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ALEKSZANDR KIPEN

Ki vagy a mennyekben

1.

Grisa Kojgorodszkij - fekete hajd, csontos arcti kisfid, sarga cip8ben és rovid, kék
zubbonyban - az ebédl8asztalnal iilt, és rettentd igyekezettel egy sirkanyt ragasztga-
tott piros papirbdl.

Csondben foglalatoskodott, gondolataiba meriilt, észre sem vette Szonya htigat, aki
az asztal alatt iilve egy spargakoteggel atszott és nagy hullimokat gombolyltott le rola.

Grisa keze csupa csiriz, ujjal egymashoz ragadnak kenytelen 1d68rél id8re az abrosz
sarkaba torolni. Csirizes a haja is, a ruhdja is, csirizes a szék és a padlo, ahol szanaszét
hevernek a fenydlécek, papirdarabok, szakadt Ujsaglapok.

Persze ha a mama itthon volna, kapna most t6le ezért a felfordulisért. De a mama
hal’istennek elment a varosba a Boriszkajaval, aki mar nagyfit lett és ideje, hogy gim-
naziumba jirjon. Grisa nem szereti Boriszt, mert folyton verekszik. Szemét disznd!
Azt hiszi, hogy azért, mert 8 a nagyobb, mindent szabad neki...

Grisa j6 vastagon bekeni a léceket csirizzel, kozben szipog és hunyorit, mert a sze-
mébe siit a nap, mely fényes ferde kockdkat rajzol a ragyogéra fényesitett padléra.

A mamanak nagyon fontos, hogy tisztasag legyen. Milyen buta! Nem érti, hogy ha
sarkanyt kell ragasztani, akkor semmiképp se lehet tisztasag... Neki akkor jo, ha min-
dig semmit se csinal. Igaz, a papa se csindl semmit. Csak folyton jir a maga birdsagara.
Minden nap a birésagral... Viszont ha dolgozni kell valamit, akkor feltétleniil rendet-
lenségnek kell lenni. Mert sietni kell, hogy a sarkanynak legyen ideje jol megszaradni,
amig siit a nap. Ejjel, amikor sotét van, nem tud sziradni! Ejjel aludni kell, nem sza-
radni.

Na most még fel kell kétni a zsinegeket és rongycsikokbodl farkat csinalni. Holnap
reggel 4tjon Mitya és addigra mar mindennek kész kell lenni. Mityanak is nagyon jo
sarkanya van, de nem p1ros, egyszerli fehér papirbdl csinalta. Amikor sarkanyt csinal,
jonnek az utcabeli fidk és korbedlljak, nézik. Olyan nevetségesek, cstinyik, folyton
hangoskodnak, akar a varjak, egy szavukat se lehet érteni... Mitya azt mondja, ne jatsz-
szunk veliik, mert zsidok... Folyton csufolja 8ket, pedig a papdja megtiltotta. Tegnap
meg is verte érte Mityat, meg meg azért, mert bemaszott valakinek a kertjebe ahol ga-
lambokat tartanak. Mitya papaja nem rendes, nagyon mérges. e} persze 4t se tudna
maszni a keritésen, Mityat pedig megveri, mert Mitya nem fél. Sebaj, ha sokat fogja
verni, Mitya megmondja a csenddrnek és akkor aztan beviszik a papajat a dutyiba.

Grisa hangosan kuncog, élénken elképzeli, ahogy Mitya gy6zedelmes pillanata ha-
marosan elkovetkezik. Még a munkat is abbahagyja, ahogy felemeli a fejét, és csond-
ben, magaban nevet. Aztan hirtelen elkomorodik, gondterhelt lesz az arca. Tenyerével
ernydt tart szeme elé, a napsiitotte ablakhoz megy, és latja az udvaron apjat és Pjotr
Arhipicset, aki szintén folyton a birdsigra jar. Pjotr Arhipics nagyon ravasz, olyan ra-
vasz, hogy az borzasztd!
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2.

Grisa még mindig az asztalndl all és tompa késsel farigesal egy lécet. Az ebédl&be
bejon a papa, vele Pjotr Arhipics, vordsen és kovéren, egy hosszi, bd, vilagos selyem-
zakdéban. A papa mintha rosszkedvl lenne. Biztos faj valamije, csak nem meri meg-
mondani. Pjotr Arhipics persze megint bolondozni fog... Hat persze, kezdi is! Ott 4ll
a szoba kozepen és gy tesz, mintha meg se ismerné Grisat.

- Uramisten - mondja, gr1maszol és forgatja a szemét —, hat ez a kisfid kié? Nem
ide tartozik, azt hiszem... Ugye ez egy szomszéd kisfi®?

Grisa bizalmatlanul pislog a vendégre.

- Nem - mondja szarazon és hatat fordit neki.

- Neeem? Adaa.... na tessék, kérném szépen. De hat akkor honnan jott? Kinek
a gyereke vagy, kisfiam?

Grisa hangosan szipog, és makacsul egy szot sem valaszol a vendégnek. Végre az
felhagy a tréfalkozassal, megesipkedi Grisa arcat és olyan hangosan nevet, hogy remeg
az ablak. Aztan leiil Grisa mellé és segit a ragasztgatasban.

- Jaj milyen ez a te sarkdnyod! Igy kell a rudakat dsszeragasztani? Na add csak ide
azt a csirizt és a papirt!

Pjotr Arhipicsnak remekiil sikeriil a sirkdny. Még jobb, mint Mityaé. Borzaszto,
hogy Pjotr Arhipics milyen vidim és kedves. Csak gy tesz, mintha ravasz lenne.

A papa egyre csak jarkal fol-ala, és panaszkodik Pjotr Arhipicsnak Boriszkara. Ki-
deriil, hogy a mama levélben megirta, Boriszkat nem vették {6l a gimnaziumba. Ugy
kell neki! Most majd nem hordja olyan fenn az orrat, és legaldbb nem verekszik!

3.

A sarkiny mar kész, az ablakpérkényon szarad. Most a farkat kéne megkotdzni, de
a papa azt mondja, f4j a feje és bekiildte a gyerekszobdba. Mehetne 8 maga a halé-
szobaba aludni, ahelyett hogy masokat zavarna a munkaban.

Grisa osszeszedi a piros papir maradékat, elveszi a sarkanyt az ablakbdl, és 6vato-
san, lassan megy a gyerekszoba felé, mintha valami t6rékeny, kényes tirgyat vinne.
Magotte jon Szonya, meg-megbotlik a spargatekervényekben, viccesen iparkodik.

- Hat ez varhat6 volt - séhajt {6l a papa.

Pjotr Arhipics is felsohajt, és Grisa hallja, amint valaszol:

- Persze, de disznésag! Sz6 se rola. Majd jovSre meg kell prébalni a masodik osz-
talyba....

Még mindig Boriszkardl beszélnek. De Szonyka se jobb ndla. Undok buta. Ugy
osszegubancolta a spargat, hogy most se elejét, se végét nem talalni. Grisa ingeriilten
rancigalja a hurkokat erre, arra, de ez sem segit. Diihtdl sziszegve tdmad Szonyara:

- Te szedted le? Kértelek, hogy ezt csinald? Hiilye liba!

- Te vagy a hiilye! - sz6l vissza Szonya sért8détten. — De nagyra vagy!

- Fogd be a szad - ordit Grisa, és az 6klét razza htigara —, fogd be a szad, te rohadt
zsido!

4.

Még szerencse, hogy a dadus tud zsineget bogozni, mert kiilonben nem lehetne fel-
engedni a sarkanyt. Most mar hal’istennek minden kész. Csak mar lenne reggel. De
még jo sokat kell varni, és mar nincs mit csinalni, és Grisa unatkozni kezd. Szonya
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még mindig meg van sértve, rd se néz a batyjira. Megbetegedett a babdja, és kijott
a doktor. Szonya most fiird6t készit a kislanyanak. Grisa kozelebb megy és figyel-
mesen nézi a babat.

- Ugy tlinik, a maga Mésk4ja nagyon lazas... - mondja komolyan és gyakorlatiasan.

Szonya 8szintén kétségbeesve valaszol:

- Borzaszto, milyen lazas! Akkora, de akkora laza van! Csak gy razza a hideg!

-Hm... Es mennyi a ldza? - kérdezi Grisa, és beletaldlva szerepébe gondterhelt,
doktoros arcot vag.

- Harom fok...

- Mennyi? - kialt fel Grisa elszérnyedve. - Harom fok! Akkor egyen feltétleniil
sok levest. Kétszersiilttel. Csokoladét tilos. Es gyiimolcsot se egyen, és narancsot se.

- De narancsot ehet.

- Isten ments! Még véletleniil se szabad narancsot!

- De szabad, de szabad - hadarja makacsul Szonya -, mar kinn volt a doktor, és
mondta, hogy szabad. Tlnj el, légy szives. Nem jitszom veled!

Grisa zavartan elfordul, de régtn visszanéz a htigara:

- Na jél van, egyen narancsot...

- Akkor se jatszom - vag kozbe mérgesen Szonya. — Hidba hizelegsz. Te magad
mondtad, hogy zsid6 vagyok.

- Mitya mondta, hogy te biztos zsid6 vagy...

- Na és te? Te nem vagy zsid6?

- Persze hogy nem.

- Na persze. Még hogy nem zsid6! Hat akkor ki vagy?

- Hat... én egyaltalin nem vagyok zsid6 - feleli zavartan Grisa, Szonya kérdésétdl
megdobbenve.

5.

Lefekvés el8tt Grisa és Szonya dgyukban térdelnek és imadkoznak.

- Ki vagy a mennyekben - mondja a dada 4jtatosan.

A gyerekek kapkodva és dadogva mondjak utana:

- Kivagya, menyeke...

Grisa hanyja magara a keresztet, suttog, szemét behunyja, majd kinyitja és mozdu-
latlanul a plafonra mered. Ezutan a dadus még a papaért, a mamaért, Boriszkaért és
Pjotr Arhipicsért is mondat imat.

- A maméért nem kell - mondja Grisa hatirozottan.

- Hogyhogy nem kell? - jitssza a haragost a dadus, és Osszehtzza Oreges, ritkas
szemoldokét. - Hogyhogy nem kell? Még mit ki nem talalsz...

De Grisa makacsul tarja az orrat, bagyadtan és egykedviien valaszol:

- Nem kell, hiszen tgyis elutazott...

Ejszaka Grisa nem tud aludni, csak forgolddik, arra gondol, hogy fog holnap re-
piilni a sirkianya. Azutin megfeledkezik errdl, és a dadus jelenik meg el8tte, ahogy
imadkozik. Kivagya, menyeke... Mit jelent ez? Eszébe jut egy kép, nemrég mutatta
a dadus neki és Szonyanak. Abban a kényvben egy masik orszagrél volt sz, és a dadus
azt mondja, hogy ott csupa olyan nem keresztény - pogany él. Ott allt egy olyan
szornyl, nagypocakos ember agyagb6l, hatalmas kerek szemekkel. Az az & Isteniik, és
ott fekszenek koriilstte a f61don és gy imadkoznak.
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6.

Reggel Grisa sehogy se birja kivarni Mityat. Méar biztos el is ment otthonrdl,
Grisardl megfeledkezett, és a raktarak mogott réten eregeti a sarkanydat. A rét nincs
is messze, csak 4t kell vagni az utcan és egy kerten. Nyugodtan 4t lehet menni, senki se
sz6l ra. Grisa fogja a sirkdnyat, azt se lagja tdle, hova 1ép, dtmegy az utcin és mar
a kertben szaporazza lépteit, meg-megbotolva a sarkany farkiban. Persze, hogy Mitya
maér a réten van és ott varja Grisit.

- Sz6ltdl otthon vagy csak gy jottél?

Grisa kitéréen valaszol: ,

- A papa latta, hogy sarkanyt csinalok... Es te? Nem sz6ltal?

- Nem én. Na nézd csak, milyen piros a tiéd.

- Sokkal nagyobb, mint a tiéd - hetvenkedik Grisa.

- Lehet, hogy nagyobb, de nem fog felrepiilni.

- De fel fog. Mibdl gondolod, hogy nem fog?

- Majd meglatod. Rogton latom rajta, hogy nem fog repiilni.

Gr1sa sirkanyaval tényleg nincs valami rendben. Tébbszor is a rét szélére viszi, de
a sarkdny sehogy sem akar magasabbra repiilni a raktirak tetejénél, és azutin lagyan
a foldre esik.

- Nincs szél. Varni kell egy kicsit - tanicsolja Mitya komolyan. - Az enyém se
akar ma felmenni.

A fitk letilnek a raktar arnyékéba, és varjak a szelet.

- Vészja batydm beiratkozott a gimnaziumba - kozli dicsekedve Mitya. - Csupa
aranygomb van most a kabagan.

Grisa hallgat,

- De a ti Boriszkatokat nem vették fol... Azt hiszed, nem tudom...

- Ugy kell neki - feleli Grisa megfontoltan - Nem kellett volna verekednie.

Mitya a homlokét rancolja, aztan felnevet, és félrenéz:

- Nem azért, mert verekedett... Zsid6 fidkat egyaltalin nem vesznek fol...

- Na és a Borisz talan zsid6 fit?

- Mar hogyne. Te is az vagy, és ti mind zsidok vagytok.

Grisa bizalmatlanul pislog Mityara.

- Nem is igaz. Mi nem vagyunk zsidok...

- Ahogy tetszik - sértédik meg Mitya. - En mindig igazat mondok, nem szoktam
hazudni...

Ugy latszik, Mitya csak egy kicsit veszekedni akar. Azért beszél 8ssze-vissza.

- Akkor minek baratkozol velem, ha egyszer zsid6 vagyok? Te magad mondtad,
hogy veliik nem lehet jatszani!

Mitya 8sszerancolja a homlokat, elvorosodik, és nem tudja, mit valaszoljon a barat-
janak. Hiszen eddig & se tudta, hogy Grisa zsido.

- Csak tessék - folytatja kézben Grisa -, ha nem akarsz t&bbé a bardtom lenni,
nem is kell, csak mondd meg, ha nem akarsz...

Mitya ott all és gondolkodik, vajon lehet-e Grisaval baratkozni vagy soha tobbet
nem jatszhatnak egyiitt.

- Na jél van... - legyint végiil. - Veled tovabbra is fogok baritkozni!
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7.

Reggelire Grisa hazamegy, izzadtan és kivorosddve, tele zavart nyugtalansaggal.
A szél csak nem jott meg. Ebéd elStt megint meg kell prébalni. Mitya azt mondja,
hogy Grisa sarkanya még akkor se repiil 6l, ha megjon a szél. De ez nem igaz. Csak
Mitya dicsekv és szeret hazudozni, és Sssze-vissza beszél.

- Papa - kérdezi 6vatosan Grisa reggeli kozben -, mi talan zsidok vagyunk?

A papa abbahagyja az evést, Grisa szemébe néz mereven, és nyugodtan feleli:

- Persze... Te talan nem tudtad?

Grisa Ugy érzi, hogy valami vordsség onti el a szemét és nem lat téle. Szeme meg-
telik kénnyel, keserdi sértédés onti el szivét.

- Az nem lehet! - mondja apjanak 8szinte felhaborodassal, felbdsziilve. - Hazudsz,
papa! Nem igaz!

8.

Ebédig még sok id8 van, de Grisinak egyaltalin nincs kedve sarkanyt eregetni.
A gyerekszobaban fekszik a padlon, fejét tenyerébe tamasztja, és Boriszkara, a mamara,
a papara gondol, és arra, hogy ¢k mind zsidék... A dadus azt mondja, hogy az nem baJ,
hogy zsiddk... Zsidok, de viszont rendesek... Azok a fidk is rendesek csak azok pisz-
kosak. A dadus azt mondja, hogy szegények. Mitya is rendes. Jobb lenne, ha mindenki
egyltt jatszana. Kér, hogy Mitya nem akar azokkal a fidkkal jatszani. Grisa feltétlen
Ossze akar veliik baratkozni és egyiitt jatszani a réten, sarkinyt eregetni... De akkor
Mitya nem fog tobbet Grisaval baritkozni. Hat ha nem, akkor nem.

9.

Este Grisa kiall a kapuba és varja, nem mennek-e arra a zsid6 gyerekek. Most mar
feltétlen ki kell velitk békiilni.

Dadus azt mondja, hogy ma tgyse fognak jatszani és nem jonnek ki futkosni az ut-
cara.

- Ma péntek van. Az iskoldban vannak, imddkoznak.

Grisa élénken elképzeli, ahogy az iskolaban Istenhez imidkoznak. Ott is kell le-
gyen egy olyan agyagember, Sk pedig ott fekszenek a f6ld6n és imadkoznak. Hat ak-
kor... Ha az isten pont azt szerem hogy igy imadkozzanak...

Grisa unatkozva néz Veglg az utcan, és hirtelen meglatja, hogy Pjotr Arhipics j6n
a hazuk felé. Mar megint itt van! Megint bolondozni fog! Hat persze, masképp be se
bir jonni.

Pjotr Arhipics megall a kapunal, hunyorit, és gy csinal, mintha keresne valakit.

- Bocsanat, lenne szives megmondani, nem litta véletlentil Grisar? Ilyen kisfit-
forma, és nagy 16kotd.

Grisa nem szdl, dsszeh(izza magat, fejét leszegi, igy sandit baratsigtalanul Pjotr
Arhipics felé. De az csak nem bir magaval.

— Nem? Maga se l4tta? - kérdezi a dadust, azutdn lassan Griséra esik tekintete. - Es
ez a kisfit kicsoda? H4? Kinek a gyereke vagy?

- Zsid6 gyerek vagyok! - feleli dithodten Grisa és hatat fordit neki.
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Pjotr Arhipics zavarba jon, ijedten néz a dadusra. Azutin izgatottan Grisahoz ro-
han és a karjaiba kapja:
- Kicsikém.... Mi van veled? Kisfiam... Grisutka...

10.

Este lefekvés el6tt Grisa beviszi a gyerekszobaba azt a fehér gipszembert, amelyiket
Pjotr Arhipics ajandékozott a papanak. Ovatosan leteszi a sarokba a nyitott ajtajii éjje-
liszekrényre. Azutan lassan levetkdzik, és egy szal ingben hasra veti magat a padlén az
éjjeliszekrény el8tt. Karjat oldalt széttirja, szeme csukva, és hallani, ahogy valamit
mormog.

- Nézzék mar, mit ki nem taldl - a dadus belép a gyerekszobaba és harsiny haho-
tara fakad. - Jaj édes istenem, micsoda huncut egy gyerek!

De Grisa nem hagyja, hogy befejezze. Felemeli a padlorol és a dadus felé forditja
kivorosodott, konnyes arcat.

- Dehit mi most zsidok vagyunk, dadus...

- Mit beszélsz, te j6 isten... Grisa, Grisenyka...

De Grisa mar a padléra forditotta arcit és nem figyel a dadusra. A valla razkodik,
és szipogva, hiippdgve suttogja imadsagat:

- A papéért és Pjotr Arhipicsért... és a dadusért... kivagya, menyeke...

Voszhod, 1910. No. 3.

1.

A viroskodzponti Gtkeresztezddés tala’myosan csondes volt, alig jért arra valaki.
Csak néha-néha zorgott 4t egy-egy maganyos bérkocsi, és a dragonyos Srjarat csattog-
tatta cifran tancold lovai patkéyjat.

A gyalogosokat nem engedték at a katonak a keresztezdésen, a nagy fehér szalloda
mellett, amelynek utcai frontjin étterem volt.

A jirda szélén, a lombos akicok arnyékéaban, az étterem kerthelységében héfehér
teritds asztalnal tisztek iiltek, egy petyhiidt, ragyas arct kapitdny és két hadnagy
Egyikiik még egész fiatalka Volt hirtelensz8ke és ndies, nalvan nevetett a szeme, a ma-
sik nala idésebb, barnahajl, szép, férfiasra érett, ratarti és arcatlan, tarkdja rovidre
nyirva, kicsi fiile akkuratusan a fejéhez simult.

Az utca thloldalan, a szigort, viharvert zsid6 imahaz épiilete mellett egy vanyadt
kiildénc id8zdtt, zubbonya mar megzoldiilt, dsszetekert kopenyét vallan atvetve vi-
selte. A katona két lovat vezetgetett {6l s ala, a hosszira eresztett gyepldt hita mogott
tartva. A lovak kiny{jtott nyakkal lehajtottak fejiiket, tiirelmetlentil ragtak a zablat,
lassan, nehézkesen valtogattak labukat, amitdl nyikorgott rajtuk a nyereg, és titemesen
himbaléztak a kifényesitett acélnyergek.
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Zsenge, ragyogd nap volt, szinte zengett a tiszta levegd, a nedves fold illata &ssze-
vegyllt a friss tavaszi z6ldiilés nedlivel. Ledér sz€l jatszott részegen és szeszélyesen
a sz(ik varosi utcakban, felkapta az Gttest porat, felkavarta és megpdrgette a szemetet
és maga el&tt kergette a sima jardan.

A magas, furcsan elvadult hizak ijedten néztek az utcara sotét, szinte élettelen
hossz ablaksoraikkal, és a tet8k, ereszek széttoredezett korvonala élesen vagta el az ég
stird, fagyos kékjét.

Lent pedig, az utcin, amely atszelte a kézponti sugarutat és felfelé vezetett a felss-
varosba, messzirdl az ttkeresztez8désig bizonytalan, érthetetlen, tavoli zaj, robaj, vad
és monoton kurjongatas hallatszott. Néha minden egyetlen tompa, fenyegetd diibor-
géssé egyesiilt, melyet szornyl dorej és stilyos titések kisértek, mintha hatalmas épiile-
tek omlottak volna &ssze, s ormotlan darabjaik egymas utan gorogtek, estek volna
ala... Aztan ismét csond lett, és akkor 14 gy tlnt, résen kell lenni, mert valami gonosz
all lesben ebben a baljds, az eszel3s rettegés zavaros elGérzetével terhes csdndben...

Az als6varosban harmadnapja raboltak és iitlegeltek, 6lték a zsidokat.

2.

Az utca mentén végig zart lincban katonak alltak pihendallasban. Faradtan valto-
gattak labukat, a nehéz puskatust egyik erre, masik arra logatta. Szétzilalt sortéjd, szii-
ros kefeként csillogtak szuronyaik a hideg napfényben. A katonak arca ingeriilt volt és
mogorva. Egy széles arci, frissen borotvalt &rvezetd limpaoszlopnak tdmaszkodott.
Csak 6 hallgatta moho kivancsisaggal a pogrom pokoli, mélybdl jov6 hahotdjat, 6ssze-
fiiggésteleniil kiromkodott és durva, cinikus kirérémmel rohogott:

- Gyeriink fitk, csapoljitok le a zsidokbdl a levet! Késziiljetek a Szent Hisvét iin-
nepére!

A tisztek ezattal nem figyeltek rd. A ragyas kapitany gondolataiba meriilve iilt,
komoran az asztal {61é hajolt, hosszl, sovany labat szétvetette, 1dban a magas csizma
szara Osszegyurddott. Néman tedzott, egyik olcsé cigarettat a masik utdn szivta.

A sz8ke hadnagy vajjal vastagon megkent zsdmlét ragott j6 étvaggyal, és hozza
forrd tejszines kavét kortyolgatott. Rézsaszin, vékony kisujjat kecsesen eltartotta
a pohartdl, melyet ny{jtott karral fogott. Szemlatomast felajzotta ez a szokatlan reggeli,
tetszett neki a helyzet, a varatlan, utca kdzepi szabad tdborozas, ahol az ismerdsok is
meglathattik és megcsodalhattik, milyen gyongyélete is van neki a seregben.

- Tegnap Bek hadnagynak bojkottot rendeztek - szélalt meg nevetve, hanyagul
raccsolva. — Biztos emlékeznek arra a Szonyecskara, a zsid6lanykara... Kozonséges
prostitualt, az egyesbdl. Szerintem nincs benne semmi rendkiviili, de Bek odavan tdle.
Na és akkor tegnap, se sz0, se beszéd, megmakacsolta magat, és nem akart elmenni
Bekkel a szallodaba. Bek meg tlzbe jott, értik hogy allt a dolog, elészor egy tizest ajan-
lott neki, aztan huszonotdt, aztin pezsgdt igért, egyszoval teljesen elvesztette a fejét.
Tudjak, milyen! Végiil er8szakkal akartuk elvinni, de a lany kiszakitotta magat a ke-
ziinkbdl és elfutott. Akkor aztin hivtuk a mamdcskét és egy grojsz skandalt rendez-
tiink neki. Ha-ha-ha! Bek lecsavarta a lampat és kiontotte beldle a petréleumot a zon-
gorajukba... de ezzel se ment semmire! Szonykat végiil nagy nehezen elSkeritették, de
bo;kottot jelentett Beknek, a zsid6 pogrom alkalmabol' Ha-ha-ha... Aztan a lany hisz-
térias rohamot kapott. Na aztan otthagytuk és elmentiink. Utkézben Bek egyre bi-
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zonygatta, hogy személyében az Osszes bajtarsat megsértették. De tényleg, kapitiny,
hogy lehet az, hogy nem ismeri Szonyat? Emlékszik, amikor tavaly...

- Nem emlékszem... - vagott a szarazon a szavaba a kapitany és megvonta a véllat.
- Talan Kapralov hadnagy emlékszik...

Kapralov elmosolyodott, és igent bolintott. A lehetd legfestdibb pozban iilt, Napé-
leon médra, a szék hatanak ddlt, puha, dpolt kezét mellén keresztbe fonta, térde kozé
szoritott kardjin vadonatdj, szorosra kotott kardbojt diszelgett. Kinydjtott laba Bek
cimborajanak székén, a keresztlécen nyugodott. Kapralov szemmel lathatdlag nem
megjitszotta magat, hanem tényleg Ggy érezte, hogy szokatlanul hatirozott és energi-
kus. Ide-oda forgatta révidre nyirott, férfias nyakszirtjét, olykor-olykor kshentett és
gondterhelten pillantgatott a katonakra.

- Bek, mint mindig, hogy is mondjam, tllsigosan érzékeny - jegyezte meg a foga
kozott sziirve a szot, hanyagul, és melankolikusan szétsimitotta bajuszat. — Azt beszé-
lik, valaki azt tanacsolta neki, hogy hivja vissza az Grséget és adjon szabad folyast az
eseményeknek. Lenne is ott olyan mulatsag, higgyék el!

A kapitany szigort pillantast vetett Kapralovra és elfordult.

- Beknek nincs joga, hogy visszahivja az 8rséget — mondta sokatmonddan és élesen.

- Egyébként sem osztom az izlését - folytatta Kapralov nyugodtan, eleresztve fiile
mellett a kapitany megjegyzését - Az alany abszolit harmadosztaly.

- Ugye? — vette dt a szot élénken a hadnagy. — De most azt képzelje el, hogy a Mil-
lionnaja utciban egyetlen ablakot sem tértek be! Ha-ha! Tme, mit jelent a sziviinknek
oly driga, barha eltemetett lények iranti tisztelet!

Kapralov felnevetett.

- Hiilyeség! — mondta hirtelen ingeriiltséggel a hangjaban, és ismét tettre készen
osszevonta szemoldokét. — Mind egy helyen tolonganak, mint a varjik a dog felett.
Miér megbocsassanak, egyik helyen k& kévon nem marad, itt pedig egész haztombok
allnak érintetleniil... Ez nem igazsag!

Elhallgatott, majd részletesen magyarazni kezdte, hogy mennyire elszemtelenedtek
a zsid6k, példakat sorolt, milyen tiszteletlenek, milyen ravaszul csapjak be a tiszteket
a zsid6 boltosok, szabdk és csizmadiak.

- Itt élnek a mi orszidgunkban, a mi {6ldiink termését eszik... és nem is halasak!
Kérdezem én, végiil is ki gydzott le kicsodat? Mi Sket, vagy 6k minket? Ha? Mar meg-
bocsassanak, de ha j6l emlékszem, mi gy8ztiik le Sket, ha nem tévedek!

- Senkit se gy8ztiink még le, kedves uram - mormogta cséndes szemrehinyassal
a kapitdny. - Talan ez habor(? Gyalazat! Szégyen. Uraim, én szégyenkezem.

Kinos hallgatas allt be. A kapitany mélyen lelogatta fejét, arca vords volt, haja bor-
zas. Kapralov zavardban ujjaival dobolt kardja lakkozott hiivelyén. A mozgékony,
szGke hadnagy nyugtalanul fészkelédott, hol elkomorodott, szigorunak akarvan lat-
szani, hol fdjdalmasan mosolygott.

- Uraim, nézzék csak! - szolalt meg végiil erdltetett vidamsaggal. - Nézzék, zsid6
iskola! El8szor életemben latok zsidé istentiszteletet, isten bizony!

Kivancsian kezdte nézegetni a zsidé imahdz hossz{i, csicsives ablakait. Noha ra-
gyogdan napos 1d8 volt, ott bent kodos, kékes félhomaly honolt, és furcsan fénylett
benne a kristalycsillar, akar egy sarga, élettelen fényfirt.

- Még csillarjuk is van... Na mit sz6l ehhez?

- A sz-szemetek! - felelt megvetd grimasszal Kapralov, és szemét dsszehtizva a ka-
pitinyra nézett.
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3.

A zs1d6 hazak és boltok fosztogatasa teljesen zavartalanul folytatddott, és hamaro-
san atter)edt a fels8varosra. Ujra és (jra hullakat és sebestilteket szalhtottak erre ko-
szos, zorgd bérkocsikon. A csontos konflislovak vagtaban sziguldottak, és félénken
hatrasanditottak, mintha rosszat sejtenének.

Valahol, nem messze, a rat viztornyon tdl hirtelen b8sziilt tivoltés, fiittyogetés,
tompa titlegelés és széttort tiveg csorompolése hallatszott. A kapitény Osszerezzent és
nyugtalanul abba az iranyba fordult. Kapralov elmosolyodott, azutdn lustdn, csak az
wjaval odaintette magahoz a széles arcli Srmestert. Az sietve odaszaladt a tiszthez, vi-
gyazzba vagta magit és tisztelegett. Kapralov szigoran a szeme kozé nézett, bajsza
alatt alig észrevehetd mosoly bujkalt.

- Na? - kérdezte jelentéségteljesen, hangjat felemelve. - Hat te meg? Itt tamasztod
a falar?... Nincs tan dolgod? Htzd ki magad, te tohonya! Ugy allsz itt osszegdrnyedve,
mint zsid6 ima kozben! Vigydzz magadra! Hozz teat!

A katona vidiman csillogd szemmel szabalyos hatraarcot csinalt, és aprozé 1éptek-
kel befutott az étterembe tedért. Amikor visszatért, a kapitany néman rameredt, gya-
nakvé, komor tekintete szinte atfirta. A katona zavartan pislogni kezdett hijredds,
gyulladt szemével és visszament a helyére.

Alig telt el 6t perc, a kapitany hata mogott valami fiilsiiketit8en szétpattant, fa re-
csegett, ropogott, iiveg csorompolt, s mindezt furcsa, sok torokbdl felhangzo jajongas
kisérte tompan, mintha a f5ld alél jonne. A katonak kozdtt valaki hangosan felneve-
tett, de rogton el is hallgatott. Az Gtkeresztez8dés szemkézti oldalin egy tordtt ablak-
keretbdl iiveg hullott a jirdara és ott dirib-darabra tort. Az ablaktok épp a felénél tort
ketté, és mogiile vaksi szemekként hunyorogtak ki a csillar sirga fényer.

A kapitany elsapadt, felhdborodva nézett a katondkra, aztan éles, gytlolettel teli
tekintetét Kapralovra forditotta. Az nyugodtan felallt, menet kzben gombolta be
a kopenyét, odament a katonakhoz.

- Ki dobta a kovet? - kérdezte hiivésen, és fejét hatravetve dsszehizta a szemét,
mert a fogai k6zott 16gb cigaretta fiistje a szemébe szallt.

A katonak hallgattak. Kapralov hatirozottan ellépett az arcvonal eldtt, ritmusra
16balta jobb karjat, majd megallt a sor végén, és 6blés hangon iivoltotte a sorok felett:

- Majd én megmutatom nektek, gazemberek! Beverem a pofatokat!

Szavait hatulrdl j6vd fiilhasogatd, uszité fiittydgetés nyomta el, aztin gyorsan ko-
zeled8 tompa zaj, rohogés és kurjongatas hallatszott. Az utcdba berontott egy részeg,
fékeveszett pogrombanda, keziikben karék, batorokbdl szaggatott fadarabok, vords
téglak és utcakovek...

Kapralov karérvend8en felnevetett és a jardara lépett, utat adva nekik.

4.

A koézponti sugarattdl egy hiztombnyire megvadult részeg emberek gajdoltak egy
hossz( deszkakerités mellett, amely egy nyirfakkal bendtt telket vett koriil. Sokaig
rangattdk a keritést, dithédten rugdostak, szaggattdk a félig rohadt deszkakat, és végiil
vallal és hattal nekiveselkedve a foldre dontotték. A deszkak és tartdoszlopok hosszan
és fllsiiketitden ropogtak, a zaj nyomaban rohogés hullamzott, kirdrvendd kialtozas
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és rekedt, részeg kiromkodas kiséretében. Es ismét felhangzott, most egészen kozelrdl
az a megfoghatatlan, titokzatos és szuttyongatd tolvajfiitty.

A kapitany tehetetleniil és értetlen arckifejezéssel, kinlédva, megmerevedve nézett
abba az irdnyba, ahol a ledontott kerités mellett a satdnian felbdsziilt pogromlovagok
bandédja 8rjongott és siivoltott a dithtdl. Mar latta eltorzult arcukat, nyitott szajuk fe-
kete iiregét, vicsorgd fogukat... De mintha mindez kddbe borult, az utca tévoldba hi-
zbdott volna vissza, hogy csak egy embert lehessen latni az utca elején, aki a szom-
szédbol, egy alacsony, megroggyant valyoghazakkal teli udvar kapu;abol fordult ki va-
ratlanul. Osz hajlott hatl Sregember volt, csicsos premsapkaban és hosszt kaftanban,
melynek szarnyai menet kdzben a laba kézé keriiltek és zavartdk a jarasban. Melyen
l8 szeme élesen eldre tekintett, hosszt, fehér szakallat a szél oldalra fajta. Nagy feje
furcsan, hatravetve, szinte mozdulatlanul Gszott vézna, csupacsont teste folott.

Vastag botjara tdimaszkodva az oreg lassan kozeledett az utca kozepén. Az imahiz
felé tartott.

Els6 percben a kapitiny megbénult a meglepetéstdl és az ijedtségtSl, majd nyugta-
lanitani kezdte a katonik cséndes moraja... melybdl azutan kivalt valakinek az elvélto-
zott, bdszit8 hangja:

- Hova, hova olyan siet8sen? Te zsidrik, te csirkefogd!

Ezt az ostoba kialtast is elnyelte a pogromlovagok eszel8s orditasa. Zabolatlan, fe-
nyegetS kurjongatasuk és flittydgetésiik betoltotte az utcat, ahogy szaladtak az oreg
zsidé utdn, bésziilten hadonasztak karbikkal, gorcsosen raztak az okliiket. De az dreg
hirtelen szembefordult veliik, zihilva megallt az utca kdzepén, és szenvteleniil virta
sorsat. Nyugodtsigban, gy tlint, volt valami, ami akaratlanul zavarba hozta a koriil-
allokat. Azonban a percnyi zavar utdn egy megtermett, bozontos, idi6ta arct legény
durvén leverte az oreg fejérdl a sapkat, lekapta réla kerek barsonykapedlijat, {6ldhoz
vagta és taposni kezdett rajta. A tdbbiek tébolyultan feluvoltdttek, de szinte rogton
elnémultak.

- Vissza! - orditott ész nélkiil a kapitdny a jardardl, rettenetesen megijedve és si-
padtan. - Vissza, gazemberek!

Elkeseredetten szidalmazta 8ket, kiromkodott és az oklét razta, maJd sietds, nagy
leptekkel odament az reghez, hogy segitsen neki. Az 6reg csodalkozva és kivincsian
nézett a tisztre.

- Mi a fenének maszkal az utcan! - kiabalta izgatottan a kapitany egész testében
remegve és reszketd kézzel igazgatta a vallszijat. - Nem latja, mi folyik itt? Nem lat
a szemétdl?

Az dreg lassan elforditotta a fejét, szigort, baratsagtalan tekintetét levette a tisztrdl,
és hatat forditott neki. Néman, méltosigteljesen lehajolt és felvette a f6ldrdl szakadt,
széttaposott kapedlijat.

A pogromlovagok értetlenkedve és meghdkkenve félrehizédtak, még mindig nem
hittek a kapitiny fenyegetéseinek. Néman alltak, ahogy a ragadozd vadak 8rzik préda-
jukat, mohé kutyaszemekkel nézték az oreget.

Iddkozben az dreg jamboran befedte fejét a piszkos, szakadt kapedlival, és lassan,
ahogy jott, elindult az imahaz felé.

- Hova? Hové a pokolba megy, alljon meg!

- Hogy hova megyek? - kérdezett vissza lassan, értetlenkedve a zsido, és égé tekin-
tettel nézett a kapitanyra. - Imadkozni megyek. Es On hov4 megy, tiszt G2

A kapitany zavarba jott.
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— En im4dkozni megyek - folytatta az éreg mély hangon, és szavaiban valami 4t-
haté ihletettség volt, a vértantsig vagya és a hit tudatanak diadala. - Hova mehet
a zsid6? Imadkozni megyek. Istenhez! De maga egyaltalin nem oda megy, ahova kell...
nem oda megy...

Keserfien, metsz8en felnevetett, elfordult a kapitdnytdl és tovibbment, atldsan
szelve at az Gtkeresztez4dést.

A pogromosok mozgolédni kezdtek, fojtott morajlas kezd8dott, sunyin megkertil-
ték a kapitanyt, és jra kozeledni kezdtek az tttest kozepén jard oreg, sz zsidohoz.

- Vissza, disznék! - kiabalt rajuk &rjdngve a kapitany és toporzékolni kezdett. -
Elkisérni! — parancsolta mérgesen a katonaknak. - Vissza, vagy 16vok, szemét csiirhe!

A pogromosok zavartan szétoszlottak. Négy katona fegyverét szabalyos tartasba
helyezve, vallszijat meghtzva rovid, lassti 1épésben megindult az dreg utin. De szinte
azonnal hatarozatlanul megtorpantak és félénken visszanéztek a kapitanyra.

- Menjetek vissza! Nem kell! - kiabalt haragra lobbanva az &reg, és a karjaval hes-
segette Sket. — Menjetek!

Ott allt a katonik felé fordulva, szilegyenesen és zihalva. Szakallat lengette a szél,
szemében gytilolet égett, és gy allt az odalépd kapitiny elStt, mint egy konyortelen
kinzé.

- Menjen veliik! - kiabalta az oreg, rekedt hangon, és a jardin Gsszeverddott pog-
romosokra mutatott a tisztnek. - Aki imaddkozni megy, annak nem kell katonai kisé-
ret. Menjen veliik!

- Menjen! - kiabélt az 6reg még akkor is, amikor egész testében remegve és fuldo-
kolva otthagyta a kapitdnyt, mintha vérig sértették volna. - Menjen!

A katonak, a pogromosok és a kapitany zavartan pillantottak 8ssze, és néman néz-
tek az Oreg utdn, amig el nem tlint végre az imahdz széles, vasalt kapuja mogott.

5.

- Mi a baj? - kérdezte a sz8ke hadnagy nevetgélve, ahogy lelépett a jardarél és
a sapadt, levert kapitiny elé ment. - Ki ez? Egy rabbi?

- A rosseb tudja. Valami filozofus! - felelte bossztisan a kapitany, levette a sapkdjat
és 1zzadt homlokat toérolgette.

- Csak egy gazember — htizta el a szdjat Kapralov egykedviien, és elfordult, hanya-
gul egy dallamot fiitydrészve.

Jevrejszkij mir, 1909. februdr

HETENYI ZSUZSA forditasai



