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LovAS ILDIKO

A szénaboglya

Minden, amit megleltem, lényegtelenné valt. Har lattal mar ilyent, mondd?
Hozzad fordulok, veled beszélek mindig, ennyi év utan is, ha a torkomban
gytlni kezdenek a sés vizek. Tengerekké valnanak, kiontenék ezt a kis teret,
amit bet6ltok magam koril. A mindenséget. Amirdl egyiitt gondolkodtunk.
Es olyan kevés. Mert beérjiik vele. Eziltal vilik sokka. Mérhetetlenné, kony—
nyekben legalabbis. Meghalni volna j6, séhajtom, de mar ehhez sincs erom, el-
fogyott minden reményem. (De e séhajtisban még benne a fiisti melankélia,
édes nagyzas.) Mi lesz, mondd? Amikor mar élni nehezebb - folébredni reggel
-, és nem elmilni csondben, kotelezettségek nélkiil. Eljatszottuk ezt is a nagy
életkeresésben, a kotelezettség nélkiili délutanokat. Az apré konyhamban, ro-
zoga székeimen toltott nehéz-meleg orikat. Amikor mi voltunk az egyensily
a csillagok kézortt, mert dgy hittiik. Ma meg beszélni is alig tudunk. Legfeljebb
a tiizel 4rarél. Es nem a sés vizek rkarél a torkunkban. Ahogyan mélyiil-
nek, akicfik tiskéjének a médjara szurva. Torkunk a fa térzse. Hogyan tor-
ténhetett ez, mondd, hogyan: az otthon sarga illatd homokjabol miképpen ke-
riilhettek a torkunkba az akacfak? Es ha mér itt vannak, akkor talin testiink
valt homokka, és ezért nem 6nt ki sés viz tomegében a torkunkban felgyiilem-
lett kénnyrengeteg? Ezért mult ki belSliink a halil bitorsiga és vette at helyét
az élet - lenyegtelensegewel egyetemben? (Layja mindezt féntrdl valaki? Mos-
tanaban ezért fiirkészem az eget; Isten, a Sors. Halottaink? Vagy maguu.k va-
gyunk’ Eletet adtam, gyerekem, sorsot nem adhatok - mondja anyam: és igen,
még nem vagyunk egyediil, csak magunk, rdismersz a versre, a szabadkai kélté
hajnali téprengésére célozgatok itt bitortalanul, hisz novella ez mégiscsak,
amelynek egyik mondata éppen ez: apré konyhamban, rozoga székeimen iilve
fennhangon olvastuk, felillva, boldogtalan hittel: ,nézd csak, tudom, hogy
nincsen mibe hinnem s azt is tudom, hogy el kell mennem innen...” - és akkor
azt mondtuk, hogy az irodalom birodalma a legesodasabb dolog, az értelmezés
mindenkori szabadsiga okan, mert mi nem a halil eufemisztikus megfogalma-
zasira gondoltunk akkor és ott az apré konyhaban, hanem arra, hogy valéban
el kell menni a virosunkbél. Elhagyni, sziviink szakadtival hajtani meg
a mozdonyt. Es most meg, ugyantigy augusztusban, az akkor felolvasott idé-
zetre gondolva, pontosabban megidézve egy emléket, nem a fizikai utrakelésre
gondolok, hanem éppen arra, amire a kolt§ is, litod, ez megmaradt nekiink:
csodalatos dolog az irodalom. Es az emlékezés is, de errél késébb.) Akicfa
lenne a torkunk testiink homokjiban? Es ha a tiizel§ 4rérél cseréliink infor-
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maciot a telefonban, akkor sajat éghetdségiinket latolgatjuk egymas szaviban?
Hit mivé lettiink az emberélet utjinak felén? Gyerekeinkkel magunk kériil,
alvisuk ritmusira cséndben lapozott konyvekkel keziinkben? Az 6 fontossi-
guk forditottan arinylik a mi lényegtelenségiinkh6z? Oh, draga baratom,
krizantémot hozz a siromra, oda a Bajai Gtra. De j6 is lenne ebbe (ismét fiisti
lendiilettel) beleélni magam, ha nem litndm mar is fanyar mosolyod, amint
mondod: ,dehit én annyit azért nem éltem Szabadkan, hogy tudjam, melyik
a Bajai 4r.” Igy csak folytatom a gondolatmenetet, az elsg flekk kézepe tijin
leejtetter. Ha majd Gjra jogomban all dénteni, vilasztani. Es tovibb: de az akic
hogyan ég, miként! Szakertét kérdeztem errél - gondolhatod, hogy a végére
kivanok jirni a dolognak, ha mir akicos tiiskévé vilt a torkom -, megbotran-
kozva nézett rim, tudatlansignak hitte szorongisomat: ,az akic ég legjobban,
de hiszen tudhatnad, azzal fatotél egész télen, tudhatnid” - mondta, én meg
félmosollyal azon toprengtem, meg lehet-e osztani, nem is a tudast, inkabb az
abbél szirmazé félelmet és azon wil, élhetni-e Gigy, hogy magad pattogsz a
kalyhiban még hamvadnak a hasibok, és errél senkinek tudomasa. Gondolom
butin mutathatott rajtam a félmosoly - két mondat kzott hasznilhatatlanabb
vagyok, mint kiilonben, amikor csak toprengek, Gsszefiiggéstelen mondatok
a szimon a fiird8szobabdl kijovet -, mert a szakérts folytatta: ,én mindig akéc
utdn kutartam, ha igazdn jéiz{ rostélyost akartam késziteni.” Megk&szontem.
Levegét is vettem, hogy megkérdezzem, litni-e hossz nyakamon a bér alél
kifelé tiiremkedd tiiskéket, de aztin hagytam. Hagyni abbafelé a dolgokat a
legnehezebb. Akir a telefonbeszélgetésiinket: kérdeztem volna, hogy te is fi-
val fitoreél az elmilt télen? Raktad magad a tiizre, reménnyel telten, otthon-
teremté melegséged adva hozzd az akic pattogisihoz? Es tavaszra elfogytil
miként a fa a pincédbdl? De nem kérdeztem semmi ilyent, csak kinéztem az
ablakon, a hegyek felé, amilyeneket te is latsz, hisz itt vagy a kizelben, és azt
mondtam: majd megkérdezem, itt mennyi kébmétere plusz a szllitis. Minden
amit megleltem Ggy vilt lényegtelenné, hogy dtkeriilt kérém és belém. Vagyis
az életterem és a bensdm része lett, ahogyan azt nilamnil iigyesebbek fogal-
maznik. Es akkor hirtelen gyiilni kezdtek a torkomban a sés vizek. Merthogy
ez éppen olyan, mint amikor a varazslé eltori palcdjat. Jelenlegi illapotomban
ezt a helyzetet a kévetkezdképpen itélem meg (bocsiss meg otromba fogalma-
zisomért, de egy hiziasszony, mégha gimnaziumi érettségijér ort is Srzi a va-
salt pirnahuzatoktdl balra - milyen szerencse, hogy nagy a szekrény - az ide-
jétmilt eskiivéi fényképek, konnyfakaszté gyereksziilinapok (elsé, misodik,
sokadik) fotéi mellett, tizenévekkel a beszéd- és irasstilust alakité magyarérik
utdn, eltompul): a varazsléval két dolog torténhet: 1. soha t&bbé nem tud va-
rizsolni, 2. maga vilik vardzslattd. Jelenlegi dllapotomban még nem tudom,
hogy velem melyik tortént. Talan ezért is fordulok hozzid, beszélek veled,
mégpedig ilyen gyatra, csapnivalé iralyban (6h, driga baritom, krizantémot



1998. mircius ’ 19 “

hozz a siromra, oda, a Bajai (itra) és tartalommal, hiszen azt mar régrél tudom,
hogy amit nem kaptam életemben, nem kell halalomban. De, litod, mégis el-
ragad a hév - mert az tortént velem, ami a varazsloval, és nem wdom, hogy
a tény - mert az -, hogy akicca valt a torkom, a testem meg homokka, ezért
aztan nem tud kitérni beldlem a kénnyek sos vize, mit is jelent: nem tudok
tobbé varazsolni, vagy én magam lettem a varazslat. A mi egyszeri kis éle-
tiinkben mindkettd az élet élésének kérdése. Az 1. esetben befejezem féldi pa-
lyafutisomat, a 2. esetben viszont boldog az életem. Hit érted te ezt, mondd?
Ha miivész lennék, alkotémiivész, ebbdl regény lenne, annyi szent! (A szom-
szédasszony, akivel néha kivét iszom, azt meséli, balladaian sotet de nem
homalyos, ekkeppcn rettento hosszadalmas képekben, hogy az 6 élete egy re-
gény, ha valaki megirna, biztosan oriasi sikere lenne, mert neki egy sorscsapas
az élete, amiota csak megsziiletett. A maltkoriban, mig én a kavévizzel foglal-
koztam, beleolvasott a levelembe, és megkérdezte, hogy tényleg az anyim
mondta-e, hogy életet adtam, sorsot nem adhatok. Mintha nem volna mind-
egy. Ezek utan képzelheted, hogy amikor vele beszélgetek, még mennyivel
nagyobb tivolsigba keriilok az apré konyhamtdl, és a mi csodalatunktél az
irodalom irant.) De igy, hogy csak egy haziasszony vagyok, annak is rossz (két
mondat kozott hasznalhatatlan félmosollyal, kiilonben motyogassal, kiilonos
tekintettel a fiirddszobai tartdzkodis befejezésére), egy haziasszony, megvilto-
zott élettérrel és bensdvel, nem regényt irok, hanem levelet.

Nem tudom, hogy azért vilt-e minden lcnycgtelennc, mert megleltem.
Mint ahogy azt sem tudtam, hogy ezt kerescm, an:ug ra nem akadtam. Es most
nagyon tanacstalan vagyok. Amig kerestem, acsmgoztam otthon iilve a ké-
nyelmes fotelomban, Iegmkabb olvasmanyélmények atjan, és arrél irtam ne-
ked a leveleket, hogy a mi virosunk a legesodalatosabb, mert a sziirke egyhan-
gusaga alatt, tespedt kozvéleménye mogott vulkinok zajlanak, salyos tragé-
didk, ezen tespedtség eredményeképpen a szerelmek és fa;dalma.k mélyebbek,
a szabadsig pedig, kicsinysége, zirtsiga okdn, jobban dobol az ér falan, bele-
suﬂtve az alféldi vérbe. Vagyishogy azt gondoltam, az a viros, ahol sziilettem
és élek, a legesodalatosabb helye a vn.lagnak csak meg kell keresnem. Es tettem
1s szorgalmasan, évekig. Nincs még egy haziasszony, aki annyi helytorténeti
munkat elolvasott volna, mint én. Aztin hirteleniil elkiildtek onnan. Vagy én
jﬁttem? Mar nem emlékszem, de az bizonyos, hogy azon a télen, amikor ez
tortént, és én akachasibokkal tomtem a kalyhdt, hoba zirt hegyekkel magam
kériil, csak annyu éreztem, mintha magam is ott pattognék, égnék, gondoltam
a melegtdl, sos vxzeknek nyoma sem volt a torkomban, de igy visszagondolva
Ggy tinik, akkor torwut az, ami olya.n, mint amikor a varazslénak eltorik
a palcdja. De csak a nyiron jottem ri, amikor felmentem a hegyre szénit
gyljteni.
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En még annyi virigot nem littam magasodni, szinesedni, sirga, lila, fehér
viragokat, hossz és erds szarral, hogy legyen erejitk kitérni a szemlatomast
n6vé haragos fii koziil, erddben igen, ott mir littam ennyit, de azok aprok
voltak, belesimultak a fiibe, igaz, az selymes volt. Megadtik magukar a faknak,
az erének, ami - azokat a lilikat, sargikat, kékeket elnézve - nem csak el-
nyom, de 6v is, érted te ezt, mondd? Kell lennie valami magyarizatnak, amit
meglelve konnyebb lesz a sors, érthetSbbek a mindennapok. Mert a hiziasz-
szonyok se csak a tizhely folé figyelnek, igenis gondolkodnak, sajit magukon,
a kérnyezetiikon, kapesold csak be délel6tt a radiddat, ha nekem nem hiszel,
majd meghallod, széval azokat az erdei virigokat nézve a marciusi tavaszban,
mert akkor jirtam az erddn, fira maszni kell a gyereknek, meg leveg6zni, azt
gondoltam, hogy megleltem a magyarazator, igy kell csinilni, mondtam ma-
gamnak, belesimulni a tjba, elfogadva az ,elrendelést”, akkor széppé lesz
minden és konnytiveé, csak olyan apré, barsonyos virignak lenni. Akkoriban -
noha a torkomban még nem észleltem a sés vizeket -~ mir tobbszér hallottam
a hasibok pattogdst, a fiillemben, mert fliteni mar nem kelletr, ebbdl indulhat-
tak ezek a gondolatok. Meg is nyugodtam, bir most mir tudom, hogy csak
azért, mert még nem littam a viragba borult hegyoldalt, Ahhoz a nyarnak kel-
lett eljonnie. De amikor meglittam, szénagyljtés kozben, egyszerre csak
gytilni kezdrek a sés vizek, ahogy néztem azokat az erds szard viragokat, har
le kellett iilném, erém egy csopp se maradt, a nyugalmamnak nyoma se. Mert
az erdeiek is virigok és ezek is, itt a durva szdld f kézott, de nem dm elsimu-
16k, ligyak, hanem erételjesek, nem virjik az erd védelmét, amely elnyomis-
sal is jar. Hanem maguk torekednek felfelé. Gondba estem. Akkor futott it
bennem - talin ésszezavarodottsigom miatt, ami azéta se hagy békét nekem -,
hogy a télben, amig a hasibokat raktam, olyasmi térténhetett, mint amikor
a varazslé eltéri a plcajit, és ez késztetett arra, hogy valamiféle magyarizatot
keressek a marciusi erdében, aminek azonban itt és most, a nyari hegyoldal-
ban mar semmi értelme; a hossz( sziri erés viragok miatt. Ez az 1j helyzet
egészen megzavart, hiszen azt kellett volna eldéntenem hamarjaban, hogy én
melyik csoportba tartozom. Mert mi van akkor, ha én a hegyoldal erds szard
viragaként egy erddben prébilkozom? Vagy éppen forditva, valéban erdei va-
gyok, de a hegyoldalban. Csak iiltem ott, a z5ld szini gereblyével, és zuhan-
tam bele a tandcstalansigba, akkor kellett volna abbahagyni a gondolkodast
minderrdl, de mondtam mar neked, hagyni abbafelé a dolgokat a legnehezebb.
Nem is tettem. Csak iiltem ott remegé karral, mert szénit gydjten: - kiilons-
sen, ha a kaszalist sok esés nap kévet - mégsem konnyi (de ha nincsenek az
es6s napok, fol se figyelhetek a hegyoldal virigaira, hiszen idé kellett szirba
szokkenésiikh6z), és akkor valami vigasztalo jutott eszembe: az, hogy taliltam
valamit, amin elindulhatok, vagyis hit ezek szerint mindent megleltem ebben
a hegyekkel boritotr, erd6ségekkel tarkitott tijban. Es éppen ebben a pillanat-
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ban - most mir pontosan emlékszem -, ennél a gondolatnal vagott belém,
hogy velem a télen olyasmi tértént, mint amikor a varazsl6 eltéri a palcajat.
Visszafelé kezdett rohanni minden. Es sés vizek kezdtek gyiilni a torkomban.
Akkor hiat ezek a buta gondolatok a viragok koriil csak eljatékai voltak
amannak, utélagos megtorténéssel? Dehit az élet nem irodalom, hogy a fe-
sziiltség fokozasa érdekeben elejtjiik, majd felvessziik a torténet fonalat, akkor
adva magyarazatot a hossel torténtekre, amikor az irodalmi eljiras megkéove-
teli, az életet érteni kell, hogy élni lehessen.

Minden, amit megleltem, lényegtelenné vilt, mert nem értettem. Har lareil
mar ilyent, mondd? Hozzad fordulok, veled beszélek mindig, ennyi év utan is,
ha a torkomban gytilni kezdenek a sos vizek. Hat igy kezdtek gytlni. Mi lesz,
mondd? Amikor mir élni nehezebb - félébredni reggel -, és nem elmilni
csondben, kotelezettségek nélkiil. Eljitszottuk ezt is. A kételezettségek nélkiili
délutanokat. Konyhaink mar nem aprok, hiszen gyerekek ugralnak benniik.

Minden, amit megleltem, gy valt lényegtelenné, hogy atkeriilt kérém és
belém. Ez tértént ott fént a hegyen, amikor egészen masrél, hat igen, mégha
nevetséges is, az erdei és mezei viragokrél gondolkodtam, ,elrendelésem”, lé-
nyegem keresése céljabol, mert a haziasszonyok se csak a tizhely folé figyel-
nek. Es akkor hirtelen gytlni kezdtek a torkomban a sés vizek. Mert ha min-
den, amit megleliink, lényegtelenné vilik, mégha olyképpen is, hogy 6n-
magunkka lényegiil at, mégiscsak éppen olyan, mint amikor a varizslé eltor
paledjat. De - ismersz, tudhatod -, nem is ennyi az egész. Mert ez még csak-
csak elmondhatd lett volna a telefonba, ennyitél még lehet sirni, kionthetne
sos viz médjara a torkunkban felgyiilemlett kénnyrengeteg. Ami gatat szab,
az az akacca lett torok és a homokka valt test. Az otthon sarga illatd homok-
jabél torkunkba keriilt akacfik, ez nehezit meg mindent, ezért malt ki belé-
liink a halal batorsiga és vette at helyét az élet, lényegtelenségeivel egyetem-
ben. De ahhoz viszont érteni kellene, nem lenne szabad, hogy &ssze-vissza
adédjanak a magyarizatok. Példaul - mint az el6bb irtam is -, utélag. Jelenlegi
illapotomban ezt a helyzetet a kdvetkezoképpen itélem meg: nem tudom,
hogy 1. soha tébbé nem tud varizsolni (a f6ldi palyafutas vége), 2. maga valt
varizslattd (boldog az élet), nem tudom tovibbd, hogy atkeriilve a hegyek
k6zé, és igy meglelve mindent, erdei vagy mezei (gyéngén simulé vagy erésen
feltord) értelmezését kell adnom magamnak, és nem tudom azt sem, hogy mi-
hez kezdjek az akictiiskékkel a torkomban. Mit keresnek ott, ha mér elhagy-
tam a tajukat is? Vagy ilyképpen kell megdrizni valamit> Hogy kozben sajit
éghetdségiinket latolgatjuk? Tulontil sok ez egy magamfajta hiziasszonynak,
mégha a gondolkodé fajtiba sorolom is magam. Gyénge vagyok én ehhez. Li-
tod, az elején még azt irtam, hogy ez egy novella, hiszen annak idején irogat-
tunk, de aztin csak egy levél lett beldle. Probiltam megkeresni magamban azt
a gyonyériséget, amit a fiisti melankolia szerzett annak idején, objektiv lirdja-
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ban meglévd belsé fesziiltségeivel vagy regényei szerelmes héseinek sohajaival,
de mér nem megy. Elneheziilt a homokt6l a testem.

Lennie kell mégis valaminek, ami ha viltoztatni nem is, de tovabblenditeni
képes. Talian ha - gondolatban - visszatérek oda, az apré konyhaba, a nehéz-
meleg érikhoz, megérint a csillagok kozti egyensily érzése. Azt irtam fen-
tebb, ha mivész lennék, alkotémiivész, regényt faragnék mindebbdl. Az ju-
tott eszembe - persze ez mit sem viltoztat azon, hogy hétkéznapi vagyok,
amolyan olvasgatni szeretd fajta -, hogy ha az a varazslé egy mivész lenne,
akkor a 2. eset szerint 6 maga vilna mivészetté. Es ami az egyszerii életben
a boldogsig, az a miivészetben a tokéletesség. A teljes azonosulas. Nem éghetd-
ség, hanem elégés. Am egyik esetben sincs tovabb. Ekképpen az éler nmagat
védd reakcidja lenne az a belsé nyugtalansig, amit a minden, amit megleltem
lényegtelenné vilt-féle érzés kiviltorr? Id6hazis... De mi van az 1. szimii eset-
tel? Eléfordulhat egy alkotéval, hogy tobbé nem tud alkotni, amiként egy hét-
koznapival, hogy nem tud élni? Bir elérhetetlen tivolsigban egymastol, a két
dolog ugyanazt jelenti. Hol van azonban itt az élet nmagit védd reakcidja?
Mi valya ki a mégiscsak tovabb csinilni-féle parancsor? Talin az ok keresése.
Ugyaniigy az éghetdség vizsgilata révén, de az elégésig valé keservesebb tittal.
Id6hiizas... Es akkor még mindig nem tudni, mit 1s jelent az, hogy a varizslé
eltri a pilcdjit. A keleti bolcsek szerint egyik nagy hiba, ha a kovetkezményt
tartjuk az oknak. Az 1. és 2. eset csak kovetkezmény. Vissza a hegyre.

Leiiltem egy boglya tovébe, elébe timasztva egy villa. Ha ez egy kép volna,
akkor a villa drnyéka lenne a kozéppont, amit a boglyira vet, abban az ir-
nyékban fékuszilédnanak a minden meglelésének egymisba éré keérdései.
Kényvet is vittem magammal, gy iildogéltem. A széna illata nehéz volt, mint
apré konyhim levegSje. Koriilottem erdkkel boritott hegyek, torkomban
meg az akdc tiiskéi. Akicfa volt a torkom-testem homokjiban, mir bele is
nyugodtam, csak érteni nem értettem. Es akkor, ahogy ott iiltem, pérgetve
a konyv lapjait - ebbél mar semmi hdz ki engem, soha nem fogok tudni
mast tenni, mint csodalatosan egymas mellé rakott szavakban keresni vilaszo-
kat hétkznapian egyszeri létemet feszité furcsa erbkre -, taldltam valamir,
ami segithet, talin, amikor majd ujra telefonon beszéliink egymissal és a tii-
zel$ arirol vagy a gyerekek eldmenetelérdl vagy a télire elrakott uborkak ided-
lis méretérél cseréliink informaciot: ,Mondd, littad-e a pusztit nyiri délben,
mikor kévéren sargillik nyugalma és sirga minden, mily hideg-fehéren villan
eziist-szikrit a sirga szalma?” Mert abban biztos vagyok, hogy az egyetlen do-
log, amit 6rékké magunkkal hordozunk, az a biztos-boldog jaték, hogy oly-
képpen értelmezziik az irodalmar, ahogyan jolesik nekiink, és egyképpen esik
16l, ezt kihallottam a telefonbdl, a nehéz lélegzetvételedbsl. Tudom - egysze-
rien és szilirdul -, hogy neked is az iit szoget a fejedben, hogy miért hideg-fe-
héren villan a sirga szalma a nyari délben. Es most hanyagul, ahogyan akkori-
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ban is tettiik, fittyet hinyva irodalomelméletnek- torténetnek, magunkhoz
igazitjuk ezt a csodaellentétet, a minden sargiban hideg- fehéren villané szal-
mat. Teszem ezt a hegyek kozt egy szénaboglya tovében.

Hunyd le a szemed te is. Litod mar a pusztat? Amilyenek otthon, agy. Be-
torve, megmiivelve, tanyakkal, azok kériil akicossal. Hat csak ennyi. Neked
és nekem ezért villan hideg-fehéren. Mert hunyt szemmel latjuk, itt, a hegyek
kozott, ahol olyképpen érezziik j6l magunkat, ahogy ott soha nem wdwk. Ez
az, amikor a varizsl6 eltori palcajat: mindent meglelve a hegyek kozotr, hunyt
szemiink elétt betért pusztiink akicokkal koriilvett tanyai jelennek meg.
Egyiitt e kett6tdl kezdenek gytlni torkunkban a sés vizek. Ha egy ottani szal-
makazal tévében iilnénk, semmit se meglelve, csak sarga lenne minden, hia-
nyozna a gyonyoru ellenpont, a hideg-fehér, ha kép lenne mindez, hidnyozna
rola a villa nyelenek arnyéka a szénaboglyan. Igy viszont megvan. Mindent
megleltiink. Most mar csak azt kellene tudni, hogy az 1. vagy a 2. eset forog
fonn (az erd8 vagy mezd viriga éppen ennek fiiggvénye). Ugy képzelem, las-
san tinni kezdenek az akicok tiiskéi torkombol, testem homok]a elnedvesiil,
mert befogadhatja a sés vizeket, most, hogy megvan a magyardzat, ez megtor-
ténhet. Nem azt mondom persze, hogy immair nem akicfa a torkunk testiink
homok]aban csak azt, hogy belenk épiilt, és nem szir tovabb. Hagyjuk, hogy
igy legyen. Tudom, hogy ez még nem elég, hiszen nem tudunk semmit sajat
éghetGségiinkrdl, ami pedig foltétele annak, hogy megtud;uk az 1. vagy 2.
eset-e a miénk. De ezt nem szabad bantani. Az éghetdség felmérésének egyet-
len 1itja a tiizelés, fa esetében a kivigds, majd hasibokban kilyhdba helyezés.
Ahogyan tettem én, és éreztem a hangodban, hogy te is, magunkat rakva
a tlizre, reménnyel telten, otthonteremtd melegségiink adva hozza az akac par-
togisihoz. De ez nem )6, igy nem j6. Vigyizni kell, a testiinkben itt a hegyek
kézt kindtt akicra, 6vni kell, mert nélkiile nem lesz médunk megtudni, volt-e
egyaltalan valami ,elrendelés” abban hogy megleltiink mindent. Amikor
érezni kezdtem, hogy torkom sziirja a tiiskéje, lcnyegtelennek tint minden,
amit megleltem. De most, hogy ebben a levélben megjartam ezt az ,utat”,
misként tlinik. Eppen ellenkezdleg. Nem éghetdségiinket mérlegelni, hanem
éghetetlenségiinkért tenni. Mint annak a balladinak a hése, aki mindent eltiir,
csak azt nem, hogy akacosat bantsik; mert akacfai nélkiil elftjja 6t a szél. Ilyen
egyszeri. Hat mi legyen a varizsléval? Csak attdl fiigg, hogy elhiszi-e azt,
hogy a ,hétkoznap fontosabb mint a csoda”,




