

ÁGH ISTVÁN

## Menyegző a magasban

(első változat)

Csupán az történt, hogy a nászmenetben  
úgy találtam magam, akár egy odatévedt,  
akinek véletlen arra visz útja, hegymagasban,  
fönt, valami elkülönülő igyekezettel,  
két raj között eléggé elhagyottan  
kaptattam, pedig csak annyival indultam  
később, amennyivel előbb a többieknél,  
látszatra hozzájuk tartozom, gondolhatták,  
s ha mégsem velük együtt, mi keresnivalóm  
köztük? de nem kérdezte senki.

Árnyékom fölperzselte oldalt a füves partot,  
szívem-lélegzetem hajszolta az erős nap,  
fekete ünneplőben másztam, kioldhatatlan  
nyakkendő-szorításban, torkig begombolt ingben,  
ahogy másnak is viselnie kellett  
a májusi dél következményeit, és mégis,  
ha beleszédül, társába kapaszkodhat,  
de az én rosszullétem nemcsak rám tartozik,  
restellnivaló mulasztás hiányoznom  
az első padban fönntartott helyemről.

Elvártam némi figyelmet, bár a véletlen  
álszerepben kéjelegtem is valamelyest,  
mégsem kellett volna magamra hagyni engem,  
mégis csak én volnék a menyasszony édesapja,

s ilyenkor kényesebb, sérülékeny a lélek,  
 temetéssel vegyes, örömben özvegysége  
 előlegével, megértő szóra vágyik,  
 bezzeg, ha ismernének, nyájasan, tisztelettel...  
 talán a közelemben valaki észrevette,  
 föltartott fejem milyen gyakran fordítom hátra.

Mintha valami különös lenne mögötte,  
 de azt már nem tudhatták, oda tekint, ahonnan  
 valaha kiskorában annyira ide vágyott  
 a sárga kápolnához, hogy messziről lenézzen  
 hazájára, amint a ligetesből kisejlik  
 akár a viaszgyertya, elszálló fehér lánggal,  
 ott kezdődik most éppen az emlék föláldozása,  
 s képzelt jövő együttes felejtésben,  
 miként a zöld hegyoldal feloldódik a kében  
 rejtőzködő, eloltott nappali csillagokkal.

### (második változat)

Nem adatott idő a végiggondolásra,  
 helyemre fordultam, helyet foglaltam,  
 szó szerint megvótam azért, hogy otthon  
 érezzem magam, legyőzve a tétovaságot,  
 alvajárási biztonsággal toltam a telerakott  
 tányért a levegőben, villogó kés-villával  
 telepedtem a rokonok közé, mindenki így  
 illeszkedett szemenként abba a tarka  
 hálóba, mely a hegyre terült, s nemcsak  
 madártávlatból látszott egységes képnek.

Összekötötte elegendő rokonszenv még  
 a fogásokat is egymás után és egymás mellett,  
 nem gondolt senki az előzményekre, ki volna  
 annyira önemésztő, hogy a kijevei pulykamell,  
 s a tejmártással áztatott csirke mögé

odaképzelve a baromfiudvart, s a gombával  
töltött sertésdagadó mélyén meglássa az odvas  
Bakonyerdőt, az ólat, s a lakodalmi torta  
menyasszony-fehérsége alól, a nehéz krémből  
kifejse az életfa mitológiáját.

Végtére egy jelentése van a tortaszeletnek,  
s a bornak a szájban, kézben az öngyújtónak,  
aki hasonlatokba téved, nevetségessé válik  
az összezavart idő csapdájában, derül bár  
amiúgy az odavetett nagyrabecsülésben,  
anyanyelve elégtelen az érthető beszédhez,  
ha más az előélete, észjárását megalázza  
az utódok önbizalma, nem fogja föl,  
hogy vesztese lett saját tulajdonának,  
s mivégre ez a kedéllyel röpdőső otthonosság?

Szót se, öreg! hallgasd el ezüst bölcsességgel  
fekete irigységed, ahogyan apád tette,  
mikor még te is úgy képzelted,  
tiéd az ország, a hatalom és a dicsőség,  
mint ezek a párdúc-erős, eleven fiatalok,  
a kívánatos test meg a hajlékony szellem  
atlétái, amint ragadozó pompával  
elragadtatásba ringatják egymást, s nem hiszik,  
majd ők is olyanok lesznek,  
akár te most velük, közöttük is külön.

---

Ágh István Kossuth-díjas költő, aki Nagy Lászlónak irodalomtörténeti értelemben is édesöccse, március 24-én lesz hatvanéves. Először 1963-ban publikált a Tiszatájban, gazdag poétikai szinképző költészete, vallomások, szociografikus prózája így jól ismert a Tiszatáj olvasói előtt. Kívánjuk, hogy még nagyon sok születésnapján köszönthessük!