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NAGY GASPAR

Helyzetjelentés Vorosmartynak

Ha majd elunja magat ez a hatalmas testii
nagy és kitarté Télnek nevezett fehérség
hogy a folottiink még regndld am folotrébb
olvadékony hatalmat végérvényesen folajanlja
a Napnak mely kiméletesen dgyiikat vontat
ama stratégiai pontokra honnan a szikrdazo
s mindent beboritd febér tartomdnyt
tisztességes hadiizenetet kévetden
lassii de dllbatatos tiiz ald veszi -

nem vér de hatalmas vizfolyamok taimadnak
ekkor a legelébb elesé héezredek/naszddok vakité
ragyogdsibdl még az Eg egyesitett erbinek tiizfeleldsei
is vakulnak s okulnak immar -

mert a hamari diadal egyben nagy veszedelem is

mivelbogy mar emelkedik a fogyd porcukor dra

s az dr a folydk partjain s gatjain bizony tilcsap
sOt az eltiint fehér paplan alol reggelre

ritul kitakarva ott az esettségében sszegyalazott

kifosztott anyafold: vagy mdsképpen szélva
Oszi penészt téli panasszal elkeverd
s nyirokkal dtitatott de djulni — ha hagyjik! -

ezer meg szaz évesen is kész hazafold

(1996)
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Tudom, nagy nyari délutan lesz

Tudom,

nagy nydri délutdn lesz,
fiilledt, meleg, eséutdni,

és hirtelen zubogd, sosemhballott
redény-mondatokra ébrednek
a versek a kolték agydban,

de mar hidba, hidba minden,
eljé akkor vdratlanul...--:

Mintha ezer fiirdpajzs

dolgozna alant, kipuposodik a fold

s homorul az ég, akdrba éridsok
tartandk vissza a levegdt tiidejiikben,
vibrdlni kezd és fényesedni minden...

Aki dlombdl kél, dlomnak hiszi,

aki ébren, riadalman til remegve

és rebegue konnyiinek érzi magdt,
kiilonds, de nincs nagyobb zorej,

a fak sem bajladoznak, a falak sem
ddlnek senkire, holott délhetnének éppen...

Akkor a szeretetben kiméletleniil pontos
forgatdkdonyv szerint megszolalnak
mind a négy égtdj felélaharsondk...
a tiicskok...

Tudom,

emlékezetes, nagy nydri délutdan lesz,
s nem lesz idd megirni, leforgatni,
de mindentki - holt és eleven -
fOszerepldként talalkozik

a RENDEZOVEL...

(1996)
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Mas szomjusag

Naponta jon
és megzsarol
felhéket kiild
esot igér
aztan csak zold
vak szomjiisdg
kdprazatdt
teriti szét

mozdulatlan
vibrdl a lég
amig lecsap
a bojti szél

de nem a szdj
nem is a fold
szomjdt oltja:
alélekér.

(1997)
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VITEZ GYORGY

Otodik, kanadai, virdgvasirnapi szonett

* *The land God gave to Cain” - ,A f51d melyet Kdinnak adott az Isten”: Labrador

Kékhasi, fehér aprilis,
veghdzban a pdalma zéldje.

Nem a Szentfold - ez Kdin foldje*
mondjak a tanitvanyok is.

Jég a folyamor berekeszti.
Jowel Jézus motoros szanon:
hozsinna csilingel a szamon:
Jégesap, az eresz nem ereszti.

Feljé a Nap egy pillanatra
70t a pufajkds tajga hdta.
Hermelin héban siipped a bokdm.

Fazos, szigonyos dbitattal
kérdem, miért nem mebet dt a
pézsmadkor a ti fokdn?

nem musz4j, Herkules

»Maszdjfoldon esik a hé”
(Bakucz Jbzsef)

Muszdjfoldon esik a hé

aki itt telel kényszeredve felel
pedig nem is kérdezik (ki) -

s nem koti el a nyelv tutajdr
Noé révésze a sziirke bardt
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de itt az kell ami nem kéne mdsutt
Muszdjfoldre esik a ké (ejh mi)

elszor gyirizik a tocsa

majd recés hdlyog képzddik szemén

igy vakul bele a télbe

(Odipusz persze nem igy lett vildgtalannd)

egy par kacsalab jut eszembe a Csallokézbil
nem varkastélyrol volt sz6 - oly hirtelen lepte meg a tél
a kis tavat hogy a maddr liba odafagyott
varjak meg vércsék intéziék el a tobbit -
ez negyvennégyben volt hiiztdk a csikot a Liberdtorok
szdmoltam hdromszdzegy bombadzd
repiilt Pilzennek Briinnek zengett a sztaniolos levegd
s dekkoltak a haldlravalt bardzddk — miért éppen ez?
Valami metaforas Patétikus fellacios *
En is vildgtalan vagyok - pedig csak olvasészemiiveg kell
- egypetés ikervilag - keresztiilestem az osztédason
szita-szita panik - az ablakon keresztiil
muszdj foldon lesem a ndt aki
szdmitdgépével paszidnszozik
solus maradsz
eris magadra az Ezredes lépcsé
sola meredsz
s a Fillér utca sarkdn dll a hdz
rajta a belovés 6rven éves — ez is metafora?

Az olvasé kozonséges jut eszembe még
blaszfémia lebet vagy koltGpanasz

ez a szoveg megiszta egy antik utaldssal -
igyekeztem a képzavart is elkeriilni - de
mire leértem a lépcsén Maszdjfoldre
éreztem miért szomorodott el Bakucz

* Sikamlés kétnyelvli szdjaték. Pathetic fallacy az angol neve azon retorikai vagy koltdi
fogasnak, mely élettelen targyakat emberi tulajdonsagokkal, érzésekkel ruhaz fel.
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DOBAI PETER

Katalin! 1964!

Ami volt, az nincs t6bbé; épp oly kevéssé van,
mint az, ami sobasem volt. Am minden, ami van,
a kovetkez pillanatban mdr volt. Ezért a legjelen-
165sebb mitlttal szemben a legjelentékrelenebb-
nek is elénye az, hogy valésdgos.(.)
Eletiink minden torténésének csak pillanatra
jdr ki a VAN, aztdn érokre a VOLT. (...) Mégis
ott van benniink rejtett tudata annak, hogy miénk
az Orokkévaldsdg soba ki nem merithetd forrdsa,
hogy abbdl folyamatosan megijithassuk az élet
idejét.
Schopenhauer

Elég ha ldtom sugaras arcodat,

- elég az is, ha csak évtizedekkel ezeldtt exponalt

és mostanra mar fakuld fényképeken ldtlak -

és te mdris megindulsz bennem régi, ifi, szabad

onmagad

felé! Nincs befejezett miiltidd, csak a grammatikaban!

Jeleniddt, j6vdiddt kell emlékezzek, higgyek:

minden nap vijra ugyanigy, bator bittel,

Téged-tékozlo 6nmagamnak! (Hidba illiizio csak...)

Es hinni is fogok minden Téged-szdlitd szavamnak,

(sokkal inkabb, mint Schopenhauer virnak...)

hidba, hogy mindez csak kényszeres képzelés,

hidba, hogy az évek rohannak véget érni,

betelni, mint hazug iinnepek, mint koszos kis karnevdlok,

ahol az arcok mdr maguk a lecserélbetetlen maszkok...

Az ,,0rokkévalosag”, az iddmiilds, a VOLT és a VAN:

végtelen egyszerisége

adja a bizonyossdagot arra, hogy megvan

és megmarad jelennek minden pillanat!

- - - Es megsemmisitd pillanata a haldlnak:

nem biicsit, nem ,soha t6bbé” - ellenkezdleg:

ook idékre nyild kezdete az djra-talalkozdsnak,

az idokkel tobbé meg nem zavarbatd viszont-ldtdsnak!

Es ifyi arcodnak, Katalin!
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PODMANICZKY SZILARD

Elvetemiilt naplok (s.)

Razott a hideg a hegyi viskoban, gyamoltalan lécei kozott atstivitett

a szomszéd visko visszfénye, az oreglyukig hizott 16sz8rpokrocbdl bombole

a benzinszag, a kinti hangokat Ggy hallottam, az Grjarat eltévesztett lemészarolni
engem, megint egy medddn hanyd artistat tancoltatnak a farkara kotott nedves
bikakotéllel, a szam kortl a levegdnél hidegebb bogar robotolt, a szemeimet
mintha szaraz kenddkre cserélné a huzat, a mellkasom mar nem pumpalt,
gondoltam, most meghalok, de nem, élek, de akkor, gondolom most, ha meg-
halok, valaki még bejon a viskdba, csak tudni akarja, hol vagyok.

%

Misnap reggel, ahogy f6lébredtem, mar nem éltem. Beszalltam egy ko-
csiba, a legkozelebbi falunal kiszalltam, és hazautaztam. Otthon végigdSltem
az agyamon, betakar6ztam, aludni szerettem volna, hogy kipihenjem magam,
mire végleg meghalok.

%

Aztan folébredtem, minden ismerds volt, a szagok: az aszalt szomszéd
zsirokat kinozott nyers fenyQ8asztalon, a hangok, hurutom, az agy mellé 1oga-
tott karom, ahogy tenyerem siklik a langyos padozaton. Két hasonlé tavolsag:
két Ora: az egymas ellen mért f6losleges iddk, az id8kon dsztatott lusta fahasab,
ha betszik, Londonban paplanban, micsoda kivétel, ha van a vilagon bili,
beleszaladok. Légok, beleszaladok. Egy fej, testével lohol szabadon.

A szabadsagot torli a halal, a halalt t6r6li a szabadsag, a kett6 azonos: keét egy-
masnak ugrott radirgumi. Nem valaszthatok. En-e? Nem valaszthatok. A pi-
ramisban éber maradt a hus, kel, koles, liszt. Egy piramisban még, ha 1ogok,
beleszaladok. A dobokon szamarbdr, sziirke, tompa hangok, mintha mazsas
gumicukrot rugdosna svéd eunuk szabad balti allamban, ahol a hésugarzok
csak egymas gyonyoriségére sugaroznak hdén. Kezembe vettem a dinamot,
megpdrgettem a fejét: Jedlik Anyos sziiletésnapjan dinamékkal fitote £8z8-
lapon emlékporkoltet 620k neki. Nem tudom, csinaljatok meg, szép emlék,
ilyesmi: Jedlik Anyos Emlekporkolt JAE! A vilagtorvények is megunjik egy-
szer az onkielégitést. Javitanim masra, de minek, kint hideg van, dnkéntelen
hibak, csakhogy minden egy robotmunka. Nem fijdalmas, nem csalddasos,
megszokasos. Egy baja van a filoz6fidnak meg nekem is, hogy nem megyiink.
Ha pedig nem megyiink, jon az esztétika, a cs6djel. Rohamos, bunkds nagy
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organizmus, elteriil, akar csomos deszkalap, melyen, ha tantként szétverik

a fejinket, akkor sem tudunk tobbet. Itt be is zarhatnink, de nyitva mara-
dunk... Nyitva, grammonként felejtve... Nyitva, mint akinek furészporral
sz6rtak be kettévagott helyét.

Misok, amig 8 szandalban jar nyaron, cipdt hiznak, s mintha mi sem
tortént volna, tlrik a héséget, de csak addig a pontig, amig sajat héérzékelésiik
a hatuk mdgé nem kertil, akkor aztan eszeveszetten szedik le a cipdjiiket, nézik
benne a labuk helyét, és azt hiszik, megovtak magukat attél a pokoltdl, ami a
labuk helyén maradt.

Keddenként egy kidregedett artista mereven tedzik a szomszédos asztal-
nal. Latszik a szemén, hogy nem tud masra gondolni, csak a kotélre.

A papagdj, amelyik az antennara repiilt, hirom 6ran it meg se mozdult.
Egyik szememmel a papagajt néztem, masikkal az antennat, a harmadikkal ezt
a kettét figyeltem, ahogy nézek, litom ma is, ott vagyok. A fekete képernyd
elétt fekiidtem a {6ldon, sarkamat egy didbélbe nyomkodtam, az ablak alatt
félautomata ernydket arult egy kovér nd, aki a jobb fiilcimpéjara fenyStobozt
tetovaltatott tavaly, amikor egy cstinya karambolban elveszitette a féltestvérét.
Nekem egy orat akart eladni, amelyik nem jirt, mondvan, ha nincs 6ram,
édesmindegy.

Ha nincs jobb dolga, forduljon orvoshoz. (1 orvosban 3 nap alatt 8 kilo

mogyord tinik el. 3 nap 8 orvosban...), a kémianak miért kellene repiilSgép
moédjara Ssszefiiggenie az orvostudommal. Tudom, me-, nem mechanikusak
a kapcsoloink, a gondolati kodok: a f6esillar: hirom kakas narancstalpon, fali-
karok: gyongytyukfiige citromhéjban. Udvari: soha nem, tudjuk, a massza,
a massza meg én, soha nem tudjuk, mikor mi vilagos a sdtét agyunkban, ami
olyan sotét, mint a vilag legel&bb, levege, levige, legbv, levlg, levgd, legevd,
leveg, 16geve, legv, leveveg, 6, Gra, isten neki, leveg. Olyan sotét, lapok, min-
dent atlapok, mindent atpakolok a zsebembe, l6gnak, maradnak a 16gé zsebek,
nadrag van, zseb, kora 8sz, még a j6vdig kihtizom.

Van egy pipam, beszorult hamuval, napi pipa, pipa panoptikum: éghet-
tem volna mashogy is. Mellette grafitsmirgli kék mitokban, tollbelek, egy ja-
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tékceruza, a végén gézmozdony alakt radir. Ez mind egy kancséfejben, ahova
a nap besiit. A kancsofejnek kozépen nagy tupak orra van, az orrnyergen két
giili szem, mint akit Ggy picsan rigott a vaddr, hogy nem lesz tobbet kedve
szarvasokat kergetni a menetvagoval.

Néhany turista beszallt a hajoba, a t6 kdzepére eveztek, ahol elsiillyedtek.
Ha valakinek nincs oka, az szégyenkezik, hidba is. Vagy inkabb: ha valakinek
nincs oka, az szép. A szégyen szép. Ha elvetélt tételeket vettél, olyan, mintha
télen tevékkel vétkeznél, szégyen, puha, szép. Jobbra a hé esik, balra egy an-
gyal egymas tetejére zongorakat ragaszt. Az egyik turista mellzsebébdl lassan
cigifiist ereszkedik. Egy masiknak csupa mocsok a szdja, szalvétat szorongat
a keze. A harmadiknak szobrot fognak allitani a t6 fenekére, odajarnak koszo-
razni a kénnyt helochén buavarok, a vizbe fulladt 6reglanyok. Aztan jon még
egy hajo, az is elsiillyed. Csak azt tudndm, mi 6rome telik a végtelen Urnak az
ismétlédésben, ha végtelen, tényleg.

Ez igy van rendjén, s bizonnyal eltliri az ember szépen, hogy az eszében
mindenféle foghatatlan izék szkalnak, és nem is fogja egy mésik fejét boditani
azzal, hogy valami eszébe jut. Az életek egymasra folyasa helyettesitette az
ember eredeti fajdalmait, és tin minddrokre gy lesz, hogy a haland6 1élek
mindordkre azzal foglalkozik, hogy a cipd mily draga vagy olcsd, mintsem
azzal, hogy a mai nap elment (elmulik) s vissza nem tér sohasem. Fol se tdnik.
Vissza nem tér soha, senki.

Egy partmenti folyéban horgasztam. Egy nagy halat fogtam. Nekem egy
nagyot. Dédelgettem a levegdn egyet. Nézze, mondtam a kodzelgs biciklista
ndnek, nézze, mekkora hal. A hal nem latta, mint mondtik, a nd siiket,
mondtak, vaksiiket, toknéma. HA'man vissza nem eresztem. Visszaeresztem.
Nem érdekli a nagy halam. Lehet, hogy siiket, gondoltam. Mekkora hal,
nézze, iivoltdttem, a ruhdzatom leirhatatlan, mondtam iivéltve, haaaal(!)(!)(!),
hl (LLL)), kisgyerek hallal, mosolygd (,,,y,,), kurva hal, utobb, azéta doglott,
szaga semmi mara, felnSttem, joszagh vagyok, de akkor a hallal ott, siiket-
néma partneremmel, azota fix halott. Felkereshetném. Minek. Feltimasztom,
megint nem ért semmit. Visszadobom a halat, § meghal, napi hal amortt.

- Kérekererekérekeérkeérkeérkeeérkeérérek valamit?
- Néhanap.
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- Jbnapot, kéreke egy biciklit?

- Hoénap, majd honap, kérek egy csokot.

- Azt kéri, azt kérem, hogy, hogy hogy, elfogyjon a honap, kérem.

Febr. - mar, ide-oda-jdlius-majusi gyakortatorta, vén szombat, egy nap,
két hét, mara vér a tar, firészfogh

V4
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Minden évben elhozzik a kabatot, hogy {6lvegyem. Minden évben litom,
hogy még kicsi. Minden évben mutatnak egy masik kabatot is, de abban még
benne van a masik tulajdonos hasznalt feje.

A mivészet olyan dolog, hogy azt se tudod, hol Vagyok csak éppen meg-
latsz, és azt mindjart, klmegy a térre, hogy levegdt szivj, és latod, jon mindenki
utanad, beblysz egy fa moge ellem, mintha kivennéd tovestiil, aztin futsz,
futsz, megallsz a jatszétéren, disznobelet htiznak a maszdokara, nem mozogsz,
pereg a kezed, néma film, és nem innen vagy, minek filsz a dunaba, hirom
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6ra, van még 1d8, négyre méhek lepik el az arcod, édesmindegy, hogy mi lesz,
nem vagy egyediil. Nem vagy az a cowboytipus, ki 16, ha lat, ha méh.

s
3%

Semmi nem eredeti és semmi nem valdsigos, minden most van, minden
eredeti és minden valdsagos, most nincs semmi.

Bowie, Bor, Tandori, a nagy dtletek, elmentek vagy megjéttek. Oridsi fe-
hér zoknikban fehér ndk ugralnak a felh6kon. A nagy otletek elmentek. Le-
szlrni, lesz{iri. Miért is lennének. Héja a sasba belebukik. Lokatorok az égen.
Nincs mar honnét elmaradnom, anya, és még egy élet ra, hogy elhihessem...

st
3%

...nincs mar honnét elmaradnom, anya, nincs mar nap, hogy ne gondol-
nék erre, vagy mostmar: visszamaradnék, anya, csak ne maradnék vissza, igy,
én, e, ne, otthon vagyok, nincs ablakom, te latsz, mit lathatnék vissza?, itt va-
gyok, sovany vagy, elfogyok, s minden kozel all, tavol, kozel, tavol s oly ko-
zel, kozel, tavol, tavol s tavol, kozel, oly kozel, s tavol-kozel, minden oly ko-
zel, anya, nincs mar honnét elmaradnom, iires a vilag, megyek Ossze, -vissza,
ahol azt hiszem, hogy helyem van, hol van, hiszem, anya, latod, kénnyen
meg0riilok, mint mindig, mintig, én is, jOl van, allok, allnak a hidak, stabok,
néznek, ahogy nézlek, dragam, egyiitt vagyunk, lent varnak, csak a méznek
megyek, mert még jatszik velem, megiit s elvisz a hazatithuzat.

Véget vetek az életemnek

mert semmit sem ér

(nem maradt remény)

e serlegbdl itt magamba 6ntdm a mérget

el vagyok veszve nem maradt remény

t6lem mar ne varjatok folyamként omlé beszédet
mert a szomoru vers is csak vidam szivbdl johet el6
én lires szivembdl tobb nem fakad

vad gondolat, rohanas, hiv a heverd

mér nem mondatokat formalok csak szavakat
végtil minden elsotétil vagy megszakad

ébren vagyok még vagy almodok

de aztan elmaradt

kettéharapta a lisztkukacokat
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HORVATH TAMAS

Szuvenir

(Regényrészlet)

Ahogy Molnarné benyomult a szobaba, felszivodtam, mint a gyorsan 618
méreg. Fortyogott bennem a kaosz, Ggy éreztem, folyékony vassal toltdtt
habcsék ingadozik a nyakamon. Valahova el kell rohannom, kiilonben fel-
robbanok.

- Hova mész? - kialtott anyam utanam, kihajolva az ablakon.

- A Dunara! - vakkantottam indulatos-durvan, hatra se nézve, mintha egy
féltéglat kaptam volna fel, hogy a vallam {6l6tt ablakunk felé hajitsam. Iménti
szeretetem hatartalan gytloletté valtozott.

A délutani nap eszét vesztve robotolt az égen. Munkadith, hogy a re-
kordvaroshoz rekordhdséggel jaruljon hozza. Se jarda, se dttest, csak Gssze-
vissza dart talaj mindeniitt. Epitkezési hulladékok, szeméthalmok, lanctalpas
erdgépek barazdai kozt slattyogtam gumitalpt szandalomban, révidnadragban,
meztelen felsStesttel. Agyonmosott tornatrikém bal csuklémon himbalédzott,
mik6zben 6kolbe szoritottam a kezem nadragzsebemben, és kissé elSredontott
testtel igyekeztem a Kohasz utca felé. Az is csak olyan utca volt, mint a tobbi,
ugyanazokkal az emberdlakkal, hazcsontvazakkal, kupacokkal szegélyezve, s
végil a felsé partélbe torkollott, ahonnan osvények sokasiga vezetett a
folyopartra. Harom hét alatt gy kitanultam a jarast, mintha itt sziilettem
volna, behunyt szemmel is odatalaltam a Dunahoz. Le kell gyzném
a meleg alattomos tdmadasat! Markomba kaptam a trikot, akdr egy partizan-
puskat, és csirkemellemen, nyapic vallamon, karomon megfeszitettem izmaim.
Rajtam ugyan nem fog ki a kanikula, hidba csap a nyakamba, égeti a hatam,
sz6Orja nyilait arcomba! Macskaszemrés. Késpengényi. Eppen hogy kilassak.
Elhagytam az utols6 hazat is, de még nem koltoztek be, hidnyzott réla a leg-
felsé emelet. Elégtétellel toltott el, hogy magam mogott tudhatom az elsé szo-
cialista varos vas- és acélipari hadseregének leend6 kaszarnyajat. A fény legy(r-
hetetlenlomhan, valamiféle egyendrapp szin( kdossza gyurta a terepet, mely
semmi jelét nem adta, hogy duzzadna az éntudattdl.

Megbolonditott ez a sivarsag. Ereztem, hogy naprol napra egyre jobban
becsavarodom téle. Patakokban délt a verejték homlokomrél, le sem tordltem
mar, hagytam, talalja meg az tjat. Nekem mas dolgom van. Valtozatosabbnal
valtozatosabb terveimet csocsaltam, hogyan szokhetnék vissza Szegedre, vagy
ha oda mar végképp nem lehet, akkor a braziliai 8serdébe felfedezonek, esetleg
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(ha minden kotél szakad) Gtépité munkisnak. Eurdpa lerobbant akol, el-
iszaposodott, 6sdi kikotd, csak arra jo, hogy valami hajot keritsek, aztan el in-
nen, el innen! Eurdpa? Atugrom, mint ezt a félig elrepedt betoncsovet itt, és
kész!

Rettenetesen hianyoztak szegedi barataim, az utcabeli banda, a fejelGbaj-
noksagok, meg hogy 6rak hosszat fecsegjiink, latolgassuk: vajon engedélyezik-
e, hogy a Szegedi Honvéd az &sszel induld, G bajnoksag elétt néhany, alacso-
nyabb osztaly( csapatban jatsz6, igéretes, fiatal titannal erdsitsen, mert eddig
még az Osszes, valamirevalo tehetséget elszipkaztak Pestre...

A hiiny, a nincs gydtrelme megtermékenyiilt az augusztusi hdéségtdl,
képzeletem vibralva tudatta velem, hogy kiszaradt a szam, s a Szahara perzsel$
homokjat sodorja felém a szél. Hiaba burkoltam arcomat nemlétezd burnu-
szomba, a szemcsék makacsul ropogtak, csikorogtak fogaim kozt, akar az el-
fogyni nem hajlandé, kopogésra szikkadt kenyérhéj. Vanszorgasom annyi iz-
galommal sem kecsegtetett, hogy el6bb-utdbb, ha masra nem, legalabb egy el-
pusztitott odzisra talaljak, melynek lakoit lesldosték, katjait megmérgezték
a tuaregek. Mindossze bucka bucka hatan... Jézus és Allah, segitsetek! Csak
legalabb a kovetkezd dombig kitartana az erém...

Csontig aszalédott, légids szokevény araszol a homoktengerben, kepimet
rég elhagytam, ruhdm merd cafat, minden egyes 1épés 6rakig tart, de itt a ko-
zelben viz van, ez tartja bennem a lelket, érzem a szagat... Inni, inni! Jé, hogy
hullaimzik eléttem a rengeteg, mézédes, hideg viz! Egy hatalmas folyam. Bele-
vetem magam, tobbé mar fel se kelek, hadd 4ztasson, csobogjon, sodorjon
a finom, csillamlo élet. Arcra borulva témém magamba a homokot, a domb te-
tején megrebbennek a keselytlk, egyre kozelebb hizédnak. A nap sokdig kel-
tetett tészta, beledagad a homlokomba, beliilrdl fesziti, nyomja a szemgolyo-
mat, és akkor lecsap egy csér, kitépi beldlem az atkozott fényt, megszabadit
t6le. Bénan, moccanatlanul fekszem, lassacskan elszivargok, belemosédom a hii-
vOs vizbe, utols6é gondolatom, hogy a folyé magaval sodor a lathataron tilra,

a tenger felé...

Amikor csak tehettem, a Dunan légtam, de a nyomingerek alland6an
a parton razziaztak, le-lecsaptak a 16gbsokra. Igazoltatasok, cirkuszok, herce-
hurcak, bekisérés. Ahanyszor Csumiékkal vihancoltam, mindig lefiileltek az
6bdl elhagyott keszonjain ejt6z6 tarsasagot, és engem is hazazavartak. Igy csa-
podtam a morgds Jani bacsihoz, vele ugyanis senki sem packazott. O itt to-
tumfaktum, az abszol(t haborithatatlansag nagykdvete, olyannyira, hogy még
a dzsekasok is tisztelettel koszontotték: ,Szabadsag, Kovacs elvtars!” ,Jo na-
pot!” - morogta kényszeredetten az dreg, mint a puli, amelyik nem akarja ki-
ereszteni a bolhat a foga koziil.

Nem tartott sokaig, mig rajottem, honnan ez a respekt. Minden nap ta-
lalkoztunk, tudtam, hogy pontosan ilyentajt fiirdeti, csutakolja lovait a folyd
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egy tavolabbi, eldugottabb zugiban, mint ahogy azt is tudtam: egyetlenegy
mozdulata igazabb torténeteket indit Gtjara, mint az én Osszes, nyavalygos,
csiganyalas képzel 6désem.

Hattal all a kisoreg, térdig a vizben, hosszt, fekete klottgatydjaban. A Pa-
vat locsolgatja. Eziistdsz istoke foglyulejtett hold, messzirdl is latni, hogy csil-
log a naphaloban. Sovany, szikkadt ember, akar a sz8l8kard. Fagy, héség, szél,
esé: fitytil ra. Szivos, elnythetetlen. Megallas nélkiil magyaraz, vitatkozik, be-
szélget a l6val, épp hogy csak cigarettaval nem kinalja.

De hol a Csako?

- Beteg, kis csikaszom. Ma nem lesz lovaglas, megvezetjiitk a Pavat, és in-
dulunk hazafelé.

- Mi baja a Csakénak, Jani bacsi?

- Egere van.

- Egere? Az meg milyen betegség?

- Az egér egér. Majd meglatod. Eredj, martozz meg, amig a Pavat lecsu-
takolom.

Litom az oregen, hogy borzasztéan rosszkedvi. Legszivesebben kikap-
nam kezébdl azt a pengeforméjira faragott fadarabot, a tajtékkést, mellyel a 16
szOrérdl csapkodja le a vizet. Segiteni szeretnék, de az 6reg visszafordul, fekete
szeme erds langgal lobog, kialudt csikk fityeg a szdja szegletében, kackidsra fent
bajsza meg-megrandul.

- Mondtam mar, hit8zz€l, az kell ilyenkor!

Jani bacsi szava parancs, megtanultam, hogy nem szabad ellenkezni vele.
Le a szandalt, ra dsszehajtogatva a trikot és a rovidgaty6t. Ovatosan nytjtoga-
tom a labam a kavicsok kozt, s amikor a viz derekamig ér, hatravetem magam,
a sodrassal birkdzom, ellentétes iranyban csapolok.

Rajtunk kiviil senki sincs az 6bolben.

A viz titokzatos csondje. Ezt nagyon ismerem, de valahogy itt még a hul-
lamok is masképp csobbannak, mint a Tiszaban. De sokszor almodtam mar
azt, hogy kiszaradt a hid alatt a Tisza, és csak a legmélyén, néhany méternyi
szélességben szivarog valami lomha, barna 1é, mely pocsolyaszerlien zavaros.
Ahogy almomban elindultam befelé a folyémederben, homokbordakon tapos-
tam, hasadékok szélérdl huppantam le, mentem, mentem, mintha egy laztdl
gyotort szajpadlason ugrabugralnék; és nemcsak én, de a fél Szeged ott 6lalko-
dott. Most aztan megtapasztalhatja mindenki, hogy mekkora godrok vannak
az innensd pillér tovében, és hogy egyaltalin milyen mély ez a foly6. Mar a ko-
zepén is til a homokot szabalytalanul 6sszerepedezett, betonkemény iszap-
tombok valtottak fel, majd egyszerre csak cuppogni kezdett a talaj, egyre
puhabb, csicsegbsebb, biiddsebb sar kovetkezett, kékesfekete mocsok. Térdig
siillyedtem az agyagos iszapban, undoritd, de kibirhatd, aztan bele a pocso-
lydba, mely legmélyebb pontjan sem ért a nyakamig. Fantasztikus volt, meny-
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nyire Osszeszikiilt, milyen készségesen tarta fel hepehupas, arkos titkait a Ti-
sza, s ugyanakkor milyen szeszélyesen terelgette maradék Snmagat... Persze,
barmennyire is vagytam erre a csodara, ilyen aszalyos nyar a valésagban nem
volt soha.

A Dunarél soha nem almodnék hasonlét, sokkal monumentalisabb, mél-
tosagteljesebb, ridegebb, mint a Tisza. Ezen a részen nincsenek is ide-oda csa-
pongd kanyarok. Fent a marton fzfabozét, sas, magasra nytlt nyarfak, névte-
len fiivek, ktisz6 bogancsos; a kavicsos part, augusztus 1évén, mélyen, laposan
nyujtézott a vizig, legmesszebbi csticskén gyokerestdl kimosott, korhadé fa-
torzs, melyet idaig vonszolt a makacs aramlat.

Csordogalas, csapkodas, atalakulas, eggyé lényegiilés, minden megnovek-
szik a vizi maganyban. Hamiskasan vill6dz6 fénybogarak kapraztatnak, ezer és
ezer titkordarab ringatja a partmenti zoldet, az apré hullamok Gjabb és Gjabb
foszlanyokat tépnek az ég kékesfehér, paras fatylabol. Ni, egy levél! Ez meg
egy mag, valamilyen ismeretlen bokor vagy fa termése, ki tudja, honnan verte
le a szél.

H{, de nagyon ismerem, szeretem ezt az érzést! A titokzatos jelenlétet,
ahogy beleolvadok, elcsordogalok az idével, mikdzben az odafenti vilag kék
markaval tartézkodoan eltol magatél.

Megcélzom a zitony végében heverd fatorzset, hosszi karcsapasokkal
igyekszem felé. Folegyenesedem, kilabalok, eldugult fillemet oldalra tartom,
ugrandozom, amig csak ki nem folyik fiilcimpamra és a tenyeremre a kelle-
metlen, meleg le.

U]ra tisztan hallok. Jani bacsi dnmagat korholja, valosigos vad- és védé-
beszédet rogtondz a Pavabdl allo, egyszemélyes birdsag el6tt: - Hogy én mek-
kora bikfic vagyok! Siirgettek, hogy ide még, oda még A Csaké rosszabbul
birta mint te, Paval Anny1ra szomjas volt, hogy rangatta a rudat, néha félre-
végta a farat... Alljunk mir meg 6t percre, f8mérndk elvtars, nagyon szomjasak
a lovak. Ne vicceljen mar Jani bacsi, a f6osztalyvezetd elvtarsnak még meg kell
mutatnunk az egyes kohot, és el kell jutnunk a Szérad uti épitkezésre is... A
tervhivatali pacdkon latszott, hogy a franc se érdekli, alig varja mar, hogy
visszaiilhessen a Pobjed4jaba, mely a partbizottsag eldtt vart ra. Pobjedaval fu-
rikdzni viszont kész tengelytorés, hat ezért van olyan nagy sziikség rank itt,
Pava... Na, gondoltam, kifogok én rajtatok, az egyik kanyarban jol megrity-
tyentettem a csézat, majd elharaptak a nyelviiket. Mi az, mi tortént, ijedeztek.
Semmi, csak megkajszult a kerék, valaszoltam. Hat akkor igazitsa helyre,
mérgeldott a f6mérnck. Hat ha mar igy adédott, nem hozna abbdl a nyo-
moés kitbdl egy vodor vizet f{8mérndk elvtars, agitaltam jobb belatasra a {&-
nokséget. Persze Ggy csinaltam, hogy é éppen egy foldbél kialld csapnal csampa-
sodjon meg a kerék, de annyi siitnivaldém mar nem vét, hogy megadja a médjat
az ivasnak. Amazok majd szétrobbantak a tiirelmetlenségtdl. Tartsa addig oda
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a Csakonak azt a lopoharat, f6mérnck elvtars, ne féljen, nem harap am,
biztattam a nagykutyat, mikozben kajlibul piszkalgattam valamit a keréken.
Hat azt az arcot latni kellett vona! De nem szolt semmit, csak odanyomta

a vodrot a Csako orrahoz, és akkd' megtortént a baj! Latod, Pava, mekkora

a szerencséd, a Csako gy bezlupalta a vizet, hogy alig maradt valami az aljan.
No meg & jobban ki vét heviilve nilad, hat mire hazaértiink, man kokadozott.
Hej, a szakramentumat ennek a keserves vilagnak! Megérdemelném, hogy

a Csako jol fejbedurrantson a hats6 patdjaval. Hanem meggyodgyitjuk a Csakot,
de meg am! Nem kell ide dogész, majd én kikiralom, holnaputianra még nalad
és fiirgébb lesz.

Ah4, itt a bibi, gondoltam, ahogy a partmenti sekélyben feléjiikk trappol-
tam. Jani bacsi a lénak mondja, hogy a lovas is értsen beldle. Eszerint ma el-
marad a varva vart lecke... Amugy igazi lobolond az 6reg, vagy ahogy Csu-
miék emlegetik: 16buzi. De hat milyen legyen egy obsitos, vords 6rdog, a hires-
nevezetes, kilencedik, marosvasarhelyi honvédhuszarezred hajdani &rmestere,
aki egy egész svadront vezetett rohamra az orosz litegek ellen a sztojanowi
csataban? Mas kérdés, hogy a vords huszarnadrag tizenkilencben vords rog-
eszmévé valtozott, Jani bacsi a legendas 39-es dandarban kergette a proletar
vilagforradalom ellenségeit, le is htizta érte Horthy bortonében a maga mastél
évét, de legalabb élve maradt.

Mi az, hogy élve? Virgonc! Csumiék szerint csak egy lofaszfényesitd az
oreg csont. Dinkak ezek a Csumiék. Jobb is, hogy leléceltem télik, arrdl nem
is sz6lva, hogy anyamat halalra idegesitette ez a bandazas.

Vén csont? Levitézlett hadfi? Korahoz képest Jani bacsi remekm: har-
minc szazalék virtusb6l, masik harminc szazalék életrevaldsagbdl, hisz szaza-
leknyi furfangbdl, ugyanennyi feliilmalhatatlansagig cifrazott karomkodasbol,
tiz sz4zaléknyi mogorva gdgbdl 4ll Okendsége. Es ez a hallgatagsig csak velem
szemben oldédik. Hogy ez Osszesen szaztiz? Akkor annyi! Egy dekaval sem
kevesebb. Nagyon szivesen megkapargatnam én a hatvankét éveseket, hany
szaztiz szazalékos van koztik, és nem am csak gy holmi, sztahanovista
modra. S6t, Jani bacsinak ebbe a szaztiz szazalékba bele sem férnének a legfon-
tosabb szervei. Mert a jellemvonasok nala legalabb olyan fontosak, mint a kéz,
a lab, a sziv, a m3j, a tiid6. Nem vitds, a Léfejet is csiptem, pedig csak annyi
koze van a lovakhoz, hogy bal karjara tetovaltatott egy kosfejt, elfuseralt va-
lamit, hossz fiilekkel.

Annyi Jani nevl bacsi van itt, hogy Dunit lehetne rekeszteni veliik, de
a morgods Jani bacsit senki massal nem lehet dsszekeverni. Mindig dhitatos
16lélekkel morog, foga kozt szlirve kiromolja, szidja a kurva l6tristenit a ki-
baszott vilagnak, ami huszaréknal a legemelkedettebb, legiiditobb imadkozas.
Amig tizennégyben Galiciaban vagdalkozott, felesége belehalt a magzattal
egyiitt a sziilésbe, ez lett volna az elsé gyerekiik. Soha nem ndsiilt Gjra, lo-
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vakkal telt az élete. A dutyibdl kiszabadulva eldbb istallészolga lett a mezd-
hegyesi uradalomban, majd néhany év alatt feltornazta magat a Csky-birtok
folovaszmesterévé, igy nem csoda, ha negyvendt utan ismét a feketeseggliek
kozt talalta magat. ,A 'demokracidban' megint elhtiztdk énnékem a magyar ra-
baszodiat - mondogatta -, nem szamitott mar se a vordsveteransag, se a sitt.
Egyébként szarok ra!” Legy(rhetetlen optimizmussal virgonckodott tovabb,

s a lovakon kiviil nem t6rédott semmivel. Els6k kozt 1épett be a téeszcsébe,
hatha meghagyjak neki maradék két lovat. Csakhogy osztilyharcos idSkben
nincs béke az akacfak alatt. Alighogy csattogtatni kezdték az ostort a kulaksa-
gon, gyorsan elblcsuztattak a Pavatol meg a Csakotdl, atpasszoltdk a sertés-
telepre No, ez mar t5bb a ketténél! Ugy mellre szivta, hogy felkereste egyik,
régi dandarbeli bajtarsat, akinek ki se szabad mondani a nevét, mert akkora
potentat. Jani bacsi még soha nem kért semmit senkitdl, de most 4gy érezte,
hogy be kell hajtania jirandésagit. A fdelvtirs kelletleniil fogadta, de mégis-
csak segitett rajta: ,fontos allamérdekbdl” atiranyitottak lovaival meg egy sze-
kérrel a dunapentelel epltkezeshez Az dreg tehat mlemlék itt, ismert minden-
kit, 6t is ismeri mindeni, és jaj annak, aki belekdt a Sztalinvarosi Fuvarozasi
Vallalat egyetlen taxisaba! Hamarosan kapott a szekér mellé egy kiszuperalt,
bdrfedelli, homokfutd csézat is, és...

Mindezt sohasem tudtam volna meg az 6regtdl, ha nincs bennem az az
olthatatlan érdeklédés a lovak irant, amelyrél eddig fogalmam sem volt. Mi
tobb, az enyéménél szazszor nagyobb rajongissal se nyerhettem volna el bi-
zalmat, ha nem bukkan bennem egy huszarpalantara. Hit ez aztin fenomena-
lis! Huszérpalénta otvenkettd augusztusaban, Sztalinvarosban? Legalabb akkora
sziikség van ra, mint egy kédexmasolora...

Ovatos kostolgatassal kezd8dott. Megyek az utcanak aligha nevezhetd
valamin, egyszercsak p-r-r-r, hoha-ho, lefékezi mellettem az Sreg a lovat: ,Na,
kiskomam, van-e kedved elkocogni velem az irodara? Akkor ugorj {6 ide mel-
lém a bakra.” Poroszkalas. Néhany odavetett kérdés, s a Pavanak vagy a Csako-
nak cimzett megjegyzések. Keréknyikorgas kozben fronttdrténeti szilankok.
Lényihogas. Csond... Jani bacsi fokozatosan avatott be a titokba. Hamarosan
mar én lestem rd, én ragtam a fiilét, mikor visz a Dunara lovakat fiirdetni.

Egyik nap elkapta a kezem, hosszasan nézegette a tenyeremet, mely a va-
ratlan mozdulattél meg-megrandult markaban, akar egy szokni késziilé fogoly.
- Ne fickindozz mar, a teremtésit! - rivallt rim. - Most megnézziik, mit
kevert ki neked a sors, mert ide minden bele van am vésve. Hi, a szerelmetes
krisztustdvisét az anyja vigandjanak! Ilyen hosszi életvonalat még nem lattam,
nézd, ez az a ranc itt, ami bekanyarodik a hiivelykujjad ald. Az a kicsi csilla-
gocska pedig amott a k6zépsS ujjad tdvében aszongya, hogy mindig joban le-
szel az allatokkal. Meglatjuk, van-e tiirelmed a lovakhoz, de minden jel arra
utal. El8szor is, tanuld meg, hogy a 16 a legjobb barat. Adott esetben egy j6 16
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tobbet segithet rajtad az anyadnal és az apadnal. Tudod, hinyszor mentette
meg az életemet az els6 haboraban az én gyonyortséges, hoka kancam, a Virag?

Egymashoz csapddtunk az oreggel, és attdl kezdve nem is nagyon akar-
tunk széjjelkanyarodni. Jani bacsi tarsasagaban olyan biztonsagban éreztem
magam, ahogyan az épitkezéssel 6sszebarmolt hepehupak ténfergdi kozt soha.
Csumi? Lofej? Konok? Alkalomsziilte guberalok ezek a pesti jampecek, akik az
életbenmaradashoz sziikséges szeméttormelék atrostalasaig, egyik pillanatrdl a
masikra ugralva megosztjak egymassal kudarcaikat, s ugyanolyan nyomtalanul
roppennek szét, akar egy verébcsapat. A lovaknal viszont megfigyelhetd az
orok allandosag és valtozatossag, példaul, amikor a legyeket csapdossik
farkukkal, vagy ahogy villanisszer( varatlansaggal - mindig masképp - meg-
randul a béritkk. Csumiéknak nincs semmiféle, belsé magnesiik...

Sejtettem, hogy nem vagyok Csumiékkal tﬁlségosan igazsagos, minthogy
azt is kezdtem kapisgalni, milyen bizonytalansag, gyavasag dolg021k bennem, s
hogy ezéltal tobb panikerdt ziditok magamra, mint amennyi energiat a leg-
hatalmasabb turbina valaha is termelt. Ezekben a napokban végletesen elddlt
bennem: soha nem tudnam elviselni, hogy ez az itteni, a szegedit {6lényesen
meghaladé unalom, s a lehet legkotelez&bb sziirkeség a hétkdznapok kereszt-
jére feszitsen. Szocialista atlagkrisztusok hdsies onfelaldozasa az épitémunka
oltiran? Nem! Ennél semmi sem hazugabb, val6szintGtlenebb! Eppenseggel az
ellenkezdje igaz: a grafikonoknal, a falitysagok cikkeinél, a megafonokbdl ara-
d6, mozgalmi daloknal, a termelési mutatdk, adatok, szamok végeérhetetlen
felsorolasanal, a békeharc valtig ismételt jelszavainal semmi sem megfoghat6bb
ebben a szovjetmagyar, népi demokratikus pusztasigban. Masrészt viszont nincs
ennek az Osszevissza durt, ormétlan kombinatkezdeménynek egyetlen zuga
sem, ahol megtorténhetne egy hajszalnyi csoda. A rémiszt6 egyformasag itteni,
keszekusza terepasztalab6l nap nap utan ndnek ki az egyforma hazak. Egy-
forma emberek egyforman ocska taskakkal egyforma kenyér és parizer utan
loholnak (de legalabb ezeket itt minden népboltban lehet kapni), zihalé teher-
autokon egyforma svijcisapkasok zotyognek az egyforman folallvanyozott
épiiletcsontvazszornyek felé...

Annak idején, valahanyszor kiboritottam a padléra a semmi masra nem
hasznalt, rongyos hatizsakbdl jatékkockaimat, mindig valami megmagyaraz-
hatatlan kétségbeesés fogott el. Mintha felismerhetetlenségig rombolt, Sssze-
vissza hever8 varmaradvanyokbdl kellene tjjavarazsolnom egy szeszélyesre
tornyozott, ritmustalan, indiai palotat, mely csak arra val6, hogy kapujan be-
vagtassanak a legendak. Ilyenkor mindig hosszasan tortem a fejem, mit is talal-
jak ki, mit is kezdjek kockaimmal, de persze semmi nem jutott eszembe, csak
nagysokara kezdtem valamit taldlomra eszkabalni. Ez az eloddzhatatlanul ram
varé feladat vonzott ehhez a hidbavalé jatszadozashoz.
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A Duna, az oreggel torténd kocogasok, a cséza nyikorgasa, idejétmult,
nevetséges kiilleme, a lovak verejtéktdl nedves sz8re elhessegették lelkem za-
varos, sotét érzéseit. A Jani bacsival toltott orak gyertyafény-egyszerliségd,
tiszta lobogasa bevilagitott jovém barlangmélyi kiirtdibe: valamelyikbe 6ha-
tatlanul le fogok zuhanni, és minél kevesebbet tudok rola, annal pépesebbre
z0z6dom. De zGzddjam is, zGzddjam csak szét! A jovE gonoszsiga Ggyis ott
kocsonyasodik bennem, névekedjen hat hatalmas tocsava, hasonlitsanak, mér-
jenek Ossze a tobbi trutyméval, vakargassanak hénapokon, éveken at kiskanal-
lal, kinlodjanak velem, mig az utolsé csoppig el nem tintetnek! Hadd kinoz-
zam csak én is Sket, minden nekem szant kinzason tli kinlédassal. Amig ezzel
az Oregemberrel vagyok, lovakba testesiilt élete megvéd engem. Még a te-
nyérjoslasara is szitkségem van, amit egy cigany patkolékovacstdl tanult vala-
mikor. Sziiksége van ra alkalmi tisztasigomnak, gyorsan fogyé artatlansigom-
nak, mert ami jon, ami kozelit felém, az Ggysem tesz kiilonbséget szenny és
gyémant kozott, a gyilkos indulat rakja Ggyis elburjanzik a szivbéli irgalmon.
Jani bacsi kirepedezett markaban ott pihent az én kényes, ideges kezem, ba-
gyadt igyekvéssel a riadozasra, s 6 szeretetbdl, konyoriiletbdl, lovak irant tap-
lalt érzékenységétdl és hitétdl vezérelve, szavaival eltakarta, homalyba temette
ellem a démont, akivé majd valtozom, s a poklot, ami a j6v6 szines dresszébe
blyva gy késziilddik belsé vilagomban, akarcsak sorsdontd meccse eldtt, ol-
tozdje sarkdban a bajnokjelolt. Maszlag volte a joslas, vagy sem, ideig-oraig
elbéditott, magaval ragadott...

Egyszer, amikor a martra vezettem {0l a Csakot, fura dtletem tamadt. Az
osvény legtetején egy flicsomobol hossza szara pitypang agaskodott bimbosan,
a tobbiek mar mind kinyiltak kortlotte. Atvillant rajtam, hogyha itt most
a Jani bacsit utdnozva egy kacskaringésan j6izlit karomkodom, akkor ez a vi-
rag masnapra lepipalja tarsait, sarga tanyérja legalabb kétszer akkora lesz, mint
a tobbieké.

Baratkozasunk (mi masnak is nevezhetném) 6todik vagy hatodik napjan,
lofirdetés kozben az oreg egyszercsak ram meredt gyokérbarnara cserzett ar-
caval, titokzatosan podort egyet a bajszan, s igy szolt: — Na, kis csikaszom, van
ott neked valami az iilésladaban, ugorj, hozd ide.

Amikor megpillantottam a nyerget, meg a hozza tartozé6 mindenvalot,
akkorat dobbant a szivem, mintha egy kecskebéke ugrott volna ki a mell-
kasombol. Ez nem lehet igaz! De az volt, teljes felszerelés, annyi cucc, hogy
csak masodjara tudtam levinni. Jani bacsi nem arulta el, honnan szerezte ezt
a kincset, mely itott-kopottsaga ellenére is kiralyi gazdasagot arasztott, mint
ahogy azt is késébb tudtam meg, hogy két éjszakan keresztiil varrta, kotozte,
javitgatta a loszerszamot. A délutan pallott forrdsaga elzigott {6lottem, s lan-
golo repiil8géproncsként a mart oldalaba firédott. Hirtelen olyan friss, olyan
éber lettem, mintha Szepesi hangjat hallanam, amint azt orditja: ,,G-6-6-6-6-6-1!"
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A vilag rbzsaszinbe olvadt koriilottem, gyongyhazas koromlakkjaba fojtva

a mult sszes banatat. A szemkozti part eltiint, a Duna megndtt, kitdgult, a viz
letérdelt elém, alazatosan odanytjtotta hatat, igérgetve, hogy nem all ellen,
nem hiz a mélybe, ugorjak csak nyeregbe, vagtassak végig hullamain, hiszen

a végtelenségen tdl, valahol mar var ram a felfedezendd, braziliai vizesés fen-
séges latomasa.

Igen am, csak el6bb meg kéne tanulnom lovagolni.

Az 6reg kizokkentett az amuldozasbdl, szavai jézanitéan dorrentek, mint a
puskalovések. Ez ez, amaz meg arra szolgl, ezt ide szijazzuk, amazzal meg azt
csinaljuk, latod, ehun van, ni, mar kész is, most pedig ide vigyazz!

Eszét vesztett nyulként ugraltam Jani bacsi koriil, majd kiugrott a sze-
mem, gy figyeltem nyergeléssel kapcsolatos mozdulataira. Semmi masra nem
emlékszem, csak arra, hogy nagy, mar-mar csontossa porcosodott fiilébdl strt,
8sz boz6t kandikal eld, akarha valami héval boritott cserje hajolna ki a keri-
tésen.

Fogalmam sincs, hogyan keriiltem a nyeregbe, nyilvan az dreg segitett, de
egyszercsak fent iiltem, és egész testem egyiitt hullimzott a Pavaval, a Duna-
val, a bagyadt, piiffedt eggel Oly magatdl értet6dd, félelem neélkiili tartassal
z5tydgtem, mintha any4m 16haton hordott volna ki a méhében. Es még csak
meg se lep8dtem, pedig alapjiban véve mindig nehezen tanultam meg a bo-
nyolultabb mozgasokat. Milyen sokat kiiszkddtem példaul, mig végre rajot-
tem, hogyan hangoljam &ssze kezem és labam tempoit Gszas kdzben! Vagy
a biciklizésnél a fordulas, a kormanyzas gorcse, mely szoges ellentétben allt
a pedalt tapos6 1ab mechanikus mozdulataival...

Ez meg itt most egybdl megy, mint a karikacsapas.

Az Sreg a vilagért se dicsért volna, csak ordibalt, dirigalt: - Szoritsd
a comboddal! Hogy fogod azt a szarat! Egyenesen ilj! Ne olyan mereven! Mi
vagy te, halszilka? Befelé, a nyereg kozepére! Pidcazz, a teremtésit, a segged
lyukaval!

Igy teltek augusztus kozepén a napok. Reggelente verejtékben Gszva, éb-
redtem, azzal az eltokélt szandékkal, hogy megszokom, nem halasztgatom to-
vabb, még a mai napon nekivigok a nagyvilignak. Csak Jani bacsi lovaglélec-
kéi rangattak vissza, tartottak bennem a lelket.

TegnapelStt meg azt mondja: - Itt a kezem, nem disznélab, csapjal bele
gyorsan.

Ugy meghokkentem, hogy a vizes rongyot, mellyel a Pavat torolgettem, a
hénom ala kaptam.

- De miért? - kérdeztem hiilyén aggodalmaskodva. Csak nem akar maga
mellé venni lovakardinasnak? Egy hét milva kezdddik az iskola, és anyam
mintha ingeriiltebben banna velem az utobbi napokban. Kétszer is leszidott,
hogy mar megint sokat csavargok. Igazabdl oriilt, tudom, hogy az 6reg meg-
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szabaditott Csumiéktél. Biiszke, dacos természetén nehezen gyogyuld sebeket
ejtettek a kozelmult szornyliségei. Mar nem rizsozza a szajat, nem lakkozza

a kormét, egyediil a kendd ellen lazad, nem hajlandé az itteni ,divatnak” meg-
felelGen, prolisan a haja koré csavarni.

- Miért, miért! - zsorto18dott az Sreg. - A nagy dari faszaért! Unnepélye-
sen kijelentem, hogy sziiletett lovas talentum vagy. Hej, micsoda nyalka hu-
szart neveltem volna bel6led!

Atszakadt a gat, dicsGségem zlgva-bdgve nyelte el a vilagot. Immaron
gyOztes hadvezérként szaguldozom Indiatdl Andaldzidig, Sztalinvarost6l Lon-
donig, a Duna partjat6l a Csendes 6ceanig. Labam elStt hevernek a meghddi-
tott népek. Elsd titkdzetembdl csupan arra emlékszem, hogy a Pava nyergébdl
vezényelem az attakot a meredek, agyagos part felé...

Most, hogy a Csdkd beteg, az dreg szdgletes, tirelmetlen mozdulatai ki-
soprik belSlem a romantikat: izgatottsag és fesziiltség vibral a levegdben, s ez
engem is jobban ingerel barmiféle szidasnal, hdségnél. Masrészt igaz, hogy si-
etni kell (a kartyazas miatt eleve késdbb indultam Jani bacsithoz a szokasosndl),
a nap ugyan még odafont packazik, mintha nem akarna tudomasul venni, hogy
masfél 6ran beliil befuccsol. Most még vakitdan tiz, am nemsokara stiribb lesz
a szine, egész napos szabotazsakciojaért levagjak a fejét, vérgombje belezuhan a
lathatar aljan egy felhdbe. Lehet, hogy holnap esd lesz? Majd elvélik, most
azonban induljunk, sotétedésig haza kell érnem. Jani bacsi tigyel is erre,
néhany perc, csak jarassuk meg a Pavat.

Belekapaszkodom a kotéfékbe, a sirga kanca okosakat horkant, fel-fel-
kapja a fejét, nagyon megértének mutatkozik. Végeredményben senki sem
méltanyolhatja nalanal jobban Jani bacsi enyhitd kortilményeit, az a lényeg,
hogy a tisztelt birésag minél elébb kapjon mér enni!

- F6l mersz-€ pattanni a hatara, csak gy sz8rin? - vakkant ram az dreg.

Hahd! Halih6! Mi az, hogy!

Szivtiproan imbolygok, likktetek a kanca hatan, belefogédzom szdke so-
rényébe. A helyzet azonban egyaltalin nem olyan barsonyos, még erre az an-
gyah természetl Pavara is atragad idegességiink, hianyzik neki a Csako, kétszer
is megrantja a nyakat, félrebillenek, megingok. Jani bacsi odaugrik, lekap a 16
hatardl.

- Kezdetnek nem rossz - csettint elismerden -, de most fajront!

Pava hatara dobja a hamistrangot, befogjuk a rddhoz, ringatdzva tigetiink
a kiragott f6ldaton. A kerekek meg-megcsikordulnak egy-egy f6ldbdl kiallo
tégladarabon.

Tiz perc sem telt bele, és Jani bacsi szallasan voltunk. Eltakaritatlan disz-
let, kicsi paraszthaz a régi Pentelébdl a négyemeletes 6riasok kozt. Talan azért
hagytak meg, hogy legyen a taxisuknak logarazsa. Szoba, konyha, kamra, is-
tall6. Kerités semmi, rég elhordtik, a hajdani udvaron csupan harom akacfa
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kokadozik. Az 6reg maga vagta ki a cseresznyét, a terebélyes almat, meg a su-
dar barackokat, annyira a bogyében volt, hogy a kérnyékbdl mindenki hozza
jar gyiimolesot lopni.

Az istallé mogott tragyadomb gombolysdik j6, nagy, kovér legyekkel.
A zapos szag kérlelhetetleniil benyomul a kornyezd hazak nyitott ablakain,
mégsem balhézik érte senki. Az itteni népeknek nincs hova szokni. Kiilénben
is: ha a tragyadomb szlrés, nehéz blizét megfejelik sajat budosségiikkel, ered-
ményesebben harcolhatnak a rothadé kapitalizmus ellen.

Rekordgyorsasaggal fogtuk ki a Pavat. Hasoljon csak néhany percig. E16-
szOr itatni, utdna etetni, kiilénben id¢& elStt a belekbe sodrédhat a gyomor friss
tartalma. A lotartasnak is van tizparancsolata, és Jani bacsi haldlos blnt
kovetett el, pedig mindent tud a lovakrdl. Tanulsag: ha nincs kapkodas, nincs,
ami hibat sztljon.

Verdfénybdl érkeztiink, csak lassacskan szokunk hozza az istallo fél-
homilyahoz.

Mindenkinek akad egy talpalatnyi fold ezen a vilagon, egy zug, ahol meg-
hdzhatja magat, még azoknak is, akikre nem figyel oda senki. Akit nem sze-
retnek, az majd megtanulja dnmagat szeretni, a szenvedés megjeldlteti ezzel
a ganéval, higgyal atitatott szalmaval itt a jaszolban. Odait az 6rok vadasz-
mez8kon mindig a martir lovak kapjak a legdasabb legelSket, a legpompasabb
istallokban is Sk laknak, a legjobb gazdak fésiilgetik sorényiiket. Minden 16
a Paradicsomba jut. A legbutabb, legcsokonydsebb, legrosszindulatibb 16 is
angyal az emberhez képest.

Ilyesmiket mond az dreg, mikdzben bajszat odaddrzsoli a Csakod pofaja-
hoz. A két 16allas kozt marvanyosra csiszolédott farudak gombolyodnek.

Reszketve, nyihogva, szinte sirva néz rank a Csako, vérerekkel halézott,
mélybarna szeme kinfatylas-tompan csillog. A Pava nyugtalanul horkant, a ru-
dak kozé nyomja sz8ros orrat, de a Csakod nem fogadja a kdszonést. A mén
szép hattytinyaka visszagdrbed pietas fajdalmaba.

Csakot Jani bacsi vezeti ki, nekem bent kell maradnom a Pava mellett.
Csak, ha majd szdl az 6reg, akkor mehetek utanuk. Még csak meg se érinthe-
tem, meg se simogathatom Csaké gydnyorQ, hamuszind szdrét.

Utanuk nézek, Jani bacsi lazdn fogja a mén kotofékét, a Csakonak jaras
kozben meg-megbicsaklik a laba.

- Itasd meg a Pavat, aztan gyere ide - hallom az 6reg hangjat odakintr6l.

Nicsak, még 6t percet sem kellett varnom. Felkapom a lopoharat: egy-
szert, patyolattisztara surolt badogvddor. Nem keriilhet bele étel, és senki
mas nem ihat beldle, mert a lovak kényesebbek a kiralykisasszonyoknal.

A vizcsap egy f6ldbdl kiallé csGre van szerelve az udvaron. A blokkhazak
szomszédsaga is kecsegtet némi elénnyel. Telefolyatom a vodrot, s latom,
hogy Jani bacsi a Csaké nyakat tapogatja.




1997. augusztus 25 “

Vissza a Pavahoz. A 16 mohon sziircsol, kozben csapkod a fiilével, sok itt
alégy.

Kitdimasztom az istalloajtot. Id8kozben feltamadt a szél; korbecirdgat,
mint anyam b&, krepp szoknyaja kisgyerekkoromban. Labunk el6tt kikopta-
tott, homokos {6ld, itt-ott ritkas foltokban sargul a fii.

Csako, aki mindig olyan kevélyen tartotta a fejét, most gubbaszt, Jani ba-
csi éppen a sziigyét és a nyaka aljat dorzsolgeti.

- Ebbe én nem megyek bele - suttogja komoran a l6nak.

Vajon mirdl alkudoznak? Hogy kié legyen az egér?

Ijedsen hunyorog az elsé csillag a narancsszinlire zomancozott alko-
nyatban. )

- Itt - mondja az 6reg. — Erzed?

Fogja a kézfejem, ujjaim lefelé siklanak a 16 meleg nyakan. Egy csomo.
Didnyi gob, kemény.

- Mindig hivalkodik a blin, ha az artatlanokat stjja - sohajtja az oreg. -
De ez man az én lelkemen szarad, csakis az enyémen.

Szoval, ez az egér. Biz'isten, nem macskanak valo.

- Namarmost! - htizza ki magt Jani bacsi. - Utkdzetre késziilj!

Kit kell itt eltiporni?

- Szaladj az oll6ért! - villan ram. - A stelazsin van.

Miben santikal ez a vén taltos? Hajanak pogany eziistjére racsdppen az
elnyisszantott, nappali fény. Csak nem ezzel az olléval... csak nem a gobot...

a Csako bore aldl... csak tan nem...

Es én ezt még meg is kérdem tdle, ahogy az olléval visszajovok.

- Mekkora nagy marha vagy te, fiam! - mérgelddik az oreg.

Most mi van? Dithong? Majd felrobban! Darabokra szaggat egy Gjsagot.

- Pedig hét ezt is egy sz6gdditl' tanultam, de az okosabb vot nalad - mo-
rogja, és az egyik (ysagfecnire 6vatosan rahelyez egy szép vastag dohanylevelet.
Hossztkas, barnara sziradt, vagatlan levél, akarha valami novénygytjte-
ménybdl faszoltik volna. - E'kke' most ide!

- Szdgedi - javitom ki. - Az ,6”-ket mindig elhibazzak a nem oda-
val6siak.

- Sz5gddi vagy szogedi, az nekem teljesen mindegy. Irtézatosan hatasos
am ez a praktika, majd meglatod, kis csikaszom.

Belekap a 16 sorényébe, lenyisszant az olléval egy tincset.

Kuruzslé!

A levegd olyan sGrt lesz koriilottiink, mintha tejbef6tt kukoricakasa 6m-
lene az égi dézsabol.

Mar megint rémeket latok? Vén, gonosz magussa pingalja at Jani bacsit
a képzeletem.

Varazslo!
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Dehogyis. Csak 16varazs-varazslo...

- Micsoda j6 komam vét az a szogodi huszar... Az Andris. A Gombkétd
Andris. Ty, nagyesz( gyerek! Régi vajakos csaladbd' szarmazott. Majd e'mon-
dom, de nem most. Abba man az elején megegyeztiink hogy avvéna a j(') ha
a vilag masnapra atvaltozna egy irdatlan, viragos rétte, tele janyokkal és lovak-
kal, huszar meg csak kettd, osztan lesbti' megattakolnnk Oketet.

Bele a lotincset a dohanylevélbe, podrés. Bele a szivart az Gjsagpapirba,
podrés.

- Roham-ra! - kialtja az oreg.

Neki a 16 pofdjanak, ratenyerel a bal orrlyukara, priiszkol a Csaké. Jani
bacsi keményen birkézik a l6val. El6zdleg a kotdféket a bal karjara tekerte,
hogy mindkét keze szabadon maradjon. Baljaval az allat masik orrlyukahoz
dorgoli a huszarhavannat. Csakénak nem tetszik, kapdossa a fejét, nyihog,
tlisszog.

Vajon, mit meg nem csinalna az dreg, ha volna egy harmadik keze?

Sice, egér! Szét kell nyomorgatni, szét kell masszirozni. Hogy az a Rad-
nara jard, paradicsompicsaju hejderménkd cafrangolna ezer miszlikre azt a bér
ala biyjt istenatkat!

Csak agaskodik, tiltakozik, nyeritve ordit. Nagyon fajhat neki.

Gyarl6 emberi méz: konnycsepp gordiil végig az dreg arcan, egyiitt szen-
ved Csakoval, de akkor se hagyhatja, hogy miatta pusztuljon el a 16. A Csaké
testvér és barat, apa és fit, szovetséges és kolléga. Bizony, szakikaim!

Az 6todik attak utan mintha lappadna a gob...

Taltos és ministrans, egymas nyomaban, kdrbe-kérbe meneteliink az
akacfahoz panyvazott Csaké koriil. Jani bacsi valami mondékat is diinnyog,
egy szot se értek beldle.

A 16 megkonnyebbiilve toporog, halasakat horkant, mar csapkod is a far-
kaval, ahogy tér vissza belé az élet.

Az ég alja epesargan ragyog az irigységtdl. A tuddsok odalent iilnek az
2jt6 melletti, 6eska, kopott l6cdn, és nem fohdszkodnak a fontiekhez tandcsért.
Segits magadon, a Part is megsegit!

Osszecsavarodik a nyelvem az étvagytdl. Hazikolbasz! Micsoda ritka
csemege.

A Pava az istalléban rag, a Csako idekint bjtdl az udvaron. De mi most a
Pava nyomdokain haladva kiizdiink a dolgoz6 népért.

- Ettd' az Andristd', a kenyerespajtasomtt’ tanultam ezt a triikkot, meg
sok mast, még Galiciban. Eccé' a f6hadnagynak jart igy a lova, egy csodaszep,
faké mén, okos, bator allat, tobbet tudott az harom generalisnal. De a szomjt-
sag és a rohanis kigyilkolja az emberb(' a j6zan eszit, s nem gondol a leghtisé-
gesebb tarsaval, de még sajat magaval se, csak tdmi a bendjébe az éretlen, z5ld
szilvat. Aztan ne csodalkozzon, ha a kozakok rajtaiitnek az arokparton, mi-
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kozben éppen a belit fossa ki... No, de hun is tartottam... Ja, igen Széva',

a fohadnagy fakoéjanak is egere 16tt. Latod, harminchét éve man, és én azdta is
csak gy mondom, mint az én Gombk&td komém, hogy Istt... O meg csak
vot, mert meghétt szegény. Na széval, aszongya a f6hadnagynak a komam:
majd megktralom én a Miskat, jelentem alassan, csak tessék ram bizni. Mit vot
mit tenni, allatorvos sehol, egy hete koboroltunk man a galiciai sarban, valahol
Ludije kornyékén, szétszérodva, hebehurgya parancsoktd' gyotortetve,
elszakadva az ezrediinktll'. Aszongya a féhadnagy, j0l van Gombkétd, de ha
elbaszarintja nekem a Miskat, akké' jobban j )ar ha nekiszalad a kartacstaznek.
Tessék bennem bizni, jelentem alassan, nyugtat)a a pajtasom. Es 6 akké' engem
is beavatott. Aszongya, gyere, tanulj, lesd e', hogy kiralom. Hat ugyanigy,
ahogy mi most csinaltuk. Aszongya a komém a végin: mikor Krisztus urunk
itt jart a {6don egy szamar hatan, rafordult egy kéhidra, és kificamodott a lova
laba. Szent Fice Maté meg rogvest odafutott, szent kezive' megnyomkodta
szent szajava' haromszor megfatta. No hat, aszongya, most mi is megkeriiljitk
héromszé' a Miskat, és kdzben aszongyuk: ,In az innal, vér

a vérrel, csont a csonthoz forrjon! Olyan ip legyen, mint azelStt votr” Hat
olyan is 16tt! A f8hadnagy meg majdnem kezet csékolt neki.

Bibor sebek szakadnak ki a lathatarbol. A szemkozti nagy hazakban ki-
gyulladnak a légyszaros, meztelen villanykorték. Csupan negyedéranyira la-
kunk az dregtdl, de iddig mindig hazafuvarozott. Ellenben most, hogy a Csaké
beteg, gyalog vagunk neki az Gtnak. Jani bacsi ragaszkodik hozzi, hogy el-
kisérjen: - Ha el akarnanak otthon tangalni, majd én tartom a hatam helyetted.

Szétlanul baktatunk egymas mellett, a homaly egyre slrlsodik koriilst-
tiink.

Anyam a fejét csovalja, apAm udvariasan befelé invitalja az Sreget, de Jani
bacsi szabadkozik: varjak a lovak, beteg a Csakd, holnap is nap lesz, és ez
a mai is sz8rny( nehéz volt.

- Snajdig egy fiuk van, bator és tudds ember lesz beldle, erre mérget ve-
hetnek - dicsér szembe mindenki eldtt.

Elpirultam, anyu viszont megnyugodott: - Milyen remek ember ez a vén
huszar, mégiscsak egy komoly, tapasztalt valaki.

- Csakhogy végre belatod, Ircsikém - helyeselt Apu.

Az oreggel mar ismerték egymast, frocesdztek is egytitt. Jani bacsi eleinte
nem akarta elhinni, hogy kozel egyiddsek, csak akkor olvadt ki beldle a gya-
nakvas, amikor apam elmesélte, hogyan menekiilt meg Piavénal 1918-ban.

Azon az éjszakan nyugtalanul aludtam. Azt almodtam, hogy kimelegedve
Jani bacsi vizcsapjabdl iszom, s rogton utana kelések ndének a nyakamon. Litk-
tetd, nyilallo daganatok. Az oreg felnytl az égbe, s egy onnan leakasztott,
fényl6 aranyhurokba szorLtJa a fejem. Jobb kezében a langon fertStlenitett
bicska. ,,In az fnnal, vér a vérrel, csont a csonthoz forrjon” — mormolja, és be-
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lehasit az egyik gobbe. Felkidltottam a f4jdalomtél. Ereztem, ahogy a forrd,
gyotrelmes genny szertespriccel, s a hatam mogott az egeész vilag kifakad, szét-
folyik, csak egy mocskos, blizds, vérzé tireg marad a helyén.

Felriadtam, és a nyakamhoz kaptam. Sehol semmi, pedig még ott dofolt
az ujjaim mogott a rettenetes kin. Ep vagyok, semmi bajom, csupan a héség, és
a rossz fekvés a padlora teritett pokrocokon. Mégse konnyebbiiltem meg. Nem
bizony! Csupan dujjasziiletett bennem, amit6l annyira rettegtem: a hét
koznapok sziirkeségének rendithetetlen 6rokkévaldsaga.
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JASz ATTILA

A hasonlat-vidék

AVAGY FOLYOBESZED SZIGETEKKEL

DEL ARANYABAN FUROSZTenéd arcodat

Hangod nem zig a vizek folott

Kidltandl a sétét fold viragaihoz
Eziistfelbék mosolya szdll

Mondd Menon hol van akit keresel?

MINDANNYIAN visszafordulndnk
Legalabb ldtni lebessen
Hogy igen vagy nem
Ha csak a kéves it vakit fehéren
A ldatvdany szemiink gombjébe zdarul

ELSULLYESZTENI IDO elétt
A vdgyat nem lebet
Az agy sivatagdban sem
Csontok fehér templomat
Csak a bullam szentelbeti fel

MI NYILIK szdrnyaid elé? (Egy ablak)
Magdanyos maddr éneke mezén
A kényveket zapor mossa el

(A felejtés zdpora)

A keskeny osvényt régdta nem érintette lab

OLDD EL GONDOLATUNKAT a foldtél
Felejtés és baldl fivére te
Jojj vissza hozzdnk
Isteni édességed csepegtesd belénk
Mutasd hogy bomlik csendben a hiis
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A DAL VARAZSAVAL htv az écedn
Ragyogva vdr a hullam tarajan

A szél mutatja az utat

A fény lancon hizva ring
A mélység felett egyensitlyoz a hold

TO ORZI hideg mélyben
Feljegyzéseid sotét fiizetér
Hangok rezegnek
A,g zorren
Hold a fak kézt betiirdl betiire siit

TEREMTETT MULO dolgok
Pillanat-titkok forrdsa fakad
Rejtozik szemiink elol az ,,6rok”
Ejszaka van
Barlangmély hitvosébdl feltorok

A FOLD SOTET HALLGATASBA MERUL
Mig nem ragyogsz fel a horizonton
A hajok fol-le eveznek
Nyitva minden it
A halak madr sugarak a tenger mélyén

LEGJOBB (ha van egydltaldn ilyen)
Reggel ot és fél hat kézott

Hegyet keresni réteken

Vagy fak dgairol bullé
Vizcseppben a sivatagot
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DANYI MAGDOLNA

Jozan esti tervek egy meddd 6rdn

Magam vagyok, nagyon. Nem tudom, szoktdl-e
gondolni erre? — Ramesteledett ma is, am

messze még az éjszaka, van még idém, hogy
Jelkésziiljek rd. — Elbatdaroztam, lizas

polip-karjait tiirelmesen és szeliden, vjra

és jra, lefejtem majd testemrdl. Ha kell,

hajnalig birkézom majd vele, de nem fogok

t6bbé elmeriilni a vdgy 1226 bugyraiban. -

A pardzslé sotétben nem fogom t6bbé felidézni

a hangod, mondataid. Alakod. — Mert priccsé
vdltozott miattad az dagyam, s pribékek
olalkodnak a hazunk koril. Dorisz kutydnk
hiiségesen ugatja dket, mire én még inkdbb

félek. Néba annyira félek, hogy fel kell kelnem. Ulék a
lampafényben, szivom, ki tudja

hanyadik cigarettam, s varom, jojjon, aminek
jonnie kell. — Nos, ennek vége lesz. Mélyen
magamba rejtelek; majd taldlok szamodra magamban
egy biztonsagos rejteket. — Hozzdférbetetlenné
teszlek a magam szimdra is. - Igy talin
elviselbetdbb lesz, hogy nem lebetek Veled,

nem lebetsz velem. Igy taldn elviselbetébb

lesz a remény. — Napkozben szép szerelmes
verseket fogok majd irni, ha sikeriil. -

Nem Rdlad és rélam; magdrdl a szerelemrdl.

A csodds szerelemrdl, amirdl majdnem lemondtam
mdr, s most ismerni szevetném. — Ha hidba
vdrndlak, igy is iszonyi lesz. Ha hidba varndlak,
az a haldlom lesz, de én nem veszem majd észre.

Palics, 1996. januir
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KABDEBO TAMAS

A negyedik parancsolat

1990 6ta ez az 6tddik esszém a Tizparancsolat egy-egy tételérdl. Azt kuta-
tom, mennyire érvényesek a mai szekularizalt viligban ezek, a hagyomanytdl
megszentelt torvények. Tudvalévd, hogy Mozes utan a zsidd nép egy sokkal
bonyolultabb t('jrvény- és értékrendszert tulajdonitott Jehovanak, amelybdl az
erkolesi lenyeget tizre redukaltak. Bibliaktol fliggéen a parancsolatok sor-
rendje mas - én a katolikus U]szovetseg hagyomanyit kovetve szimozom
Sket. A jelen esszé targya tehat az Apddat és anyddat tiszteljed predikatum,

a dekalbgusban elsé az emberi egyiittélésre vonatkozé torvények koziil. Ko-
rabbi irdsomban az Els8, az Otddik, a Hetedik és a Tizedik parancsolat erkél-
csi-torvény-kéknyomatrdl irtam, a kezdeti Magyar Napld, a Tiszatdj, illetve

a Forrds és a C. E. T. hasabjain.

Lényeges, hogy mar indulaskor tudassuk, ezek az esszék sem nem igye-
keznek a Tizparancsolatot a Gondviselésnek tulajdonitani, vagy lovat adni az
istentagadok ala. A hit kérdésében szandékosan nem foglalok allast, mert cé-
lom nem a bolcseleti megosztas, hanem a gyakorlati egységesités. Ha a torvé-
nyek altalanos érvényliek - s erre enged kovetkeztetni a variansok felbukka-
nasa a Koranban, a Taoban, Buddha tételeiben -, akkor betartasuk az emberi
egytittélés harmoénidjat tAmogatta a legutolsé iddkig, akar Isten rendelésére,
akar nem.

A szilSk tiszteletére vonatkozd erkolesi torvényt a legdvatosabban fo-
galmaztdk meg a tiz koziil. A ,tiszteljed” sz6 inkabb jo tanacsot, mintsem pa-
rancsot kozvetit. Bar Gigysz6lvan minden mitoldgiaban: a skandinavban, a kel-
taban, a gorogben, a héberben, az egyiptomiban, stb. talalunk példat a meg-
okolt és halalos kiizdelemre apak és fitk kozott, szimuk 1ényegesen kevesebb,
mint az ellenpéldaké. Zeusz uralmaig kannibalizmus uralkodott a gorog égben,
vele, tdle eredéen 1) 8sszhangot teremtettek meg egymas kozott (ha civakod-
tak is) az istenek, s ezt a békét probaltak biztositani, vagy helyreallitani, Gjbol
és Gjbdl végét vetve az emberek &ldskléseinek, hibortinak. Abrahim majd-
nem megoli Izsakot, Absolon David életére tor, de a patriarkak és a ra-
gaszkodod leanyok, hi fiak sokkal hosszabb sora bizonyitja a sziil§ és gyermek
kozti kapcsolat érvényét és mélységét. Az is lehet, hogy csak idealizalja a gya-
korlatban oly tdrékeny, és hossz( lejaratban mégis oly idétallé viszonyt.
Freud el6kaparja Oedipust, de a gorog tragédia trilogia f6hdsének nem volt
komplexuma. Sorstragédiat élt at.
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Az elsd kihivas az id6k mélyébdl ered és a tarsadalmi rendszerek egy ne-

vezdre hozasabdl adodik. Szokasok szublimacidjanak vektora a tdrvény - vagy
az isteni tandcs —, olyan beidegzddések folytatasa melyek az élet nevében sziilet-
tek és a fa megmaradasat biztosiyjak az egyén egzmztenaa]anak megcsorbltasa
nélkiil. A negyedik parancsolat egy embrionalis humanizmus csirajat melengeti,
melyet majd a sztoikusok filozofidja ontozget, s Szent Ferenc kereszténysége
szokkent szirba. Erdemes itt megallni egy pillanatra. A kézépkori keresztény-
ség kultikus Onsanyargatdsa egyrészrdl elnyomta az életorom természetesebb
megnyilatkozasait, masrészrol el kellett hogy tlirje a poganyok, a hitszegdk,
a szakadarok, a mashitliek viselkedési médjait. Ferenc Dantétdl innen és Bene-
deken tdl nem sziileit, hanem osztalyanak szokas- és értékrendszerét tagadja
meg, Uj utat enged az életdromnek és eliilteti az ekoldgia magvait. Természet-
himnusza a farkastestvér iranti szeretete, a madarak dédelgetése egy olyan em-
ber lelki arculatat mutatjak, aki a teremtés minden lényének békéjét a szivén
viselte.

Bar koradbban is van ilyesmire példa, az idedlis és idealizalt szil6-fiti,
gyermek-apai viszony Ferenc humanizmusaval szokken szarba. A gorog és
roémai mitologikus csaladkép civakodd és csalasra hajlamos kényuraknak, del-
néknek mutatja be az isteneket. A judaizmusban Isten bird, kinek biintetése
nyomorusag, halal, sorozatos atok, jutalma gazdagsag, sok gyermek és (hellyel-
kozzel) boldog csaladi élet. A kereszténység az égre rajzolja a csaladi életet: Ma-
ria, a f6ldon az dnmegtagadd Jozseffel egyiitt neveli az Istenembert; az istenség
pedig nemcsak Jelkepes hanem tulajdonképpeni apa is. (A guyanai Waplshana
indian mitosz szerint szellem az ,,Isten - neme nincs -, de teremtménye, az
Arapaima 6shal, mindennemt élet sanyja, mar nonemu.)

A szentferenci Isten josagos odafonti csaladapa, aki minden teremtményét
szereti, s akihez minden teremtmény, fiti-leanyi szeretettel kapcsolodik. Az
emberektd] Szent Ferenc megkoveteli a megnemsziing gyermeki ragaszkodast,
a teremtmények kozott elSlegezi a testvériséget.

A sziil8i szeretet altalanos érvényl a bioszféraban. Vagy a fajfenntartas
osztone diktalja ennek a szeretetnek a modjait, vagy éppenséggel a szeretet to-
vabbadasanak folytatblagos eredménye a szaporulat, a megannyi egyed. Az
eredmény mindenképpen a faj fennmaradasa. Az eml8sok koziil a tobbség to-
r6d§ sziil8ket mutat fel - az anyanak nagyobb szerep jut, rendjére -, a ragado-
20k kdzott a macskafajtaknal megbicsaklik valami: az apa gyakran a fiak,

a fitk az apak életére tornek. Ha ehhez a balszokashoz hozzaadjuk a fold
vadonainak katasztrofalis csokkenését, megértjiik, miért éppen a tigris, a leo-
pard, a gepard, a parduc, a puma van kiveszSfélben. Szoges ellentétben a macs-
kafajtdk patriarchélis tendencidjaval, az elefant, a majom vagy szamos madar-
fajta gondosan neveli csemetéit, melyek a novekvd korban, a fészekben és azon
kiviil, ragaszkodnak sziileikhez. Ha az embert az allatvilag legfejlettebb tagja-
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nak (,a teremtés koronajanak”) tekintjiik, elméje, tudatanak fejlettsége, esz-
kdzhasznalata, nyelvképessége révén, akkor az emberfajta sziildi gondoskodi-
sat most a fejlédés jelenlegi csticsan szemléljitk. A jézan ész és a tudomanyos
vizsgalat szerint a sziil§ és gyermeke kozti szeretet reciprocitas ugyan, de in-
tenzitasa kiildnb6z8. Magyaran a sziil6 jobban szereti gyermekeit, mint

a gyermek sziileit. A kapcsolat fennmaradasat viszont nemcsak életre, hanem
generaciokra sz6lonak tekintjik. Az intelemben: tiszteld sziileidet, beleérten-
ddk nagysziileid, dédnagysziileid és a mar nem €18 eleid is. Tiszteld csalddfddat,
mondhatnék okkal és joggal. (Lasd a tulajdonjogokat és az 6roklSdési torvé-
nyeket.)

Az Oszdvetségi patriarkatus a zsido hitrendszerben az Isten ajandéka. Bar
az apa—fiﬁi viszonynak nagyobb szerep jut benne, mint a leAny-anya, ledny-
apai viszonynak, lényeges, hogy a leanyl ragaszkodas hianyéra csak kozvetett
példakat talalunk az Oszovetségben, és arra egyet sem, hogy a sziil6k meg-
vagy kitagadtak volna leAnyukat.

Az 850k tisztelete a Sinto tengelye az egykor1 kinai, a mai Japan tarsada-
lom pillére. Attétellel, ez a tisztelet a Japan tizleti- és ipari élet egeszet atszovi,
paternalisztikusak a cégek, a vallalatok, sGt a katonasag, a renddrség is. Tonga
szigetén, sokezer kilométerrel Japantél nyugatra, a Csendes-6cean kozepén is
paternalizmus uralkodik. Mig Japan az ipari fejlédés zenitjén all, Tongéban
az uralkodo foleg felmeztelentl fogadja fiainak, unokainak hodolo szeretetét.
Allitélag a sziget tébb ezer lakosinak mindegyike vérrokona. Osi, tdrzsi
paternalizmus ez 1996-ban; az altalam ismert dél-amerikai indian torzsek ko-
rében (hiarom és fél éven at a kornyezetiikben és kozottiik is éltem) 4ltalanos
az Gregek tisztelete, megbecsiilése eltartasa. A vének a bolcsek, - mint az
Oszdvetségben, nagy tekintélynek 6rvendenek; természetesen itt is vannak ki-
vételek, egyes torzsek a ,sorsukra bizzak” az oregeket. A szazadvég Velencéjé-
ben hellyel-kdzzel tartja még magat az a tizenhatodik szazadban tokéletesedett
életmenet - ha gy tetszik a j6léti tarsadalom mikroszkopikus prototipusa -,
hogy az egyhazkozségek eltartanak mindenkit, szegényt, arvat, 6zvegyet. Sen-
kit, aki velencei, nem biznak sorsara, mert mint velencei polgar szocialis jutta-
tasokban részesiil. Régen minden a varosatyak, a Tizek kezében 8sszpontosult,
s az atyak atyja - a doge (a laginak koronazatlan kiralya) allampolgarait ,fiai és
leanyaiként” kezelte. Ez is a patriarkalis berendezkedés egyik formdja, az al-
lampolgarok és polgarndk tisztelik ,atyjukat”, ki &szintén, ki hivatalbdl, ki
a bearulastol félve, ki halabdl, ki szokasbél. Délebbre az olasz tarsadalom a mat-
riarchatus' vonasait viseli magan a gyakorlati csalad- és az idealis vallasi szinten.
A Madonna-kultusz ma is a keresztény taljanok elsédleges vallasi ismertetdjele,
s csaladdon beliil a mammismo tGlélte Réma, a feudalizmus és a haricsold
primitiv kapitalizmus bukasat. Az olasz nem feltétleniil tiszteli apjat, de
anyjahoz szeret6 tisztelettel ragaszkodik, élete végéig. Bar az utolsod félévsza-
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zadban gyongiilt a csalad vonzereje, ma is egyik magnese a kaleidoszkopikus
olasz életnek.

Az angol élet’ - az irodalom jé tiikre ennek, gondoljunk Dickensre — mar
a mult szazadban is ridegebb, személytelenebb, kegyetlenebb viselkedésforma-
kat mutatott fel. Az arvak arvabbak voltak itt, mint Dél-Eurépaban, az drege-
ket ha kellett, ha nem, ,szeretethizba” gyomoszolték, a gyermekek hamarabb
elhagytik sziileiket és a maguk labara 4llva kevesebbet torddtek vilagra hozo-
ikkal, mint azt mi tettiik K6zép-Eurdpaban.

Talan nem véletlen, hogy a szeretethazak rendszere Angliaban a legkiter-
jedtebb. Valahol kollektiv tudatunk mélyén él még egy kép, mely az Sreg szii-
18krdl, nagysziil6krdl valé gondoskodast a csalad keretében abrazolja. Ennek
a képnek indian példait Dél-Amerikaban a valésigban is meglathatni, nem be-
szélve a fejlett Japanrdl, vagy az &si szokdsaikat ma is gyakorld indusokrél. Am
Joval gyakoribb tiladni az oregeken. JOl latta ezt Déry Tibor a G. A. vir X-ben
cimu regényében. Nos, a gyengulo a szellemlleg megroppanoban 1év{ sziilSket
egyszerubb szeretethazba vagonirozni - hisz ott, ugyebar, profi gondozdk ke-
zébe keriilhetnek -, mintsem otthon bibel8dni veliik. Idehaza a lakasmizéria
miatt az Aggok hdza c. intézmény inkibb sziikségszeriségnek, mint ke-
gyetlenségnek hat; Anglidban az egyes csalaidokra jutd élettér nagyobb, az
angolok mégis sziikségszertinek latjak sziileik kikozositését, ,az & sajat ké-
nyelmiik érdekében”. Mivel a szeretethazas ,megoldas” egyre szaporodik az
ipari tarsadalmakban, gy vélem, a gyermek sziilei életét egyre inkabb hasz-
nossagi periddusokra osztja: nagysziiléi korban, vagy az utan az oregekre
nincs tobbé sziikség a csalidban.’ Fizetett pesztonkit is egyszer(ibb talalni,
mint a nagysziil6ket gyermekgondozasra befogni. Véleményem szerint a sze-
retethdz/aggok hiza intézmény elengedhetetleniil szitkséges azok szamara,
akiknek nincsenek olyan koézvetlen leszarmazottai, akik az otthon folytonos-
sagat otthon biztositanak. Az emberi életat, the human condition korszakolasa
talanyként hangzik el a szophokleszi szfinx szajabol: a gyermek négy labon jar,
a felndtt kettd, az oreg, botjaval, harom libon - a megfejtés szerint. Ebbdl a
gondolatbdl a humanista egzisztencializmus azota is ithletet merit. Haromlabu
korban jobb a szeretethaz, mint a semmilyenhaz.

Van egy ciprusi sziiletésti 5rmény flszerkereskedd baratom, Jirar Azirjan,
Manchesterben. Az idén volt hetvenot éves. Hat nyelven beszél, kis boltjat egy
gorog hazvezetdnd segitségével futtatja az angol nagyvaros egyik belsé keriile-
tében. Az elmult négy esztendSben hatszor tdrtek be boltjaba, fényes nappal.
A hat koziil harom betorést kiskortak hajtottak végre. Egy izben Osszeverték
bardtomat, mert a kasszdban talalhat6 kilencven fontot kevésnek itélték. Meg-
lepb szamomra - és szamara - a legutobbi, a tavalyi rablasi kisérlet volt. A ha-
rom tettest elfogta a renddrség, kihallgattak, majd elengedték Sket. Ugyanis
harom kislanyrol volt szo, két tizenegy és egy tizévesrdl. Rozoga dreg barato-
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mat az iizlet egy sarkaba szoritottak és cukorkat, édességet koveteltek. Az idé-
sebbik kettd elvélt, és munkanélkiili sziilék gyereke volt, akik kényiik-ked-
vitkre jartak haza, vagy maradtak ki otthonrdl. Az iskolat elkeriilték. A leg-
kisebb liny egy gyari munkas csalad egyetlen gyermeke, mindent megkapott
otthon, amire latszdlag szitksége volt, egyet kivéve: apja, anyja napkdzben ma-
gara (azaz az iskolara) hagyta Gt, melyet a masik két - egyébként szomszédlany
- hatasara 6 is gyakran elkeriilt.

Noha konyvet lehetne (és kellene) irni az eldurvulé vilag egyre barbarabb
cselekedeteirdl, elsGsorban a gyermekek kegyetlenségérdl, melynek a sziildk
isszak meg a levét, mindezt szantszandékosan ,egyszerlsitem” le néhany elret-
tentd példara. Azért, azért is, mert ezeket a példakat joforman mindenki meg
tudna duplazni, és azt szeretném, hogy szaporitana is és elgondolkodna rajtuk.
Megfékezhets-e, avagy megallithatatlan a folyamat?

Ujsdghirek:* Anglia: ,Fiatal fitk félholtra vertek egy dregembert az ox-
fordshirei Abingdonban. A lakaskulcsot az aldozat unokaja szolgaltatta a be-
hatoléknak.”

»A vllegény l8tte le menyasszonya apjat a leany biztatasira. A busas
orokség helyett a felbujto életfogytiglani bortdnbiintetést kapott.”

»Egy 94 éves asszonyt a behatold fiatalok csoportjabdl egy 12 éves fiti vert
agyon.”

Irorszig: ,A 48 éves farmer belehalt sebeibe. Az iitlegelés zajara figyelmes
szomszédok a farmer tizenéves fiat elfutni lattak. A fiat 6t6dik napja keresik.”

Hollandia: ,Kabitoszeres fiatalok lelSttek egy asszonyt, aki gorcsosen fogta
retikiiljét. A letartoztatottak kozott volt az aldozat tizendt éves leanya is.”

Egyesiilt Allamok: ,A két fivér lelétte sziileit. A hizban talilt készpénzt
eldorbézoltak.”

Ezek a példak egy szazalékat sem teszik ki a szomora korképnek, melyen
sajnos Magyarorszag is fellelhetd.

A szazad utolsé negyedében mar-mar ragaly - (még nem jarvany) tiinete-
ket mutat az iddsek ellen elkovetett blincselekmény. Az erkolesi nevelés tabu-
janak hitt védtelenek és gyongék koziil éppen ezt a kor- és kortilmények altal
legkiszolgaltatottabb ember-réteget, a kiérdemesiilteket éri a névekvs szamu
brutalitas. Miért?’

A felszini és mechanikus magyarazat pofonegyszer(. A rabléhal a vizben
a sériilt, lassan mozgd egyedeket tamadja meg legelGszor; a prédara les6 orosz-
lan a bicegd zebrit. A botjara timaszkodé aggastyan pénztircdja a konnyl
zsakmany igérete. Ha ellenall, védekezése a tamaddkra nézve veszélytelen,
azonnal lebunkozzak.
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A masodik valasz bonyolultabb. A bindzé fiatalok egy jelentds része
bandakba verddve vadaszik aldozatokra. A vadasz-szellemet a nyereségvagy
hajtja és a ,banda-mentalitds” 6sztokéli, mely elsGsorban a trdfedkar értékeli.
A normalisnak hitt tisztelet, mely egykor a kornak kijart, teljesen atomizalé-
dik a nyereségvagy és a bandaszellem ciklotronjaban. A blin6z4 bandak kotelé-
kébe tartozdk koziil sokan teljesen elidegenednek sziileiktdl, csaladjaiktdl, al-
kalomadtan képesek kirabolni, megdlni legkzelebbi hozzatartozéikat.

A harmadik valasz feltételezéseken alapszik. Amig volt egy elfogadhaté és
altalanos erkolcsi rend (talan volt ilyen és talan aranylag kevesek vonhattak ki
magukat aléla), addig a hivatkozasi pontok egy hitrendszer tételeiként belsé
gombnyomasra mukddtek. Az Sregeket, a sziilGket, a csaladot tisztelni illett és
kellett:* hamari biintetéssel, tirsadalmi kikdzositéssel, vallasi kidtkozdssal jart
(jarhatott) az ellenkezdje. A gazemberségnek is voltak hatarai - idegeneket
bantottak, gyilkoltak: sziil6ket, 6regeket nem. A zartabb infrastruktira nem
engedte meg (azaz csak ritkan), hogy suhancok ellendrizhetetlen bandakba ve-
rédjenek, és a bandaszellem nem prébalta maga ala gylirni az évezredes tabu-
kat. (A csaladtagokra kiterjedd kannibalizmus elszigetelt, etnikus jelenség volt.)

A kabitdszer a mai fogyasztdi tarsadalom mételye, voltaképpen artalma-
sabb a raknal, mert ragalyos; egyenrang tehat az AIDS-szel, mivel akarva-aka-
ratlanul is fert8z. Ondé vagy vérsejt-szallitmany sem kell hozza. A drog oka
a gonosztetteknek, de a narkdzas eredménye valami egzisztencialis elégtelenség-
nek, amely a fekete méagia korébe vonja a latszélag onkéntes ,fiak és leanyok”
szazezreit, a foldgolyd minden pontjan. A kabitdszer rabja, belsd, biologiai
sziikségtdl hajtva bairminem gonosztettre képes. Recseg, ropog, hamlik, pat-
togzik a mennyezet, repedések rések timadnak, 6sszeomlik-e a hdz?

A régi bazilika 8sszeomldban volt, amikor az 0j Szent Péter templomot
épitették Rémaban. Szazhatvanhat évig tartott az épitkezés, a kupolardl le-
zuhant j6néhany kémives, a reformaci szétrepesztette a katolikus egyhazat,
de a templom végiil elkésziilt és a kereszténység is tilélte a reformaciot és az el-
lenreformaciét. Az indulgencidkat ma mar nem aruljak. Talin a jelenlegi
vajudas a tarsadalmi romosodas és ugyanakkor az Gjraépiilés szimultan folya-
mata. Taldn van a szocializmusnak egy még néhany ki nem proébalt és poten-
cidlisan hasznos valtozata. Talan a ,zoldek” beojtanak valami Gjfajta huma-
nizmust, kdrnyezetvédd tudatot, természetSrséget, egzisztencidlis és ontoldgiai
tisztességet a tarsadalomba, amely kalibralja, hogy a legkozvetlenebb kor-
nyezet: a masik ember. Talan nem.

Az 1996. (yév két 4j krédbval koszontott be Albionba. Az egyiket a Lon-
doni Egyetem egyik pedagogiai kutatécsoportja inspiralta, a masikat egy Philip
Baker nevii ir6 és biologus. A pedagogusok 1) kdnont, ha gy tetszik, 4j tiz-
parancsolatot siirgettek. A ,régi” kapcsan kétezer évvel ezelStt megkérdezték
Jézust a {8parancsolatokroél, az erkdlesi mondanivalé lényegérdl. Jézus
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a szeretetparancs megeroOsitésével valaszolt. Az istenszeretet mellett az ember, az
embertars, sGt az ellenség/ellenfél szeretetét irta eld. Ez a kemény tétel az el-
mult kétezer évben csak hellyel-kdzzel juthatott érvényre. A pedagdgusok su-
gallta 7 tizparancsolat kvintesszencidja: #gy képviseld sajdt érdekeidet, hogy
mdsnak ne drts vele és ne szaporitsd meggondolatlanul a lakossdgot. (Magyaran:
csak akkor hozz létre utédot/utédokat, ha az anyagi és a szellemi gondosko-
dast vallalod.)

Baker krédoja radikalisabb, egyszeribb. Az emberkdzpontisagot, az alap-
veté humanizmust felvallalja, nala az élGvilag szeretete és a tudatfok misztikus
tisztelete. A magasabb tudatfokon létezd él6vildg érdemesebb az életre, mint az ala-
csonyabb fokon dllé. Egy radié-interja nekiszogezte a kérdést: felaldozna-e egy
télkegyelm( csecsemdt egy szuperintelligens csimpanzért? ,Igen”, volt a valasz.
Baker, ha nem is ,stirgeti” egy Ujfajta etika bevezetését, mellette voksol mér.

Van az éremnek egy miésik oldala, amely az etika el8tt galoppozd gene-
tika utépisztikus arculatat mutatja. A szazadeld Aldous Huxleyjanak fantasz-
tikus elképzelése a ,lombik bébikrdl” a szazadvég ajtonkon kopogtaté realitdsa
lett. A ,surrogate motherhood”, magyarul a helyettes anyasig uj tudomanyos
eredmények ereddjeként hozott élettani megoldasokat és erkolcstani
bonyodalmakat. Terméketlen sziilok potanyat bérelhetnek, terméketlen feleség-
gel rendelkezd termékeny férj valaszthat a pbtanya természetes vagy mestersé-
ges megtermekenyitése kozott. Rendellenességtdl megterhelt anya lombikban
megtermekenyitett magzatot melengethet méhében, impotens apa ondésejtje
lombikban egyesiilhet a sziilésképtelen anya petesejtjével. Tudomasom szerint
lombik-csecsemd még nem latta meg a napvilagot anya, vagy pétanya kozben-
jarasa nélkiil, de ezrével, talan tizezrével Oriznek a fold megannyi laborato-
riumaban megtermékenyitett és lefagyasztott embridkat. Ezek egy jelentds
hanyadarél nem tudjak, ki volt a gombostifejnyi embriok (eme megdermedt
életecskék) apja-anyja.

Konrad Lorenz az etologia megalaplto]a kisliba és kiskacsa kisérletekkel
bizonyitotta - mar a szazad kozepe tdjan -, hogy az jsziilétt baromfi az te-
kinti sziil8jének (,anyjanak” -, mondja Lorenz), aki a keltetébdl kiveszi 6t,
enni ad neki. Az emberparény azzal a lénnyel kot szeretet-szovetséget, aki leg-
kisebb kora ota szoptatja gondozza Kit tekint (majd) a lombik baba ,sziil6-
nek”? Ha nem a gépi apparatust, akkor talan a labor asszisztenst, aki az tivege-
ket és a fenekét mossa.

A szocialista kontds kakukkfiokaja, a nemrég megbukott allamkapitaliz-
mus ideologidja az ,Ujtipust” gyermeket a ,maradi” sziil6 bearulasara biztatta.
Ez a farkas-legalizmus mar a malté. Azonban két esetrdl tudok, egyik Anglia-
ban, a masik Amerikaban keriilt birdsag elé, amikor kiskora gyerek ,jogaithoz
ragaszkodva” beperelte sziileit és megnyerte a pert. ,Gyermeked jogait tisztel-
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jed”, irta az egyik szertelen riporter a targyalds utin. Ez is egy kockaja az
absztrakt mozaiknak, az értéktorzulasnak.

Egyetlen ok vagy egy egyvaganyt ok-okozat csatorna nem vezethet ben-
niinket a felvazolt problémak eredetéhez, és nincs olyan summa, ami 3sszefog-
lalhatna azt a tarsadalmi-etikai szdvevényt, amelyet mi a gyermek és sziilei
kozti valsagként fogunk fel. A valsag vilagjelenség, habar a {5ld, s6t egy-egy or-
szag, vagy varos kiilonb6z4 pontjain mas és mas hatasfokkal jelentkezik. Na-
gyon félve, és a magam véleményével sz6rmentén banva 6vatosan mondanam,
hogy a valsag fokuszaban a csalad intézménye all. Az Snmagaban dicséretes ndi
egyenjogusitasi mozgalom hatuliitéje, hogy nem a gyermeknevelés, hanem a
karrier lesz a né kitzott célja. A hazassag tradicionalis dinamikaja megbomlik,
a gyermek két vetélytars kozott vergddik. Masutt, a gyerek, elvalt sziil8k szét-
tort otthonok, poét-neveld-mostohasziilék kozott hanyddik, vagy sajat sziilei
azok, akik az alkohol, a nemi kalandok, a drogok, a munkanélkiiliség okozta
letargia miatt elhanyagoljak 6t. Kit tiszteljen az ilyen vilag-arvaja?

Benne éliink, koriilvesz benniinket az érzéketlenség, a durvasag aradata.
Ezért, éppen ezért nem tudjuk megitélni mennyivel rosszabb dolga van a mai
szilének, mint a félévszazaddal el6bbinek. Nem tudjuk, mi a tiszteletlenség
szézalékarénya a tisztelet ellenében, de azt tudjuk, hogy azokban az otthonok-
ban ahol egészséges a csaladi élet, a Negyedik Parancsolat ma is érvényes.

Am lehet, hogy egy olyan atrendezddés kiiszobén allunk, melynek a csa-
lad-bomlas nem oka, csupan szimptoméja.

JEGYZETEK

1. Az eurbpai kontinens nyugati felében Olaszhont ismerem legjobban. Idefiz két
kutatdtt, hat nemzeti konyvtar és hét egyetem belsébb ismerete miitorténeti ta-
nulminyaimnak, olvasé-szociolégiai felméréseimnek szebbik fele. Ma is évente
megfordulok Velencében, Firenzében vagy Rémaban, hol levelez8im (,informato-
raim”) laknak.

2. Eletem kozépsd szakaszt Anglidban éltem le, voltam itt didk, szakreferens,
kényvtarigazgato, egyetemi oktatd. Mindkét lanyom itt €l, jelenlegi egyetemi
munkam miatt havonta Jarok 4t oda frhonbdl. A két orszag/¢eletszemlélet Sssze-
hasonlitasa nem véletlen muve, mar azon tdl, hogy e kett6t ismerem legjobban.
Osszevetésiikkel a két eurdpai végletet kivanom érzékeltetni.

3. Bar e bonyolult kérdés nagyobb részletezést igényelne, ebben az esszében csak szi-
roprobakkal szolgalhatunk. Nem tudok arrél, hogy lenne ilyenfajta egységes {6l-
mérés de az AGE CONCERN c. folydirat egyizben adatokat kozolt: hanyan
mentek be ,0nkéntesen” egy londoni szeretethizba. A megkérdezettek 40%-a
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felelt igennel (1980-as évek). Az angol allami szeretethizak 1993-ig szocialis
juttatasként mikodtek. Az elmllt hirom évben egy kormanyrendelkezés
kovetkeztében a helyi ,6nkormanyzatok” megkovetelik, hogy a belépd személy
eladja a megfeleld ingatlanjat és az igy nyert Osszeget sajat folytatdlagos ellatdsira
befizesse. Ez megakadilyozza, illetve bonyolitja az orokbe hagyast, tehat az
6r6kségi’1ket {éltd kisemberek egyre inkabb vallaljak sziileik/sziil&jitk gondozasat.

4. ,Ujsaghirek” cimszén Gn. random samplmg értendd itt. Noha egyetemunk szoclo-
log1a1 tanszekének jovoltabol tobb orszag buniigyi, rendorsegl és birbsagi statiszti-
kai rendelkezesemre dllnak (Nagy-Britannia, Irorszag, Eszak- Irorszag) nem
ezekkel kivintam élni, hanem a levelez8im/barataim tudatiban megragadt sajté-
hirekkel, mivel ezek jarjak be a vilagot és a nem szakemberek rendelkezésére ezek
allnak. Ertesiiléseimet a kovetkez8ktdl szereztem: Kathleen Jambor pszicholégus,
Oxford; Hatar Gy6z6 ird, London; Roelf Van Haeften ké’)nyvtéros Hollandia;
Anna Kane, muzsikus, Irorszag, professor Walter O'Neil, épitész, Egyesiilt
Allamok.

5. Most (1996 majus 14-én) olvastam el Professor Michael MacGreil maynoothi szo-
ciologiai professzor felmérését: Prejudice in Ireland, mely az év végén jelenik meg
kényv formajiban. Esszém gondolataihoz fiz8d8 részeket este megvitattuk.
MacGereil szerint az ir tarsadalomban nincs ,n6vekvd el8itélet” sem a sziilék, sem
az 6regek ellen. Leegyszer(sitve a kérdést, arrél van els8sorban sz6, hogy a sziil8k
értékitélete megingott s ennek kovetkeztében egyre inkabb hidnyzanak a tovibb-
adhaté, ,,6rokolhetd” erkdlesi normak.

6. MacGreil felhivta a figyelmemet arra, hogy az un. kisko6zdsségekben az Sregek
tisztelete sokkal nagyobb mértékben megvan, mint a tirsadalom egészében. Sze-
rinte szinte mindegy milyen jelleghi a kisk6z3sség: vallasos, vallastalan, érdekszs-
vetkezet jellegli, tairsadalmi-mlivészi orientaciéj, mindezek kohézids erejéhez tar-
tozik a sziil6k megbecsiilése is. Vannak szeretethazakat futtatd kiskozosségek is:
szellemi emocionalis sikeriik az id&sek korében szinte maradéktalan.

7. Jelen irasom angol nyelvi valtozatat megmutattam M. Elliott Batemannek, a had-
torténelem manchesteri professzoranak. Ot idézem: ,A sziildk ellen elkovetett ba-
nok még hiisz évvel ezeldtt is csak elvétve fordultak eld, csaladi okokbdl kifolyd-
lag. A vadidegen oregek bantalmazisa, kirablisa ma a nyugati tarsadalmak egyik
rékfenéje. Gyerekkoromban ez a jelenség teljesen ismeretlen volt és ma is ismeret-
len az olyan patriarkalis tirsadalmakban, mint India.”



1997. augusztus 41 “

KANTOR LAJOS

Ihlet és korrekcio
AVAGY: A NEMZETTUDAT KARBANTARTASA

Besargult jsagkivagas 1982-bdl, egy még sargadbb, mar barnuld lapu,
negyven évvel korabbi, brosira-szerti kényvben. Jozsef Attila: Koltészet és
nemzet. Es Bata Imre olvasénapléja réla a Népszabadsdgbdl: ,Sz4llbige lett fté-
letébdl: a nemzet kozos ihlet. A szalloigék elkopnak, kozhellyé sziirkiilnek.
De mintha napjainkban érdemes volna a kijelentést eredeti elevenségében fol-
fogni! A nemzeti kdzakarat, mint alkotasra valo készség, a valdsag alakitasa a
koz6s ihletben, ez talan félkapni készteti fejiinket.”

Mintha érdemes volna a kijelentést — az ezredvégen - eredeti elevenségé-
ben megkozeliteni, folfogni. Nem kevésbé figyelve a korrekcidkra.

Biztat6 (végréls) a politikai szférabil (1988. februdr 13.)

Ezen a napon, hétvégi szimaban kozdlte a Magyar Nemzet Szokai Imre
és Tabajdi Csaba tanulmanyat: Mai politikank és a nemzeti kérdés. Innen, Er-
délybdl ma sem tudom felmérni, hogyan hathatott Budapesten és vidéken
a tézisek s a hozzajuk faz6tt magyarazatok, elképzelések kozzététele. Nalunk
azokban az id6kben mondhatni mindenki a Panoraman (a tévé kiilpolitikai
musoran) csliggott, ratapasztotta fiilét a radiora (foként a Szabad Eurdpara, de
a Kossuthra is) - boldog lehetett, aki friss irott szohoz jutott odaatrél. En
a szerencsések kozé sorolhattam magam, s igy Tabajdiék szovegét is kevéssel
a megjelenése utan olvashattam.

Kivancsian talalkozom most Gjra az akkor félhivatalosnak tekintett, am
igy is reményeket ébresztd kozleménnyel. Ha ma kellene mindsitenem, azt
mondanam: alapvetden pontosak voltak a megallapitasai - a jelzdket s a tal
szemérmes kollektiv onkritikat (példaul: ,Levonta a régebbi id&szakok bizo-
nyos visszafogottsiganak tanulsagait”) a part (MSZMP) és a kormanyzat szam-
lajara lehetett irni. A nyités szandéka kétségbevonhatatlannak tint. De hogy
dontéen nem valtoztak - és nem is oldodtak meg - a kérdések, azt néhany jel-
lemzdnek vélt kiemeléssel bizonyitani lehet. Ugy, ahogy felvetésiik sorrend-
jében kijegyeztem Cket:

»Az egészséges, tavlatos magyarsigtudat kialakitdsa a cél.”

- 10VekSZIR az a tdrsadalmi igény, hogy az intézmények, az egyesiiletek, egyes
személyek kiozvetleniil villaljanak részt a smagyar-magyar« kapcsolatokban és -
szélesebb Osszefiiggésben — a Duna-vilgyi népek egyiittmiikiodésében.”
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el még tiil sok az érzelmi elfogultsdg, a jogos-jogtalan indulat; sokak cse-
lekvését nem a megfontolt értelem hatdarozza meg.”

~Mindent meg kell tenni [a mindenkori magyar politikinak], hogy a nemzeti
milt, a magyar kultiira és szellemiség hordozdi ne vilasztodjanak le a magyarsag
egészérdl.”

wHazdnkban pedig némelyek 1igy vetik fel a kérdést: mi indokolja az itt él&
nemzetiségek iranti megkilonboztetett figyelmet, a szinte »kivételezett« jogi helyze-
tet?”

wAz dllamalkotd tobbségi nemzet olyan pdtldlagos, kiegészitd eszkiozokkel
gazdagodik nemzetiségei altal, amelyek mds orszagokkal a politikai, a gazdasag,
a kulturdlis kapcsolatépités, a kolcsonds szoértés fontos hordozdi lesznek.”

LKiilondsen fontos, hogy szomszédainkkal megteremtsiitk a kozos biztonsagot,
hogy egyik nép fejlédését se zavarja a vélt vagy valds fenyegetettség érzése.”

o rendkiviil nagy szitkség lenne magasabb szinvonalt vitakultGrara a Duna
volgyében, lényegesen nagyobb tiirelemre egymds sajdtossiagai irvant, vagyis: kol-
csonos megeértésre. ”

A szomszédos orszagokban él6 magyarok szerintiink harmas kotSdésben
élnek. Elbszor is a magyar nemzetiség egészében, sorsiban szervesen kotédik az dl-
lamalkoto t6bbség orszdagépité munkdjanak sikeréhez; hiszen ez meghatdrozza
egyéni és kozosségi boldoguldsat. [...] Az egyént ugyanakkor természetesen erds ér-
zelmi szdlak - a kozos milt, kultira és a nyelv tényezdi - fiizik sajat nemzetiségé-
hez. A magyar nemzetiség iranti egyéni elkitelezettség egyben dtvezetd kapocs
a harmadik kitédéshez, a magyar nemzethez valo tartozashoz.”

A kivindorlds, az dtrelepiilés mds orszdgokba nem nyujthat megoldast
egesz kozosségeknek — még ha az egyes emberek esetenként rd is kényszeriilnek.
[...] Személyes fenyegetettség, belsé emberi vilsdg vagy mds nyomds ok indokolbatja
ugyan az egyén dontését az orszdg végleges vagy dtmeneti elhagydsdra, ami azon-
ban vdltozé koriilmények esetén nem zdrbatja ki a sziléfoldre vald késobbi vissza-
térést sem.”

LKiilondsen fontos, hogy a nemzeti kisebbséget ne ragadja el a magdra ha-
gyottsdg, a reménytelenség, a jovéhiany sotét érzése, hanem mindenkor maga méo-
gott érezze az anyanemzetet, érezze annak t6rodését és gondoskoddsat.”

~Megengedbetetlen és nagy kdrokat okoz, ha a magyar nemzetiség iigyét egyes
személyek, szervezetek taktikai megfontoldsoknak, tilzott onérvényesitési torekvé-
seiknek rendelik ala.”

»Sértésre ne sértéssel, nacionalizmusra ne nacionalizmussal vdlaszoljunk. Eb-
hez is énbecsiilésen alapuld, korszerli nemzettudatra van sziikség, Vagyis nemzet-
tudatunk »karbantartdsa« és a hatdrozott, kulturdlt kidllds a magyar kisebbség

mellett egymadst nem keresztezik, hanem ellenkezdleg: egymdst kolcsondsen foltéte-
lezik.”
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Most, meghaladva a régebbi kereteket, errdl a ,karbantartasrol” kell be-
szélniink, ennek lehet8ségei, modozatai ugyanis (részben) masképp mutatkoz-
nak ma, mint 1988 februarjaban.

Erdélybdl nézve (1996 augusztusaban)

Pozitiv vagy negativ iranyu elmozdulasok egész sorat kell figyelembe
venniink, fél évtizeddel az ezredforduld el6tt, ha az idézett megallapitasokat
idGszertien probaljuk értelmezni, s ahol sziikséges, helyesbiteni, mindenekel&tt
erdélyi nézbpontbol. (Az ember nem bijhat ki a bdrébdl, barmennyire
igyekezzék is ,objektivnek” maradni.) Az intézményesiilés - intézmények,
egyesiletek megjelenése, Gjjaalakulasa - egyes személyek hangsalyozott - néha
talhangsilyozott! - szerepvallalasa a magyar kisebbségek (nemzetrészek) tigyé-
ben, a nemzettudat alakitasaban bizonyos fokig 4 helyzetet teremtett, anélkiil
persze, hogy a megoldashoz lényegesen kozelebb jutottunk volna. De tulajdon-
képpen a megoldasrél nem is lehet beszélni (ilyet csak a szocializmus utopiakat
hirdetd teoretikusai és kiilonb6z8 - kemény, puha - diktatdrakat 1étrehozé
vezetd politikusai allitottak); csak folyamat van, és ennek iranya is valtozo.
Nem e sorok irdjanak feladata mindsiteni a Hataron Tuli Magyarok
Hivatalanak vagy a Magyarok Vilagszovetségének kilencvenes évekbeli tevé-
kenységét; e cikk kereteibe nem fér bele az eddigieknél jéval nagyobb figyel-
met és tobb tamogatast érdemlS Anyanyelvi Konferencia (ugyancsak hivatalos,
,masik” nevén: a Magyar Nyelv és Kultira Nemzetkozi Tarsasaga) mun-
kajanak szambavétele sem, jollehet utobbiért tarselndki mindségemben meg
kell osztanom a feleldsséget budapesti, kassai, lundi és egyesiilt allamokbeli
kollégaimmal. Még csak a fontosabb akciok értékelését sem vallalhatom ezuttal
hatdrokon beliil és kiviil. Az viszont bizonyos, hogy az RMDSZ, az egyhazak
és a sajtd szerepe romaniai viszonylatban az 1989. utani torténésekben nem
hagyhaté figyelmen kiviil, amikor a magyarsig nemzettudatinak karban-
tartasarol szolunk.

Es itt mar a legeslegtjabb konkrétumokhoz érkeziink. A romaniai hely-
hatbsagi valasztasok felemas eredményeihez, egyes fiiggetlen polgarmester-je-
16ltek gybzelméhez az RMDSZ-jelolttel szemben. A Magyarok IV. Vilagtalal-
kozojahoz és az ezt kdvetd sajtovitdkhoz (amelyek Erdélyben is bantoan éles, a
kozvéleményt megzavard hangnembe fordultak - az exkommunikacié hata-
raig). A magyar kormany és egyes (hataron tali) magyar kisebbségi szervezetek
vezetSinek nézetkiilonbségeit feloldani hivatott magyar-magyar ,cstcstalal-
kozohoz”, amely aztan a ,magyar-magyarozas” (Copyright: Magyar Hirlap),
egy Ujabb magyarellenes hullim szlovdk és roman sajtokampanyahoz
vezetett. (Megjegyzendd: a bukaresti ellenzéki hetilap, a 22 lekdzdlte a budapesti
kozleményt, hogy ezzel elejét vegye a hamis kommentaroknak.) S a figye-
lemre igencsak méltd konkrétumok sordban aligha az utolsé helyen kell emli-
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teniink azt a dicsérend8en merész, az eddigi defenziv kisebbségi politizalassal
szakito kisérletet, hogy az RMDSZ sajat jeloltet allit a romaniai elndkvalasz-
tasra; Frunda Gyorgy marosvasarhelyi szenator jeldlése nem szind bels6-kiils6
(RMDSZ-en beliili és roman szélsSségesek altal gyakorolt) biralatokra, gyanak-
vasra és vadaskodasokra is alkalmat adott - de a tdbbség-kisebbség viszony na-
lunk szokatlan értelmezésére is lehetdséget nyujt.

Csak a futélag sorolt események, tények ismeretében is a Magyar Nem-
zetbdl, a kiemelt tézisek hol élesebb fénybe keriilnek, hol mas megvilagitast
kapnak. Az érzelmi politizalas, az indulatok, a kdlcsonds szdértés, a fenyege-
tettség érzése, a vitakultira szinvonala (szinvonaltalansaga), a kivandorlas s
a hazatérés (elmaradasa) a reménytelenség, az érdekképviselet kisajatitasa s az
Onérvényesités, a nacionalizmus értelmezése, a kettés-harmas kdtédés - vala-
mennyit érdemes volna kiilon megtargyalni, Gjra vitatni, a legdjabb politikai
tanulsagok (és nem kevésbé a kulturalis tanulsagok), koztiik negativ tapasztala-
tok birtokaban, illiziétlanul. Mégsem gy - ahogy épp legnevesebb szénoka-
ink beszédeiben torténik, megallithatatlanul -, hogy ezzel még tobben kapja-
nak kedvet a sztl6fold elhagyasara.

Probaljuk most tantinak hivni az irodalmat.

Ismét Adyval

Nemzetstratégia, nemzettudat-karbantartds mérésére én visszanyulnék
legalabb a szazadel6ig. Ady Endre publicisztikajanal pontosabb mérdént nem-
igen lehet talalni. Ady igazan biiszke magyar volt, am sem Onmagaval, sem
masokkal nem akarta elhitetni, hogy minden j6, ami magyar (mert magyar!), és
minden mast gyanakvassal kell fogadni. A Nagyvaradi Napléban (1902. jal.
25.) ,nem afféle nyari téma”-ként szallt vitaba a magyar varosok s a magyar
kultra kérdésében, a ,Los von Budapest” fantazmaval (Ady mondja igy) s az
1y, »igazi” f6varos keresdivel, Szeged onjeloltségével. Az érvei figyelemre mél-
toak: ,Azokban a varosokban latjuk az igéretet valdszintnek, er6sebbnek, hol
a magyarsagnak nagy harccal kellett magaba olvasztania idegen elemeket.
Arad, Nagyvérad Pozsony, Kassa, Temesvar, Gydr, Pécs és Miskolc inkabb
igéretei a jovendd kultdranak, mint a palotas Szeged, mely pedlg ugy kinalko-
zik, s melyet nagy lelkesedésiinkben gy szeretnénk megtenni valamikor nem-
zeti f6varossa.”

Trianon és Parizs kozbeszolt, Ady joslata ilyenforman legfeljebb félig
valhatott be, de maga Budapest példaja (,beleraktunk mindent”) sem mond el-
lent e nézSpontnak. Egyébként, vitaba bonyoldédva a Szeged és Vidékével,

a Nagyvaradi Napl6 ifji munkatirsa még egyértelmlbbé tette (a varadi lap
1902. jil. 29-i szamaban) allispontjat: ,Hogy mi lesz ezutan voltaképpen - ki
tudja? Hiszen j6forman még maga a magyar fajta sem tett le minden egzdment,
mely kultirképességét igazolja. E18szor a magyar tarsadalomnak, mely nincs,
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kell megsziiletnie, s le kell szdmolni azzal a fél Azsidval, amit magunkkal hoz-
tunk, s még mindig Orziink. [...] Mi [...], kik ha nem is vagyunk belebolon-
dulva Nagyvaradba, rendkiviili médon megbecsiiljik e varosban a kivételes
ontudatot és készséget, mellyel varossa és modernné akar lenni - vagyva 6hajt-
juk, hogy Szeged mihamar 1gazolja magat, s akar els6nek bizonyitsa be, hogy

a magyarsag és az eurdpaisag nem olyan lehetetlen frigy, amilyen lehetetlennek
kellett - sajnos - tartanunk eddig.” (Amikor viszont nemtelennek itélt tamadas
érte a magyarsagot, a magyar kultirat, Ady Endrénél hevesebb védelmez3je
aligha akadt; gondoljunk csak az Octavian Goganak ,levél helyett” kiildott
lizenetére, arra a kijelentésére, hogy a magyar nemzet shakespeare-i hely-
zetében sem cserélne lelkiismeretet vele, a ragalmazéval.)

Ha a nemzettudat karbantartisardl valaki Erdélybdl szdl, persze els8sor-
ban a hires Ismeretlen Korvin-kédex margodjara (1905-6s) tételeit illik idéznie.
Az 1896-ot és 896-ot, Pusztaszert emlegetd irasnak az elsS fele ,siras és panasz-
kodas” (a kotetben vald, 1911-es kozlés szerint), a masodik ,panaszkodas és
hit”. Miért érdemes kitérni ezekre a részletekre? Azért, mert a ,magyar nap-
kirdlyt”, Korvin Matyast megszolitd szoveg masodik fele - Komporszag szi-
gorl elmarasztaldsa utan - ,sejtelemosvényeken” Erdélybe vezet, hogy ratalal-
jon egy eurOpai magyarsagra. (,...1épteim a Kiralyhagé erddit tapossik, s nem
érzem magam Julidn baratnak, aki Visszavzigyik Nagy-Magyarorszagba. Sze-
gény Nagy-Magyarorszag, talan sohasem is volt, csak Erdély volt mindig,
Transsylvania, Erdéelve, Sziligysagon tdl. Es ha nem nonsens, amit keresiink,
akkor az innen korrespondealt mindig a Nyugaton kiiszkddve finomodé em-
berlélekkel.”) A példa-neveket (Bethlen Gabor, Rikoczi, Wesselényi, Mikes
Kelemen, Apaczai, Szenci Molnar Albert, Kélcsey) mindenki ismeri, a gondo-
latmenetet elinditd6 Matyas kiralyét kiilondsen.

Milyen furcsan, szinte hihetetlentil hangzik ma, Kolozsvart olvasva jra,
sokadszor, Adyt: ,...probaljuk Erdélyt folytatni, hatha lehet.”

Es mégis!

Korrekcid

Természetesen nem arra gondolok, hogy Ady Endrét kellene korrigalni.
Nemzettudatunkat azonban bizonyosan. Ha ugyanis komolyan vessziik a Jo-
zsef Attila-i allitast - a nemzet kozos ihlet -, akkor a nemzeten beliili kozle-
kedésnek kétiranytnak kellene lennie. Az anyaorszagtol a leszakadt nemzet-
részek felé - és forditva ugyanigy. Akar {jra is gondolva, hogy vajon nem til
konnyen, némileg felelStlentil vessziik at, s hasznaljuk egyre altalanosabban
az m,anyaorszag” sz6t - mikozben hattérbe szorul annak tudata, hogy Erdély
az itt él6 magyaroknak mindig anyaorszaga volt. (Ezt Adyval - és Bethlen Ga-
borral - érdemes Gjragondolni, korantsem a mas nyelvet beszél6 romaniai,
szlovakiai vagy szerbiai tobbség nyomasaral)
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Régebbi és Gjabb (politikai) tézisek és kozlemények - parthovatartozastél
fiiggetleniil, bevallottan - az ,anyaorszag” és a ,hataron tdli magyar kisebbsé-
gek” logikdjat kovetik. Ez pragmatikusan nem k1fogasolhato bar kultdrajaban
gondolkodva alighanem korrekciéra szorul. Es végre ideje volna a nemzet-
tudat-karbantartasban ennek is igazi stlyt adni. Irodalom, szinhaz, képzdmivé-
szet nem egy (a két vilaghabord kozotti vagy habor( utdni és mai) jelensége
meggondolésra késztethetné a tézisek megfogalmazéit, gyakorlé politikusokat
és muvelodespohtlkusokat De legalabb a kézikdnyvek, antolégiak készitdit.
(Ebben is van, szerencsére, el8relépés; annal ink4bb feltdinik, ha egy ,Irészem-
mel 1996” cim( gyUjtemény eleve nem oleli fel az erdélyieket, felvidékieket,
vajdasagiakat, karpataljaiakat - csak ha mar atkoltoztek, a hatarokon be-
lilre...)

A korrekcid persze rank is, a hataron tdl (innen) élSkre, kellene hogy vo-
natkozzék. Onkorrekciéra gondolok elsésorban. Hogy ne mindig csak masban
keressiik a hibat, és mastél kérjiik szamon sajat gyengeségeinket. Ne csak kérni
akarjunk. Probal)unk adni is. Utévégre nem mindenben vagyunk olyan
szegények, amint hirlik rélunk. Es akkor valtozhatna a ,kinti> magyarokrdl
a magyarorszagi tdbbségben kialakult kép. (Jeszenszky Géza nyilatkozta 1996
nyaran, hogy ,mennyire megroppant a magyar szolidaritas”.) Bizonyosan
hasznara volna ez a nemzettudatnak, a ,karbantartasnak”.

Egy kis onvizsgalat, tisztelt nemzet- és nemzetrész-tarsak, Adyval, J6zsef
Attilaval, Bib6 Istvannal... Siras és panaszkodas utan igy johet meg (vissza)

a hit, a bizalom.
Es a nemzeti énbizalom, aminek annyira hijaval vagyunk!

Epilogus, 1997 mdrciusiban

A kézirat elsé valtozatanak megsziiletése és a redlisan varhaté megjelenés
kozt eltelt honapok mintha e gondolatok id&szerlségét htizndk ala. Az 1996
novemberi romaniai valasztasok pozitiv eredménye, az RMDSZ bekeriilése
a hatalomba nyilvanvalbéan noveli az erdélyi magyar felelsséget - talan a lehe-
téségeket is. A ,ne csak kérni akarjunk” most 0j tartalmat kaphat, hosszabb
tavon. Bizzunk benne, hogy igy lesz. Ami pedig a mi dolgunkat, irastudokét
illeti, ebben nem is olyan nagyon kell Gjragondolni a tennivalokat. ,Csak” ha-
tarozottan gyakorolni kellene - siras és panaszkodas helyett - a ,koz6s ihlet-
bol” kovetkezb jogokat és kotelességeket, még ha ezt nem irja is el6 (vagy nem
igy irja el8) az orszaghatarok szerint érvényes egyik vagy masik alkotmany.
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KIBEDI VARGA ARON

314

Felhdfutamok és iistokdstervezetek

rekedtes és rendszertelen nekifutdsok

a kibomld folydpartok folott

a befelé fordulo dserddk mellett

szapordn és kivttalanul

vagy pedig idegen nyelveken

taldn az irokézeknél vagy a fold alatt

megtervezhetetlen futamok mindeniitt

egy-két bolygd kivételével

keresetlen nyelveken és Gsemberek kizott
menetelnek az eredethatdrozdk

egymudst ritkitjdk

végsé dllapotok bifvoletében a forrd kdsdt keriilgetik

restellenek lemondani a bidnyrdl

magukat sohasem dllitjdk

és a megallapoddst sem ismerik

315

A negyedik levél utin a feltamadds

(a tdimadads ideiglenességét bizonyitandd):
ez a fokusz, a lecsendesito.

Sokan hazamennek, kizbevetdleg.
Lemondanak a veszélyesebb szamokrdl.

Levelek vallatdsa, mint a tilvilagon:
rdtdmadni az ismerds passzidra,
a tenger erejét feszegetni.
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Ezutdn mdr csak a csend marad:
a szamokat kell berendezni,

a romlanddsag utvesztdit

és a tettenért angyalokat.

316

A nap dtolel de madarat nem hallasz;
a fekete 16 partjan marad az aratd,
madarat marasztal és vigasztalan.

A nap megtekintése dranként veszélyes,
hallatlan éleléseknek leszel kitéve,

nap szeleteli a maradando aratdkat,
gépiesen szeleteli, képet vdg.
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,...legy0zhetetlen tavolsag van élet
és irodalom kozott”
BESZELGETES KIBEDI VARGA ARONNAL

- Kibédi Varga Aron a Hollandidban miikédd Mikes Kelemen Kor alapitd
tagja. Milyen forumot jelentett ez a magyar irodalom szamdra egykor, és mit jelent
mas

- A filolégusok kedvéért egy kicsit pontositanom kell: a sz6 szoros ér-
telmében nem vagyok alapité tag, mert a koér 1951 aprilisi alakulé iilésén én
nem vettem részt, csupan a masodik vagy harmadik osszejoveteliikre kaptam
meghivast. Ez az id8szak Magyarorszag torténetének nagyon sotét korszakat
jelentette, és ez kihatott akkori hangulatunkra, mikddésiinkre is. A hollandiai
egyetemeken tanuld koriilbeliil tiz magyar didk, reformatus vagy katolikus
osztondijasok, mindegyike félt a masikt6l, mert meg volt mindenki gy&zddve
arrdl, hogy a masik kommunista kém. Lehet, hogy valéban volt is kéz3dttiink
ilyen, hiszen évekkel késébb egyszer bementem a hagai kovetségre, és valoban
tudtak, hogy mi az 8sszejoveteleinken mit csindltunk. Ennek ellenére le kellett
gyOzniink a félelmiinket, ha ebben az idegen viligban meg akartuk Orizni a
magyar kultirahoz, a magyar szellemi élethez kot6dd élményeinket. Aztan
1956 utan megtizszerez6dott a létszamunk, s azoéta is dllanddan novekszik.
1959 6ta mar nemzetkodzi konferencidkat is rendeziink, Londonbdl, Miin-
chenbdl, Parizsbol érkeztek barataink. Hadd emeljem ki Cs. Szabé Laszlér,
akit gy emlegetiink, mint a Mikes Kelemen Kor osztalyfénokét, vagy Czi-
gany Lorantot, aki legbelsé koriinkhoz tartozott, és eléadasaival, humoraval,
egész karakterével hozzdjarult a Kor arculatinak megformalasahoz. A 60-as
évek végétdl mar Magyarorszagrol, Erdélybdl is jottek el6addk. Mi persze
nem a hivatalos ranglista szerint hivtuk meg az embereket, és nem is csak iré-
kat, hiszen a Kor nem kizardlagosan irodalmi profild volt: kozgazdaszok,
filozofusok, mikritikusok és mindenféle érdeklddésit ember megfordult na-
lunk. Természetesen az irodalom mindig reflektorfényben volt. 1980 6ta tanul-
manyi napjainkon egy altalunk felkért kritikus bemutat egy-egy olyan magyar
irot, koltdt, akire nem figyelnek eléggé otthon. Igy legalabb tizenot magyar
irot hivtunk meg: Mészoly Miklést, Konrad Gyorgyot, Krasznahorkai Lasz16t,
Tolnai Ottét, Laszloffy Aladart példaul. Ezek egy része megkapta a Mikes
Kelemen Kor irodalmi dijat, a Magyar Irodalmi Figyeldt.

- On a Holland Kirdilyi Akadémia tagja, az amszterdami reformdtus egye-

temen francia irodalmat tanit, de el6adott amerikai egyetemeken is. Ez a ,szellemi
teherviselés” nem nyomasztd a koltd szamdra?
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- Meg lehet szokni. Az ember masfajta életformakrol vagy sorsokrol ol-
vasva azt kérdezi magatdl, hogy lehet ezt kibirni. Szamomra példaul ilyen sors
az eszkimoke, akik minusz 30 fokban is éppugy tudnak 6riilni és szeretni vagy
éppen mérgelédni, mint mi. Idénként valdban kifarad az ember. En gyakran
ot, de minimalisan hirom nyelvben élek. S allandban 4t kell kapcsolni az
egyikrdl a masikra. Lehet, hogy ezért lettem viszonylag szlkszavt koltd, és el
sem tudok képzelni olyan lavinaszer(i versdmlést, mint amilyen Victor Hugot
jellemezte életének egy bizonyos korszakaban, amikor is felkelés és reggeli
kozt megirt 200 sort, mert anélkiil nem jott meg az étvagya, vagy nem volt
kedve elkezdeni a napot.

- Ez a kéltészetdradds talan mégis impondlé az On szdmdra, hiszen tudomd-
nyos munkdssagaban jelentds helyet foglal el a barokk irodalom. Verseibdl viszont
teljesen hidnyzik az ornamentika. A koltd fiiggetlenedni tud a tuddstol?

Az irodalomtorténet harom nagy periddusa volt szimomra mindig vonzo:
a barokk, a klasszicizmus és a romantika. A barokknal éppen ez az Oriasi bur-
janzas izgatott: szavak és képek aradasa, hatalmas érzéki gazdagsig, amely ugyan-
akkor mindig valamilyen vallasos mozzanattal kapcsolodik egybe. A klassziciz-
mus koncentralt fegyelem - azok kozé a ritka nem-francia irodalomtdrténeé-
szek kozé tartozom, akikhez a francia irodalmon beliil éppen a ,legfranciabb”
kor, XIV Lajos koranak irodalma all legkdzelebb -, a barokk viszont szétfolyd
és szertelen, boldogan az, mert tudja, hogy a hatir megvonasa nem a mi dol-
gunk, hanem Istené.

A romantika tovabblép, nem ismer hatart. Nincs izgalmasabb ir6, mint
Friedrich Schlegel, Bettina von Armin, vagy Novalis: mtvészet és élet, az én és
a vilagmindenség, minden egybefolyik. De ugyanakkor nem igazan nagy irdk,
nem olyan nagyok, mint mondjuk Cevantes vagy Proust, mert az irodalmat és
az életet Osszetévesztik, nem veszik észre, hogy az irodalom az élet flszere,
alaptaplaléka lehet ugyan, olyannyira hogy életiink merdben megvaltozik tdle,
de nem maga az élet. Bosszantd, s6t Orjité is talin - a romantikusok
belehalnak, 6ngyilkosok vagy hivé katolikusok lesznek -, de tény, hogy le-
gyGzhetetlen tavolsig van élet és irodalom kozott. Aki elmegy egészen a hata-
rig, de nem tagadja, hanem jatszik vele, provokalja, mint Proust vagy Cervan-
tes, az a nagy iro.

A Kklasszikusokban és a barokkokban van ,hatartudat”, a romantikusok-
ban nincs. Ezért allnak hozzam koézelebb a barokk kolt8k, még akkor is, ha
masképpen irok. Nyelviik olyan csodalatosan gazdag, hogy mindenkinek csak
ajanlhatom, hogy olvassa Gyongy®ésit, Zrinyit, Nyeki Voros Matyast.

- Tanulmdnyait franciaul irja, illetve franciaul is, verseket azonban csak
magyarul. Azért van ez vajon, mert a lira inkibb az anyanyelvben gyckereziks?
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- Lehet. Az tény, hogy én mindig magyarul szimolok és magyarul imad-
kozom. Ezzel masok is igy vannak, de én még azt is hozzitenném: verseket is
csak magyarul tudok irni. Van példa a vilagirodalomban regény- és szindarab-
iréra, aki kilép anyanyelvébdl, és mas nyelven alkot maradandét, mint példaul
Joseph Conrad vagy Ionesco, de koltdre nincs. Taldn ha holland lennék, és né-
met nyelvkozegben élnék, vagy francia lennék, és spanyol nyelvkozegben él-
nék, el tudnam képzelni, hogy az anyanyelvemhez kozel allé6 masik nyelvbe at-
lépnék, de a magyarral kapcsolatban ez nem lehetséges. Egyszer hosszasan
beszélgettem egy igen jelentds francia koltSvel, akivel elég j6 baratsagban va-
gyunk. Megmagyaréztam neki a magyar nyelv szerkezetét, s végﬁl azt mond-
tam neki, hogy nem is ertem, hogy tud verset irni egy annylra nem koltdi
nyelven, mint a francia. O aztén visszaforditotta a dolgot, és elmondta, hogy &
pedig azon csodalkozik, hogy hogyan lehet magyarul verset irni, és a francia
milyen csodalatos nyelv.

A vers nyelvibb, mint barmilyen mas mifaj: Isten teremtette a vilagot, és
az alapvetd munkat, a megnevezést ezutan a kolt6 végzi el. A tdbbi miifaj ké-
s6bb jon, magyaraz, értelmez, gyonyorkddtet, lelkesit.

- A szavak kimondasa cim# tanulmdnyiaban megjegyzi: ,,a nyelvtan korrekt
kijelentd mondatai csak kozélnek..., a koltd mondatai viszont nem kozélnek, ha-
nem kijelentenek és cselekszenek.” Ez a kiilonbség talin az iblet erejével magyardz-
hato?

- Ihletnek is nevezhetjiik. En itt arra gondoltam, hogy a koltészet egy
egészen kiilonos széhasznalat. A koltd olyan dolgokat mond, olyan mondato-
kat ir le, amelyeket a mindennapi tapasztalataink alapjan nem lehet ellendrizni,
amire egy jozan, racionalis ember azt mondhatja, hogy ez badarsig. Mar az
6korban vitatkoztak arrél, éppen Platén koriil, hogy a koltészet hazugsag.

A koltészetet csak az szereti, aki elfogadja, hogy a szavakat mas célbdl is
hasznalhatjuk, nem csak akkor, amikor tényeket akarunk k6zolni. A mese,

a népdal is olyan nyelvhasznélat, melynek hétkoznapilag ellenérizhetd valdsag-
tartalma kétes. Ezt a nyelvhasznalatot performativ nyelvhasznalatnak nevez-
ném; a koltd, azzal, amit mond, cselekszik, nem a mindennapi élet, hanem

a képzeleti vilagunk szintjén teszi.

- A fonév leszogez, az ige médosit” - irja ugyanebben a tanulmanydban.
A lényeg megragaddsa, az absztrakcid csak ,egy #j nyelvian” segitségével lebetséges?

- Az izgalmas dolog éppen az, hogy ,4j nyelvtan” nincsen. A nyelv na-
lunk (pl. az &sszes -magyar ajktinal) sokkal tdbb, meghalad minket évszdzadok
6ta. A nyelvet meg egy Sztalin se tudja megvéltoztatni. A nem-romantikus,
azaz a megnevezni akard koltd probléméja az, hogy a megnevezésre, a dolgok
kijelentésére-megjelenitésére a fénév a legalkalmasabb. Az ige=,Zeitwort”;
1déhoz kotote, killonbozd perceket és helyeket (helyzeteket) kapcsol egymas-
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hoz, hiszen a cselekvés mindig dtmenet, mindig a valtozast jelzi. A koltd azért
harcol, hogy megtalalja a megnevezéshez jaruld igéket; vannak-e megnevezd
igék?

- Téged cimi versciklusinak egyik sora igy hangzik: ,Nem én szdlok, de kell
a mdsodik személy...” A kéltészet tehdt megszdlitds és nem megszdlaldse

- Az els6 nincs a masodik nélkiil, csak egytitt vannak. Az én feltételezi
, , . ,97. 1./
a te-t. Es a te nemcsak masodik, hanem mas 1s. Nemcsak a koltészet, hanem
minden beszéd egyszerre megsz6litas és megszolalas.
Hozzitenném: az én-t az én nem ismeri. (Ki meri allitani, hogy ismeri
onmagat? Gnothi szeauton: sztoikus onteltség).
Talan mas beszél, amikor az én megszolal.

- wAz irodalomtorténet dllandd dtivdsa erkélcsi kovetelmény” - dllapitia meg
Az irodalomtorténet valsagai cimi cikkében 1992-ben. Ugyanitt fogalmazza meg
azt az igényt is, hogy két irodalomtorténetre lenne sziikség: egy pedagdgiai célzatiira
és egy esztétikai jellegiive. Mi volna ezekre a kérdésekre mai vilasza?

- Véleményem azéta nem véltozott. Irisom az ellen az illizié ellen ké-
sziilt, amely szerint a kommunizmus bukasa utan végre meg lehet majd irni
a magyar (vagy barmilyen mas) irodalom ,valodi” tdrténetét.

Ami a pedagogiai jellegl irodalomtorténetet illeti, ott arra gondolok,
hogy irodalomtorténeteket nagyon sokszor iskolasoknak irnak; a 12-18 évesek
gondolatvilaga, tapasztalata egészen mas, mint a felndStteké. Nem arra gondol-
tam, hogy a fiatalokat meg kell 6vni kiros erkolcsi hatasoktél, az effajta fi-
nomkodasoknak a mai televizids és olcsdpornodsajtos vilagban mar nincs sok
értelme, hanem inkabb arra, hogy az irodalom sok olyan témat és gondolatot
dolgoz fel, ami egy fiataltdl még tavol all, amivel kapcsolatban még semmiféle
tapasztalatot nem szerzett.

A politikai-nemzeti ihletésti irodalomtorténetek mellett szitkség van pl.
pszichoanalitikus, formalisztikus és esztétikai perspektivakban megfogalma-
zott irodalomtorténetekre is. Sokfajta irodalomtorténetre van szitkség, mert
a multat senki sem ismeri tokéletesen és kimeritGen, a multat tehat mindig 4j-
bol at kell irni. A nagybetls Torténelem nem létezik.

- Es nagybetiis Koltészet létezik-e? S ha létezik, hol a helye a kulturdlis tevé-
kenységek kézotts

- Amiota rendszeresen hazajarok - a 60-as évek Ota — érdekes jelenséget
figyeltem meg. Akkoriban, ha az ember bement egy konyvkereskedésbe, akar
vidéken is, mar a bejaratnal Jozsef Attila-, Pilinszky-kotetek fogadtak. A kol-
tészetnek kiemelt helye volt a kényvesboltban. Az utébbi években mind hat-
rabb keriilnek, mind kevesebb koltdt tart a konyvkereskedd, mert az emberek
nem vasaroljak. Azt hiszem, ez vilagjelenség, ugyanezt littam Parizsban, és
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a hollandok is erre panaszkodnak. A vers egyik fontos tulajdonsaga az, hogy
mikdzben olvassuk, a koltSt is halljuk, mintha hangosan beszélne. Ezt szol-
galja a rim, a ritmus, egyaltalan a kotott beszéd. A verset hallani kell. Ha ora-
lisan lehetne tovabbadni, nagyszer(i j6vdje lehetne a koltészetnek.

- A Hollandiai Mikes Kelemen Kér 1995-6s Tanulmanyi Napjainak nyito-
eldaddsiban tette fol a kérdést: van-e posztmodern anarchia utan posztmodern
etikas Van-e neofigurativ, narrativ elkitelezertség? A kérdésekre adott vdlaszok itt
és ma is aktudlisak?

- K6zép-Eurdpaban, a kommunizmus bukasa utan ez a kérdésfeltevés
kiilonosen aktudlis, még akkor is, ha a kommunizmusban nem hitt senki.
Most kell komolyan megkérdezni, hogy tulajdonképpen miért nem hitt senki.
Posztmodernizmus szerintem annyit jelent, hogy megsziinik a (kollektiv) jobb
jovobe vetett hit, az allandé haladas mitosza, az i1dS iranyt vesztett. Ez nem
anarchia, hanem 0j feladat és kihivas: az ember nem tud meglenni erkdlesi
dontések nélkiil, naponta tudnunk kell, hogy mit tart(hatjunk jénak, mit
rossznak, és ezt, ha mar kollektiv mitosz nincsen, maganvilagunk narracioin
kell kitapogatnunk, megtudnunk.

1997. mdjus 6.
Crcletye Crzosbet- Nobel Diin
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LA Tisza-parton mit keresek?”

Ady Endre izgatott kérdését/felkidltasat valdsziniileg minden olyan miivész és tudos magaé-
nak érezbeti, aki vidéken probal — olykor méltanytalan helyzetben — jelentdset, a ,belyi érték-
renden” messze tilhaladot alkotni. A Tisza-parton azonban nemcsak a lelki nyugtalansag,
hanem az elszdntsdag verse. Ezért is vdlasztottuk a hires sort 1ij sorozatunk ciméiil, melyben
a magyar kultiira és tudomdanyossag Szegedhez is kotodo jeleseit kivinjuk megszolaltatni.

Elsoként Kopasz Marta grafikusmiivésszel beszélgettiink, aki nemrég vebette dt
a Szeged vdros diszpolgdra cimet.

A szegedi grafika fejedelemasszonya
RENDHAGYO PORTREVAZLAT KOPASZ MARTAROL

Reménytelen véallalkozas néhany oldalba stritve pontos palyaképet rajzolni
a szegedi képzOmUvészet nagyasszonyarol, a varos legtjabb diszpolgararoél, Kopasz
Mirtardl. A ma is toretlentl friss gondolkodasti idds fests- és grafikusmivész
1911-ben, Szent Dom&tdr napjan, azaz oktober 26-an sziiletett egy évszazados ha-
gyomanyokkal rendelkez6 szegedi polgarcsalad sarjaként. Fordulatos életpalydjan
nyomot hagyott a szazad valamennyi torténelmi vihara, mikozben 6ntdérvénya
muvészete - ahogyan egyik méltatdja fogalmazott - az egyetemes kultirtorténet és
a szegedi szellemiség szép szintézisévé valt. Kopasz Martat régi fotokkal, festmé-
nyekkel, grafikakkal teli otthonaban kerestiik meg, hogy emléktdredékeibdl egy
rendhagy6 portrévazlatot készitsiink.

- Apai dgon egy tobb évszdza-
dos mitltra wvisszatekintd szegedi »
polgdrcsalddbol szdrmazik, édesany- %
jdrdl, Szeles Olgardl pedig azt mesél- §
ték, réla mintdzta Munkdcsy Mihdly
a Honfoglalds cimii festményének
egyik ndalakjdar. Milyen emlékeket
Oriz a csalddjardl?

- EdesapAm miiépitész volt,
sajnos mar 1913-ban, 42 éves ko-
raban meghalt. A tarstulajdonosa
volt az Erdélyi és Kopasz cégnek,
tobbek kozott a Dézsa Gyorgy
utca sarkan 4ll6 palota és a mel-
lette 1év6 haz is az & tervei alapjan
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késziilt. Halala utan iizlettarsa és a szegedi gyamhatosag ugy dontottek, eladjék

a Dozsa Gyorgy utcai palotat — amelybe édesapam minden addig osszegyu]tott va-
gyonét fektette -, a pénzt pedig elosztjék. Edesanydmmal ekkor ksltdztiink 4t

a szemkozti Mihalyi-palota III. emeletére. Emlékszem, anyam ott mindig egy
Arany Janos-verset szavalt: ,Ide latszik a haz tornya, ide villog a vitorla.” A varos,
hogy ,megérizze” az arvak pénzét, a palotaért nekiink jard 90 ezer aranykoronat
»biztos” hadikoleson papirokba fektette. Ezzel megsemmisitette édesapank egész
vagyonat. Edesanyam csaladja egy birtokos nemességhez tartozé beregszaszi szar-
mazast familia volt. Nagyapam Bereg, Ung és Ugocsa varmegyék kiralyi aliigye-
szeként dolgozott, amikor Szegedre hivtak a kiralyi itéltablahoz. Itt vett egy ku-
riaszer hazat a Pusztaszeri utcaban. Kopasz Istvant ajanlottak neki, hogy vele
alakittassa 4t. Edesapdm a munkélatok kézben megszerette édesanyamat, és rovi-
desen 8sszehazasodtak. 1912-ben halt meg a nagyapam, a kovetkezd évben pedig
édesapam. 1914-ben, a haboru kitdrésével a hadikoleson is semmivé valt, a szelve-
nyek csak annyit értek, hogy édesanyam - aki itt maradt tdmasz nélkiil a harom
gyermekével - egy oltdzet téli ruhat tudott venni nekiink beldle. A testvérhaga
Szatmar megyébe, a milotai reformatus lelkészhez, Sipos Jozsefhez ment feleségiil,
aki abban az idében Moricz Zsigmond legjobb baratja volt. Moéricz nagyapja
Tiszacsécsén, Sipos Jozsef édesapja pedig Milotan volt reformatus lelkész, a két
falu nagyon kozel volt egymashoz, és a két csalad kozott szoros baratsag alakult
ki. Méricz palyaja kezdetén 6sztondijasként néprajzi kutatasokat végzett azon

a vidéken. Tiz éven at mindig Sipos Jozseféknél kapott szallast. Kettejiik leveleze-
sét most dolgozza fel Téth Zoltan, a Vedres szakkdzépiskola tanara.

- Mikor kezdett rajzolni, és ki ismerte fel elszor a tebetségér?

— Edesanyém egy haromszobas lakasban lakott, amelyb(ﬁl két szobat kiadott,
1gy tartotta el magat és a gyermekeit. Engem a nagynéném_ magahoz kért Milotara,
1gy kétéves koromtdl Sipos Jézsef hizédban nevelkedtem. A vette észre a rajztehet-
ségemet. Rajzfiizetet vasarolt, szinesceruzakat adott a kezembe, és téli estéken
a petroleumldmpa fényénél rajzolgattunk. Megmagyarazhatatlan volt, hogy leg-
szivesebben mindig egy kozéppontbdl tébb iranyba kigydzo viragkompoziciodt
rajzoltam. Nemrégiben mondta valaki, hogy ezek napjelképek, és tulajdonképpen
az életem és a mivészetem szimbolumai. Milotan kezdtem az elemi iskolat, majd
késdbb visszakeriiltem édesanyamhoz Szegedre, ahol az Arpadha21 Szent Erzsébet
Leanygimnaziumba jartam. Emlékszem, az egyik rajzéran egy kancsot kellett le-
festeni. A rajztanarom, Sidlovits Kalman levitte az igazgaténak megmutatni, any-
nyira tetszett neki a munkam. Nyaranta a nagybatyamnal vakaciéztam, akit akkor
mar Milotardl az esperesi székhelyre, Ttristvandiba neveztek ki lelkésznek. A ke-
resztapam, Kods Sandor néla latta, hogy mindig rajzolgatok: hol a nagybatyamat,
hol a parasztgyerekeket, hol meg a libakat. Ezért az egyik karacsonyra egy nagyon
szép, héfehér mlibdrkotést, aranyozott feliratt konyvet kiildott ajandékba.

A Pesti Naplo kiadvanya volt: A magyar festémivészek albuma. A kotet dedika-
cidja igy szolt: ,Az én kedves mavész keresztlanyomnak.” 12-13 éves lehettem ak-
kor. Orvosnak késziiltem, de az a konyv megvaltoztatta a tervemet, Ggy éreztem,
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méltonak kell lennem a dedikaciohoz, és a maveészi palyat kell valasztanom. Pedig
sokszor mondtak, j6 orvos lenne belSlem, mert érzékeny vagyok az emberi szen-
vedeés irant. Az érettségi elotti nyaron egyik nap édesanyam hazajott a Szent Istvan
téri piacrol, és azt mondta, sz6 sem lehet réla, hogy a képzémuvészeti {6iskolara
menjek. Talalkozott egyik tablabir6né baratnéjaval, aki elmesélte, hogy az unoka-
hiaga oda jar, és téle tudja, hogy az egy roppant erkolcstelen hely. Meztelen férfia-
kat és ndket rajzolnak a névendékek, a lanyok ott hamar erkdlestelenné valnak.

- Végiil hogyan sikeriilt meggydzni az édesanyjar?

— A gimnazium utolsé évében megkértem, irasson be Pfeiffer Elek tanar Gr
foiskolai elkészits tanfolyamara. Anyam elébb elvitte a rajzaimat Czencz Janos
festémuvészhez, akinek épp akkor volt kiallitasa Szegeden. Megkérdezte a véle-
ményét, tehetséges vagyok-e, vagy inkdbb orvosnak kellene tanittatnia. Czencz
Janos gy vélte, nagy tehetség vagyok, és irt is néhany ajanl6 sort. Mivel nem volt
pénziink, ezzel az ajanlélevéllel elmentiink dr. Somogyi Szilveszterhez, aki a csa-
ladunk j6 baraga volt. Annak idején még a kiriai bird nagyapam vette fel 6t a ja-
rasbirésigra gyakornoknak. Ezt Somogyi polgarmesterként sem felejtette el. Edes-
anyam azt kérte tle, timogassa a varos a tanittatdsomat. Somogyi elintézte az 6sz-
tondijat, igy az el8készitd utan jelentkezhettem a féiskolara. Két hétig tartott
a felvételi, nagybatydm baratjanak palotajaban kaptam egy vendégszobat, onnan
jartam be az iparmivészeti akadémiara, amely abban az id6ben a mdzeum épiileté-
ben, az Ull8i Gton volt.

- A fiskolai mesterei kéziil kiktdl tanult legtobbet, kikre emlékszik ma is szi-
vesens

— A legmélyebb benyomast Simay Imre szobraszmuvész tette ram, aki az
aktrajzot tanitotta. Magas, dalias, markans, rideg és goromba ember volt. A ke-
gyeit csak tudassal lehetett meghoditani. A masik kedvencem a hires grafikus- és
festomuvész, Haranghy Jend professzor lett, aki akvarellfestésre tanitott. Végtele-
niil baratsagos és aranyos ember volt. Az akadémista években rengeteget éheztem,
havi 50 pengd 6sztondijat kaptam Szeged varosatdl, amit szegény édesanyam sirt
ki Somogyi Szilveszternél. A szallasom a reformatus kollégium Stagyas szobajaban
volt. Havi 25 pengét kellett fizetnem érte. A rajzeszkozok, a papir, a festékek, az
ecsetek 15 pengdbe keriiltek. Egész honapra tiz pengém maradt az élelemre.

- Méltan volt rossz hiriik a pesti mifvészeti fGiskoliknaks

— Pfeiffer Elek megnyugtatta édesanyamat, hogy az iparmivészeti nagyon jo
hirt féiskola, nem olyan erkolestelen légkort, mint a képzOmivészeti vagy szini-
akadémia. Persze ez a valosagban nem egészen igy volt. Egyszer nagy botrany tort
ki, mert az alakrajz tantermet, amikor épp nem folyt benne oktatas, az egyik
élelmes hivatalsegéd kiadta 6ranként egy pengdért az 6todéveseknek. Amikor ki-
tort a botrany, szigoriian zartak a termet. Azutan az egymas mellé allitott parava-
nok mogott koitaltak az 6tod-hatod éves mlivészképzbsok. Az én csillagom Simay
professzor iranyitasaval a masodévtdl kezdett emelkedni. Simay a hitam mogé
allva allitotta be a modelleket. KésGbb rajottem, hogy ez nagy kitiintetés: igy a leg-
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szebb pézt, a legérdekesebb rovidiiléseket én lathattam. Gyodnyori modelljeink
voltak, koztiik is a legszebb: a voros Ilus. A réla festett képemmel nyertem el

a SzékesfGvaros Kereskedelmi és Iparkamarajanak nagydijat. Voros haja és hofehér
bére volt kékes arnyalatokkal. Szinte transzban voltam, amikor az aktokat festet-
tilk, mert a szinek, a gydnyo6ra formak, vonalak egészen megrészegitettek.

- Diploma utdn a f6vdrosban sokkal nagyobb lebetdségei adodbattak volna, mi-
ért tért vissza mégis Szegedre?

— Az adott sz6 tisztelete, az igéret és a becsiilet — valdszintileg a csaladi ha-
gyomanyok, a neveltetésem miatt - nagyon fontos volt sziamomra. Amikor 1936-
ban a grafika tanszakon kitiintetéssel megkaptam a diplomat, gy éreztem, kote-
lességem visszajonni, hiszen a szegedi polgarok addjabdl, a varos dsztondijasaként
tanultam. Azt gondoltam, vissza kell fizetnem a varosnak, amit kaptam.

- Amikor hazatért, milyen lebetdségek vartik, milyen volt akkoriban a szegedi
mitvészeti élet?

— El6szor a foiskola grafika tanszékén késziilt kis temperakompozicidéimat al-
litottam ki az ipartestiilet székhazaban rendezett nyari tarlaton. A megnyiton ott
kellett allni a képek mellett, és a rendez6k bemutattak a biral6 bizottsagnak. Senkit
sem ismertem, ezért meglepddtem, amikor a kovetkezd héten egy fiatal lany kere-
sett a Pusztaszeri utcai hazunkban. Kogutowicz Karoly geografus professzornak,
az egyetem dékanjanak leanya volt. Arra kért, keressem fel az édesapjat az egye-
temen, mert beszélni szeretne velem, ugyanis & is benne volt a biralo bizottsagban,
és feltintek neki a képeim. Amikor tiszteletemet tettem a dékani hivatalban,
Kogutowicz professzor felajanlotta, vegyem at az allami &sztondijjal Londonba
tavoz6 Buday Gyorgytdl a megiiresedett rajz lektoratust. Fontosnak tartotta,
hogy legyen egy olyan lektor, aki jol tud rajzolni, mert a f5ldrajz és a bioldgia
szakos tanarok nem kaptak rajzoktatast, nem tudtak még egy tablai szines grafi-
kont sem megtervezni. Kértem, hogy mivel otthon nincs matermem, szeretnék az
egyetemen egy tres helyiséget kapni. Az 6t3dik emeleten volt egy tiresen allé te-
rem, Kogutowicz professzor azt ajanlotta fel, de rogton hozzatette, hogy az allas-
sal rendkiviil csekély fizetés jar: heti két Oraért negyedévenként 80 pengét tud
fizetni. Arra biztatott, mégis fogadjam el, mert kozponti fatés van, hivatalseged
takarit, ott télen is reggeltdl-estig dolgozhatom. Edesanyam javaslatara vegiil el-
fogadtam az ajanlatot. Eletem talan legboldogabb szakasza volt, amig lektorként
dolgoztam.

- Milyen emlékei vannak a negyvenes évek eleji szegedi irodalmi élerrdl?

— Az irodalmi kapcsolataim nem voltak tdl erdsek, mert képz&mivészet-
centrikus volt a vilagnézetem. 1939-ben nevezték ki Szegedre mivészettorténet
professzornak Felvinczy Takacs Zoltant, a Hopp Ferenc Kelet-dzsiai Mvészeti
Mizeum alapité igazgatdjat. Addig csak széplelkli, mlivészetkedvelS professzorok
tartottak amatdr muvészettorténeti orakat. Felvinczy professzor viszont az Audi-
torium Maximum alatt 1év4 kis auditériumban tartotta eldadasait, amelyekre bar-
kit szivesen latott. Hamar divat lett a fantasztikus el8adasait meghallgatni, todul-
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tak rdjuk a grafikabarat gytijtdk, az amat6r festék, a nagyvallalatok igazgat6i, va-
lamint a vezérkari tiszti tanfolyam hallgat6i. A fiatal Baréti Dezs6tdl is kival6 eld-
adasokat hallottunk, Ortutay Gyula is Szegeden tartotta magantanari habilitacio-
jat. Sik Sandor professzor csodalatos kulturalis délutanokat rendezett az Audito-
rium Maximumban, amelyekre a varosbdl is nagyon sokan eljottek. Ma is emlék-
szem példaul arra a dramatizalt musorara, amit Raskai Leardl rendezett. Az egyik
egyetemi hallgaté apacaruhaba dltozve, egy gyertya mellett irta a kodexet az el-
sotétitett teremben, mikdzben Sik professzor eredeti szévegeket mondatott vala-

kivel.
- Milyen képekkel jelentkezert az elsé kidllitdsokons

— Els&sorban szines temperaimmal és pasztellképeimmel szerepeltem. A Kal-
vin téri reformatus templom koriil minden szerdan és szombaton a tapai gyéké-
4 . .. 7" . /4 . . X3 ..
nyesek arultak. Valami feledhetetleniil festdi volt az a piac, a népviseletbe 6ltozott
. . .. e /7 4 . 4 /4 M4 4
asszonyokkal. Mindig ott iildogéltem a tabori székemen, és csinaltam a vazlatokat.
Sokszor Kovacs Odonné gyermekgyogyasz elsé emeleti lakasanak ablakabdl felul-
nézetbdl figyeltem a piacot. Amikor Szegedre keriiltem, az igazi anyagi sikereimet
a szegedi népéletbdl vett temperaim hoztak. A varoshaza elétt is csodalatos nép-
14 14 . . / . .. . .. ’ 14 /’ .
mivészeti kozpont volt, ahol népviseletbe 6ltozott mesterek kinaltak a szegedi
papucsokat és a szépen kihimezett kodméondket. Ezek a témak nagyon foglalkoz-
tattak akkoriban, sok kis temperaképem sziiletett. Ugy vették a gytijt8k, mint
a cukrot. Abban az id6ben leginkabb Aba Novak Vilmos stilusa hatott ram.

— Az elmiilt évtizedekben nemzetkézi hirnévre tett szert ex librisei révén is, ala-
DIE6 tagjavd vdlaszrotta az ex libris-gyijidk nemzetkozi szervezete, és szamtalan rangos
dijat is kapott. Hogyan kezdett ex librisekkel foglalkozni?

—Buday Gyorgy elvitt a kisgrafika-baratok egyestiletébe, amely egyébkeént
Ortutay és Buday els6 koteteit is finanszirozta. A régi Hungaria Szallo épiiletében,
a magasfoldszinten volt a rozsaszin terem, amelybdl egy racson keresztiil az egész
foldszinti termet at lehetett tekinteni. A racs melletti nagy asztal koriil iltek a gra-
fikabaratok: Kolozs Lajos, az Gjszegedi ladagyar tulajdonosa, Pachlauer Dezsd, aki
az Anna-kutat firatta, Lusztig Imre tigyvéd, Déry Ilona, Némedi Gyula iigyvéd.
Koziliik Déry Ilonka allt legkdzelebb hozzam, akinek 150 sajat ex librise volt, és
vagy tizezer kiilfldi, amelyekhez levelezés révén jutott. Jémagam nem késziiltem
ex libris mGvésznek, bar a grafika tanszakon minden grafikai technikat megtanul-
tunk. Bennem mindig a festd dolgozott, az alakrajzot is ezért szerettem. Ha
a grafikabaratok kértek, akkor néha-néha készitettem egy-egy ex librist, de elsGsor-
ban mindig festének tartottam magam. A grafikabaratokon keresztiil kés6bb épp-
Ugy bekertiltem a nemzetkozi légkdrbe, mint Buday Gyorgy.

- Hogyan emlékszik a haborii végér kovetd iddszakras

— Addig gy éreztem, egy aranylevelekbdl késziilt lathatatlan babérkoszorut
hordok a fejemen. Az orszagot el6z6nld marxizmus lassanként letépkedte errdl
a koszorurdl az aranyleveleket. Az igaz értékek és az eredeti vilagnézetem alapjan
éltem, s ezzel nem lehetett érvényesiilni a marxista vilagban. Borzaszté nagy vesz-
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teségem volt, hogy Kogutowicz professzorék elmenekiiltek Szegedrol. Szerencsére
utdda, Princz Gyula professzor - aki az egyik utolsd nagy magyar felfedezoként
az Almasy grofok kiséretében a Tien San hegység ismeretlen teriileteit térképezte
fel - feleségével egytitt nagyon megszeretett. Az orosz megszallas idején a mai Sajto-
hazban pezsgé muvészeti élet zajlott. Az orosz varosparancsnok egy rendkiviil
muvelt szinészbdl lett ezredes volt, aki nagyon baratsagosan bant veliink. Jo lég-
kor alakult ki, azt hittiik, itt az Eldoradé. A mavészklubban esténként sszegytlt
a szegedi professzori kar, a varosi katonai vezérkar, a szinészek - ott volt példaul
Somlay Artur is - és szinte valamennyi jelents szegedi képzdmuvész. Az ezredes
elhitette velunk: azt szeretnék, hogy felszabaduljunk a német nyomas aldl, és

a magyar kulttra felviragozzék. Ez 1944 végén-1945 elején nagyon jo érzést kel-
tett benniink, mert a németeket nem szerettiik, hiszen az SS-ek hazrdl-hazra jartak
és elvitték a baratainkat. A klubban Balazs Béla kedélyesen, szellemesen csevegett
veliink a marxizmusrdl, amit egyaltalan nem éreztiink akkoriban fenyeget esz-
mének.

- Ezutdn jott a Rakosi-korszak...

— A varazslatos légkor hamar elmtlt. Még Palfy {8ispan idején az egyetemi al-
lasom megtartasaval kineveztek tanirnak az iparitanonc iskolaba. Minden tanév
kezdetén Szent Kozma és Szent Domjan zaszlaja alatt elmentiink a didkokkal
a Fogadalmi templomba, ahol meghallgattuk a szentbeszédet, és csak utana kezdd-
dott a tanitas. A fordulat évében a tanévnyitén kozolték, hogy nem lesz szent-
beszéd. Akkor még nem értettem meg, hogy ezzel elkezdddik valami. Husvét elStt
felhaborodva mondtak a gyerekek, nem tartjuk meg a nagyhetet, és egész héten
dolgozniuk kell. Politikaval nem foglalkoztam, nem értettem, mi torténik ko-
rildttiink, ezért azt mondtam a tanitvanyaimnak: kizart dolog, hogy a leg-
nagyobb keresztény {innepet ne tartsuk meg. Mindez fiilébe jutott Klein Frigyes
ideolégiatanarnak is, aki feljelentett, hogy allamellenes propagandat folytatok az
6rdimon. Az iinnep utan kitettek az iskolabdl, azzal, hogy semmilyen allami allast
nem foglalhatok el. Maradt az egyetemi munkam. Néhany nap mulva magahoz
kéretett Trencsényi-Waldapfel Imre, az egyetem rektora, aki mar olvasta a minisz-
tériumban a jelentést. Megkérdezte, miért szorgalmaztam a nagyhét megtartasat,
és miért kellett partfogasba vennem az egyik iskolai értekezleten az absztrakt ma-
vészetet. Tudhattam volna, hogy most mas vilagot éliink. Azt valaszoltam, hoz-
zam nem jutott el ennek a szele. En reformatus vagyok, istenhitben nevelkedtem,
és nagyon furcsanak taldlom a vallasellenes dolgokat. Az absztrakt mivészekrdl
pedig azt gondolom, nem szabad {ilddzni Gket, mert olyanok, mint a gyerekek,
amikor jatszanak, kutatnak valami utan. Trencsényi kozbevetette: a marxistak
szerint az absztrakt mlvészet nem vezet sehova. Erre azt feleltem: meg kell jarni
minden zsikutcat ahhoz, hogy megtudjuk allapitani, valoban zsakutca-e. A beszél-
getésiink végén kezet csdkolt, azt igérte, amig & az egyetem rektora, addig engem
senki el nem mozdithat. A mltermemet és a heti négy 6radmat tovabbra is meg-
tarthatom. Azokban az években a mivészeti dolgozok szakszervezetének szegedi
titkaraként is dolgoztam. Néhany év mulva, 1952-ben Vinkler Laszlé adjunktust
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keresett maga mellé a Szegedi Pedagogiai Féiskola Rajz és Muvészettorténeti tan-
székére. A kinevezésemhez arra volt sziikség, hogy a szakszervezet tamogasson, és
kijelentse, mar ideoldgiailag is megértem a feladatra. Mivel nagyon elégedettek
voltak a szakszervezeti vezetSk a dijtalanul végzett munkimmal, egy kitiintete-
sekkel feldiszitett vezets partember j6tt le Budapestrdl, és egy allami kocsival el-
vitt Agoston Gyorgy foigazgatohoz, akirdl tudtam, hogy nagy marxista lett, de
valamikor szerzetesnek késziilt. Miutan a budapesti elvtars targyalt Agostonnal,

a fbigazgatd engem is fogadott. Azt mondta, nagyon boldog, hogy naluk fogok
dolgozni, mert Trencseny1 Waldapfel professzor gyénydrlien nyilatkozott a szak-
tudasomrol. Csak igérjem meg, hogy a marxizmusban is elore fogok haladni. Azt
feleltem, egészen az agyaglibti aranybalvény prébatételéig. Agoston pontosan ér-
tette a bibliai utalast: mindenben részt veszek, ami a hazam javat szolgalja, de ab-
ban, ami a keresztény etikammal ellenkezik, mar nem.

- A forradalom wutdn miért tavolitottak el a fGiskoldardl?

—Keresztény vilagnézetem miatt fokoztak le és helyeztek at 1957-ben a Ha-
mian Katé Altaldnos Iskoldba. Az arany babérkoszortmbél ekkorra mar semmi
sem maradt.

- Mit profitalt az altalanos iskolai tanitdsbol?

— Eleinte borzaszt6 nehéz volt megszoknom, hogy nem egyetemistakhoz kell
sz6lnom. Meg kellett talalnom a megfelel nyelvezetet. Azutan mar nagyon élvez-
tem a tanitast, az iskolank dijakat nyert, tanitvanyaim koziil ma tobben orszagos
hirt mavészek. Késébb, amikor a Tomorkény gimnaziumba keriiltem, nekem
kellett elkészitenem a 14-18 éves korosztaly muvészeti gimnaziumi oktatasanak
modszertanat. Ezt nem tudtam volna olyan jol megcsinalni, ha nem lett volna az
a tapasztalat, amit a megel6z0 korosztaly oktatasa soran szereztem.

- Az elmilt évtizedekben szamos egyéni kidllitdssal aratott sikert, t6bb rangos
hazai és kilfoldi dij, kitiintetés fémjelezte miivészetét. Mit jelentett Onnek a legurobbi
elismerés, Szeged vdros diszpolgdri cime?

— A kitiintetés eldtt nem sokkal talan egy még nagyobb élményben volt ré-
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szem, amikor tavaly &sszel Kass Janos - akit az orszag legjobb grafikusmivészének
tartok - meghivott a sajat galéridjaba kiallitani, és ezzel magaval egyenrangt
mivésznek ismert el. A szegedi polgarélet reprezentansaként kdszontott, és a gra-
fikusmvészetemmel is elégedett lehetett, mert élvezettel valogatott a munkaim-
bol. Kass Janos elismerése volt szamomra az elsd nagy elégtétel, a diszpolgari cim

. " . 14 4 . 4 SO 14 .
pedig - amelynek elsd birtokosa gréf Széchenyi Istvan volt - Oridsi tarsadalmi
megbecsiilést jelent.

Follssc Zscte
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