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M Ű V É S Z E T 

FECSKE ANDRÁS 

Drámák fekete-fehérben 
KAJÁRI GYULA É L E T M Ű V É R Ő L 

A nyitott életművet általában a tendenciák és az irányzatok, a stílus tartalmi-for-
mai jegyeinek változásai jellemzik - ezek érzékeny együttélése formálja egy adott kor-
szakban a pálya szakaszát, határozza meg mozgási irányát. A lezárt életműnél azonban 
óhatatlanul is előtérbe kerülnek az egész munkásságot felölelő pályaív kérdései, a be-
sorolás és értékelés szempontjai. Egy éve már, hogy Kajári Gyula életműve lezárult, 
s a fenti kérdéseket nekünk is fel kell tennünk. A választ természetesen majd csak a mód-
szeresen kutató művészettörténet adja meg - arról azonban most sem mondhatunk le, 
hogy amíg fekete-fehérben fogant, drámai hatású képi világa elevenen él bennünk, friss 
hozadékként föl ne vázoljunk egy tételezett oeuvre-képet, amely mögül a pálya érték-
orientációs csomópontjai is elővillanhatnak. 

Milyen szempontjaink lehetnek? Tény, hogy Kajári munkásságához legtávolabb-
ról a hagyományos alföldi iskola értékrendszere felől célszerű közelítenünk, hiszen gra-
fikai lapjai minden kétséget kizárólag oda tartoznak. Az alföldi iskola viszont, mint 
a figuratív művészet, egyik hazai képviselője, határozottan tematikus jellegű, így tehát 
Kajári életművében is a téma mentén juthatunk előre. Tehetjük ezt már csak azért is, 
mert a téma a figuratív művészet talán legjobban körülhatárolható gyűjtőfogalma. 
A Malevicsék által csak pejoratívan szüzsének, irodalmi illusztrációnak nevezett kate-
gória ugyanis magában foglalja a figuratív művészet legfontosabb ismérvét: a látott vi-
lág tárgyi ábrázolásának lehetőségét. 

Eltekintve most attól, hogy a század első negyedében az absztrakt kép mellé tör-
vényszerűen odakívánkozó szóbeli vagy írásos kommentár gyakorlatilag ugyanazt az 
irodalmi, illusztratív szerepet tölti be, mint a másik oldalon a téma, a Malevicsék által 
tárgynélküli világra, keresztelt nonfiguratív művészet nemcsak szűk szakmai szemléle-
tének mássága okán tartózkodik a téma és a tárgy ábrázolásától, hanem filozófiai, ideo-
lógiai okokból is. Az említett kategóriákon keresztül ugyanis lehetőség nyílik egy szű-
kebb-tágabb közösség világnézetének műbevitelére is, ami a nonfiguráció egyetemes 
ideológiájának nyilván nem felel meg. 

Márpedig minket Kajári kapcsán épp a világnézet, a mögöttes szellemi tartalom 
kérdései érdekelnek elsősorban, mert feltételezéseink szerint a munkáiból sugárzó 
szenvedélyes hit és ragaszkodás a plebejus téma iránt elkötelezett alkotóra enged kö-
vetkeztetni. Mivel ő is a társadalom bugyrainak legmélyéről, árvasorból küzdi fel ma-
gát, természetes módon fordul művészetében saját közege, az elesett néprétegek felé. 
Ilyen típusú alkotót feltételezve viszont az életmű megítélésének csak egyetlen mércéje 
lehet: a saját társadalmi közeg művészetbeni képviseletének a foka. A témakörök valla-
tásakor tehát a saját közeg mibenlétére, tartalommá válására, egyszóval Kajári világ-
nézetének művészetalakító szerepére kérdezünk rá. 
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A Kajári-oeuvre téma-világnézet összefüggésrendszerének felderítését a legkevésbé 
ideologikus témával, az akttal kezdjük. 

A negyvenöt utáni hazai grafikusgárdára oly nagy hatást gyakorló matesse-i, pi-
cassói neoklasszicista rajzi irány lényegében meghagyva az aktra mint témára rakódott 
polgári jelleget, a meztelen női testet az intellektus oltárára emeli. Ez a fajta szépség-
eszmény érződik például Kass Jánosnál vagy líraibb változatában Reich Károlynál. 
Mindkettőjük alakító eszköze a folyamatosan lendülő, megszakítás nélküli vonal, 
amely a fehér síkból mintegy kimetszi témáját. Kajari azonban nem Picassón és Ma-
tisse-on nevelkedik, hanem Ék Sándor kissé jellegtelen, ám nagy manuális készséget 
mutató grafikai világán. A Rákosiékkal hazatérő Ék ortodox marxista beállítottságú, 
pártos művész, az ötvenes évek művészetpolitikájának híres-hírhedt résztvevője. Peda-
gógusként azonban a természetelvűség rendíthetetlen híve, s valószínűleg ez az egyetlen 
terület, ahol a fiatal Kajárival szellemileg érintkezik. A természetelvű képzés ugyanis 
pontosan azt a rajzi alakítást mutatja meg a növendéknek, amire szüksége van, s szak-
mailag is leülepíti azokat a gondolatokat, amiket a sokszor magában fortyogó ifjú saját 
társadalmi közegéből útravalóként hoz. Nos, Kajári aktjaiban ez a fajta iskolázottság 
tűnik fel elsőként: a modell utáni rajz biztonsága. Azonban már a hetvenes évek 
nagyméretű aktjaiban is érezhetjük azt a kifejező erőt, ami az Ék rajzokra egyáltalában 
nem jellemző, s ami Kajári grafikai életútját végigkíséri. A fekete krétával való alakítás 
adta drámai ábrázolásra gondolunk. A fekete kréta sokban hasonlít a rajzszénre, csak 
míg ez utóbbi lehet szürkésebb-barnásabb tónusú, s ezáltal líraibb kifejezésre is alkal-
mas, az előbbi mélyfekete, tónusalakításra alkalmatlanabb. A kréta: fehéren-fekete, 
mint ahogyan sokszor világlátása. 

Hogyan lehet már most ezzel az eszközzel a női test - még matisse-i, picassói túl-
zásaiban is - harmonikus rendjét visszaadni a rajzlapon? Kajári nem kerüli meg a vá-
laszt, de máshonnan közelít. Az ő aktjai ugyanis nem hasonlítanak a művészeti köz-
tudatban megjelenő akt-képzetekre, de puszta stúdiumoknak sem mondhatók. 

Modelljei egyszerű parasztlányok, asszonyok, mindenfajta rafinált testtartás, vagy 
a modellállásból eredő didaktikus pozitúra nélkül. Az 1975-ben készült Fiatal lány 
kontybafogott hajával, derekára engedett ruhájával nemcsak hátakt, hanem puritán 
életkép is egyszerre. Nem tudunk szabadulni a gondolattól, hogy ez a lány a modell-
beállítás előtt egy perccel még dolgozott: mosott, vasalt, takarított, s csupán a rábeszélő 
szíves szó hatására vált a művészet alanyává. Az a természetes közeg ugyanis, amelyik-
ben él, szerves része a kompozíciónak, pedig tárgyi mivoltában nincs is jelen! 

Kajárinak a ruha azért kell, mert érzékeltetni tudja a belőle kikelő test Med-
gyessy-féle formavilágát. Érdekes, hogy a ruhából nem lehet következtetni a modell 
szociális környezetére, mégis tudjuk, honnan jön, hiszen mezítelenségének van valami 
köznépi szemérmességből eredő bája. Sem itt, sem másutt nem találunk olyan aktot a Ka-
jári-életműben, amely frontálisan fordulna a képsíkba, s nemiségének nyilvánvaló lát-
ványával akarna hatást elérni. 

Négy évvel később készül a Föltartott kezű lány. Ezen a rajzon Kajári - ha lehet -
még jobban belefeledkezik a ruhából kikelő női test látványába, amit kontraposztba ál-
lít be. A kontúrvonalak így minden akadály nélkül, egyfajta görögös jelleggel futják be 
a munkában edzett paraszt menyecske testét. A fekete kréta a tónus-visszaadás helyett 
egyfelől a kontraposzt tipikus S-vonalát árnyékolja, másfelől viszont plasztikusan ki-
emeli azokat az anatómiai jegyeket, amelyek egy nőt a parasztvilágban ideállá tesznek: 
a munkára fogott és kidolgozott izmokat, valamint a szülésre termett csípőt. 
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íme az egyszerű parasztlány metamorfózisa, plebejus-szépségeszménnyé válása az 
aktban, amelynek megfogalmazása a magas művészetben a Kajári-oeuvre kétségkívül 
minősítő jegye. 

Az aktok mellett az életmű nagyobb hányadát kitevő, a magyar paraszt sorsát 
történelmi mélységekben láttató, drámai erejű munkák már valóban az alföldi iskolá-
hoz, pontosabban annak is a hódmezővásárhelyi válfajához tartoznak, s a világnézet és 
a téma tartósabb, lényegibb kapcsolatára utalnak. 

1954-től kezdve Kajári Vásárhelyen él. A város régóta művészeti-kulturális cent-
rum, azzá teszi többek között Tornyai János és Endre Béla képzőművészeti, Kiss Lajos 
néprajzi hagyatéka, a Bethlen Gimnázium, s vele együtt Németh László szelleme. Vá-
sárhely előtt Kajári világképének alakulása nagyjából az otthonról hozott szellemi út-
ravaló, a saját tapasztalat, a „fényes szellők" gondolatvilága és a főiskolai tanulmányok 
mentén alakul. Világlátását motiválja sajnálatos balesete is, amelynek következtében 
egyik lábára sánta marad. A kiszolgáltatottság érzete valószínűleg innen szűrődik be raj-
zaiba, mint ahogyan az a látszólag érthetetlen düh is, amivel a fekete kréta világában 
alakjaiba szinte belesulykolja a mondanivalót. (Főiskolás társai említik, hogy egyszer 
valaki kárörvendő humorral illette bicebócaságát. Alig tudták kivenni a magából kikelt 
művész kezei körül.) 

Vásárhellyel azonban nemcsak az egyéni ambíciók horizontja nyílik meg Kajári 
számára, de világnézetté rendeződnek a világkép még esetleges elemei azáltal, hogy sa-
ját, plebejus kiszolgáltatottságát történelmi távlatba is helyezheti. Olyan közeggel ta-
lálkozik ugyanis, amelyben a magyar paraszt tematikájának kimunkálását szinte min-
den szakmai és társadalmi fórum elősegíti: a művésztelep, amely otthont ad neki, 
a közhangulat, amely évtizedekre visszamenőleg a „nagy sömmi" képzőművészetének 
lelkes pártfogója, s végül az Őszi Tárlatok sorozata, amely rendszeres kiállítási lehető-
séget biztosít számára. Világnézetének formálódását jól mutatja az 1970-es, nemzeti ga-
lériabeli tárlathoz írott katalógus-előszava: „...valamikor annyi hittel és lelkesedéssel 
léptem e földre, és éveken keresztül mint egy megszállott eszelős, loholtam ennek a vá-
rosnak az utcáin. Bújtam a végtelen kiterjedésű tanya világát, dolgoztam, néprajzzal 
foglalkoztam, és két kézzel kapartam össze minden olyan szellemi vonatkozású anya-
got, amiről azt hittem, hogy idővel egy nagyobb közösség életében egyszer majd jelent 
valamit." íme expresszív megfogalmazása annak a folyamatnak, amelyben az egyéni lét 
természetes körülmények között találja meg helyét a nemzetiben. 

Hogyan csapódik le Vásárhely élménye Kajári grafikájában? Egy katalizátor, 
Kőbán György segítségével. Talán itt érdemes kitérni a Kajári-szakirodalomban szoká-
sos analógiák kérdésére is. Kohánt természetesen mindenki említi, de előtte vagy mel-
lette Kollwitz és Barlach neve is elhangzik, sőt, második tanítómestere, Konecsni 
György is számításba jön, mint hatás-forrás. Megengedve, hogy egy művész életművé-
hez minden kimutatható analógia helyénvaló, a Kollwitz és Barlach-hatás annyira tá-
voli, hogy ezen az alapon például az 1961-es Gondterhelt nő című kompozícióban Uitz 
frunzei korszakának hatására kellene gyanakodnunk. Ugyanez a helyzet a magyar pla-
kát atyamesterének tartott Konecsnival is, aki főiskolai korrekcióin - s ez valóban nem 
képezi vita tárgyát - hasznos instrukciókkal látja el a fiatal művészt. De elég csak bele-
lapozni munkáiba, hogy lássuk: szellemileg és stilárisan Kajárival homlokegyenest el-
lenkező grafikai irányt követ. Térjünk azonban vissza Kohánhoz, aki az ötvenes-hat-
vanas évek fordulóján megalkotja a magyar parasztvilág apokalipszisát ábrázoló nagy-
méretű vásznai sorát. Ezekben találkozik Kajári először az alföldi iskolának azzal 
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a dráma-felfogásával, amely lelkivilágának és világnézetének egyaránt megfelel. Kohán 
- származása és munkássága révén - kétségkívül hiteles alkotó Kajári szemében. A szám-
talan megaláztatásból kilábaló festő alakját emberileg is közel érzi magához: halála után 
„megörökli" műtermét, amelynek ajtaján mindvégig megőrzi névtábláját. Kohán nagy-
formátumú parasztfiguráiban két dologra is ráérez Kajári. Először is arra, hogy a vász-
non lejátszódó dráma nem a művészé elsősorban, hanem a magyar paraszté. Másod-
szor: ez a felismerés adja a művészet igazi drámaiságát, ezt kell követnie, ha drámaisá-
got a saját adekvát kifejezési módjaként akarja használni. Az ellentétekre alapuló kréta-
technika mindehhez biztosítja a megfelelő formát, már csak a drámaiság tartalmát kell 
meghatároznia. És a hatvanas évek elejétől kezdve Kajári sokféle tartalommal tölti meg 
a drámaiságot... 

Tájképeiben lehet érezni igazából, hogy kontrasztokra építő grafikai szemlélete 
nem csupán a rajzi alakítás kelléke, hanem gondolatainak prezentációs lehetősége is. 
Fekete egei komor kontúrjukkal a tanyavilág halotti zászlajaként lengenek [Elmúlt idő 
II. 1960), miközben pusztulást jelképező varjak érkeznek a temetésre [Károgó varjak, 
1964), ahol nemzedékek bölcsője, s egy valamikor virágzó életforma van kiterítve a ta-
nya romjaiban (Komorfalak, 1962). 

Kajári tanya-interpretációja meglepően egybevág a Szenti Tibor által rajzolt szo-
ciografikus képpel. A tanyát mindketten a paraszti lét alapértékeként fogják fel, s ebben 
a relációban nem is az jelent számukra problémát, hogy az idő és a fejlődés kihúzza-e 
vagy sem a társadalmi alapot a tanyavilág alól, hanem azt tartják igazából tragikusnak, 
hogy ezzel a világgal együtt eltűnik a ráalapozódó értékrend is. Ezt a szellemi kincset 
menti Kajári, amikor mint saját, veszni hagyott jószágát siratja el a magyar tanyát. 

A következő tematikai műfaj, amit sorra kellene vennünk, a zsáner, ez azonban 
Kajárinál drámai állóképpé alakul át. Persze a zsáneri indíttatás többé-kevésbé mindenütt 
kimutatható, így például az Oreganyám emlékére (1974) című műnél a háttérben meg-
húzódó ház és kerítés látványelemeiben. Az 1969-es Kovács bácsi arcképe is egy munka 
közbeni (utáni) pihenőjét töltő paraszt figuráját vetíti elénk, aki - azáltal, hogy a rajz 
kompozíciója a kezek és a fej egymásra rímelő, egymást kiegészítő hangsúlyaira épít -
már nemcsak egy paraszt, hanem a paraszt típusát is képes felidézni. 

Az állóképek drámai mechanizmusának van egy sajátos működési rendje Kajári-
nál. Eszerint a konfliktus-szakaszban mindig egy múltbéli történést kell keresnünk, 
amire a drámai kifejletben legtöbbször keserűséget, kiszolgáltatottságot, fájdalmat - te-
hát mindenféleképp erős felindulást - tükröző lelkiállapot reagál. A dráma magvához 
akkor jutunk el, ha gondolati vágással a konfliktust nemcsak egyszerű múltbéli törté-
nésnek tekintjük, hanem észrevesszük a mögötte megbújó történelmi kataklizmát, 
amire természetesen már nem a partikuláris ego reagál, hanem egy szűkebb-tágabb szo-
ciális-társadalmi közeg lelkiállapota. Ennek a közösségi drámának legszebb példája az 
Ül] törvényt Werbőczy sorozat (1962), ahol is a történelmi eseményektől a paraszti lét 
Hármaskönyvbe-foglalt csapdahelyzetének lélektani reagálásáig a drámai szál világosan 
levezethető. Ahhoz azonban, hogy ezek a rajzok a katarzis erejével hassanak, nem elég 
pusztán a történelemmé táguló események perspektívájába ágyazni a közösen átélt 
gyötrelmeket. A drámai mechanizmusban rejlő általánosító tendenciát az idő kategó-
riájára is ki kell terjeszteni, azaz magát a drámát kell időtlenné tenni. Ez történhet úgy, 
hogy az alkotó a jelképiség felé tolja el művét, és így az abban rejlő drámaiság is meg-
szabadul az időbeliség korlátaitól. Csakhogy Kajári nem általában a magyar paraszt 
szimbolikájában akar elmerülni, mert, bár ő is használ jelképi elemeket (varjú, kereszt 
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stb.), a formájában általános tartalmában egyetemes jelkép (szimbólum) könnyen el-
vihetné egy elvontabb grafikai világ felé, ami nyilván nem az ő röghözkötöttebb világ-
nézetének a sajátja. Átlátva a problémát, ezért el sem indul ezen az úton, hanem a figu-
ratív művészet hagyományos kelléktárával operálva kompozícionálisan oldja meg az 
idő dilemmáját: az Ülj törvényt Werbőczy sorozatban alakjait mintegy kiragadja a jelen 
és a múlt valóságához azzal, hogy mindenféle konkrét tárgyi háttér nélkül jelenteti 
meg őket a sima rajzlapon, ahol azok pomosan úgy viselkednek, mint a középkori fes-
tészetben a szentek az arany háttér előtt. így válik a rajzlap fehér síkja az időtlenség ki-
fejezésének gondolati síkjává. 

Szólnunk kell még az állóképek másik csoportjáról is, amelyben a drámaiság nem 
a fent vázolt módon működik, hanem a valóság fölött térben és időben lebegő népbal-
ladák dramaturgiája szerint, ahol is a két külön szálon futó cselekmény már csak az ol-
vasó tudatában kerekedik ki egyetlen történetté. Ez a balladai homály a drámaiság for-
rása {Emlék Ősiből, 1974). Érdekes, hogy a ballada jellegéből fakadó líraiság még a figu-
rák indulati beállítottságán is átüt. Ezzel a drámába lírát csempésző törekvéssel Kajári 
nincs egyedül, méltó társa az irodalomban Sinka István. 

Ha most eddigi vizsgálódásainkra visszapillantunk, láthatjuk, hogy Kajári a két 
tárgyalt tematikai műfajban a folyamatos tartalmi (és jelentéstani) általánosítás eszkö-
zével él. 

Az aktban plebejus-szépségideált farag a szegény ember lányából, az állóképekben 
pedig eljut az egyszem paraszttól a magyar parasztság történelmileg is megragadható 
kategóriájáig. Bár az aktok és az állóképek között nincs időrendbeli fejlődés, hiszen egy 
adott pillanatban egyszerre is jelen vannak az életműben, a mindkettőjükben megnyi-
latkozó általánosító tendencia differenciált világnézetről tesz tanúbizonyságot. A fo-
lyamat ugyanis tudatos alkotói beavatkozást feltételez a művek tartalmi-jelentéstani 
szerkezetébe, hiszen az egyesről az általánosadra ugró logika köztes fázisaiban köny-
nyen eltévedhet az, aki mögött nincs stabil világnézeti, bölcseleti háttér. Aki a társa-
dalmilag és szociológiailag oly jól körülírható plebejus közeg világnézeti vezérlésével 
hozza létre műveit, nem hibázhat akkorát, hogy az általánosító tendencia végpontja-
ként steril nagyvonalúsággal egyetemes emberiségként láttassa azt a szűkebb közeget, 
amelynek szellemi kenyerét eszi. Kajári nem is hibázik, mert, mint a példa mutatja, az 
időtlenség kifejezésére sem használja fel a szimbólum-kínálta, de a saját világnézetétől 
merőben eltérő művészeti-ideológiai lehetőségeket. 

Az utolsó, soronlévő tematikai műfaj, a portré szemrevételezése előtt tehát már 
csak egy kérdésünk marad: tudja-e folytatni Kajári a már megismert tendenciát úgy, 
hogy mondanivalója általánosabb legyen, de mégse érje el a logikai általános szintjét? 
Németh László, Kodály Zoltán, Sinka István - a három portré valószínűleg az életmű há-
rom legkiemelkedőbb darabja. 

Németh László keményen szembenéz velünk: a népdalt a szférák zenéjévé avató 
Kodály szerényen lehajtva fejét profilba fordul; és summás öreganyját a balladák grádi-
csán csillagokba táncoltató Sinka tekintete kifürkészhetetlenül függ az utókoron. A há-
rom alkotó három külön világ, abban azonban megegyeznek, hogy mindhárman egy 
plebejus népréteg kulturális örökségéből kiindulva mutatnak fel egy nagyobb közös-
ségre, a nemzetre is illő jegyeket. Mivel az előbb tisztáztuk, hogy Kajári tudatos al-
kotó, semmi okunk nincs kételkedni abban, hogy a magyar kultúra e három óriásának 
grafikai prezentálásával maga is eljut a nép és nemzet összefüggő fogalmának művészet-
bem megjelenítéséig. Sőt, fogalmazhatnánk úgy is, hogy az akt, az állókép és a portré 
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Kajári életművében olyan tematikai (és nem időrendi) sort alkot, amely a mögöttes tar-
talmi-jelentéstani régiókban nemcsak hogy rávilágít a Németh-Kodály-Sinka által is 
használt ontológiai rend körvonalaira, hanem világossá is teszi az általánosító tendencia 
köztes logikai állomásait. Eszerint az „egyes" a konkrétan ábrázolandó plebejus nép-
réteg egy alakját, a nemzet meg ehhez az alakhoz mint reprezentánshoz, drámai szállal 
kapcsolódó, s az „általános"-t leginkább megközelítő, de azt el sosem érő „különös" ka-
tegóriáját jelenti. 

A fentiek szerint hová helyezhetjük el Kajári életművét a magyar grafikában? 
Tematikailag és világnézetileg is Csohány Kálmán munkássága mellé. Szakmailag nyil-
ván két egymástól eltérő rajzi irányt követnek ugyan: Csohány az egyszál-ceruzavonal 
nagymestere, Kajári a drámai kontúrvonalaké. Csohány balladisztikus hangvétele sok-
kal líraibb hangszerelést mutat, mint Kajári mélyről feltörő, majd visszafogott indulatú 
állóképei, de mindketten ugyanabból a forrásból merítenek. Csakhogy míg Csohány 
grafikája e frissítő után egyszál ceruzavonalon lebeg a térben, addig Kajáriét a fekete 
kréta minduntalan visszahúzza a földre, a magyar paraszt létének évezreden át meg-
határozó elemére. Hogy aztán onnan fölemelkedve az utókornak is fölmutassa egyet-
len parasztember sorsában a nemzet drámáját. 

KAJÁRI GYULA: KOVÁCS BÁCSI ARCKÉPE 




