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KONTRA FERENC 

Ki szúrta le a kutyát Messkirchben? 
Sohasem derült ki. A gyanúsítottakról fogok mesélni, mert ma sem hagy 

nyugodni az eset. Mióta eljöttem Messkirchből, többféle mendemondát hallot-
tam. Állítólag a városban feltűnt egy kutyafalka, elcsapott házőrzőkből verő-
dött össze. Tarka dalmátokat éppúgy láttak köztük, mint névtelen korcsokat. 
Gyakran ólálkodtak acsarogva a Wohnheim körül. A vendégmunkásszállás la-
kói meg voltak győződve róla, hogy az ebek váratlanul felbukkanó csoportja 
bosszút akar állni egyik társuk haláláért, amely köztudottan a város legjeleseb-
bike volt: a Dual gyárcsarnokát őrizte. 

Felelevenítem a gyilkosságot megelőző napok eseményeit, ami egyáltalán 
nem lesz nehéz, mert a legapróbb részletek is jól áttekinthetők egy olyan épü-
letben, amely tele van tükrökkel és résekkel, a szegénység és gazdaság furcsa 
elegyével. 

A Wohnheim előtt széles sávban hétfőn vágták le a füvet. Katus ablaka 
a fenyőerdőre nézett. A friss szénaillat, mint valami gyermekkori emlék, be-
szökött a szobába. Katus mélyet sóhajtott, majd folytatta az öklömnyi fok-
hagyma gerezdekre bontását. Csak éles körmére volt szüksége, azzal tisztította 
meg a gerezdeket, szabályos időközönként bekapott egyet-egyet. Lent, a Dual 
udvarában vad csaholásba kezdett a farkaskutya. 

Magas a vérnyomásom, magyarázta Maricának, aki elmélyülten tanulmá-
nyozta a kávéscsésze alját. 

Mit csinálhat most otthon? Szabályos négyszöget látok, több ugyanilyent 
egyszerre, abrosszal letakarva... Persze, hogy megint a kocsmában ül és iszik. 
Mást sem tud, felém sem nézett, amíg otthon voltam. 

Pontosan azt látsz bele a kávézaccba, amit akarsz. Vénlány maradsz, 
megmondtam, Boro pedig agglegény. Térj észhez: még nem vagy olyan öreg, 
ha egy kicsit kifested magad, még találhatsz magadnak egy németet! 

Könnyű azt mondani! Te elgagyogsz mindenféle nyelven, még az ola-
szokkal is megérteted magad, de én hiába vagyok itt hét esztendeje, alig ragadt 
rám valami ebből a nyelvből. Nem szoktam meg itt. Nem a szám íze szerint 
főznek. 

Folyton az evésen jár az eszed, jól vigyázz, ha elhízol, biztosan nem mész 
férjhez! 

Hagyd ezt! Egész nap alig ettem valamit. Teljesen kikészített a tegnapi 
utazás. Ázt gondoltam, otthon kipihenem magam, és úgy jövök vissza, mint 
akit kicseréltek. Te nem veszed észre, hogy minden év egyformán múlik el? 

De igen. Tavaly is az utazásra panaszkodtál. 
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Tömve volt a busz, mintha vasalóban ültünk volna. Lépésben haladtunk, 
tudod, mindenki az utolsó délután rohan vissza. A férfiak persze vedeltek, 
mint rendesen. Djokónak volt egy üveg travaricája. Kínálgattak egy gyereket, 
olyan tizenhat éves lehetett. Megjátszotta a nagyfiút, és jól meghúzta, nehogy 
kigúnyolják. Az anyja már Graznál rohant előre nejlonzacskóért. Éppen kinéz-
tem az ablakon, amikor kihajították a taccsot. Mellettük személygépkocsik vá-
rakoztak. Egy citromsárga Peugeot tetejére csapódott a zacskó, és rögtön szer-
tefolyt rajta a hányat, le a szélvédőre. Az egész busz a franciákon röhögött. 
Azok meg kiugráltak a kocsiból, öklükkel verték a buszunkat, lebunkóbalká-
niztak bennünket. 

Katus egészen elsápadt, abbahagyta a fokhagyma-ropogtatást. Mondott va-
lami jelentéktelen dolgot az egészséges táplálkozásról, de közben egészen másra 
gondolt, mert újra elkezdett ugatni a kutya. Milica közben felállt, indulni ké-
szült: 

Most gyere át hozzám te, főzök egy hazai kávét. Nem szeretem a némete-
két, mert kiveszik a zamatát, azt mondják, méreg. Ugyan már! De a mi Barca-
fénknak nincs párja. Annyit hoztam most is, hogy elég legyen karácsonyig. 

Éppen egy kávé hiányzana a vérnyomásomnak. Reggelig rágcsálhatnám 
utána a fokhagymát. így is messze elkerülnek a svábok a gyárban. Hívd inkább 
Dávidot, az előbb láttam a bejárat előtt őgyelegni, belőle több hasznod lesz... 

Marica elhúzta a száját, de aztán mégis megfogadta a tanácsot. A hátára te-
rítette horgolt kendőjét, és kisétált a ház elé. 

Az erdőben mókusok is vannak, mondta Dávidnak, aki tobozokat dobált 
egy odvas fa tátogó üregébe. Miért nem inkább kést dobálsz, az illik egy igazi 
férfihoz. 

A fiú azonban továbbra sem akart tudomást venni róla, felemelt egy zöld 
tobozt, és újra célzott. Marica nem adta fel: 

Ez nem talált bele. 
Gellert kapott. Nem koncentráltam eléggé, mert idejöttél, és eldobta az 

utolsót is, amit a kezében tartott, az sem talált, elindult a bejárat felé a keskeny 
aszfaltúton. 

Semmi baj, itt van még három az út mellett. Ezek is zöldek, jó kemények, 
ezekkel biztosan menni fog. 

Unom már a tobozdobálást. Lassan mindent megunok. Valami munkát 
kell találnom. Van egy évfolyamtársam az egyetemen, egész évre megvan a zseb-
pénze ablakmosásból, a nagybátyja Ulmban él, ott még lehet feketén dolgozni. 

Ne panaszkodj! Néha biztosan neked is küld a nagynénéd némi márkát. 
Tudod, azelőtt engem is jobban érdekelt a pénz. 

Mi előtt? 
Nem is tudom. Mielőtt azt gondoltam, hogy nemcsak egy gastarbeiter lesz 

belőlem. 
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Lassan lépkedtek a ház felé. A járda közepén apró, ragacsos tetem ékte-
lenkedet. Marica megjegyezte: 

Látod, itt minden másmilyen: a gusztustalan meztelen csigák színe is 
rozsdabarna, nem olyanok, mint otthon. Előmásznak eső után, hasra lehet esni 
a nyálkás rondaságokon... 

Az olasz asszony nagy léptekkel, teli bevásárlószatyorral sietett el mellet-
tük. Marica utánafordult, mondani akart valamit, aztán mégis meggondolta 
magát. Kitört belőle az indulat: 

Látod, megint nem köszön, hogy a Radau essen belé! Azt hiszi, el akarom 
szeretni az urát. Kell a fenének az a göthös sötétképű! Szerencsétlenségemre 
éppen mellettem laknak. Tudod, milyen vékony a fal. Éjszaka többször át-
kopogtam, mert nem tudtam a veszekedésüktől aludni. Másnap jött a bosszú: 
holtfáradtan értem haza a munkából, erre őkelme bekapcsolta a tévét, a rádiót, 
a magnót, a porszívót, egyszóval mindent, ami csak hangot ad; teljes hangerőre 
állította őket, csak úgy remegtek az ablakok, aztán bezárta az ajtót, és elment 
hazulról, olyant te még nem láttál, mit kapott tőlem, amikor visszalopako-
dott... 

Miért nem költözöl át egy másik szobába? Üresen áll az egyik a folyosó 
végén, ott nem zavarnának. 

Laktam már abban a szobában. Sajnos, majd az öcsém is ott fog lakni, 
holnap érkezik. Nem véletlenül üres az a szoba. Ugyanolyan vékony ott is 
a fal, és a túloldalán a vécéfülkék sora. Minden áthallatszik, még az is, ha valaki 
letép egy vécépapírt. Talán ha közelebb hajolok a falhoz, azt is hallom, hogyan 
suhog a fenekén. Akkor költöztem el onnan, amikor romlott kakaót adtak 
reggelire. 

Mi köze ennek a reggelihez? 
Mind a hat fülke foglalt volt egész éjszaka. Húzták-vonták megállás nélkül 

a lehúzókat, úgy harsogott reggelig a víz, mint egy hangversenyzenekar. 
Lepottyant melléjük egy toboz. Dávid belerúgott. Koppant egyet a szeme-

teskosár oldalán. 
Majdnem elfelejtettem: azért jöttem ki, hogy meghívjalak egy kávéra. 

Utálok egyedül kávézni. 
Én csak reggel szoktam kávét inni. Szólj inkább a nagynénémnek! Ilyen-

kor már ő sem iszik, itt egy idő után tudni lehet mindenkinek a szokásait. Tu-
dod, egyszer a Luciót is meghívtam, azt a szerencsétlen olaszt, aki a gyár udva-
rát söpri meg a konténereket üríti. Állítólag a felesége elzavarta hazulról, azért 
cl itt lassan már négy éve. Mindig ugyanabban a szürke kabátban, pecsétes nad-
rágban jár, olyan, mint a kínaiak. Olyan aprókat lépked. Szóval megsajnáltam. 
Tudod, én nagyon jószívű vagyok. Vesztemre, mert a következő napon vissza-
hívott. Jöttünk ki a gyárból, odasúgta, hogy hétre menjek el hozzá egy kávéra. 
Felvettem a bordó ruhámat, ilyen kivágott, bekopogtam, azt mondta, szabad, 
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benyitottam. Feküdt meztelenül az ágyon, és magával játszott. Olyan volt 
neki, mint ez a meztelen csiga a földön. 

Neked mindenről valami egészen más jut eszedbe, mondta Dávid búcsú-
zóul, és elindult a város felé. 

Branka megvárta, amíg Marica a szobájába megy, kettőt fordul a kulcsa 
a zárban, aztán dugta ki a fejét a folyosóra. A korduni hegyekben nőtt fel, nem 
szokta meg ezt a sok lármát és idegent. Úgy settenkedett a női zuhanyozóig, 
mintha titokzatos árnyak, misztikus fények, ijesztő zajok és testetlen veszélyek 
között járna. 

Az olasz férfi konokul püfölte a tévét, de az istenért sem akart visszajönni 
a kép. A felesége hangos szóval próbálta jobb belátásra bírni. 

Kinn szemerkélni kezdett az eső, ez azonban nem zavarta Dávidot abban, 
hogy folytassa útját. Mélyeket lélegzett a fenyves mellett elhaladva, mintha két 
távoli ország között járna, vagy inkább múlt és jövő erdeje között a hosszú 
senki földjén, ezúttal terhek nélkül, fütyörészve, ismeretlenül, mint az otthon-
talan, kósza vándorok. Üresen állt a Dual hatalmas parkolója, elvakkantotta 
magát a kutya, ez már nem az igazi ugatás, nem egészen idegen. Ekkor eszébe 
jutott a neve: Blasénak hívják. Lucio nevezte el így, mert egyszer szemtanúja 
volt, amint a kutya megemeli a hátsó lábát, és lehugyozza a kerékpárját, amit 
a kerítés belső falának szokott támasztani. Munka után rendszerint azzal ment 
a városba. 

Pedig nem volt messze, csupán negyedórányira. Dávid megállt a játékbolt 
előtt, kirakatában monoton járt körbe-körbe egy tarka papírvonat, mint egy 
javíthatatlan perpetuum mobile. A kisváros főterén volt a fiatalok egyetlen ta-
lálkozóhelye, amit a zajos jövés-menésről könnyű volt felismerni. Ami pedig 
belül zajlott, azt leginkább bajor acidnak lehetne nevezni. Nem táncolt senki. 
Több generáció rétegződött a pult körül. Ismerősnek tűnt egy lány a hátsó asz-
talnál. Fluoreszkáló szívószálával két jégkockát kevergetett valami sűrű lötty-
ben. Dávid nézte egy darabig, aztán megszólította: 

Te is unatkozni jöttél ide? Első mondatnak megteszi. 
Lefogadom, hogy a brokkolit sem szereted. 
Hagyjuk ezt a mamlaszságot, Dávid! Látod, még a neved is tudom. Lát-

tam, amikor szombaton megérkeztél. A Wohnheimben semmi sem marad ti-
tokban. Engem Wallynak hívnak. 

És egy törzskönyvezett őslakos miért lakik egy ilyen menedékházban? 
Rossz a kérdés. 
Akkor mást kérdezek: az a söröskorsós pasas ott a pultnál hozzád tartozik? 
Hans? Hát persze. 
Dávidot másnap reggel valami zuhogás ébresztette, mintha le akart volna 

szakadni a mennyezet. Mintha a gyárban döntenék a tőkét. Mintha ostromol-
nák a törökök. Magára kapta a rövidnadrágját, hogy megnézze, mi ez a reggeli 
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égzengés. Megjött az Ottó, a Quelle meg a Neckermann. A bejáratot eltorla-
szolták a barna hullámpapírba burkolt csomagok. Lehet rendelni méretre lábast 
és melltartót, vibrátort és légbabát, szőrmét és cukorkát, kutyagumit és gumi-
kutyát. Vidám kis napok kezdődnek így: csattogott a papucsa az aszfalton, tett 
egy kört a gyár környékén. A Dualhoz kötődött láthatatlan köldökzsinórral 
minden és mindenki, még Blase is. Dacosan négyfelé támasztotta a lábát a sű-
rűn bordázott vaskerítés mögött. De volt portás is, egyenruhában, valódi pisz-
tollyal. Túltáplált, pirospozsgás férfi volt, folyton a messkirchi templomtorony 
felé bámult, mintha arra nyílna a lefestőibb kilátás a portásfészekből. Dávid 
még mustrálgatott néhány járgányt a parkolóban, aztán visszaindult. A mene-
dékház közelében egy új jövevény vonszolta hatalmas terhét, egy pillanatig 
sem volt kérdéses számára, milyen nyelven kellene megszólítania: 

Marha nagy kufferod van, hallod-e! 
írta a nővérem, Marica, hogy lesz itt egy földi, akivel majd csavaroghatok. 

Lefogadom, hogy rád gondolt! Mirkónak hívnak, nyújtotta kezét, hunyorogva 
nézett körül, a fejében még mindig a vonat zakatolt. 

Elfoglalta a folyosó egyetlen üresen maradt szobáját. Bevonszolta a hatal-
mas bőröndöt. Arra gondolt, most legalább két napig alszik egyfolytában, 
olyan fáradt. Vagy legalább addig szundít egyet, amíg a nővére hazaér a mun-
kából. Végignyúlt az ágyon, de nem jött álom a szemére. Szétnézett a Wohn-
heimben. Megkereste Dávidot: 

Látom, Marica már bekészítette a söröket. Ez most éppen jólesik. Alig ta-
láltam ide. Micsoda hely: itt még zöld a búza, otthon régen learattak. Ahogy 
jöttem, a vonatablakból furcsa teheneket láttam. Nem volt fülük. Ezek ilyen 
fajták? 

Nem értek hozzá, Csernobil után mit lehet tudni... 
Te... Ide figyelj! Egy ilyen jó nővel ismerkedtem meg a vonaton, szaraje-

vói. Stuttgartban fodrászkodik. Megadta a telefonszámát is. Hoztam két box 
cigarettát is, mert jobban szeretem az otthoni Bondot. 

Hogyhogy nem együtt jöttetek a busszal? 
Fel tudom én akárhol találni magam; utálom, ha kísérgetnek. Hoztam ha-

zai kaját is. Egyél velem! Te meddig maradsz kinn? 
Októberben kezdődik otthon az egyetem, addig még dolgozni is szeret-

nék valamit. 
Egyetem, marhaság. Érdemesebb itt maradni. Elveszel egy német nőt, és 

mindened meglesz. 
Ezt nem nekem találták ki. 
Az olaszoknak már működött a tévéjük, pedig szerelőt sem hívtak. Egy-

szerűen kilazult valami a készülékben. Azon civakodtak, hogy melyik műsort 
nézzék. A meccset legalább meg lehet érteni, érvelt a férfi fennhangon. 

Marica a tükör előtt állt, és az arcát vizsgálgatta. Végigtapogatta ujjbegyé-
vel a ráncait. A mosolyból végül grimasz lett, az egyedüllét maszkja. Nem volt 
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tudatában annak, hogy árnyékokat éltet, melyek változtatási szándéka elé áll-
nak. Elhitette magával, hogy már nem is akar menekülni, csak ingázni a végte-
lenségig. Egyetlen szobáját úgy rendezte be, mintha otthon lenne, Boszniában: 
kék-narancssárga mintás, törökös plüss-szőnyeg, apró ezüst mütyürök erdeje 
a vitrin üvegpolcán, a falakon aranyozott rámákban ismerős arcok, melyek rá-
szólnak, emlékeztetik, gátolják, lendületét naponta megtörik, s arra hivatkoz-
nak, amit tudnak róla, bizonytalanságáról, vágyairól. Mert csak pillanatnyi 
boldogság fut át rajta, ahogy végigtekint az aprócska horgolt tyúkon meg a hat 
kiscsibéjén, melyek egy csipketerítőn szemezgetik a semmit. 

Odakint elkezdett ugatni a Dual kutyája. Katus becsukta az ablakot, így 
kevésbé hallja. Behúzta a függönyt, hogy a gyár fényeit se lássa. Tépelődött: 
a csavarhúzó talán leeshetett, éppen akkor váltott a szalag, nem hajolhatott le 
érte, a Lutz, a művezető egyre sürgette a munkásokat; ha elgurult, akkor fel is 
vehette valaki, mégis rajta keresik, ugyan mit számít egy ekkora gyárban egy 
csavarhúzó, így akarják megalázni őket; de ez a kisebbik baj, a lapos fejű csava-
rokat egyik készülékre sem tudta rátenni, mert az a nyavalyás csavarhúzót se-
hol sem találta, és persze a csupa ész Lutz rögtön rájött, hogy ki felejtette le 
a csavarokat, azt hiszi az a vén kujon, hogy mindenkit meg lehet zsarolni, bér-
levonás, dögöljön meg! Szeptemberben úgyis átmegy a csomagolóba, a török 
asszony szülni fog, már annyira látszik rajta, hogy majd kipottyan belőle, de az 
utolsó óráig keresni akar. 

Lucio a szomszédos szobában krumplit hámozott. Bevágta a hüvelykujját. 
Szétfutott a tálban a vér. 

De lábujjhegyen kell jönnöd, meg ne pisszenj!, figyelmeztette a bejárat 
előtt Wally, és Dávid jobbnak látta tornacipőjét a fűzőjénél fogva a nyakába 
akasztani, hátha gumitalpa el talál nyikordulni a padlón. 

Blase idegesen csaholt az árnyékokra. A portás üvegkalitkájában foci-
meccset nézett. Marica az ablakban könyökölt, cigarettájának parazsa messzire 
világított. 

Wally meggyújtotta az állólámpát az ágy mellett, nézte a fiút, ahogyan öl-
tözködik. Arra gondolt, hogy biztonságosabb lenne egy albérlet, most már 
több szempontból is. És valamit Hanssal is tennie kellene. Ennek a nyárnak 
már úgyis vége. 

Az olaszoknál olyan hangosan ütött a falióra, hogy a folyosón is hallani 
lehetett. Dávid halkan behúzta maga mögött az ajtót, mintha nem is két szo-
bával arráb lett volna még az imént, hanem veszélyes szakadékokon kellett 
volna átkelnie. 

Brankának volt egy visszatérő álma: anyja vezeti át hajnalban a levendula-
földön, mégsem érnek sehova, mennek át az éjszakán, látja a két alakot, ahogy 
elfogynak a messzeségben, felszívja őket a nap, mint a harmatot. 

Felriadt. Az olasz asszonynak valahonnan ismerős volt a sistergő hang, va-
lamire hasonlított, amit valaha régen látott és hallott. Képek cikáztak át emlé-
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kezetében a régmúltból. Egyenletes ritmusban suhogott a fémes hang. Végig-
futott a hátán a hideg. Ki lehet az ilyenkor, éjnek évadján? Nem hagyta nyu-
godni a síró-súrlódó, meg-megszakadó hang. Megrángatta a férje vállát, mire az 
horkant egyet, és megfordult. 

Nem hallod, mi lehet ez? 
Fogalmam sincs. Hagyj aludni! 
Töprengett egy darabig, aztán az asszony magától rájött, mi az a fémes 

suhogás: valaki kést élesített. Most már pontosan emlékezett rá, honnan volt 
annyira ismerős. Az udvarról hallotta otthon, amikor az apja a nagykést élesí-
tette, mielőtt az akolba ment. 

Dávid ezúttal radiátorcsörgésre ébredt. Kiment a folyosó végére meg-
nézni, hogyan szereli a mester az inasával a központi lefolyót. Egyre terebélye-
sedett alattuk egy sötét tócsa. Az idősebb mester mogorván utasította a tanon-
cot, milyen szerszámot adjon a kezébe. Ügy feküdt a cső alatt, mint valami 
nagy, tehetetlen bogár, aki sehogy sem tud talpra állni, csak kecmereg körbe-
körbe. Dávid szóba elegyedett a csupa szeplő német fiúval. Megtudta, hogy 
Tübingenből utazik naponta. 

Akkor biztosan tudod, hol van Hölderlin háza. 
Az kicsoda, kérdezett vissza. 
Egy tübingeni ember volt, róla nevezték el a München-Stuttgart között 

közlekedő expresszvonatot. 
A mester közben lecserélt egy műanyag csövet a falban, ezzel el is hárí-

totta a hibát. Összepakolták szerszámaikat, és elhajlottak a kombival, az olda-
lára kék villáskulcsot festettek, rajta a mester nevével és telefonszámával. 

Marica összes német nyelvtudását összeszedve társalgott Wallyval a gyár 
öltözőjében. Korábban jól megértette magát, de most egy kicsit árnyaltabb és 
bonyolultabb volt a közlendője. A hirtelenszőke, csinos arcú német lány oda-
adóan hallgatta. Marica arra tett célzásokat, hogy szeretné, ha az öccse kinn 
maradna, mert ügyes gyerek, jól feltalálná itt magát, viszont lehetetlen munka-
engedélyhez jutni. Esetleg ha elvenne egy német lányt, az segítene. Végül is 
mindketten jól járnának. Wally annyi hülyeséget hallott már ezektől, hogy 
nem is törte különösebben a fejét, hogyan állítsa le beszélgetőtársát, egyszerűen 
nem akarta érteni, mire próbálják rávenni. 

Lucio egy tört szárnyú gerlét talált a fenyők tövében. 
Utty, utty, utty, mondogatta a madárnak. Pátyolgatta, óvatosan fogta, 

mintha hímes tojást vinne. 
Ki se nézné belőle az ember, milyen jószívű, gondolta Katus, mielőtt meg-

szólította. 
Mit csinálsz most vele? 
Mégis, mit gonciolsz? Fiatal galamb ez, elvágom a torkát, az este élesítem 

meg a késem. Leforrázom szépen, és megfőzöm makarónival. Meg sok tomátó, 
tomátó... 
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Mirko két üveg Kaiser sört tett az asztalra. Merev tekintettel forgatta a ci-
garettáját. Látszott rajta, hogy nehezére esik megszólalni. 

Nem is tudom, megmondjam-e? De te megbízhatónak látszol, aki nem 
beszél ki mindent. Szóval valami baj van. Lehet, hogy neked több tapasztalatod 
van az ilyesmiben. Hogy is mondjam... 

Na, nyögd ki végre, mi van! 
Emlékszel, Dávid, amikor megjöttem, meséltem arról a bomba csajról, 

akivel megismerkedtem a vonaton. Azt mondta, csak két évvel idősebb nálam, 
de lehet, hogy még többel, csak nem akarta bevallani. Cigarettáztunk a folyo-
són. Azt mondta, hogy van még hely a hálókocsiban. Egyedül volt a kupéban. 
Odavittem a holmimat. Megittunk egy-egy dobozos sört. Megfogta a kezemet, 
és a mellére tette. Szabályos, kerek melle volt. Egészen zavarba jöttem, felállt 
egy szempillantás alatt. Persze észrevette, és lehúzott maga mellé az ágyra. Le 
sem vetkőztünk teljesen, csak letoltam a nadrágomat. Aztán München után 
még egyszer meghúztam. Akkor tovább tartott. Szóval bombajó nő volt, mond-
tam már. Most meg észrevettem, hogy valami bajt kaptam tőle. Vizeléskor, 
tudod... 

Trikót kaptál attól a kurvától. Három napja történt, ha jól számolom. In-
kább négy, pontosította Mirko, és a szája szélét harapdálta. Pedig rendesnek 
látszott. Megadta a telefonszámát is. Most mi a fenét csináljak? Még otthon se 
szívesen mennék el ezzel egy orvoshoz. Itt ráadásul beszélni sem tudok. A nő-
véremnek hogyan mondjam meg? 

Kapsz néhány penicillint, és kész. Csak pénzt kell szerezni. Fogalmam 
sincs, mennyiért füstölik itt ki a kankót. 

A nővérem jócskán adott zsebpénzt, kérhetek tőle még. Azt mondom 
neki, hogy farmert akarok venni. 

Első útjuk a telefonfülkéhez vezetett. Dávid úgy gondolta, hogy az lesz 
a legegyszerűbb, ha a telefonkönyvből keresi ki egy bőrgyógyász címét. Mirkó-
nak hirtelen eszébe jutott valami. Előkotort a zsebéből egy cédulát. 

Felhívom, és jól beolvasok neki. Mivel működik ez? 
Van nálam néhány egymárkás. Majd felhívom neked... Mirko türelmetlenül 

toporgott mellette. Káromkodott magában. Előkotort egy cigarettát a zsebéből. 
Hiába tárcsázom ezt a számot, egy géphang egyre csak azt ismételgeti: 

Kein Anschluss..., tehát ilyen szám nem hívható Stuttgartban. Lóvá tett téged 
alaposan a tündérke. 

Sejthettem volna, hogy átver. Először a címét kértem tőle, de kitalált va-
lamit, hogy úgysem találnék oda. Végül kifizetett azzal, hogy idefirkantotta ezt 
a számot. 

Összegyűrte a papírdarabot, és a közeli tócsába hajította. Találtam egy jó 
címet. Nézd, van itt a Mühlgassén egy orvos. Nem éppen a szakterülete a te ba-
jod, de ez van legközelebb. 



4 8 tiszatáj 

És te meg tudod neki magyarázni, hogy mi van? 
Megpróbálom. 
Az orvos valójában gyermekgyógyász volt, és a szeme sem rebbent, ami-

kor meghallotta, mi a panasz; mintha egy bárányhimlőst vittek volna hozzá. 
Mirkónak tíz napon keresztül meg kellett jelennie a rendelőben, hogy meg-
kapja az injekciókat. 

Wally kitárta az ablakát, és nagyon meglepődött, mert valaki egy piros 
papírból kivágott szívet rakott az ablakpárkányára. Az átnyilazott szív inkább 
tréfának tűnt, mintsem komolykodó vallomásnak. A lány pörgette egy darabig 
az ujjai között, aztán hagyta, hogy felkapja a szél. Forogjon, szálljon a Dual felé. 

Katus az asztalnál ült, és fokhagymagerezdeket tűzgélt a csavarhúzóra. Rá-
fért hat darab. Aztán egyenként leette róla a gerezdeket. A Dual csavarhúzója 
volt, amely elgurult a széke alá. Mintha nem lenne belőle százszámra. A sze-
métkosárba dobta. Kilépett a folyosóra. Csak állt mereven egy helyben, mint 
aki rossz helyen szállt le a vonatról. Hangokat hallott Wally szobájából: 

A gyár nagyon rosszul áll, arra kényszerül, hogy felvállalja a kis hasznot 
hozó megbízatásokat is, de csak ideig-óráig tartja magát. A kínai megrendelések 
hosszabb távon semmit sem oldanak meg. 

Tulajdonképpen miért mondod ezt nekem? Mintha annyira aggódnék 
a Dual sorsáért. 

Mit keresel itt, ezek között? Mivel győzzelek meg? 
A gyár anyagi helyzetével semmiképp. Megfigyeltem, amikor az ember 

fontos dolgokról akar beszélni, akkor mindig valami másról beszél. Mint te 
most, Hans. Itt, a Wohnheimben olyan német nyelven beszélek, ami nem is lé-
tezik. Toldalékok nélkül, csupaszon mondom már a szavakat, közben mutoga-
tok. Jó ez a burok, én itt most játszom, van itt egy barátom, és egyszerűen jó-
kat nevetünk az egészen. 

Milyen megható is ez a népek paradicsoma! 
Azt akarod mondani, hogy folytassam a közgazdaságit, sürgősen költöz-

zem hozzád, mert itt úgyis hamarosan fölrobbantanak a többiekkel együtt? 
Ugye te még tréfából se tennél piros papírszívet az ablakpárkányomra? 

Hans köszönni is elfelejtett, mint akit vérig sértettek. Kint sötétedett, el-
indult a kutyaugatás irányába. Marica az ágya szélén ült, és elmélyülten tanul-
mányozta a kávézaccot a csészéje alján: 

Utat látok, nagyon hosszú utat, kocsival két napig tart, ha megtanulnék 
végre vezetni, a sziklák közt kék forrásokat látok, az út végén pedig hatalmas 
éjszakát. 

Kinn feltámadt a szél, sziszegett a tűlevelek között. Alsóneműk lengtek 
a szárítókötélen a ház mögött. Színtelenül vegyült a hold egy felhőbe, elfojt las-
san a sárgája. 
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Távolról mintha vihar készülődött volna, de sehogy sem akart odaérni. 
Valaki járt a fák alatt, tobozok huppantak a szikkadó szénába. Kihallatszott az 
olaszok rádiója. Üvegkalitkájában az őr focimeccset nézett. 

Táskás, álmos szemekkel szállingóztak a munkások a gyár felé. Valami 
csődület támadt a lila és a sárga virágágyások között. Messzire rikított az aszfal-
ton a vérfolt. Reggelre döglötten találták a Dual kutyáját. 

Valaki elnyisszantotta a torkát. Pedig feltűnhetett volna, hogy az éjszaka 
nem hallottam az ugatását. Csak olyan valaki vetemedhetett erre, akit ismert 
a kutya. Idegen még véletlenül se mehetett a közelébe. Szegény állat, milyen értel-
metlen, csóválta a fejét az őr, és jelentőségteljesen a Wohnheim irányába nézett. 

A tetem nyakán mély, szúrt seb feketedett. 
Aznap reggel jöttem el Messkirchből, a busz Sigmaringenbe tartott, onnan 

volt csatlakozás Ulm felé vonattal. Almos voltam, egész éjjel le sem hunytam 
a szemem, mindig így van utazás előtt. Mintha ürügyet keresnék az éjszaka ne-
szei között arra, hogy legyen mivel kiszélesíteni a fantáziámat; ilyenkor képze-
lődöm, egy megreccsent ág lopakodó gyilkos közeledtét jelzi, egy tompa puf-
fanás a konténer oldalán pedig egy újságpapírba göngyölt véres csavarhúzóét, 
ilyesmivel múlatom az időt a sötétben, ha nem jön álom a szememre, és figye-
lem tízpercenként az óra világító számlapját, mikor kezd el vijjogni az éb-
resztő, mint egy távirányítású rendőrautó a gyerekszobában. 

(Messkirch-Újvidék, 1996) 
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