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MICHEL DEGUY i}
Pilinszky Janos

Ha az ,életrajz” a maginéletnek nevezett események emlékeztetSiil szolgild jegy-
zékbe foglalasabdl illna, minden célzissal sérteném Pilinszky Janos fokozott tartézko-
dasat. Viszont ha az életrajz az, amit a vers létrehoz, ha a mi megrajzolja egy ,poéta”
(-homme poétique”) genezisét, aki az alkotas szerint alakul, akkor beszéljiink a koltd
eletrajzarol:

I

El8szor is, sziiletés a semmibdl - am az ,el8szor is” kifejezést hasznilva iigyel-
jiink arra, hogy nem olyan egymas utani szakaszokrdl van sz6, amelyek mindegyikét
meghaladni a rikdvetkezd. Ha kiilonbséget is kell tenniink egy ilyen genezis pillanatai
koz61tt, azonnal hozzatessziik, hogy a pillanat ismétlédik, sohasem tdlhaladott. - Ebben
az értelemben a semmibdl, a semmi altal térténd sziiletés elsd és soha nincs vége. Innét
Pilinszky verse:

En tiltott csillagon sziilettem

[...]
az égi semmi habja elkap

En nem kivdntam megsziletni,
a semmi sziilt és szoptatott

Tehat az elsd pillanatban Gjra megtoriénik minden versnek és kovetkezésképpen
annak is a kezd8lépése, amit 0gy neveztiink, hogy a kéltS életrajza; maga az Isteni Szin-
jaték kezdetének pillanata: a sGrii s6tét erdGben valé eltévelyedésé.

Ezért kérdezi Pilinszky Apokrif cimi verse (tobbek kozott):

Az éjszakdt, a hideget, a gédrot,
a rézsut forduld fegyencfejet,
ismeritek a dermedt vilyukat,
a mélyvilagi kint ismeritek?

Majd késébb - hisz az iiresség a semmi egyik formdja: ,Sehol se vagy Mily iires
avilag”. Az Utdszd pedig ,iires arok™rdl beszél.

De j4l figyeljiink. Ha minket a semmi ,sziil és szoptat”, ha a semmi hoz létre,
akkor atyai jellegi. Pilinszkyt én Mallarméval, a semmi atyai jellegének kéltSjével kot-
ném Ossze. Mindez egyszerG és ugyanakkor nehéz. Mert létezik a semminek egy ket-
téssége és kétféle felfogasa. A poétikus tér [lieu poétique] (amit még gyakran a vers
oihletettségének” neveznek) a félelmetes (negativ) semmi és az atyai (az egyszertiség

kedvéért mondjuk igy: ,pozitiv”) semmi kozotti oszcillacié (ritmus). EbbSl a vers
nemhogy nem lép ki, de villanasként folytonosan at meg atjarja a borzalombél az
6rombe valé atfordulast; megtér a semmihez.

Haladjunk egy kicsit lassabban: mivel szindékosan nem kévetkezhet be (az aka-
rat ahhoz nem elég) dolgok és jelentések elvesziése, mely felszabaditja a semmi transz-

*A gépirat Michel Deguy kézirasos javitasaival és ajanlé soraival Pilinszky hagyaiékiban
talalhaté. (1968) Jelzetszama: Ms. 5946/36.
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cendencidjat, csakis egy elviselt katasztrofa (mint a halal, melyet ténylegesen nem aka-
runk) okozhatja az elhagyatottsagot. A szenvedés megprobaltatsa, az inség az, ami
,01”. Ezért nevezi Pilinszky dnmagat ,halott”nak az Utdszd cimi versben. Kéltészete
ezért ismételgeti a kezdeti megfosztottsigot, fogalmazza meg tjra és jra a nélkiil6zést,
vagyis az arra val6 képességet - (amit a radikalis szerencsétlenség altal nyert el) -, hogy
a semmiben felismerje az atyai jelleget, ami szabadda teszi a teret és a mozgast. ,Nincs
semmije”, mondja egy vers, és a koncentracids taborokrél irott oratorium ezt skan-
dilja: ,,Mdrcsak a rabruba / kifoszl6 cérnaszdla van velem”.

A mélység félhomalyabdl versei néhol gyengédséggel szolnak arrol, ami elveszett
- mint sziileinek a megidézése az Apokrifban:

[...] 6reg sziilok a hazban.
§ mdr jonnek is, mar hivnak is, szegények
mdr sirnak is, 6leinek botladozva.

Misutt, még kitartébban, mélyen alimeriil a pusztulds mélységeiben, amirdl
Mallarmé utolérhetetleniil mondja: ,a pusztulas volt az én Beatricem”.

Pilinszkynél a kezdeti katasztréfa, a pusztulis: a deportaciok kataszirdfaja. Koleé-
szete Auschwitz & Ravensbriick jegyében bontakozik ki, amelyekrdl talin azt kellene
mondani, hogy Beatrice modern nevei.

Az abszolit szerencsétlenség modern formajanak emlékirata koliészete, a kon-
centracids tibor emlékirata, amely versének nem ,témaja”, ,tirgya” hanem a vers lehe-
tségének metaforaja, tere, maga a kéltemény. A vers szenvedés, annak a ,passié”-nak
az elszenvedése. A Passid cimi vers, amelyik a vdgdhidrdl beszél (,Csak a vagdhid me-
lege”) pontosan ezzel zirul: ,de ami tértént, valabogy mégse tud végetérni”.

Az osszeomlis (Dante ,sotét erdeje”) a koncentracios taborok mészarlasainak
hihetetlen formajiban tdrtént meg (és eziltal nem tud végetérni), ahol a létezés le-
meztelenedett minden kegyetlenségében. Ezért az a koltészet, amely magara vallalja ezt
a pusztuldst: kegyetlen, a kegyetlenség megprobaltatasa; maga a kegyetlenség. A Trapéz
és korlat cimQ vers ,kegyetlen, néma tornd™rél beszél a Tilos csillagon pedig igy zarul:
Jszeress sotéten és kegyetlen [...]." . :

E szenvedés rovid felvizolasinil még azt kellene megérteniink, ami a hagyomi-
nyos jelentések elvesztésébdl és az elhagyatottsag linnepbe valé atfordulasibol kévet-
kezik. A halilon és az éjszakin vald atjutas altal minden altalaban negativ vagy kézon-
ségesen pejorativ sz6 dtfordul és kiemelkedik a mélységbdl, a semmivel kozvetitS hata-
lommal ruhizva fel. (Ahogyan Mallarménal a semmi tdnik fel Gjra a negativ és pozitiv
antitézisén tul.) Azona sikon, mely nem a feketének a fehérrel, az éjszakanak a nappal-
lal val6 egyszert helyettesntese, hanem ahol a hajdan ,negativ” szavaknak koszonhe-
téen kimondatik a leglényegesebb. Ekképpen az Apokrifben:

De virrasztvdn a szimkivettetésben
mert nem alhatom akkor éjszaka,
hdanyddom én, mint ezer levelével,
és szolok én, mint éjiddn a fa:
Maisutt a koltS ezt mondja: ,Lélekzet nélkiil latja allani / drnyékomat a levegét-
len présben. // Akkorra én mar mint a ké vagyok”.
Megfosztva minden kisebb kiilonbsegtdl, melyek elvesztek, akir az aranykor,
s nincsenek még Ujra jelen, a pusztulas altal a végsS eltavolodas szoritdsaba keriilve, azt
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mondanank, hogy a vers mozgastereul csak a nagy kiilénbség marad: halal és élet-a-ha-
lalon-keresztiil, iires elhagyatottsig és termekenysége a semminek. Maskeppen sz6lva:
a dantei pokol-paradicsom tavolsiga mintha osszeszikiilne, szélsGséges, végsé format
oltene az egyediilallé fo/d viszonylataban, magdn a foldén és minden pillanatban.

A vers, a vers rovidre zartsaga a kétféle semmi kozotti harc szoritasaban all, ily
médon a legstiritettebben, villanasként jarja at a mélységes szomorusag iinnepbe tor-
ténd atfordulasat. Ezért mondja az Aranykori toredék:

Es ugyanaz a liiktetd 6rom;
dobog, dobog a forrd semmiben.

Es még révidebben a Harmadnapon cimi vers:

Es folziignak a hamuszin egek,
hajnalfele a ravensbriicki fak.

[-+]
Es folzeng a vildg.






