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NAGY GASPAR

Levél, ha hull..

Baka Pista mostani cimére

Kemény kis kirtya, Lajost6l kaptam, csongradi titkos fidkjai rzik az ilyesféle
relikviakat, idemasolom betd szerint, de nem formahten:

Az Eotvos Kollegium-ban (X1 Ménest st 11-13,) 1976. majus 13-an,
csiitortokén este 8 orakor
Baka Istvan, Nagy Gaispir, Pintér Lajos kéltéi estje. Bevezett mond: Kormos Istvan.
Kozremiikédik: Marai Enikd, Vandorfi Laszlo.
Szeretettel vdrjuk!

Bizony, szeretettel virtuk, virtdk, szép este volt, az egyetemistdk kitiintetett fi-
gyelmét8l vezve, mondhatni forro este, mindhirmunk kétete az el6z6 évben litou
napviligot, és Szegény Yorick mondta a bevezetdt, és szerfolstt sajnilta, hogy Baka
kotete nem nala jelent meg, de odatartozonak gondolta. A forrdsigot a Feneketlen to-
ban hitsttiik, majus volt, csiitértdk... Aztin mar 20 esztend§ sem maradt, illetve pon-
tosan 20 esztendS a Magdolna-zapor és a November angyalaboz kozott. Tiz konyv,
melyek homlokan a legfelsé red6kbe azt irtak: Baka Istvan. Halila 6ta, 1995. szeptem-
ber 20. 6ta, ami egy szerdai nap volt, hogy élni lassam, inkabb a prozait olvasom, mint
a verseit, pedig ezekben is ott jarkal, ott muzsikal a hall, keriilgeti a szekszardi szlds-
dombokat, szolnak a trombiuik, az orgonak, vonyitanak a hegedik, s mintha hordék
gurulnanak lefelé, dérognek a dobok, s a tagadott, mégis vagyott Isten végsS tapsaként
csattannak ossze a rezek. Rezeg a szivem, a sziviink. Isten mindent tud, mindent lat,
minden porszemrdl f6kényve van, bar papjit nem hivtik oda, de ott volt, hallgatta
a véle viaskodd szolgija esdeklS versét, a koporséd fodelét lecsapé utolsé két sort:

Megszabadgkam téled mégis arvad /' Vagyok Uram ki vdrva vdrva var rad”, s hallgatta
a végtelen zenét, ahogy rendelted, ahogy hallgattad a szeptemberi napfenyben, ahogy
elk6szalt a hegy felé, s ahogy visszajéut, visszaverodott. Keétszer | ;anam a szekszardi
temetSben, kétszer szorongattam koszorut, 1991 aprilisaban, csepergé esGben Dénes
temetésén, és aztin most, négy évvel késdbb szinte nyiri hében, szeptember végén.
Lehetett volna mondani akir a Szeptember végént is, de a te Pet6fi versedbdl is: , Ha-
zammad rothadok - akdrki: / barat vagy ellenség temet” Azt hiszem, Pista, a barataid vol-
tak ott, akik nagyon szerettek, és nagyon borzongtak is, pedig mondom, szeptember-
végi kinikula volt. § azota nem a zart, fegyelmezett verseidet, szived ritmusat gyonyo-
rien kidoboldé jambusaidat olvasom, hanem préziidban, vacogtatd toriéneteidben
talilkozgatunk, de aztin egyszer-kétszer mégis kiszdlsz, A szdzadvég kiltdihez - egyre
jobban érzem a figyelmeztetést! - s haloviny visszhangként, a Szekszird-Szeged-Buda-
pest-Szekszard kiszogellési pontok kozti kiilonés hiromszdg égi membranjarol, mint-
ha csak Liszt ama Miséjebdl dradna a hang, a hangod: ,,A hisként piroslo alkonyatot / el-
lepték csillag- kukacok, - higba / vagjuk a holdfényt hagymakarikakra: / nem nyomja el
a rothadds szagot.”

Mir nem sirok. Es te pedig nevetsz, ahogy szememet dorzs6lom. Persze, hogy
hagyma! Elsz, élsz nagyon...





