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DAR VASI LÁSZLÓ

A könnymutatványosok legendája
REGÉNYRÉSZLET

Ezt a regényt Mészöly Miklósnak
ajánlottam, ám ez a néhány szegedioldal
ajánltassonmost Baka István emlékének.

Arnót Ignác fafaragó mester és asszonya az 1665-ösesztendo kora tavaszán érke-
zik Szegedre.A szegedipusztákon hártyázik még a jég, s a reggeli ködból sem lesz fény-
játék a kopár nyárfák ágai között, de már nem igazi tél ez, csak a fagy végso erolködése.
Arnótékat jómódú örmények karavánja szállítja Szeged városáig. Ezek az örmények
Bécstól Belgrádig kereskedve szabadon járnak nem csak azokban a tartományokban,
melyeket a keresztény császár felügyel, hanem ott is, ahol a Fényesarcú Padisah kato-
nái tartják tekintetük erejével a mennyboltot. Az örményeknek legfeljebb a kódorgó
szabad csapatoktól kell tartaniuk, akik mostanság kereszteseknek neveztetik magukat,
s olyan istentelenek, hogy még Jézus Krisztust is kifosztanák, ha elébük terelné a bal-
sorsa. De még oket is meg lehet fegyelmezni a fegyveres kísérettel, vagy ha másképpen
nem megy, akkor pénzes zacskókkal, görög szövetekkel és kelmékkel, néhány fénye-
sebben csillogó fülönfüggóvel. Hol szerencséje van az embernek, hol meg Isten hunyt
szeme elótt áll, kitéve akármi ördögi fuvallatnak. Az örmények Gyór városának hatá-
rában találnak Arnótékra. Hihetetlen, hogy a behavazott, kietlen úton fagytól gyö-
törten halad az öreg emberpár. Mint akiknek fogalma sincs, hová tartanak. Mint akik
csak annyit tudnak, honnan jönnek el. A karaván vezetoje rögvest az egyik szekérbe
ülteti oket, pálinkát itat velük, enni ad nekik. Az örmények vezetoje bámul a fagyott
tekintetek be, és nem kérdez semmit. Az út hosszú és eseménytelen. Föl-fölkavarodik
a hó, fagyott medrek felett, alattomosan csúszó domboldalokon zörögnek a szekerek.
Tata is, Komárom vára is,elmarad mögöttük. Olyan a Duna, hogy azt hiheti az ember,
ha akarná, most rögtön Oceánná tudna válni. Esztergomban tovább idoznek. Miként
majd Egerben, és aztán Szolnokon is. Onnést kisebb kanyarral Cegléd felé veszik az
irányt. Utasaikkal nem sokat törodnek, mert azok nem adnak rá okot. Az öregember
nem sokat szól, asszonya még kevesebbet. Ülnek a szekerük, mélyében, tekintetükb61
nem csillan fel sem a kedv, sem pedig a vágyakozás fénye. Am olykor az öregember
keze fölemelkedik a remego félhomályban s úgy kezd lebegni a saját arca elott, mintha
madárka lenne. Öt ujja ötfelé mered, majd lassú, hullámzó, egyre gyorsuló mozgásba
kezd. Az örmények, ha látják is mindezt, nem kérdezósködnek. Megszokják, hogy ott
vannak velük, hogy ha enni adnak nekik, akkor a két öreg elfogadja az étket, ám ha
nem kapnak a déli száraz húsból, fehér belu cipóból, akkor sem panaszkodnak.

A karaván útját valahol Cegléd és Kecskemét között állja a különös magyar csa-
pat. Keresztesek ezek is, de valahogy másként azok, mint azok, akik mostanság tapos-
nak Magyarország szívén. Néhány tucat lovas csak. Mintha a hajnali ködb61 teremtek
volna elottük. Vezetojük lógó bajuszú, szélesvállú, okos tekintetu férfiú. A Napra rá le-
het pillantani, rá nem. Az ilyen emberre mondják errefelé, még a szar is büszke benne.
Lovát táncoltat ja a szekerek elótt. Az örmények vezet6je, ravasz és sokat tapasztalt
öregember, a menlevelet lobogtat ja.
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- Aláírta a német csoiszár,mega török csoiszáris, jburamt
- Dbzsa György aláírta-e, kutya?! - kiáltja haragosan a hadfi.
Az öregember meghökken. A sokat fogdosott menlevélre pislant. Aztán egyene-

sen a hadfiszemébenéz. .

. - Dbzsa Györgyre gondolsz, jburam? - kérdezi bvatosan.
- Nem is Szapolyaira, te kutyának is kutya!
Az öregember eltunodik. A fejét vakarja. Aztán kockáztat.
- Pedig o is aláírta.
- Kicsoda? - hörög a hadfi.
- Igaz, már nem látszik nagyon. Egy kissé elmosbdott.
- Mi mosbdott el? - fulladozik a moisik.
- Hát annak a Szapolyainaka kéznyoma-bblint okosan az öreg örmény. Kap is

egy akkora pofont, hogy jobb fülébe rögvest beköltözik egy bolond csengettyu, és ott
is marad, amíg lélegzi a magasságoseget. Tüzeket is gyújtottak valahol, nagyokat recs-
csen és roppan a világ, csillagvirágok szökkennek bíbor parazsakbb1. Azt üvölti az
Isten, hogy nagyon fáj neki.

- Nem tudod, ki az a Dbzsa György, te dög?!- tombol a hadfi.
- Nem tudom - sír térdre rogyva az öreg ember.
A hadfi ajkai közül szép fehér hab csap ki. Nem is kevés.
- Nahát legközelebb tudjad, mert a beleddel fojtalak meg - ordít.
A~tán mint aki gyorsan lehiggad, csendesenteszi hozzá.
- En nem ismerem a viccet, te örmény.
- Hogy mondod, uram? - kérdezi az öregember, de választ nem kap. A kis csapat

már vágtat is tova. Elol ugratja lovát a büszke magyar vitéz. Hbörvény kerekedik a eeg-
lédi buckákon, forog és per-eg,mintha tündérek táncoinának benne. Lehunyod és ki.
nyitod a szemed, de már csak egy varjú csapatgt látsz elvonuini az égi országúton. Dél
felé szállnak ok is, károgva, az eget sötétÍtve. Es egyszerre bizonyosságod támad, hogy
elveszett emberek kbsza, szomorú lelkei haladnak ottan fent, végtelen útjukat rbják az
élok birodalmában, ahol soha, de soha nem lehet már otthonuk.

Nem kérdezik az örmények, alig egy brányi útra Szeged városátbi, miért lclszá.
lbdnak ki Arnbték aszekérbol, s búcsút sem intve miért állnak úgy az úton, mint
a kové vált szentek. Akik ilyen nagy távolságok között kereskednek, mint ezek az em-
berek, azon sem csodálkoznak, ami megtörténik, és azzal sem gondolnak sokat, ami
nem történik meg. Azért az örmények vezetoje még hátrapillant. Hessegetné fülébol
a kismadarat közben, de az a pimasz nem tágít. Látja az örmény, hogy ott áll a két öreg
az olvadoistbI,s vizek éledésétol hangos szegedi határban. S látja azt is, hogy az öreg-
ember keze is úgy lebeg az arca eMtt, mintha madárka lenne.

Arnbt Ignác az Alsbvárosnak nevezett részen, nem messze a gyéren csordogálb;
szúnyogos Csöpörke partján telepedik le. Nincstelenek, mint a Nap. Mégis gyorsan
házhoz és kertrészhez jutnak. A török hatbság kivételes, némi szbbeszédre is alkalmat
adb engedékenységgel írja ki Arnbtnak az iparúzési engedélyt. AIsbvárosban úgy beszé..
lik, hogy a kádi bezárja egy szobába Arnbtbt, mindenféle szerszám, egyetlen véso vagy
fakaparb nélkül, s amikor néhány bra múltán rányitja az ajtbt, hát díszes, szépen meg-
faragott faeszközök között ül az öregember, rezzenéstelen arccal bámul az elképedt
kádira, aki aztán boségesen megfizet ezért a mutatványért. Azt beszélik, akik mindent
tudnak, hogy ebbol a pénzbol veszi Arnbt a portát s a házacskát, nem messze a Csö-
pörke partjátb1. A kezdeti idegenkedés után a szegediek mind gyakrabban lépik át az
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Arnót-porta küszöbét. Hiszen ha tudnák a mester históriáját, nem járnának az udva-
rába, nem rendelnének tole szépen faragott tálakat, finoman ringó bölcsoket, díszes
gyertyatartókat, pipaszárakat, tányérokat és ablakdíszeket. De nem tudják. És Arnót
mélyen hal~gatarról, hogy alig egy-két esztendeje, éppen Karácsony ünnepe elott meg-
faragta az Ordögöt. Igaz, némára faragta, mert elfelejtett neki szájat csinálni, de ettol
még ez a rettenetes lény itten van valahol a világban, mert nem hogy legyozetett és
megzaboláztatott volna akkor, mint ahogy Arnót azt kifundálta, hanem inkább o gyo-
zedelmeskedett. S ha most a világban több a rontás, akkor, gondolja olykor Arnót fa-
faragás közben, meggondolatlanságávalehhez o is hozzájárult. Hogy egy rendes keresz-
tény ember ilyet tegyen! Borzasztó! Rettenetes! Megbocsáthatatlan? Néha alig elvisel-
heto kényszert érez, hogy valakinek beszéljen a bunérol. Meggyónni, kibeszélni lenne
jó ezt a borzalmat. Van is a cseri barátok között egy kedvére való ember. Vékony arcú,
okos tekintetu barát, kopaszodik ~srendesen, akárcsak a bölcsebb gondolatú emberek.
Ráadásul Félix testvérnek hívják. Es a vezetékneve is olyan különös, Potári! Milyen ér-
dekes név, Potári Félix. Gyakorta kellemes pálinka illat lengi körül. Talán neki el-
mondja egyszer. De nem most. Még vár. Abbahagyja a munkát, öles léptekkel sétál az
udvarán Arnót, a fafaragó, és keservesensóhajtozik.

A udvaron rendes halmokba rakva, víztol óvott, jól fedett kalyibákba helyezve
sorakoznak a messzi földrol hozatott faanyagok. Szil és nyár, fenyo és hárs, nyír és
tölgy, minden, ami kell, és minden, ami úgynevezett hiánycikk ezekben a zavaros
idokben. Hiszen csak szilvafából no ezen a tájékon b6séggel. Különös dolog az is, hogy
Magyarország eme könnyebben kifaragható facsaládokkal nem bovelkedo vidékén
ilyen jókezu mester dolgozzék. Annyit tudnak meg azok az alsóvárosiak, akik mégis
csak érdeklodnek a dolog felol, hogy Arnót Ignác.Sopron környékébol vándorol ide,
a messzi és kietlen délre, át a határon, letarolt és elnéptelenedett falvakon, a Szultán
fennhatósága alá. Többet aztán ok se. Lassan úgy kezelik Arnótékat, mintha oslakosok
lennének, azok meg semmi olyat nem tesznek, amivel felborítanák a váratlanul megka-
pott összetartozás kényes egyensúlyát, dolgoznak napról napra, s olykor, ha az alsó-
városiak mégis könnyezni látják a piacról vagy a halastól hazaigyekvo Arnótnét, hát
nem szólnak rá, nem kérdik, mi baj, komámasszony, mi nyomja a lelkét, ugyan,
mondja már el, ó dehogy, nem kérdeznek az alsóvárosiak egy árva szót sem, mert
mindenkinek megvan a maga baja és a maga nyomorúsága, s az szól róla, aki akar.
Dyen különös idok ezek. Még a kíváncsiság fölött is fegyelmet tart az óvatosság, mely
éppoly követelménye a kornak, mint az erényesség, csak éppen óvatosnak lenni sok-
kalta könnyebb, mint az erényt megtartani.

Az 1671-esesztendo Pünkösdje is elkövetkezik, a kivirágzás hónapja. Mohamed
gyermekei meg Hizir Djászra készülnek, a nyár ~ezdetének ünnepére, játékokra, bo-
véru vigasságokra, no meg titkos borivásokra is. O, hiszen mennyire tudjuk ama pilla-
natot, amikor az éjszaka zsákvászna megszakad, s lassú áradással a világra engedtetik
a fény. Elobb tán csak hangja van, látszatja semmi, csak az a drága, halk csöngés, ahogy
a búcsúzni kénytelen csillagvirágsír az ég fekete kertjében. Majd Kelet felol egy szürke
csík szalad végig a horizont peremén, s nyomában vérezni kezd az ég hasa. És már öm-
lik is sJerte a fény.

Es ez így megy napról napra, mióta világ a világ.
Hanem ez a hajnal, az 1671-esesztendo május hónapjában mégis csak más, mint

a többi. A dzsámi tornyában hosszan elnyújtva kiált a müezzin. Hangja végigcsapa Ma-
ros medrét kíséro tölgyesig emitt, amott meg a Csöpörke tó vizébe fúl bugyborékolva.
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Akár a kádi rézveretes ablaka a szegedivárban, tiszta és ragyogó a világ. Mintha ezüst-
port hintettek volna szerte a városban, csilloga harmat is. Felhofoszlány nincs az égen.
Talán még zenéje isvan ennek a kéretlen ragyogásnak. Rendben van minden. De vajon
mitol nem olyan ez a hajnal, mint a többi? Mert nem olyan, egyáltalán nem. A Sziget
alatt halkan locsog a Tisza. Fecskék siklanak gyors fordulatokkal a fodros víz felett.
A sirálymadár ezüstös haluszony után csap, de mintha csak a kedvét keresné, visszaejti,
hogy megkaphassa újra. Ladikjában felemelkedik Pekker Imre, a halász. Mintha bokáig
ezüstben állna, alatta bajuszos pontyok és veres szárnyú keszegek dobálják magukat.
Pekker Imre széles mozdulattal újra a vízbe veti a hálót, aztán szemét árnyékolva a vá-
ros felé fordul. Büszkén tör a magasba a belso vár dzsámija és hosszú minaretje. Allah
elégedett lehet, amikor látja, de még akkor is, ha csak gondol rá. Korábban agyaurok
imádsága kárált a falai között, s valami Erzsébet nevlí szentjük után nevezték az épüle-
tet. Hanem ennek, Allahnak hála, vége. Azóta a György templomból is dicsoséges
dzsámi lett. A magyarok városrészében pedig nehézkesen terpeszkedik a meszdzsid, az
imaház dísztelen épülete. Bentebb, a vár fürdojében gozölög az éjjel kifolyatott meleg-
víz. Kergiz, a fehér boru, halottsápadt fürdosfiú óvatosan körbetekint, látja-e valaki,
aztán lassan ereszkedik a vízbe. Szeme alatt karikák sötétlenek, remeg a szemöldöke,
orrcimpája kitágul, s a víz alatt tétován tapogatja sajgó alfelét. Törékeny vállát és hátát
harapásfoltok és ütésnyomok borítják. Elbillent fejjel nézi Kergiz a vizet, s látja, hogy
a vére szétszivárog benne. A vár rózsaillatú noi lakosztályában Achmet pasa várparancs-
nok feleségeiis ébredeznek. A hajnali imát, ahogy rendesen, most is elhagyják. Szulejka
elvonja ujjait Zerenka kebleirol, vékony, fehér karjait eltartva álmosan nyújtózik,
s közben Diamontra pillant, aki jónéhány évvel fiatalabb, mint ok, no hiszen, ha úgy
tetszik, egészen gyereklány még, s most összegömbölyödve hever, kissé távolabb tolük,
a fátyolozott sarokban csak testének körvonala sejlik. Diamont nehéz álomba sírta
magát az éjjel, mert uruk, Achmet pasa most is Kergizt, az albán fürdosfiút választotta.
Vagy nem ezért sírt. Ki tudja azt, miért önti el Diamont szemét oly gyakran a könny,
miért szipog a sarokba fordulva, s miért törli gyorsan a szemeit, ha uruk kemény lép-
teit hallják a folyosóról hangzani. Most meg egész éjjel hallgathatták, hogyan nyögdé-
csel az az ostoba Kergiz, hogyan könyörög állati hangon, hogy elég, elég lenne már.
Diamont egészen gyerek még, és azt hiszi, hogy a szerelmet akarni is lehet, s az nem
akkor jön, amikor neki tetszik. Szulejka megcsóválja a fejét, s hosszú, fekete haját
összefogva az ablakhoz lép. Elvonja a függöny selymét és a városra pillant. Lent a vár-
fal vérpiros téglafalára mérgeszöld folyondár kú~zik. A fal tövében meg csalánbokrok-
kal, bogánccsal és kóróval játszik a tünde fény. Elénkül a Palánk is. A Szent Dömötör,
a Nagy, meg a Halász utcákon már turbános emberek járnak-kelnek. Bektasi dervisek
készülodnek az egyik házacska elott, tegnap érkeztek, s már zarándokolnak is tovább.
Papucsosok, paplanosok és gombkötok pakolásszák a portékákat. Nyílnak a debbág-
khánék, a degesztán palánkjai és standjai elott fügés és narancsos ládákat, fuszeres zacs-
kókat pakolnak. A sarkokon kóbor ebek kapargatják a szemetek halmait. A medressze
apró ablakait is kitárják a szolgák, s szelloztetnek, de a mekteb még csöndes, miként az
imaret is. Ibrahim Kopata a csapszéke elott álldogál. Húsos, gyuruktol terhes ujjait
összefonja domborodó hasa elott, s a tegnap eladott borok mennyiségén elmélkedik.
Ibrahim Kopata a neve ellenére nem török, hanem drinápolyi görög. Csak éppen török
nevet választott, mint mondta, Allah iránti tiszteletbol, amikor a városba vándorolt.
Kopata áttért az iszlám vallásra, szerszámát is megmetéltette. Fejét rendesen borotválja,
és nem kék turbánt visel, mint a drinápolyi keresztény görögök. Azt persze senki sem
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tudja, hogy lefekvés elott, ha elcsendesül a csapszék, s az utolsó részeg is kibotorkál
a Palánk sz'ÍÍkutcáira, Kopata elovesz egy festett táblaképet, és az Isza nevu szenthez
imádkozik könnyes szemekkel. A Tabán new városrészben a Musa nevu, rossz fogú
tímár udvarára most gördül be az örmény kereskedok egyik nehéz szekere. Fehér
boröket, karmazsint, szattyánt és kordovánt hoztak neki. Musa nevetve alkudozik,
rossz foga barnán sötétlik a szájából. Távolabb, a felsovárosi utak mentén zsindelytetos
apró magyar házak sorakoznak. A kertekben palántákra, dinnyelevelekre csorog a fény.
A porták mögött zölden hullámzik a sz6lolevél tengere. S az éretlen fürtöcskék, zöld
kacsok között már gömbölyödnek az elso szemek. Még távolabb, a teleki halmok felé
komótosan vonul a marhák csapata. Csattog az ostor, veszettül ugatnak a kutyák, s az
elkódorgó állat véknyába belemarnak. A hajnali szél most meg mintha visszasepruzné
a fény szertelen szálait Alsóváros felé. A ferencesek klastroma ugyan romos és leszol-
gált, de a célnak még megfelel. Az is elégedettségread okot, hogy egyáltalán van, s m'ÍÍ-
ködhet. Hogy bizony nem költözött falai közé a megszálló pogány. A barátok messze
elterülo gyümölcsös kertjében szilvafák és több fajta baradzkok, almák és diók virágoz-
nak. S a virágok között már zölden gömbölyödnek az elso cseresznye-és meggyszemek.
A lombok közt szarka cserreg, fakopács üti a kérget. Feketerigók futkosnak bársony-
virágok, kaprok, árvacsalánok, mindenféle cserjék és bokrosok között. A kert észak-
nyugat felé nyúlik, a Palánk irányába. S ahol a gyógyfüvek s a gyümölcsfák birodalmá-
nak vége szakad, ottan folydogál a víz is, melyet Csöpörke pataknak hívnak, s amely
tavacskává növekszik végül. Kiabál már, hangoskodik a fény.

Hogyis tehát mitol lenne más ez a hajnal?
Ez lenne most a kérdés, és nem több.
Arnót Ignác fafaragót nyugtalanító nesz hozza vissza a valóságos világra. Azon-

ban egyszer még éjszaka is fölriad, mert folytogató kamillaillatot érez. Annyira éjszaka
van akkor még, hogy a müezzin is elnyúlva horkol a vackán. Arnót merev derékkal
sokáig ül a sötétben. Hallgatja asszonya meg-megszakadó lélegzését, aztán kortyol
a maga fozte pálinkából és visszaalszik.De most ébred, álmosan kászálódik. Jól hallotta?
Kiáltott már a müezzin? Hajnal van, ragyogó. Akkor kiáltott. De mitol ez a fene nagy
ragyogás! Volt már ilyen, lesz is ilyen. Hanem Arnót esküdni merne, ha volna még es-
küvése, hogy könnyek folydogálását hallja valahonnést. Micsoda furfangos képtelen-
ség! Hiszen hát hallható-e a könnyfolyás?! Nem, semmiképpen sem hallható! Arnót
Ignác különben sem szereti a könnyeket, s jó oka van, hogy így érezzen. Ballag az ud-
var végébe, szerszámát szabaddá teszi, s miközben hosszan csorgatva vizel, sálmos kó-
cosan elbámulja, hogyan csap szerte a mézsárga, érett hugylé a levek zöldje között,
eszébe jut, hogy ó egyszer itt, Szegeden kifaragta a Szuz Máriát is. Jól van, jól van.
Többet is tett. Mert könnyeket is faragott a fájdalomtól a szépséges arcra, ám néhány
nap múltán azok a fakönnyek egyszeruen fölszáradtak a Sz'ÍÍzarcáról. Arnót Ignác in-
nen tudta meg, hogy rosszul faragta ki a fájdalmat.

- Valóbannem fájt, hogy faragtamközben - morogja kedvetlenül. A nadrágját
húzkodja. Most meg az álma jut az eszébe. Azt álmodta az éjjel, hogy gyermeklányka
ül az ölében, dörzsölgeti borostáját, nyakából pihéket fújkál, eros dróthaját kócolgatja.
A lánykának kamilla lehellete van, s úgy csilingela hangja, akár a hóvirág:

- Apácskám, édesapácskám!
Ide-oda száguldoznak a gondolatai. A fafaragó a fejét rázza. Hiszen most meg az

jut az eszébe, hogy az asszonyának ingvásznán tegnap átütött az anyatej. Pedig az asz-
szony elmúlt már ötven éves is. Igen, egyszer, még Sopronban betértek hozzájuk azok
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az átkozott mutatványosok, öt különös figura, akiknek a szekerén hatalmas könny-
csepp kéklett, és telebeszélték a fejüket. Amót akkor faragta meg az Ördögöt, bor-
zasztó szerencsétlenségüket, asszonya meg azóta remél úgy, miként egy esze16s.Néha
napokig hajtogatja, hogy be fog telni a várakozás kesere pohara, hogy lesz gyermekük,
lesz bizony, hiszen ígéretet kaptak rá. Ó, nem is ígéret volt ez. Inkább kinyilatkozta-
tás! Törjön kettébe a világ kalácsa! A nyomorult ég se más, mint egy hatalmas ígéret.
Amót ilyenkor nem szól az asszonynak. Hát hiszen a gyermekáldáshoz nem csak
imádkozásra és szemforgatásra és megnyilatkozásra van szükség, CSpedig, cSszintén
szólva, mostanában nem igen adott okot arra, hogy Amótné ilyen eltökélten remény-
kedjék. Aztán meg CSse egy Sz~ntJózsef, Amótné se egy Sz\íz Mária már. Hanem a tej
mégis átütött az ingvásznánl Igy volt, és nem máshogyan volt. Amótné dermedten
bámulta a meleg nedvet, az ujjbegyére engedett egy cseppnyit, majd megkóstolta. Mu-
tatta Arótnak is. Olyan édes volt, akárha a gyermek utáni vágy sziruppá vált volna
öreg testében. Amót azonban nagyot rázott busa fején és elmagyarázta asszonyának,
hogy az emberek álmai mindenféle nyomokat hagynak a világban. nyen a hímvessrok
tojásfehérje, a dunnákba, paplanokba beletört asszonykörmök félholdja, ilyen a leány-
lepedeSkvércsöppjeinek rajza, ilyenek a szavak, amelyeket az éjszakának suttognak és
nyögdécselnek az emberek, és nyilván egy ilyen álomból maradt a világra a telihold,
a fa, a felhcS,az elscSkézzel írt könyv is. Es ekkor elhallgatott Amót, nem beszélt egy
szót se többet, csak kifordult a házból, visszament a m\íhelybe, fúrta és faragta a fát,
ami mindig engedelmeskedett az akaratának, nem úgy" mint a gondolatok. Ez volt teg-
nap délután, és ez is elmúlt. Most meg hajnal van. Ujra hajnal. A fafaragó soha nem
merte gondolni, hogy bárminem\í álomból valóságos ember születhessen. S éppenhogy
nem egy puha talpú, rózsapiros újszülött.

Hogyis tehát mitol volt olyan különös ez a hajnal?
Amót harákolva ballag a ház felé, majd torkának kesere váladékát oldalra köpi.

Szép és pontos köpés, íve nem lehetne szabályosabb. Nagyot csattan egy büszkén te-
rüló lapulevélen. Amót álmosan arra fordítja a fejét. A kamillavirágok szertelen na-
pocskái között ekkor pillant meg egy csomagot. Osszecsavart rongyok, rossz szövetek
halma hever a harmatos ruben. Nocsak, mi a csuda ez! Közelebb lép, mélyen hajol a fa-
faragó. Sokáig néz aztán, mert egyáltalán nem hiszi azt, amit lát. Gyermeket pislog ki
a rongyok közül! Akárha valami elveszett puttó, aki egyenesen az égbeSIpottyant ide,
a virágzó, tekergó gaz közé. Mint akit víg játszadozásuk közben elejtettek a testvérei.
Semmi kétség, rongyokba csavart csecsszopó van a vadvirágok közötti A gyermek föl-
sír, aztán elmosolyodik. De hiszen egyenesen Arnót Ignác ráncoktól szabdalt, gya-
nakvó arcába mosolyog!

- Szent Isten, segíts meg! - suttogja a fafaragó. Révülten emeli a gyermeket. Be-
szédeleg vele a házba, tanácstalanul álldogál néhány percet a sz\ík, dohos konyhában.
Bamb~ a t\ízhely fölé akasztott feszületre bámul. Hát persze. Ezt is CSfaragta valami-
kor. Ujra a gyerekre pillant. Nagyot ráz aztán dróthajú busa fején, mély lélegzetet
vesz, belép a hálószoba félhomályába, és úgy adja oda a feleségének a csomagocskát,
mintha a világ legtermészetesebb dolga lenne, hogy a reggelivizelésbcSlcsecsemcSember-
rel tér meg. Az apró szobában egyszerre szerteárad a tömény kamillaillat. Az asszony
pislog, végigsimít seszín\í haján, remego ujjakkal babrál a homlokán, nagyot sóhajt,
s szabaddá teszi a keblét, mely telten, fehéren feszül, mintha csak húszéves lenne.

- Tudtam - suttogja.
- Betelt a kesere pohár - mondja még.
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Délelott van már. Arnót kint téblábol az udvaron. Dolgozni nem tud. Hol be-
szalad a házba, hol meg az udvarán járkál zaklatottan. Gondolatait képtelen rendbe
szedni. Hogy történt, ami történt? Mi az értelme ennek az egésznek? Ki adta a gyer-
meket, és miért adta? Az,?k hozták volna, az az öt különös alak, akik miatt Sopronban
megfaragta az ör,dögöt? Es akiknek a szekerén könnycsepp kéklett? Kik ezek? Miért
segítettek rajta? Es miért éppen orajta? De bármerre is tekinget Arnót, a világ csak az-
zal válaszol neki, hogy tavasz van, a kivirágzás hónapja és a föld pora ilyenkor édes
testvérkéje az ég kékjének. Arnót megáll kicsiny portájának végében, s a fekete fácskát
nézegeti elmélyülten. Ez a csenevészfa lett azokból a fekete kövekbol, amiket az egyik
mutatványos pergetett ki a szemébol, még ott, abban az átkozott Sopronban. Jaj, hogy
Sopron, az a kedves kis városka lenne átkozott? Ó dehogy, dehogy! Ó az átkozott,
csak o! Aztán ahogy megkapta ezt a portát itt, Szegeden, a fafaragó nyomban elültette
a magokat. Mint aki tudja, mit csinál. Pedig hogy fa növekszik majd belolük, errol
Arnótnak fogalma sem volt. Könnyu ujjaival a fa törzsét és ágacskáit most végigtapo-
gatja. Megcsóváljanagy, bozontos fejét. Ebbol a fából nem lehet bölcsot faragni. Olyan
kemény, mintha bazaltkobol lenne. És mégis hajlékony. Ezt a fát egyáltalán nem lehet
megvágni, gallyazni, formázni és hajlítani, ez a fa nem arra való. Hanem akkor mire
való? Jaj, túl sok a kérdés. Arnót fáradtan fölegyenesedik és a szegedi vár felé bámul.
Gyereksírást terel hozzá a langyos, délelotti szél. Ettol meg egyszerre mosolyodik. Ba-
rázdák szántotta öreg arcához emeli ujjait, kitöröli szemébol a könnycseppet, majd za-
vartan nagyot szív az orrán.

Achmet pasának iszonyatosan fáj a feje. Mondták ezt oneki mézes mosolyú, édes
szavú jóakarók még Boszniában, hol elozoleg szolgálta Allahot, hogy ha idejön Ma-
gyarországra, hát bizony surun fog fájni a feje.

- Miért - kérdezte ártatlanul Achmet pasa -, tán ütni fogják?
- Ki merészelné a te fejedet megütni, uram?
- Nem értem - vont vállat kelletlenül Achmet pasa.
- A gondolatoktól fog fájni a fejed, uram - hajlongtak a jóakarók -, amik abban

a különös országban törnek rád.
És lon pontosan aképpen, ahogy megjósolták. Mert Achmetnek azon a napon,

amikor ,megérkezik, s gyanútlan pillantását a szegedi minaretre veti, valóban megfájdul
a feje. Es csak fáj, az elso naptól fogva fáj, hol kibírhatatlanul, mintha egy ko none
a homloka mögött, s eltökélt kegyetlenséggelfeszítené szét a koponyacsontok varratát,
hol meg zsibbasztón fáj, nem hasogat, nem támad fejében a fájdalom, csak remeg, csak
mocorog, mint egy boldogtalan, örök fogságra vetett kis állat, hogy ettol a félfájástól
egészen elfárad és tompul az ember, elhagyja az életkedv, hogy csak bámul maga elé,
mint aki meghibbant. Achmet pasa gondol arra is, hogy maga vet véget a fájdalomnak.
Egyszer a szájába veszi arany markolatú pisztolyát is, mutató ujja lassan rátalál a ravasz
ezüstös görbületére, ám éppen ebben a pillanatban röppen ablakának párkányára egy
gerle madár, egyszeru szürke galambocska, s hosszan, kicsi fejét oldalra hajtva elbámul-
ja a férfit. A pasa hirtelen elszégyelli magát. Arra gondol, hogy Allah üzen neki, szelí-
den, de komolyan, szép és értheto szavakkal. Azt üzeni az Isten, hogy az embernek
nem szabad megölnie magát. Sem keseruségbol, sem más okokból nem dobható el az
emberi élet, mert azzal nem mi magunk rendelkezünk. Az embernek élnie kell, s ha ez
az élet szenvedéstol és gyötrelmektol terhes, hát akkor imigyen kell eltelni hagyni,
mert nincsen semmi sem ok nélkül Allah bölcs tekintete elott. Késobb a pasa a szol-
gákért kiált, találják meg odalent, a rózsakert ben a meglott galambot, s készÍtsék ki
különös gonddal és alapossággal, összeszedve az utolsó elveszett pelyhecskéjét is,
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majd pedig függesszék szobájának falára. S ha eztán a pasa kibírhatatlannak érzi a fáj-
dalmát, odaáll a kitömött madár elé, s alázatosan beletekint a csillog6 gombszemekbe.

Achmet pasa azt a langyos májusi éjszakát, amikor a mutatványosok kékkönnyes
szekere az Arn6t porta felé tartva végigzörög Als6városon, Kergizzel, a fürd6s fiúval
tölti. El6ször most is Diamontra gondol, hogy egyszer végre kedvét tölthetné a Sztam-
bulban vett kislányon. A kedvét? A pasa kedvetlenül elmosolyodik. Achmetnek három
felesége van. Mavlinka és Zerenka török lányok. A harmadik felesége pedig ez a kis-
lány, akit 6 nevezett Diamontnak, s akinek a val6di nevét nem tudja, s val6színuleg
nem is fogja tudni soha. Mert a szerelemnek nincs neve. A pasa soha nem szerette a gö-
rög n6ket. Úgy tartotta, hogy az arcuk formája elnagyolt átmenet a tart6zkod6 és alá-
zatos keleti kellem és a dölyfös eur6pai sápadtság között, el nem döntve, mi végre és
hogyan van ez a szépség, akar-e tetszeni egyálJalán,vagy csak maga-magának a sötét ra-
gyogása tölti el örömmel és elégedettséggel.Ugy tartotta a férfi, hogy a görög n6k ar-
cában félbe maradt a Teremt6 mozdulata. A szenvedélyük túl er6szakosnak, bánatuk
túl nyilvánval6nak tetszett, boldogságukkal képtelenek takarékoskodni, ráadásul meg-
bízhatatlanok és nyíltságuk ellenére is titkol6dz6k voltak ezek az arcok. Megfigyelte
ezt 6 alaposan Szaloniki kiköt6jében éppúgy, mint az athéni ag6rán, vagy Korfu szige-
tén számos kiküldetése során. Nem szerette a görög n6k arcát Achmet, mert azt gon-
dolta, hogy mindazt a tart6zkod6 és bölcs szépséget, mely az egyiptomi vagy a perzsa
n6k arcáb61 ragyog alázatos fénnyel, s amelyre adottságot a görög n6k is megkaptak,
gondtalanul és ~elel6tlenül eltékozolják. A sztambuli emberpiacon pillantotta meg
.a lányt el6ször. Allt a tuz6 napon a gazdájamellett és úgy nézett a világba, mint akinek
fogalma sincs rosszr61, bajr61 és nyomorúságr61. Öltözéke hiányos volt, valaha szebb
napokat megélt ruhája több helyütt megszakadt) sebes bokája kitetszett félre taposott
papucsáb61. A pasa nem állt meg a lány el6tt. Eppen csak végigfuttatta pillantását az
arcán, s sz6rakozottan haladt tovább. A kiköt6 felé tartott. A mélyzöld, haragosan
csapkod6 vízben éppen mekkai zarándokok haj6ja vetett horgonyt. Hatalmas tömeg
ünnepelte a bunbocsánatban részesülteket, s boldog boldogtalan azon igyekezett, hogy
megérinthesse valamelyik zarándok ruhájának szegélyét. A férfit egyszerre viszolygás
fogta el. Aztán maga sem értette, miért fordul vissza a kiköt6 forgatagáb61, miért áll
meg a lány el6tt újra.

- Görög vagy? - kérdezte egyszerre, de a lány nem felelt. Éppen csak mt;gnyíltak
az ajkai, elváltak egymást61, hogy egy pillanatra kivillant a fogának fehére. Es a pasa
nem értette, miért bámul úgy a lány arcába, mintha nem ugyanazt az elnagyoltságot
látná a vonásokban, amit egyébként mindig látni vélt a görög n6k arcában, és azt sem
értette, miért megy vissza másnap is, és mi vonzza vissza a harmadik napon is, egyre
több id6t töltve a lányka el6tt, sz6tlan zavartságban, a szakállát húzkodva, nem értette,
miért kel korábban a negyedik napon a szokásosnál, s a fekete b6ru egyiptomit, a lány
gazdájának érkeztét megel6zve miért sétál ki a müezzin kiáltása el6tt az emberpiacra,
s miért s6hajt könnyebbülten, amikor meglátja az egyiptomi magas, szikár alakját,
s mellettük haladva a portékáit, sorstalan fiúkákat, ki tudja honnan elrabolt lánykákat.
A lány pedig mindig visszanézett a pasára. Achmet pedig egyre inkább tudta, hogya bi-
zonytalan fényu tekintetben mégsincs.helye az 6 arcának, az 6 pillantásának. Es meg-
történt az a pillanat is, amikor Achmet megértett mindent, pontosabban megértette
a szerelemnek azt csekélyke, s végeredményben elhanyagolhat6 részét, amely az emberi
értelemmel még fölfoghat6. Mert hiszen amiképpen a szerelemnek neve nincsen, oly-
képpen értelme sincsen. Az egyiptomi emberkeresked6 elnevette magát. Két bolgár
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gyereket adott el éppen konstantinápolyi elokeloknek, akik annyit sem alkudoztak,
amennyit mindenképpen illett volna. Jobb helyeken ez sénés. Ilyenkor a kereskedo
arca megmerevedik, s visszahúzza a ponékát, mely többé nem eladó. Nem így az
egyiptomi. Megcsillantak markában az akcsék, s fekete arcán egyszerre szétömlött a tisz-
teletlen és lenézo mosoly, vállai rázkódtak, csontos jobb lábával a földet rugdosta.
A lány félrerántotta a fejét, az egyiptomi ra meredt, aztán visszapillantott Achmet pa-
sára. Ez volt az a pillanat, egy semmi kis alku elmaradásának pillanata, amikor a pasa
elótt világossá vált az a sok nyomasztó mién, melyek az utóbbi napokban olyannyira
gyötönék. Tudta Achmet, hogy a lány nem látja ót, vagyis helyesebben elgondolva,
az, amit lát, ha órátekint, nem Achmet, az izmos és fényes bóru török férfi, megannyi
dicsoséges ütközet hose, ellenben valaki más, valaki titokzatos lény, aki obelole tekint
ki a világra, s ~kit, úgy látszik, most nem csak hogy felismen, de látva lát ez az ánatlan
teremtmény. Es Achmet egyre kíváncsibb lett arra a valakire, aki obenne lakozott, s ha
megállt a lány elótt, s szigorú, barna szemének sugarát a lány valósze~utlenül nagy
szembogarába fúrta, mindegyre ezt a valakit szerette volna viszontlátni. Onzés volt ez,
a legfájdalmasabb fajtából, men a szerelem mindig maga-magára mutat vissza. Olykor
hosszú órákat álltak egymással szemben, mozdulatlanul, rezzenéstelen pillákkal. Nem
helyes kifejezés az, hogy a férfi megszokta ezt az arcot. Achmet tudta, hogy az emberi
arc látványa megszokhatatlan, men a világ megannyi dolga közül éppen ez az a test-
rész, ami szenvedélyeknek, örömöknek és bánatoknak a szemérmetlen tükre, követke-
zésképpen örök változásban van. Nem szokta meg Achmet a lány arcát, hanem mind-
egyre eltévedt benne, orült távolságokat és mélységeket érzett, s foképpen azt érezte,
hogy c;lveszett.

;s a férfi ötszörös áron vásárolta meg a lányt, és nem alkudozott.
Es azon az éjszakán, amikor a mutatványosok szekere ott áll Arnóték háza elott,

Achmet pasa is elnézi Diamont fehér borét, nyílt és matlan tekintetét, melybol most
is különös odaadás sugárzik. Milyen furcsa, hogy ez a lány, ha Achmet rátekint, nem
mosolyodik el zavanan, fejét nem hajtja le, mint mások szokták, hanem éppen ellen-
kezóleg, tágra nyílt szemmel visszabámul, mint akinek túl sok a maga boldogsága, hát
adna belole másnak. Nincs segítség. A szerelem a szív szomjúsága, olthatatlan. És
Achmet elgyengülve visszavonja kezét a lány meleg öléból.

- Nem tétszem neked, uram? - kérdezi Diamont megrebbeno szempillával, de
a férfi nem felel. Feláll, s egyetlen kuna kézmozdulattal küldi el legfiatalabb feleségét,
aki tizennégy esztendos sincsen még, és akit görög anya szült, valahol az Akropolisz
tövében, ahol most nem nonek olyan magasra a fák. S ahogy a lány alakja eltunik a ki-
járat nehéz függönye mögött, a pasa a fürdósfiú után kiált.

Achmetnek egyáltalán nem különös a hajnal. Ugyan mién is lenne az. Most is
úgy hasogat és fáj a feje, ahogy szokott. A férfi merev, meggyötön arccal szürcsöli
cukonalan, méregerós kávéját. Odaáll a falra függesztett galambocska elé, megsimo-
gatja a madárka okos fejét, s ettol némi enyhülést érez. Még a déli ima elott jelentik
neki, hogy a városban egy szekérnyi német kémked.ett az éj leple alatt.

- Biztos ez? - kérdi Achmet pasa összeszukülo tekintettel.
- Mint Mohamedszakálla,uram- hajlong a kém.
- Mint a mekkai zarándok út, uram - bólint a másik.
Achmet pasa elfordul. Megint annyira fáj a feje, hogy úgy érzi, menten beleorül.

Mély, öblös hangján a városi orség kapitányén kiált. Fut is az hamar, köpcös kis
sztambuli török, mintha mindig mosolyogna. Kiváló janicsár. Szétvetett lábakkal áll
meg a pasa elott.



48 dszatáj

- Láttatok-e a németet, lbrahim?
- Azt nem, uram - mosolyog amaz.
- Hanem akkor mit láttatok?
-Egy szekeret láttunk, uram.
- Miféle szekeret láttatok, lbrahim?
- Olyan átlagosat, uram.
- Tudod-e, lbrahim, hogy nagyon fáj a fejem?
-<;sak a szekér ponyvája volt különös, uram.
- Ugy fáj Ibrahim, hogy valaki más fején kell bosszút állnom.
- Könny volt a szekér ponyvájára festve, uram.
- T.e mondd meg, lbrahim, kinek a feje legyen azt
- Ot csavargó utazott benne, uram, nem kémek, nem veszélyesek.
Egyszerre szétömlik il csönd. A kémek a sarokban pislognak zavartan. lbrahim

Galaburdi mosolyog. Achmet pasa tekintete is megváltozik. Elorehajol s hirtelen meg-
érzi a másik testébol kipárolgó rettenthetetlenséget. Mondhatna kegyetlenséget is, de
Achmet pasa bölcs.ember. Akegyetlenségben mindig van valami öncélú bosszúvágy,
Ibrahim Galaburdi azonban mindig tudja, mit csinál.

-:Nos? - kérdezi újra a pasa.
Es Ibrahim Galaburdi délutáni ellenorzo útjára indul, éppen kilovagol a vár kapu-

ján, amikor Kergiz, az albán fürdosfiú fejét a kivégzo helyen egyetlen suhintással le-
csapják.

Szerte Alsóvárosban rögvest elterjed a hír, hogy Arnótné ,megszült. Pedig annyi
jelét sem adta, hogy viselos lenne, mint egy világló búzaszem. Es milyen öreg is már!
Némelyek nyomban bubájosságról suttognak, ám ezeket az embereket gyorsan elhall-
gattatják a türelmesebbek, akik jól tudják, hogy egy-két nap múltán, ahogy ez illik,
úgyis szemügyre vehetik a gyermeket. Addig azonban rosszat terjeszteni, nahát éppen
ez a bubájosság! Vass Anna Mária bábát Arnót azonban nem tudja eltántorítani attól,
hogy még aznap délben, mint a bába mondja, rontások és rossz szelek ellen meg ne
vizsgálja a gyereket. Az öregasszony gyanakodva figyeli az újszülöttet. Nézi jobbról,
nézi balról, de hiszen csak azt látja, hogy nem újszülött ez a csecsszopó. Régebben él,
mint a mai vagy a tegnapi nap. Talán egy hónapja is él már. Talált gyerek, nem egyéb.
Vagy kapott gyerek. Vették ezek az Arnóték valahonnést. Vagy lopták? És indul is,
hogy elmondja mindenkinek, mi minden okosság jutott az eszébe, de még visszatekint,
s óvatlanul nagy lélegzetet vesz. Az átható kamillaillattól feledi is nyomban, miket
gondolt össze. Es ahogy kilép a házból, már csak arról beszél az összeszaladt emberek-
nek, Rababár Özséb, Volford Ferenc, Kálmány Imre, Kocsanya József, Tikos József,
Istenes József, Halál József és Angyal József asszonyainak, hogy szép és egészségeskis-
lányt szült Arnótné, és hogy az anyának sincs semmi baja, bár egy kissé benne van
a korban, de ettol még a fogantatás és a születés természetes dolog, gondoljanak ,csak
a tavaly eltemetett Beluska Pannára, aki még nagymamaként is szült két gyereket. Es az
asszonyok bólogatnak, és nagyon furcsán néznek a bábára. Ám ettol a pillanattól fogva
lelkesen készül az utca a holnapi keresztelore. Mintha a tavaszi munkák közepette
egyéb gondja se lenne az embereknek. S nincs ebben az igyekezetben semmi különös.
Pedig nem kell hosszan elmélázni az alsóvárosiaknak azon, hogy egyáltalán nem ter-
mészetes az, ami történt, hogy VassAnna Mária inkább úgy mondta el a dolgok mene-
tét, ahogy azoknak lenniük kellett az ésszeruségés a mindennapi tapasztalatok alapján,
hanem azért közben a bábaasszony nem igen nézett a szemükbe, szipogott, szemölcsös
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orrát facsargatta, a tekintete meg olyan fátyolos volt, mint soha még, s ha ezért az alsó-
városiak minden jószándékukat és szeretetüket összevetve nem egyszeru gyerekáldás-
nak, de csodatételnek nevezik ezt az eseményt, megadva minden megadhatót, úgy-
mond, Arnóték, s f6ként a kicsi érdekében, úgy hát az igyekezetük és a lelkesedésük
értheto, csakhát mindeközben a lelkük mélyén ott fúr a bizonytalanság férge is, hogy
mi van, ha mégse, mi van, ha ármány ez, mégis csak boszorkányság, rossz varázslat,
bubájosság, és mert a bizonytalanság az az emberi érzés, amely a leginkább hajlamos
helytelen útra terelni az emberek gondolatait, ezek az érzések éppen kimondható gon-
dolatokká válnának bennük, már-már ellibenne nyelvük hegyérol az Ítélet fekete var-
júja, ám ekkor, voltaképpen ugyancsak csodamód, szétárad emlékezetükben a cse--
csemó illata, az átható kamillaillat, ha látták a gyermeket, ha nem, és a bizonytalanság
komor madara visszaúutik a lélek mélyebb tartományába. Vass Anna Mária estére
hozza is Arnótéknak a keresztelo ruhácskát, mert hogy a keresztanya ó lesz, az termé-
szetes. Rababár Özséb rózsaszín pántlikával érkezik. Angyalék több flaska pálinkákat
hoznak ajándéka, a kert végéból ássák az üvegeket, még évekkel ezelott rejtették el
oket, nehezebb idokre tartogatva. Volfordné a gyer.~ek dunnáját varrja meg, Istenék
a dunnába való szerencsepénn, patkót és vasszeget, Ordögék meg a keresztelo tedtójét
hozzák el.

Félfelhós ido van, másnap a keresztelón. Összegyult már a nép Arnót háza elótt.
A férfiak koccintanak, krákogva isszák a pálinkát, aztán indul is a menet a cseri bará-
tok klastroma felé, ahol a Félix nevu testvér várja a gyermeket a keresztvízzel. S éppen
befordulnak a klastromba vezeto girbe-görbe utcácskára, már látszik a romos, sokat
nélkülözött épület, mögötte meg a barátok gyümölcsösének zöld tengere hullámzik,
amikor Arnót szive fölött felho száll el. Elmosolyodik, hogy talántán egy angyal az.
Mert vannak angyalok is. Ó de még mennyire hogy vannak! Nekiszállnak az ember
homlokának, gondolatok lesznek belolük, azok a gondolatok meg lejutnak a kezébe,
könnyu ujjaiba költöznek, csakhogy azt tehessen a fával, amit o akar tenni. Erre gon-
dol mosolyogva a fafaragó, ám a következo pillanatban akkorát dobban a szive, hogy
a mellkasához kap, két könnyu tenyerét odatapasztja a bordacsontokra, ki ne ugorjon
az a sziv, jaj ki ne essen a testéb6l. S mint aki tudja, miért csinálja, hátrapillant.
Ibrahim Galaburdi sétál utánuk, az örökké mosolygó rettegett szubasi kapitány. Rövid
janicsárbotjával akkorákat üt akedtésléceken, hogy görbe lábai elé, a felporz6 földre
tört orgonavirágok hullanak.

Arnótra a keresztelo után mégiscsak másképpen néznek az emberek. A fafaragó
azt veszi észre, hogy ha nem is félnek, de mindenképpen tartanak tole, peres ügyekben
és vitás kérdésekben, mintha valami hatóság lenne, soha sem feledik kikérni a tanácsát,
hogy aztán éppen az ellenkez6jét cselekedjék. Szomszédok és ismer6sök haladnak el
a háza elótt. Merev mosollyal üdvözlik, de nem állnak meg, szinte futnak tovább, ha
meg mégis megtorpannak, a kedtéslécekbe kapaszkodva, hadarva,,a földre pislogva va-
lami szerszámot vagy házi alkalmatosságot rendelnek ArD;.óttól.Altalában elore fizet-
nek, de ha kés6bb, úgy az összeget alaposan megtoldják. Es Arnót dolgozik. Könnyu
kezei boldog madárkaként remegnek a fa húsa fölött, az öreg ember arca azonban
mozdulatlan. Arnótné minden idejét a gyermek foglalja le. Az asszony megfiatalodik.
Néha elszédül a kamillaillattól, úgy talál rájuk a fafaragó, hogy asszonya hunyt sze-
mekkel hever a ház mögött, kezében meg a kicsi gügyög, boldogan, kamillaillatú
felh6cskében.



50 tiszadj

Az alsóvárosi klastromban komoly munkálatok kezd6dnek. Neszvald Tamás ba-
rát asztalosmester néhány hete érkezik, hogy új ül6helyeket csináljon a templom szá-
mára. A pirospozsgás arcú Kolozsvári Bertalan guardián gyakorta kéri a híveket, hogy
mise közben ne fészke16djenekannyit, s nem is azért, mert a padok recsegéseelnyomja
a ceremóniát v~6 atya szavait, hanem mert a fészkel6dés a padok és ül6kék állagának
nem tesz jót, Iam csak, olyannyira nem, hogy máris javÍtásra szorulnak, s6t, hova-
tovább némelyiket már javítani sem érdemes, tüzelésre maradnak. Az alsóvárosi hívek
azonban ostoba, értetlen népség. Nem hallgatnak a szelíd kérésre. Vakaróznak, izeg-
nek-mozognak a zsoltárok alatt, némelyek hintáztat ják magukat, s mintegy a recsegés-
seI kísérik a zsoltárok ritmusát. Arnót Ignác a gyóntatócella összeállításával fizet
Kamilla víz alá tartásáért. Munka közben gyakorta látja Potári Félix testvért. A fiatal,
komoly tekintetu barát leginkább elmélkedéssel tölti az id6t. Kiül a klastrom elé
a fénybe, vagy éppen a felh6s ég alá, olykor még a szemerké16 felh6víz sem zavarja,
s átszellemült arccal, hunyt szemekkel társalog Istennel, mely társalgás ajkainak folya-
matos mozgásából is látszik. Arnót néhányszor odaül a barát mellé. Zavartan vár, pró-
bálja ölének fogságába rejteni könnyu ujjait. Torkát köszörüli. Félix testvér azonban
csak egyszer néz Arnótra. E16tte köhint néhányat, s akkor a fafaragó újra megérzi
a barátot körbeleng6 kivételesen-finom pálinkaillatot. Potári Félix testvér fátyolos sze-
mekkel bámul Arnót arcába.

- Egyszerbeszélnifogunk mindenr61,testvérem- mondja, s könnyu csuklását
belerejti arca elé rebben6 tenyerébe.

Kamilla megn6, mint ahogy bárki más kislány megn6 a környéken. Súlyosabb
kór meg nem támadja, meghúléseib61 nem lesz lázas hallucináció, gonosz hidegrázás,
lidérc a szívét nem leheli össze. Kamilla azonban, bármily nagy is az ígéret, nem lesz
szép, ah9gyan a szépségen testi harmóniát, a lélek boldogságát, csinosságot és kellemet
értünk. Igy nem, semmiképpen. A lányka fehér b6rén piros kelések fakadnak. Karjai és
lábai vékonyak, akár a gyönge faágacskák. A hasa kissé puffadt, a szemén pedig olyan
távoli szomorúság szirmozik, amely a fukar kézzel mért földi szépségb61még inkább
levonja a maga portióját. Ezért-e, nem ezért, a többi lánykák és fiúkák idegenkednek
t6le. S az alsóvarosiak se neheztelnek a gyerekeikre ezért. Éppen ellenkez6leg. Meg-
könnyebbülve figyelik, hogy a kölykök érzése hasonló, mint az övék. Ezért-e, nem
ezért, de a lányka mind idegenebbül.!D°zog a világban. Mint aki máris készen áll va-
lami nagy nyomorúságra és bajra. OsszeszorÍtott, vértelen ajkai közül csak ritkán
hussan ki a szó kismadara. Kamilla barátai bolondos gyerekek lesznek. Akad bel6lük
egynéhány Alsóvárosban is. Némelyik a nyálát csorgatja, egy másik éjjel és nappal rán-
gatózik, mintha az ördög költözött volna kicsi testébe. Van olyan fiúka is, aki látszatra
tökéletesen egészségesnek tunik, ám ha a neve után érdekl6dsz, s csak makog, mint
a majmocskák, miközben tekintetét elönti a bolondság zavaros félhomálya. Ezek a kis
bolondosok csapatba ver6dve követik a Kamillát. Nagy darab, bamba tekintetu fiúk,
sz6r6s állú lánykák mennek a lány nyomában, ahogy a hadvezért követi a hadserege.
Együtt játszanak a Csöpörke partján, pántlikát kötnek hasas kecskebékákra, szitaköt6-
ket és felh6ket számolnak nyári déle16ttökön, ha meg januári fagy megdermeszti a ta-
vacska vizét, lékeket fúrnak a jégbe. De ha Kamilla az utca végében meglát egy szeke-
ret, feled mindent, játszótársakat, szomorúságot, s rögvest odaszalad, s tágranyílt sze-
mekkel bámul a bakon ül6re. Az meg visszanéz, talán bosszús is, mert menne, sietne
tovább, hanem ekkor nagy lélegzetet vesz, és rögvest m~érzi a lányka illatát. Máskor
meg a Tisza parti füzesekben hallgatózik a kislány. Madár sír valahol. Tú, tú, sírja az
a madár, és a gyereklány teste rázkódik, szemtükrére könny gyul, de el nem csorran.
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Arnót Ignác persze szépségesteremtménynek akarja látni Kamillát, ám ha oszinte
lenne, mint ahogy nem lehet az, bevallaná magának, hogy többet gondol a gyermek
szépségére, mintsem elbámulná azt. Kamilla gyakran üldögél az udvar fényfürösztötte
szegletében, miközben elnézi, hogyan dolgozik az apja. Mint a kövér hópelyhek, úgy
röpkednek a faforgácsok Arnót homloka körül és ilyenkor furcsa emlékek törnek föl
a lányka aszívéból.

- Tutú, tutú - hallja a távolból a madárhangot. Mintha ót hívná, ót keresné ez
a madárhang. Jaj, és a kislány szeretne fölugrani, szeretne szállni, ahogy a madarak
szállnak az égben, de mindegyre érzi a föld borzasztó súlyát. Szertelen álmaiban, csa-
pongó képzelgéseiben olykor végigzörög egy különös szekér. N~ könnycsepp kéklik
a ponyváján. ilyen nagy könnycsepp nincs is több a világ9n! Es vajon mit jelent az,
hogy férfiakat is lát a megpihenó szekér mellett üldögélni? Oten vannak ezek a férfiak!
És olyan különös a tekintetük! Most egy fekete arcú férfi hajol fölé. Most meg egy
csavart szakállú pajeszos, megcsillan szájában az aranyfog. Szürke arcú ember bámul rá
aztán, majd egy sebhelyes, fekete homlok emelkedik fölé, végül pedig egy kíváncsi,
kutakvó szempár melegét é~i, mely elégedetlen, dühös arcból sugárzik rá. A szekér
megpihen, és halad tovább. Es felsír újra a madár, tú, tú, tutu, tutu. Kamilla az álmait
titokban tartja a szülei elótt. Titkot sejt, mely titok csak erosödik, ha megpillantja
magán az apja szórakozott, szomorú tekintetét. S ha a két szempár sugara egy pilla-
natra egymásba illeszkedik, és Arnót Ignác máris zavartan rántja el a fejét. Anyjának az
érintéseiból is túl sok meleg és aggodalom sugárzik. Aztán egy napon Arnót Ignác meg-
faragja a kislány arcát. A különleges faanyagért, melynek a nevét, sem pedig a fajtáját
nem tudja, rengeteg pénzt fizet az örmény kereskedóknek. Amikor Kamilla meglátja
faarcú mását, nem szól, csak lehajtja a fejét. Ujjbegye egy frissen fakadt kelésre téved
a nyakán, azt dörzsölgeti szórakozottan, mígnem vékony csíkban meg nem indul a vére.
Zümmög egy darázs, mintha távoli ének lenne. A m{íhely deszkafalai között éles csí-
kokban tör be a fény, a levegoben fényes por szitál. Kamilla úgy megy ki a helységból,
hogy az ajtót nyitva hagyja maga után. A fafaragó zavartan hunyorog. Egy faláda mé-
lyére süllyeszti a fejet, ám néhány nap múltán, amikor az asszony és a lány a piacra
mennek, mégis eloveszi. S amikor a Fakamilla arcán fakönnyeket fedez föl, melyeket
nem ó faragott, megérti, hogy ezúttal nemcsak pontosan, de igaz módon is dolgozott.
Arnót hátracsapja busa fejét, s úgy nevet, mint aki a halált neveti ki. Aznap már nem
f~rag több fát, s bár nem szokása, alaposan leszopja magát. Kamilla tehát nem szép.
Am mégis van egy tulajdonsága, amely, kárpótolja valamennyi hiányosságért. Kamilla
felzaklató és megbolondító kamillaillatot áraszt. lllatát a szél némelykor a szegedi vár
udvaráig fújdogálja. Ottan bent szétlehelgeti, a sötét szegletekbe is betereli, hogy aztán
a janicsárok, maguk se értve hirtelen támadt jókedvük okát, nevetgélni és viccelódni
kezdenek. Csak Ibrahim Galaburdi rettegett janicsár kapitány áll mozdulatlanul, hátát
a fegyverraktár vaspántos ajtajának vetve. Habár ó is mosolyog, ahogy szokta. Azon-
ban aki közelebb lép hozzá, jól láthatja, hogy a szubasi kapitány homlokán súlyos iz-
zadság?öppek fénylenek, és a keze úgy remeg, mintha beteg lenne a szíve.

Ugy is van az mármost, hogy mindazon hatalmak, akik a világ kizárólagos igaz-
gatására törnek, bizonyos elnézésselviseltetnek a szegénység alázatos hirdetóivel szem-
ben. Lám, a pogány Róma is bölcsen 'behódol Krisztus tanainak. Akkor hát miért ne
t{írné Szent Ferenc egyszeru gyermekeit a félhold birodalma. S ha a keresztény utazó
valahol a sztambuli utcák szemfárasztó forgatagában megpillant egy mevlevi dervist, ki
talán már órák óta kering és táncol, hát talán neki sem az'jut az eszébe, mint ahogy az
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pedig természetes lenne, hogy tUdniillik a tánc az ördög m11ve,hanem éppen ellenkezo-
leg, arra gondol a keresztény utazó, hogy Mohamed fIai között is akadnak olyan jobb
sorsra érdemes lelkek, akik megvetik a világi dics6ség mulandó ékszereit, s a lemondás-
ban, a szegénységben és az alázatban keresik az élet értelmét. Szent Ferenc egyszer1i
követeivel kapcsolatban Szeged város bölcs és igazságoskádija is osztja e nézetet. Mo-
hamed dics6ségére a Szent Erzsébet templomból ugyan mecset lesz, hová a keresztény
Bajmok Endre és a rác Antonov Pekics éppúgy szálHtja a gyerekláb vastagságú gyer-
tyákat, mint a török Ali Ekbaran. Viszont szent hely megilleti a helybeli hitetleneket
is. A franciskánus szerzetesek hosszú évek nélkülözése után 1645-ben vakolhatják el6-
ször be a klastrom megrepedezett, omladozó falait, melyeken által akkor már betuz
a Napsugár, s beömlik a hólé, s olykor madarak tévednek a helységekbe, hol a penész
zöld rózsái valóságos virágos kertekként tenyésznek a falakon. A szegedi kádi Mkez11,
és bölcs, mint a felM, mely olyasmi réteket öntöz, melyek nemcsak elfogadnak, de ad-
nak is. Tudja, hogy a vakoltatási engedély kiÚ'ásaszemélyesen neki is, hovatovább a bi-
rodalmának is a hasznára válik. Az alsóvárosi ferences kertekben ritka, gyógyereju nö-
vények nyllnak. Szépségük és hasznosságuk egymássalvetekszik. Gondosan ápolt szil-
va és almafák lomboznak ottan gyümölcsök húsától terhesen, s a méreger6s paprikalé
nemcsak az alsóvárosi magyar földtúrót, de a palánki janicsárt is kigyógyítja a hideg-
lelésb61. Kádik jönnek és mennek, de a klastrom áll, és mert teheti, teszi a dolgát.
A cseri barátok miséznek, gyóntatnak, ha arra van szükség, gyógyítanak, máskor meg
ott ülnek a haldoklók mellett, fogják a remeg6 kezeket, letörlik a hideg homlokokról
a halál izzadsággyöngyeit, s halk imákban kérik az Isten, hogy fogadja be égi tartomá-
nyába az útra kész lelket. Arnót Ignác is többféle munkákat vállal a barátoknak. Nekik
valahogy szívesebben dolgozik, mint az alsóvárosiaknak, pedig a barátok nem igen fi-
zetnek. Ugyan miMI fizetnének?! S ha Amót olykor megáll a klastrom eMtt, s zavar-
tan rugdos forró' nyári port vagy januári havat, hát Potári Félix testvér most már bele-
karol a fafaragó karjába, s fmoman a barátok kertjébe vonja. Sokáig sétálnak aszilvafák
és barackosok között, beszívják a gyógyító vadvirágok illatát, hozzáémek a hóporos,
zúzmarás ágakhoz, földr61 szedik az elhullott szilvát, s eszegetik, elbámulják az els6
rügyeket, az elperg6 6szi leveleket. A barát a fákról és a fák húsáról kérdezgeti Arnó-
tot. A fafaragópedigazt érzi, mindezegyáltalánnem érdekes,mert a barátot nem a fa- .

faragó munkája, sem pedig munkájának értelme érdekli, hanem inkább az 6, vagyis
tehát Amót élete, mely titokzatosnak és érthetetlennek tetszik. Hiszen tele van meg-
magyarázhatatlan eseményekkel. nyen például hosszú vándorlásuk ide, Szegedre, to-
vábbá gyermekáldásuk körülményei, nem kevésbé az alsóvárosiak viselkedése, melyben
most oly eros tartózkodás és óvatosság munkál, amit, lám, a barát is kénytelen volt az
eszébe venni, s óvatos vizsgálat tárgyává tenni. Egy ilyen séta alkalmával a barát egy-
szerre megáll, kezét a homlokához emeli, s fojtott hangon arról kezd beszélni, hogy
a gonoszról soha nem fogjuk megtudni, milyen. Aki a gonoszra kíváncsi, úgy hal meg,
mint egy kikeletlen lepkebáb. Volt, de soha nem látott fényt, volt, mégsem érzett soha
szellot,~.nem érzett illatot sem. GombostÚDyi esély sincsen a gonosz megismerésére,
mert az Ordög lényege nem a megismerés lehet6ségében, hanem ellenkezoleg, annak
hiábavalóságában van. Ellenben Isten megadta nekünk megismerésének a kulcsát, és ez
a kulcs a szeretet. A gonosz nem ad semmit, csak ígér. Minden pillanata a teljesíthetet-
len ígéretek jegyében telik, s a gyenge és nyomorúságos ember elszédül az ígéretek
sokságától, s ha utána kap valamely dolognak, és sikerül is azt megr:agadnia,örömet és
kielégülést nem nyerhet, újabb és újabb ígéretek.zaklatják a lelkét, mert nem azt érzi
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fontosnak, hogy valami beteljen, hanem hogy folytatódjék. Beszél a barát, vékony
arcát megkeményíti a figyelem, tekintetének parazsa ide-odarebben, néha megállapodik
a fafaragó arcán. Szavait a barát gyorsan felrebbeno, és ugyancsak gyorsan elnyugvó
mozdulatokkal kíséri. Karja felemelkedik, ujjai ott táncolnak a másik válla fölött,
hozzáérnek a fafaragó füléhez, kócos hajához és nyakának boréhez, amitol a másik
rendre úgy rezzen össze, mint amikor valami csúfságon kapják az embert. A fafaragót
viszolygás foglya el, s lépne máris oldalra, távolodna a barátt{>l,de közben beletekint
véreres, fátyolos tekintetébe, s viszolygása erotlenséggé vált. Igy telik az ido. A barát
egyre többet beszél a gonoszról, ám Arnót mégsem tudja magát e!~zánni, hogy el-
mondja az o történetét, elmondja, hogy egyszer o is megfaragta az Ordögöt. Hanem
egy napon újfent rendkívüli esemény történik. Mert ahogy haladnak mind beljebb
a gyümölcsös nyári surujében, hiszen nyár van ezen az Arnót számára oly fontossá
váló napon, forró és kíméletlen aszály, az 1680-aesztendo nyara, és a fafaragó újra csak
a barátot hallgatja, egyszerre távoli csendülést hall, mint amikor megreped az ég, mint
amikor egy harang magától kondul, mert olyan veszélyt érez, ami a föld porán taposva
nem látható. Megáll a fafaragó. Arcát az ~gfelé emeli. Könnyu ujjai erotlenül csüngnek
a teste mellett. Aztán a barátra pillant. Es közben érzi, hogy a bokáját körbefonja va-
lami rossz hideg, s lassan, a pap szavainak ritmusával kúszni kezd felfelé, mintha meg-
fagyna a lábszára, a térde és eros combja, mintha máris derékig állna a halál hidegében.
Egyszerre a barát elhallgat. Tekintete körbetapogatja Arnót megkövült arcát. Vértelen
ajkai összeszorulnak, s orrának tövében, éppen a barna szemölcs mellett rángatózni
kezd egy idegszál. Egészen úgy tetszik, mintha mosolyogna. Pedig nem mosoly ez, ha-
nem eros, mindenre elszánt figyelem. A barát felemeli a karjait, s két oldalról meg-
ragadja az öreg fafaragó kócos fürtjeit. Egészen közel vonja a maga arcához a másikét.
Arnót megérzi az édes pálinka illatot.

- A gonosz van itt, Arnót mester - mondja halkan a barát.
Egyszerre kezdenek szaladni. S bár a barát jóval fiatalabb, mégis Arnót ér hama-

rabb házának kapujához, amit aztán olyan erovel vág ki, hogy a kapu rögvest félbe-
szakad. A fafaragó nem törodik most ezzel, megvadult bikaként csörtet be az udvarba,
és nem, jaj nem hiá~a teszi. Az udvar közepén, ott ül és vigyorog a soproni néma Ör-
dög. Visszajött az Ordög! Teremto jó Isten! Es ekkor Arnót megtorpan, udvarának
porát felkavarva visszahoköl, mert látja, hogy az Ördög karjai az ájult Kamilla élettelen
testét fonják körbe. S tán még ringatják is, óvatosan hintáztat ják, mert a lányka feje
elore s visszamozdul, s tekintetének fennakadt vakfehére hol az ég, hol meg a föld felé
fordul. Arnótné meg a házfalnak dolve zokog, körömmel kaparja a falat, láthatóan
nincs eszénél. Végre a barát is beér a fafaragó udvarába. EI~.zántan,habár megbillenve
lép Arnót elé, imádkozik, deák és magyar szavakat szór az Ordög felé, veti a keresztet,
szentek neveit sorolja, némelyikét kétszer is elmondja, aztán egyszerre megtorpan, kar-
jai erotlenül hullnak a teste mellé. Arca elnyúlik. Csönd lesz. Telt nyári csönd ereszke-
dik föléjük, mint egy üvegházban. De ekkor Arnót megrázza a fejét, fölhorkant és el-
indul portájának végébe. Megáll a fekete fácska elott, melynek magjait egy mutatvá-
nyostól kapta so~ évvel ezelott. Egyetlen mozdulattal, gyökerestül tépi ki a földbol.
Rohan is vissza. .~s Arnót Ignác, öreg fafaragó mester ezzel a fekete fával veri halálra
a soproni néma Ordög~~, akit pedig o maga faragott, és aki most el akarja rabolni a lá-
nyát. Jajgat és ordít az Ordög. Kamillát a porba ejti, védi az arcát, fejét, de mindhiába.
Hatalmasakat üt Arnót, s minden csapást iszonyú ordítással kísér. A barát térdrehullva
imádkozik. Minden egyes ütésnél vér szökell szerte az udvaron. Véres lesz a barát arca
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és csuhája, véres lesz a földön hevercSKamilla, Arnót arcát is vér borítja, véres lesz az
udvar, tán még az ég is. Fertály óra múlva a soproni néma ÖrdögbcSlnéhány tört ,!esz-
szcS,meghasadt fadarab marad. A barát csak néz, mozdulni még mindig képtelen. Erzi,
hogy az arca véres. Iszonyodik. Arnót a gyermeke fölött liheg. Kamilla még hunyt
szemekkel elmosolyodik, aztán álmosan fölpillant. Hiszen mintha szép is lenne most.
Kilenc éves, szöszke kislány. Elmosolyodik újra, s beszélni kezd.

- Álmodtam, apácskám. Álmomba szélkiáltó madár sírt. Álmom egy kékköny-
nyes szekérre kéredzkedett, s úgy utazott az idcSben,mintha ember lehetne. Lesz-e az
álomból ember, apácskám?Azon a szekéren öten voltak, öt különös férfi, apácsk~m, és
ezek öten mind a gyermeküknek szólítottak. Sírtak ezek az emberek, apácskám. Es sírt
a szélkiáltó madár is, apácskám.

Arnót sokáig nem válaszol. Aztán felemeli a gyermeket.
- Talán,Kamilla- suttogja -,talán lehet az álomból ember is.
Potári Félix testvér még aznap éjjel a következcSket jegyzi be a klastrom év-

könyvébe:
"Láttam, Uram a gonoszt, és megtudtam, milyen. Ember formája volt, fából fa-

ragták, mégis vérzett. f.s az a vér még mindig itt fáj és éget az arcomon, mintha engem
is megutöttek volna. O, Uram, és te tudod, hogy jónak és gonosznak egyként otthona
lehet a gyenge emberi test. De nem akárhogyan, Uram, te jól tudod ezt is. Mert a go-
nosz mindenütt otthon érzi magát, és ha I1zik,az sem zavarja, ha gy11lölik,attól is gyá-
szos boldogság tölti el, és ha szeretik, mit sem törcSdike szeretettel, csak a tévelygés
lángját leheli újra és újra rút, kénes pofájával. De nem is ezt akarom mondani neked,
Uram. Mióta semmi életem neked ajánlottam, te tudod, miért is titkolódznék, hogy
róla, a gonoszról tl1ncSdöm,szerencsétlen és hiábavaló gondolatok töltik be a lelkem
évek óta, és te nem segítettél nekem. Te tudod, Uram, miért nem tetted. Arra gondo-
lok én, hogy nem volt örökké a Gonosz, mint Te. Ó és nell! bukott angyal, ahogy
szewink, okos és érzékeny tudoraink okítják századok óta. En ma megbizonyosod-
tam, Uram. A gonoszt mi teremtettük, Uram. Mi alkottuk meg az Ördögöt, mi embe-
rek, gyarló és szörnyl1 kicsi lények, és mi teremtjük újra és újra, tudva és tudatlanul, és
ha Tea saját képmásodra formáltad az embert, hát nem tudok mást mondani, hogy .!Di
sem cselekszünk másképpen, mert mi is a saját képünkre formáljuk újra és újra az Or-
dögöt, aki éppen ezért hasonlít... hasonlít..." .

És ennél a mondatnál, gondolatainak határtalan merészségétcSlcsuklani kezd Po-
tári Félix testVér, s a lúdtoll peregve hull remegcSujjai közül a földre. Üveges szemekkel
bámulja a girbe-gurba sorokat. Hangtalan mozognak az ajkai. A lapot az évkönyvbcSl
kitépi. Aztán addig motoz maga mellett, mígnem a kezében érzi a pálinkás flaska meg-
nyugtató Mvösét. Kortyol a maga Mzte italból, s lassan megnyugszik felzaklatott
lelke, s a testében jótékony meleg árad szét. A gyertya lángját elfújja. Aztán sokáig bá-
mul a sötétbe, s hallja, hogy nem messze, az alsóvárosi porták valamelyikében lelkesen
kukorékol egy kakas, pedig még csak most kezdcSdöttaz éjszaka.

Az Ördög elpusztítása után újabb változás következik be a fafaragó és az alsó-
városiak kapcsolatában. Arnót azt veszi észre, hogy fogynak a megrendelések. Mind
ritkábban kérik, hogy faragjon bababölcscSt,gombos és fl1szeresdobozkákat, házi fe-
születet. Ellenben kedvesek és figyelmesek lesznek vele az emberek. Most már megáll-
nak a háza eMtt. Hosszan elbeszélgetnek vele idcSjárásról,termésrcSl.Dicsérik a munká-
ját, és soha nem kérik ki a tanácsát. És mindig a szemébe bámulnak a beszélgetés köz-
ben. Olykor pálinkázni, máskor meg családi mulatságra hívják. Arnót meg csak zavar-



t 996. szeptember ss

tan néz, vakargatja dús üstökét, s munkátlanul ténfereg az udvarában. Nem tudja, hogy
szene Alsóvárosban most kezdik használni mindazt a rengeteg dolgot, amit ez idáig fa-
ragott. Most fektetik az o bölcsojébe a minap érkezett csecsszopó emben, most merí-
tik az o fakanalát hallevesbe, most akasztják a falra az o házi feszületét. Nem tudja ezt
Arnót, csak a hinelen támadt szívélyességetérzi, mely nyilvánvalóan összefügg az Ör-
dög elpusztÍtásával. És men munkája nincsen, egyre ínségesebb napok jönnek, s lassan
már-már éheznek. S ha olykor nincs más, csak hagyma és fekete kenyér, hát az öreg
házaspár szótlanul falatozik, s közben mélyre szívják gyereklányuk, Kamilla illatát.

Bizony Ibrahim Galaburdi janicsár parancsnok is ezt az illatot érzi meg, amikor
a lány egy hideg téli délelottön, egészen pontosan Veronika napján elhalad elotte.
Ibrahim Galaburdi türelmes ember. Ama keresztelo óta tudja, amikor néhány rongyos
magyan látott a cseri barátok klastroma felé haladni, nos hát azóta tudja, hogy abból
az édes kamillafelhobol, mely a magyarokkal együtt haladt, o fogja eloször kitépni
a kamillavirágot. Veronika napja van, és az 1685-ösesztendo számláltatik. Kamilla éppen
akácmézet vinne a didergo palánki piacról, hol néhány szegény rác és rongyokba csa-
van dervis fagyoskodik csak. A lány még önkéntelenül utánanéz egy valószerútlenül
szép arcú férfinak, akirol nem lehet eldönteni, mely Istennek imádkozik, ha imádkozik
egyáltalán, s akinek az öltözéke nem utal származásra, sem pedig foglalkozásra.
Bezdánka jozef ez a férfi, és a foglalkozása világkém. A férfi ezen a hideg téli napon ér-
kezik Szegedre, s még visszamosolyog Kamillára, s úgy tesz, mintha nem látná a lány
nyomában haladó baljósló felleget. De Ibrahim Galaburdi janicsár katona már ott is áll
Kamilla elott, és nagyokat szippant a hideg téli légbol. Kígyó dermeszti így meg a kis-
madarat. A lány annyira megrémül, hogy le sem meri sütni a szemét. Felesleges is
lenne. Csak néz Kamilla, bámul Ibrahim Galaburdi tekintetének mélységes kútjába, és
érzi, hogy elhagyja minden ereje. A férfi a mézesfazekat a lány kezébol kiveszi és a fa-
gyott földre lehelyezi. Aztán megfogjaa csuklóját és úgy vonja maga után, mint ahogy
gyönge állatot húznak a vesztohelyre. A mézén Kamilla utóbb visszatámolyog, mind-
hiába. Az már Bezdánkajozef asztalán díszeleg.Akinek van értése hozzá, tudja a mézet
is meséltetni. Bezdánka jozef a mézescsupor aranyló fényében figyeli, mi történik Ka-
millával. Látja a világkém, hogy a lány halálraváltan engedi el magát Galaburdi szorítá-
sában, csak a foga kocódik. Apapianosok utcájában egy edirnei török. bizonyos Os-
man Krivdascha kicsiny, fehér falú házáig mennek. A kaput Galaburdi nem veri meg,
vállal löki be. Bent a házban meleg van, tollpihe szálldos, frissen mosott vászon illata
terjeng. Krivdascha olyan paplanokkal kereskedik, melyekben csupasz testtel is boldog-
ságról álmodik az ember. Legalábbis ezt hirdeti ámiról apaplanos. Ibrahim Galaburdi
ráemeli tekintetét a paplanosra.

- Allah behavazta a földet - mondja.
Krivdascha ki se veszi szájából a tut.
- De a hóban is gondoskodott virágszálról, Ibrahim?-Allah nem csak bölcs, de bokezu is, Krivdashca.
- De csak azzal, aki érdemes rá, Ibrahim.
Ibrahim Galaburdi vakítóan fehér libatoll halomra tolja a lányt. Krivdascha nézi

oket, a vastag tú meg-megbilleg kövér ajkai között, orrlikai kitágulnak. A tut kiveszi
a szájából. Egyszerre elkiáltja magát. Hangos és eroszakos kiáltás, egyáltalán nem illik
egy ilyen öreg, fehér szakállú emberhez, mint amilyen Krivdascha. Vár egy kicsit, az-
tán a tut a párnába szúrja, majd maga mellett kezd el motozni. A rongyok közül egy
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flaska kerül eleS,s hogy nem víz a tanalma, az bizony rögvest kitetszik. Krivdascha
alaposan meghúzza az üveget. A borital kétoldalt a nyakáig csurog, s összevérzi fehér
szakállát.

- Elbújta lelked,Krivdascha?- kérdezi Ibrahim Galaburdi, szubasi kapitány.
A paplanos szórakozottan bólint.

- Az én lelkem tegnap úgy elbújt, hogy azóta se talált eleS.Most is csak bizton-
ságképpen kiáltottam, eM ne jöjjön vél~lenül.

Mohamed fiainak tilos bon inni. Es mégis isszák, men a tilalmak nem arra valók,
hogy betansák eSket,hanem arra, hogy tudjon róluk az ember. Hogy mikor rossz és
helytelen, amit tesz az ember, s mikor nem az. Azén kiáltott Krivdascha is, hogy
a lelke elbújhasson a bor eMI. Micsoda butaság ez! Hát elbújhat-e lélek és bor egymás
eleSl,amikor oly hasonló a természetük?! Ibrahim Kopatánál, a török nevu görögnél
a csapszékben lehet bon inni. Tudja ezt mindenki. Tudják a papok is, de még Achmet
pasa is tudja, mégse szólnak. A közjanicsárok isznak leginkább, némán a sarokba hú-
zódva, s csak a szemük villanásával jelzik a kövér Kopatának, hogy üres a kupájuk,
hogy innának még. Még a botos, felügye16janicsárok is le vannak fizetve, ami egyálta-
lán nem jelenti azt, hogy ebben a világban nagyobb és elterjedtebb lenne a megalkuvás,
mint ott, ahol Krisztus törvényei szerint kellene élnie az embereknek. Azt lehet in-
kább mondani, hogy van a törvény és van a realitás, s a ketteSrelatiójában halad az élet,
bölcs egyensúlyt tanva vágyak és leheteSségekvonzásában. Néha azonban felborul
a bölcs egyensúly. Amikor tavaly, a Ramazán hónap elseSnapján felfénylett végre az uj-
hold, s kezdetét vette a napi böjt, lbrahim Galaburdi kutyarészeg törököket talált,
laza Jeremiek tabáni csapszéke eMtt. Fetrengtek a sárban, mint a kutyák. laza Jere-
mieket, aki éppúgy lehetett cigány, mint magyar, török vagy bosnyák, s akinek a szár-
mazása éppolyan bizonytalan volt, mint borának mineSsége,szóval laza Jeremieket
e16bb csak pénzbüntetésre ítélték. Aztán a kádi súlyosbított az ítéleten. laza Jeremiek-
nek csupasz testtel egy szamárra kellett ülnie, kifordulva, a szamár farkába kapasz-
kodva, így hurcolták fél napon át végig a Palánkban. Majd a kádi a fürdeStövében
megbotoztatta. Azt mondják, akik látták, hogy laza Jeremiek nem is a botütésekbe,
hanem a szégyenbe pusztult bele, hogy mezítelenül látták az emberek. No de ez el-
múlt. laza Jeremiek megérdemel~ea sorsát. Fölborította a ménéket. lbrahim Kopata
soha nem borítja föl a ménéket. Es Krivdascha, a paplanos sem borítja fel a ménéket.
Napi egy flaska bon iszik, ritkán ketteSt.Ót még nem látták támolyogni, zavaros sze-
mekkel handabandázni, elborult, részeg elmével istentelenségeket mondani. No hiszen,
nem is fogják. A paplanos újra megtörli a szakállát, s közben a vacogó lányra pillant.

- lllata igen kellemes - bólint és varr tovább.
Aztán hinelen újra fölpillant.
- Paradicsomi illat ez, lbrahim!
lbrahim Galaburdi a paplanosra mosolyog. Egészen gyermeki, már-már ánatlan

mosoly ez. Aztán mintha árnyék szürkéje futna át a homlokán. Megragadja és fel-
rántja, majd a belseSszobába terelve újra egy paplanhalomra szorítja és gyors mozdulat-
tal a hasára hengeríti a hangosan vacogó Kamillát. Kabátját lehúzkodja. Ruháját meg-
tépi. Gyors és szakavatott mozdulatok ezek, fájdalmat nem okoznak, mintha csak
álmodna az ember. Kamilla liheg bele apaplanba. Galaburdi az egyik kezével a lányka
tarkóját leszorítja, másikkal a gyönge has alá nyúl, s kissé emel a rémületteSImegder-
medt altesten olyképpen, hogy a lemeztelenített tompor két fele egymástól elválva
felvillantsa mind a rózsaszín gyúrosizmokat, mind pedig a vulva csen~vész, vöröses-
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szoke bozótját. Ibrahim Galaburdi kimondja Mohamed drága, ezerszer is szent nevét.
Hiszen a Szent Ember is mennyit áldozott ama gyönyöruséges oltáron, amely csakis
a noi, illetve a férfitest helyes konstellációjából jöhet létre. Galaburdi ezt persze nem
egészen így gondolja, csak gondolatainak értelme hasonló. váratlanul eszébe jut az is,
hogy néhány éve egy zsúfolt karavánszerájban hallott két veszekedo zarándokot, akik
azon vitáztak a mélységes bolgár éjszakában, vajon hány kedvese volt Mohamednek.
Akkor annyira felhevítette a vérét ez a vita, hogy a karavánszerájban megkereste egy
hirtelen felvillanó s máris elhunyó szempár gazdáját, és kedvét töltötte rajta. Mintha
egy gyermekkel szerelmeskedett volna. S közben mellette vadul sustorogtak a driná-
polyiak a szeretok számáról.

- Mint égen a csillag,Mustafa!
- Nem, nem Juszuf! Tévedsz! Mint tengerben a hal!
- Hóban a pehely, Mustafa!
- Akkor inkább, mint szemben a könnycsepp, Juszuf!
És Ibrahim Galaburdi szubasi kapitány elmosolyodik ezen a szánnivaló szellemi

torkosságon. Ó hiszen. sohasem a mennyiség a fontos! Ez a vacogó lány is a tenyere
alatt, mennyiségre ez is mit mutat?! Szánnivaló eredményt mutat. Csúnyácska, szürke
veréb. Nincs rajta hús semmi, ami játszani tudna, ami növelné a férfiember kedvét.
Hanem az illata! Az illata orület! Az illata téboly! Összeszorított két ujjára habot csor-
gat a férfi, s a nyálat Kamilla alfelén óvatosan végig keni. Addig nézi a pukkogó nyál-
buborékokat, mígnem szuk lesz rajta a bugyogó. Hogy biztos legyen a dolgában, mu-
tató ujját behajlítja, és lassú, körkörös mozdulattal a lány tornporába dugja. Aztán
körülményesen szaglászik. Igen, éppen úgy áll a dolog, ahogy sejtette. Még a lányka
ülepének nyílása is kamillaillat lehelget. Akkor Galaburdi két ujját újra összeszorítja,
a lány vulvájára helyezi oket és rekedt félszavakkal, hibás nyelven, törököt a magyarral
keverve mondja el Gül Baba történetét. Kamilla hallgat és reszketve ámul. Hova-
tovább, a helyzethez voltaképpen nem illoen, egy kósza libapihe is csiklandozza ritka-
szövésu szemöldökét. Mindeközben Galaburdi kedvtelve, ábrándozva mesél. Ujjait
néha elvonja a lágy vulvájáról, de csak hogy forró lélegzetéveiközelítsen a rózsálló, föl-
föllükteto, magából kifordulni kész húshoz. Látja már Galaburdi, olyan a testnyílás,
mintha különválna ettol a vézna kis testtol. Mint a vérbe borult kagyló! Minél több
a szó, annál kevesebb Kamilla testében a félelem. És a lány egyszerre úgy érzi, nem ké-
pes tovább a török sirnogatását elviselni.

- Igen - mondja halkan és lehunyja a szemét.
Ibrahim Galaburdi elhallgat. Homloka gyöngybe borulva, most már remeg, vo-

naglik o is.
- Hogy mondtad? - zihálja rossz magyarsággal.
- Igen - suttogja Kamilla újra. - Igen, igen, igen.
Ibrahim Galaburdi a bugyogója zsinórját megoldja, szekszamontáját kézbe veszi,

vérbeborult szemekkel elbámulja, bólint is, majd egyetlen mozdulattal úgy döf a tom-
pordombok találkozásába, hogy a borzasztó hírntag tövig szalad Kamilla rózsálló, me-
leg húsába. A lány nem jajdul fel. Meg sem mozdul. Csak szeme akad föm}, csak a pil-
lantása hal meg, csak a szemtükrén törik ezer darabra a téli nap fénye. Es nyomban
elered az orra vére. Ibrahim Galaburdi persze nem látja a vért. Szuszog, nagyokat
sóhajt a lány fölött, izeg és m9zog, helyezkedik és finomkodik, és most már feledi
Mohamedet, feledi Gül babát. Es amikor elkészül, akkorát ordít, hogy a tollnak szánt
libatoll felrebben, és sokáig szitál, mintha hó lenne.
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- Eridj haza - mondja késobb Krivdascha a véres.tollak közt kuporgb lánynak.
Máshol nem is vérzik Kamilla, csak az orrán által. Tétován feláll, s úgy megy ki a ház-
bbl, mint aki egy álombbllép a hideg, téli ég alá. Többé nem csilingel. Akácmézért és
vadfiíért piacra nem jár. A felhok alakja sem érdekeli. A bolond gyerekeket elkerüli,
s mégis utána járnának, csalánnal, rbzsagallyal kergeti oket. Attbl fogva, ha egy férfi
közelhajol hozzá, elered az orra vére. Csak a kamillaillat marad vele. Es mintha valaki
összesírta volna az arcát. Egy könnycsepp ott marad az arcán, akárha drágakó lenne.

l). kékkönnyes szekér néhány nap múlva újra végigzörög Szeged hepe-hupás út-
jain. Utját nem állja senki. Végighalad a szekér a Palánk városrészén éppúgy, mint
a Tabánon, néhányan látják a behavazott algyói földúton, mások Tápé zúzmarás határá-
ban bámulnak utána, de Felsóvárosban és Alsóvárosban is feltunik néhány percre, úgy
jár körbe-körbe az utcákon, mintha figyelmeztetni akarná az ittenieket, hogy még
mindig van, hogy ne feledkezzenek meg róla, s ha most hosszabb maradásra nem is
adatott meg az alkalom, lesz még mulatság, lesz még könnyes mutatványoskodás. Csak
egyhelyütt idozik hosszabban a könnymutatVányosok szekere. A Szent Dömötör ut-
cában, egy Kriv~cha nevu paplanos háza elótt. Aztán innen is továbbhalad. És ki-
zörög a városból. Es itt, a teleki halmok környékén az öt könnymutatványosbbl a leg-
ügyetlenebb, Franjo Mendebaba szelíden megkéri társát, Aaron Blummot, hogy most
Ó szeretne mesélni, és ha lehet, Aaron Blumm most ne szóljon közbe, mert más is sze-
ret mesélni, nem csak Aaron Blumm, mire a zsidb férfiú sértodötten vonogatja vállát.
Franjo Mendebaba nagyokat fújtat, elbeszéléshez készülodik. S miközben Aaron
Blumm sértodötten a szekér mélyébe fúrja magát, alaposan megtaszítja a bakon üldö-
géló Fekete Pétert, a UÍzszerszámátvizsgálgatb Zorán Vukovics oldalába is belekönyö-
köl, nemkülönben megböki Goran Dalmatinac fejét. Franjo Mendebaba pedig beszélni
kezd. Ezt a mesét hallotta Kamilla Ibrahim Galaburditbl.

- A Rbzsák atyja - bblint Franjo Mendebaba komolyan. - Gül baba blomteteju
kupola alatt fekszik eltemetVe Budán. Sírján sárga és vörös rózsák nyílnak, és a ró-
zsa...ö...Gül Baba kopors6ját tavaszi zöld posztó borítja, s boldog fején a bektársi der-
visrend koronája csillog...ö...Gül baba mosolyog is álmában... és, és az arcán ott maradt
egy könnycsepp is...ö... mely a halála pillanatában hullott ki szemtükrének tavábbl.
Abban a könnycsepp ben ott a halál neve, és ott az élet neve...Gül baba története pedig
az vol!, hogy...ö...Szbval Gül baba nem is Gül baba volt, hanem...

Es ekkor mélységescsönd lesz a szekérben.
Franjo Mendebaba gyanúsan nagyokat pislog.
- Elfelejtettem - suttogja végül. - Elfelejtettem Gül baba meséjét.
Aaron Blumm persze tudná a mesét, de nem s~ít. Mert most nem szabad segí-

teni. Megvonja a vállát és a nyaka közé húzza fejét. Es tudja a másik két könnymutat-
ványos is, hogy nem szabad segíteni. Nem szólnak, úgy tesznek mintha már aludná-
nak, mintha mély álomba zuhantak volna. A bakon üldögélo Feketekó Péter is úgy
fúrja tekintetét a messzeségbe,mintha valami érdekfeszítót láthatna ott, ahol az ég hasa
rálóg a földre. Meg-megzökken,halad csöndesena kékkönnyes szekér. Alszanak a könny-
mutatVányosok. Csak Franjo Mendebaba szeme ég és parázslik a szégyentól, és arcát
a keze közé temetné, ha ez lehetséges lenne. De nem sír. Mert olykor még a könnyek is
hiábavalbk.

Achmet pasának fáj a feje. Nem is fájdalom most ez, hanem inkább valami rette-
net, szörnyuség, s voltaképpen nem is az az elviselhetetlen, hogy fáj, mert ideig-bráig
akármi fájdalom kibírhatb, hanem hogy nincs szünet, hogy a fájdalom állandósult,
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s úgy dühöng a homloka mögött, mintha büntetése, sorsa lenne. Áll a falra függesztett
kitömött galamb elott a férfi, hosszan elbámulja, de most ez sem segÍt. A pasa szeme
könnybe lábad. Keze ökölbe szorul, ujjaiból kifut a vér.

- Hogy történt? - kérdezi néz vissza a pasa a hajlongó kémekre.
- lbrahim Galaburdi kapitány úr a Szent Dömötör utcán haladt végig - hadarja

az egyik kém.
- Egyszerre észrevette a szekeret - mondja a másik kém.
- Apaplanos Krivdascha háza elott állt a szekér - ígyazelsokém.
- A szekér mellett meg az öt csavargó ücsörgött.
- Mintha várakoztak volna.
- És talán valóban várakoztak.
- Mert ahogy lbrahim Galaburdi kapitány úr feléjük indult, hogy megkérdezze

kifélék, mifélék...
- Az öt közül az egyik sírni kezdett.
- De nem szabályos könnyeket.
- Mint a méz, olyanok voltak a könnyek!
- S ahogy odaért hozzájuk lbrahim Galaburdi úr, ez a síró csavargó az összes

mézet...
- Vagyis tehát a könnyeit!

rácsorgatta Galaburdi úr fejére.
A kémek elhallgatnak. Achmet pasa elakadt lélegzettel figyel. Amit ez a két töké-

letlen most összehord neki, az egyfelol hihetetlen, másfelol viszont... nos hát mégis
csak ketten állítják.

-'{ovább! - parancsolja halkan.
- Es akkor az a csavargó - kezdi az elso kém -, miután szemének összes undo-

rÍtó...
mézhez hasonlító váladékát...
Ibrahim Galaburdi úrra csorgatta, elokapott egy t(ízszerszámot...

:.....és csattogtatni kezdte. .
- ...de csak nagy nehezen gyújtotta meg.
Hallgat a két kém. De a szemük csillog. Achmetnek eg~zen úgy tetszik, hogy

megnyúlt, sötét arcuk elégedett, mert kedvükre volt ez az elbeszélés.
- Tovább! - parancsolja Achmet pasa.
- Es meggyújtotta lbrahim Galaburdi urat!
- Úgy kapott lángra, mint egy hatalmas fáklya!
- Mit csinált lbrahim Galaburdi? - kérdezi most Achmet pasa, s közben ujja

a homloka körül babrál. Mi ez! Szent Mohamed, mi ez?!
- Csak állt.
- Meg sem mozdult.

- Nem kiáltozott? - emelkedik felAchmet pasa.
- Egészen úgy tetszett... - mondja az elso kemo
- És én is így láttam... - így a másik kém.
- Hogy boldogan lángolt el.
- Hogy nevetett közben.
Elhallgatnak végre a kémek. S ahogy ott állnak a pasa elótt, egyszerre azt látják,

hogy Achmet szemébol kicsordul a könny. Sír a pasa, bizony sír. Közben két tenyérrel
fogja a fejét, mintha attól félne, hogy leszakad a törzséTol. Az egyik kém mégis elore
lép. Elore nyújtott tenyerében egy erszény hever.
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-Ez maradt lbrahim Galaburdi után, uram.
Achmet pasa elorehajol. Soha nem tudta, lbrahim Galaburdi miért oly magabiz-

tos,. s miért oly kérlelhetetlen. Most .már tuc!ia. A bórfüggóbe egy kövecskét varrtak.
A kövecskében pedig szomorú fény csillog. Es Achmet pasa tudja, hogy ez a csillanás
nem más, mint valakinek a könnye. Hogy valakinek a könnye belefagyott ebbe a kö-
vecskébe, és Achmet. pasa most már, tudja, hogy lbrahim Galaburdi valaki másnak
a szenvedését tartotta a szíve fölött. Es a pasa elveszi a kövecskét, az ablak fénye felé
tartja. S a könnycseppen Diamant arcát látja ragyogni.

PATAKI FERENC: BAGOLY-ASSZONY (A kisfiú ésa vámpírok címlapja, 1984.)




