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Legenda Kassak Lajosrol

Albert Zsuzsa: Kassak Lajos a 20. szdzadi magyar irodalom meghatirozé
egyéniségei kozé tartozott, tiz évvel volt fiatalabb Ady Endrénél, és éppen gy
botranykd volt a magyar irodalomban, mint &. Kéltd volt, prézairo, az Egy
ember élete cim( 6néletrajzi irisa irodalmunk legnevezetesebb alkotasai kozé
tartozik, mégis koltészete az, ami talin a legnagyobb hatissal volt a magyar
irodalomra. En emlékszem, hogy rokonsiagomban voltak emberek, akik idéz-
ték nem is tudvan, hogy ki irta ezeket a botrinyos sorokat, hogy ,a suszter
fille mégé dugta a dikicset s azt mondta, mira elég volt a krémestésztabél.
Bianka b1 lia bali 6 bumm, a hazak tovabb tsznak velem, és a pékek felmutat-
jak a pirosra siilt kenyereket”. Aztan a misik, ,A /6 meghal, a madarak kirepiil-
nek” cim@ nevezetes verséb8l: ,En Kassik Lajos vagyok, s fejiink felett elrépiil
a nikkelszamovir.” Jellemz4, hogy pl. Ady Endre, aki ideilja volt, amikor meg-
jelent elsd verseskotete, a f6ldhdz csapta, azt mondta, hogy ez nem koltészet.
Akik itt iilnek, természetesen nem a legfiatalabb Kassik Lajost ismerték.

Lengyel Baldzs: Kassakkal 1946-ban keriiltem ismeretségbe. Szamtalanszor
olvastam persze, de latni most littam el8sz6r. 1946-ban a Vallas és Kézoktatasi
Minisztérium kulturalis napokat szervezett, éppen Kassak és Kardos Liszld
kezdeményezésére. Ma gy mondanim, ezek u-6-olvasé taldlkozék voltak.
Szegeden volt az elso alkalom, amikor Kassiakkal megismerkedtem, az irodalmi
életben akkor midr furcsa helyzet alakult ki. Olyan helyzet, amelyben Kassik
is, én is nehez komlmenyek kozé kenill:unk Akkor volt az, amikor az Ujhol-
dat 1946 jiniusiban meginditottuk, és régtén ut:ana, augusztusban Lukics
Gyorgy, aki az akkori 1rodalompohukanak vezetdje volt, nemcsak elutasitotta
a nézeteimet, megtamadta a tanulminyomat, hanem denunciilta politikailag:
amit mi akarunk, az a I'art pour l'art, a magyar népi demokricia negligaldsa,
tagadisa. Ez nem hagyhaté. Tirni nem szabad.

Bidrdny Tamds: Lukacs ezt az igéretét be is teljesitette.

Lengyel B.: Lukics nagyon nem szerette Kassikot. Ugyanakkor mi Szege-
den beszélgetni kezdtiink egymassal és kolcsondsen rijottiink arra, hogy na-
gyon kozeles nézeteink vannak, annak ellenére, hogy akkor mi Ujholdasok
meglehetSsen konzervativok voltunk a mai allapotok szerint és Kassak Lajos
pedig avantgarde kltd volt. Az avantgarde apostola.

Gergely Agnes: Mit ért konzervativon, hadd kérdezzem itt meg.

Lengyel B.: Mindjart megmondom. Formahdséget értek, formai igényessé-
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get, a vers zirtsigit, belsd feszességét. Kassiknak pedig az volt a véleménye,
hogy nem j6 az a vers, amelyik rim- és ritmus-szer. Kétfeldl is bonyolult kér-
dés ez, jobb, ha még nem megyiink bele. Annyi most elég, hogy Kassiknak is
megvolt az igényes formaja, ha tetszik, klasszicizmusa, az Ujholdasoknak pedig
a bontott, tartalmi versképzési Gjsiga.

Vidor Miklds: Ugyancsak 1946-ban rendeztek egy mivészeti ankétot, kii-
16n3s tekintettel a fiatal mivészekre. Hatarozottan emlékszem, Kassikon kiviil
Cs. Szabé volt még ott - Ortutay volt akkor ennek a rendezvénynek a gazdija
- és kifejezetten a fiatal mivészek, tehit festSk, zenészek, irdk szdlaltak meg.
Emlékezetem szerint ketten képviseltiik a fiatal irodalmat veled Balazs. Ennek
az ankétnak a megnyitasa eldtt iizenetet kaptam Kassiktél, hogy menjek fel
hozza, szeretne megismerni, és mindjart féltette nekem a kérdést, hogy kb.
mik a mai fiatal iréknak a kivinsigai, milyen virakozasokkal néznek egy 1j
kulturalis kormanyzatnak a milvészet iranti leendd tervei elé. Kériilbeliil el-
mondtam azt, amit az akkori hdszon alig tili fiatalok nevében ugy gondoltam
hogy jogom van elmondani, nem a magam véleményét mondom, és akkor
Kassak rogton fiildnfogott engem azzal, hogy maguk kérem mind Babits tanit-
vanyok, vigyizzon, mert ha igy folytatjik, akkor soha nem lesz magukbdl
mas, mint epigon.

Lengyel B.: Kassik nagyon 6vatosan beszélt veliink, pl. Nemes Nagy Ag-
nessel, vagy velem, mert kdzben lassanként idGvel komoly baritsag is alakult
ki kozottiink, soha nem szidta Babitsot, annak ellenére, hogy én jé1 tudtam, és
ti is mindnyajan jél tudjitok, hogy nagyon éles, érdes, kellemetlen harc volt
kettejiik kozott. Ennek ellenére Babits is szive mélyén becsiilte Kassikot, és
Kassik soha nem gy beszélt Babitsrdl, mint akit nem ismer el, csak mint aki-
vel befejez8d6tt valami Seldtte, és & kezd helyette valami mast. Valami mast,
mégpedig emberként is, szijas és kemény ember. Hadd mondjam el, ha mar el-
kezdtem, ezt a szegedi histériat. Jelen volt ott Gergely Sindor is, sajna az frészs-
vetség elndke. Gergely rogton azzal kezdte, hogy Szeged ,biinés varos®, horthys-
tak virosa. A fiatalsag Gergely Sandort hallgatta, elkezdett fiityiilni és dobogm'.
Botriny lett a javibél. Kassik gy vagta ki magit, hogy mondta a magaét, mit
sem tSrédve azzal hogy Gergely Sindor ott van és mit beszél, a maga szuggesz-
tivitdsaval mis helyzetet teremtett. irék és olvasék természetes egyiittesét.

Albert Zs.: Kassak Lajos is példa arra, hogy bir a lehetd legszegényebb k&-
riilményekbdl induljon is valaki, a mivészet és a kultira legmagasabb fokara
juthat, ha tehetséges. Vasmunkis volt, a gimnaziumbél kimaradt, szindékosan
bukott meg.

Lengyel B.: Azt mondta, hogy inas akar lenni, nem ur.

Vidor M.: Egyszer azt irtam réla, hogy a kéltéz6 madarak &sztdne volt
benne. Ahogy megérezte a habori idején, abban a teljes elzirtsigban, hogy mi
van a nagyviligban, és az akkori legmodernebb eurdpai expresszionista és
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egyeb avantgarde 1ranyzatoknak a képvisel6it hozta a lapjaiban, egyediil 8 5,
6 volt az elsd, akinek a réveén egyaltalan itthon tajekoz.odast lehetett szerezni
mindenr6l, ami nyugaton tértént, irodalomban is és képzdmivészetben is.
Biriny Tamds: En kb. tiz esztendvel késSbb ismerkedtem meg Kassik-
kal, mégpedig 57 marcius 21-én, akkor iinnepelte hetvenedik szuletesnapjat
Ugyanezen a napon én éppen fele annyi idds, 35 éves voltam, és mert ugyan-
csak éppen az el6zG napon jelent meg elsé novelliskotetem, hat rcgcny utan az
els6, amikor masnap elmentem az Oregir sziiletésnapi linnepségére a Csék Ga-
léridba, vittem neki egy példinyt 4j kétetembdl, hogy 1smerel:segunk va];ek
kélcsénssé. En mér olvastam volt az Egy ember élete cimG konyvét, aztin az
Angyalfoldet, és ismertem verseit, és ami réla sz6lvan alighanem a legfontosabb,
ismertem jellemét. Ismertem és mélységesen tiszteltem. Ha valaha is ismertem
embert, aki hil volt nmagihoz, § aztin az volt. Egy tdmbbdl faragott férfi,
volt benne valami a sziklak mozdithatatlansagibdl és rendithetetlen nyugalmai-
bél. Legfbb erénye volt ez, és talan, szerintem, legf6bb hibaja is. Nem jelle-
mének persze, az 60 esztendei irdléte alatt kristilyos tisztasiggal fénylett. Md-
vészi szemléletének valt néha korlatjava tilsagos k6t8dése az egyszer megtalalt,
illetve talan felkutatott ithoz. Kozelibb viszonyba nem keveredtiink soha, de
8rz6m néhiny meleg, bariti szavit. Emlékszem, szinhizi bemutatdk utin egy-
szer-egyszer egyiitt kavéztunk. Utolsé beszelgetesunk killonosen emlékezetes,
a kecskeméti Aranyhomok szallé éttermében toriént. Az én egyik darabomat
;atszotta éppen a kecskeméti Katona Jézsef Szinhaz, 8t meg iré-olvasé talilko-
zéra invitaltak a helyi irodalombaritok. Este dsszeakadtunk a szallé étrermé-
ben. A feleségével iilt egy csondes asztalnél, én késdbb érkeztem, mert a szin-
hazbél j jottem. Szinte a szivem verése allt meg, amikor megpillantottam Sket.
Néhany napja ugyanis egy parodlamusoromat sugarozta a televizid, és abban,
a szinészek mellert magam is szerepeltem, személyesen adtam elS néhany nagy-
hiri kor- és kartarsamrdl irott parédiamat, mégpedig az 6 hangjukon. A paré-
dia igy hangzott: ,Mindjart az elsé mondatban bevallom, nem érzem kiil6no-
sebben kimutathatd hitisomat a fiatal kélt8k is irdk mivein. Ezek a mai fia-
talok valahogy egészen mashonnét szerzik pa.lya.indlto imptﬂzusaikat de ezen
cseppet sem csodalkozom, hiszen irénak nem tartom magam éppen jelen:os-
nek. A Ma cunu lap, a Teut c. lap, egy-két vers, emlekszem az egyik valami sza-
movérrdl, és 4z 4 néhany kotet egy ember életérdl, dztan valami Angyalfolcl
hej istenem, fiatalsag bolondsag, olvasdk, 1rodalomtorte;1eszek mit esznek rajta,
fogilmam sincs. Viszont egyszer(ien értetleniil illok 4z elétt a ténykoriilmény
elétt, hogy tel]esseggel ki akarnak tigadni a festeszet-toxtenctebol Kandinszkij,
L. Liszicki és Egelm mellett Picassét, Mondriant és Dalit no és Moholy Nagyot
most nem is szaimitva, mégis csak a hazai neotutilizmus egyxk szerény elSfutdrd
vigyok, és mint ilyen, a kubipurizmus jelentds uttéréje. Eredményeimmel

4zonban még igy sem vagyok igizan elégedett, szakadatlanul képzem magim,
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és kutitom a képzdmiivészetek 1j és 1 lehetSségeit. Legiijabb, erésen dinimi-
kus viszndimon a rétlila téglilapok mar nem fiiggélyes irinyba lingolnak ki
a koromfekete térbél, hinem atlosin. Ennek az wjitasnak példitlan jelentSségé-
r8l, 4gy hiszem, nem is kell bvebben szélni. Az itlizmus mint irinyzit ezzel
megsziiletett, és éppen e percekben ilkot 0j korszakot a vilgfestészet torténe-
tében. Az am, vilaginyim.”

Ezekutn, miutan e parédia néhiny nappal ezelStt hangzott el, feltételez-
hetd volt, hogy litta, hat igyekeztem elszivédni az asztal mellett, elsompo-
lyogni, hogy lehetSleg ne vegyenek észre. Ennek ellenére, mert nem voltak so-
kan az étteremben, Kasi észrevett, széles mosollyal intett és mutatott helyet
maga mellett az asztalnil. Bemutatott feleségének, nyomban dicsérni kezdte
misoromat, benne személyes produkciémat. Még a fiilem is égett, de ki akar-
tam puhatolni, nem volt-e mégis bantd, amit csiniltam. Csakugyan tetszett,
kérdeztem magam mérikalva. Nagyon, felelte Kassik, végig, amig hallgattalak,
egyre csak Nagy Endre jirt az eszemben, az & kabaréjaban szérakoztam utol-
jara ilyen jOl! (Azéta is el-eltin6ddm rajta, vajon ezt Kasi dicséretnek szanta-e
vagy netan csipkel8désnek?) : :

Vidor M.: Exzésem szerint az & elismertségének a csiicspontja volt az 1947-
18l 49-ig terjedd id6.

Bérdny T.: Mar 48 végefelé lehanyatlott az & ideje, akkor mar nagyon szid-
tak, fartdk.

Vidor M.: SGt 48 januar 1-én 8§ mondta a Petdfi-emlékbeszédet KiskSro-
son, és ezért mar megtamadtik akkor a Szabad Népben. De akkor ez még, 48
elején, nem volt annyira katasztrofalis timadis, mint egy évvel késdbb lett
volna. Mindenesetre & 46-t5] a Magyar Miivészeti Tanicsnak az alelnske volt,
és 47-ben iigyvezetS alelnsk, mert Kodily akkor Amerikiban volt. Kassaknak
itt Oridsi a szerepe. Akkoriban hirom lapnak volt a szerkesztSje. A Tanéacs lap-
janak, az Alkotdsnak, a Szociildemokrata Pirt kéthetenként megjelend lapja-
nak, a Kortarsnak, ahol Major Otté dolgozott egyiitt vele, harmadikként a meg-
Gjult, mondhatndm most mar igazin Uj idSknek volt Fodor Jozseffel egyiitt
a szerkesztdje.

Major Orté: Annak volt el6szor.

Vidor M.: Ebben az idében Kassik, mondjuk 47-48 folyaman kb. oda ke-
riilt, ahol a helyét lattuk, a magyar miivészeti élet élén, ha lett volna Magyar-
orszigon mivészeti minisztérium, akkor kb. neki kellett volna annak a mi-
niszternek lennie, ha ugyan nem bintom meg ezzel Kassik emlékét, mert az
& szemében az irénil magasabb rang nincs.

Major O.: Megjelent az Ujhold, és abban egy esszém, Az esztétikus problé-
mdja, Lukics Gyorgyrdl, nagyon élesen vitizé esszé volt. Es legkozelebb,
mikor Balazzsal talalkoztunk, azt mondja, hogy Kassik iizent velem, hogy sze-
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retne megismerni téged, indul egy lapja, szeretné, ha munkatars lennél benne.
A Mivészeti Tanicsba mentem el, az Alkotis indult akkor, hadd tegyem
hozzi, hogy kézvetett kapcsolat kordbban is volt, t. i. az Uj Id8k volt az elsé
képes hetilap, amelyik megindult. En Fodor Jéskanak vittem oda verset, meg is
jelent a lapban, Kassak akkor ott f8 helyen iilt a szerkeszt8ségben, de vele va-
lahogy nem volt akkor semmiféle személyes kapcsolatom. Ezt azért emlitem,
mert Fodor Jéska aztan az Emlékirataiban azt irja, hogy nagy vitdja volt Kas-
sakkal miattam, mert kirakatta egy versemet az Uj Id6kbdl, mivel az kotort
formaban irédott. Sz6 sem volt réla, az a vers ugyan idémértékes disztichon-
ban volt, de megjelent a lapban: babona volt, hogy & ennyire ellene lett volna
a kotote versnek, annal is inkabb, mert az Alkotasban...

Lengyel B.: Vannak disztichonjai is.

Albert Zs.: Gondolom, ez koribbi dolog volt.

Vidor M.: Mire a mi nemzedékiink Kasit megismerte, akkor § gy hatva-
nadik éve koriil jart, vagy ahhoz kozeledett, és ebben a korban 8 mar mély be-
latassal, bolcsességgel sokkal szélesebben és tagasabban nézte az irodalmat. Te-
hit lehet, hogy mondjuk a Vas Istvan, Zelk nemzedék idején erds ellensége °
volt minden k&tétt formanak, de a mi idénkre ez mar elolvadt.

Major O.: Nemcsak hogy elolvadt, akkor mir elzengtek az avantgarde
napjai, és 8§ maga is klasszikus, letisztult szabadverseket jelentetett meg sajit
magatdl is az Alkotasban.

Lengyel B.: Ha szabad elleneznem vagy egy kicsit birilnom azt, amit Bi-
riny Tamis mondott, tudnivald, hogy Kassik megviltoztatta az avantgarde
versstilust. A 30-as években nem ugyanaz az avantgarde volt, ami a 20-as évek
elején, a 10-es évek legvégén, mikor A [6 meghal, a madarak kirepsilnek cimG
nagyszer(i remekmfive megjelent. Kassik verse klasszicizalédott, és itt, egymas-
sal féliton jirva kontaktust taliltunk vele, mert mi Ujholdasok is kézben
rajotiink sokmindenre. Egyszerre csak rijottiink az avantgarde izére a Mester-
emberektd] kezdve a cim nélkiili versek remekléseiig s6t arra is rakényszeriil-
tiink, hogy a verset bontsuk, pl. Nemes Nagy Agnesnek van egy csomo verse,
éppen az Ujabb korszakaban, amelyek szabadversek.

Bériny T.:Ezzel én teljesen egyetértek, kiilonosen azzal, hogy az Greg
Kassak klasszikus ird lett, az id8s-kori kéltészete megrizdan szép.

Gergely Agnes: A stiluseszményeit talin viltogatta, a jellemét nem viltoz-
tatta. Itt mindnyéjan a keménységét hangsulyoztik, akik jél ismerték, jobban
mint én. Hozzitenném, Ggy volt kemény, hogy nem akart vele bantani.

Major O.:Nem igaz, hogy diktitori hajlandésigai voltak, mint errdl
ugyancsak szoktak vallani visszafelé irdk is, meg egyes festSk is. Ez egyszerlien
nem igaz. Aki dolgozott vele az tudja, hogy milyen kiting és fogékony szer-
kesztd volt.



1996. Jiilius 47

Vidor M.: Bocsass meg Ottd, én azt hiszem, hogy itt az igazsag valahol k&-
zépen van, fiatal koraban, tehat az elsg lapjai inditasa idején valéban nem na-

gyon tiirt meg ellenvéleményt, de klasszicizalédisival, temperamentuma is
klasszicizalédott.

Major O.: Amikor én a te kdzvetitéseddel Gondolatok a realizmusrdl cimi
kissé nagyképt tanulminyomat letettem az asztalara - rogtén elolvasott min-
dent - elolvasta és azt mondta, uram, én ezt nyomdaba adom. Soha nem
avatkozott be az irasaimba.

Albert Zs.: Mindenkit magazott, gy hallottam.

Gergely A.: Igen, ott a hires mondisa Vas Istvinnak, ,Urdm, migi
koles.”

Lengyel B.: Kassik Lajossal tegezSdtiink, ezzel szemben Szigligeten egyiitt
voltam Kahina Mozes nevezetl ,irétirsunkkal”, ezt kicsit idézdjelben kell
mondanom, ez egy szerencsétlen Romaniabdl kitelepedett ember volt, Roma-
nidban kommunistaként bérténbe keriilt, majd kikeriilt a Szovjetuniéba nagy
kinnal, és ott egy szép napon azt olvasta a szovjet Gjsigban, hogy likvidaltuk
ellenségiinket, Kahina Médzest. Akkor & fogta magat, eltlint és mas néven élt
a Szovjetunibéban. Végiil a hruscsovi kor utin idejétt Magyarorszagra, Szig-
ligeten rogton megfogott és azt mondta, littam, hogy itt tébbszér taldlkozta-
tok Kassik Lajossal, vigyazni kell, mert anarchista, és bajt csindl nektek. Tiz
perc mulva jétt Kassik, elkezdtiink beszelgetni, akkor Kahina Mézes azt
mondta, hét kedves Kassdk elvtars, én 6tven éve vagyok a Munkakérnek a tagja,
és latom, hogy itt Lengyel Baldzs per te beszél Onnel, talin most mar ideje
volna, hogy tcgczod;unk Azt mondta erre Kassak teljesen merev arccal: ,Ami
Stven évig jo volt, j6 lesz ezutan is.”

Major O.: O tulajdonképpen nagyon kritikusan nézte a szocialdemokra-
cxat Ez kideriil az Egy ember életébdl is, meg egyéb dolgok. Hogyan lett
& mégis f8alakja a szocidldemokrata pirt kultirpolitikdjanak? Ugy, hogy az
8 koréhez tartozd Justus Palra tartozott a kultira dolga. A kommunista part
létrehozta a maga ird aktivajat, erre Justus elhatirozta, hogy akkor a szocdem
part is hozza létre a magaét, Kassak legyen az elnsk, Kassak maga kérte, mikor
osszejottek az irdk, mert elég sok szocidldemokrata iré volt, hogy Komlés
Aladar legyen az egyik titkar és én legyek a masik titkar, igy keriiltem ilyen
hivatalos beosztisba, egyébként nekem soha nem volt semmiféle ilyen ambi-
ciém, hogy kultirpolitikus legyek.

Albert Zs.: Egyébként ez ellentmond annak, hogy azt vallotta, kéltSk ne
legyenek partok tagjai.

Major O.: Ellene volt annak, hogy barmiféle napi politikdban résztvegyen
és tulajdonképpen azt kell mondjam, hogy a késébbi drimajiban része volt
annak, hogy végiil is vallalt politikai szerepet, mert 6t azonnal elhallgattattak
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a partegyesiilés utin, a fordulat éve utin, kihiztik 48-ban mar a Kossuth-dija-
sok listajarél, amin rajta volt, mert a Szocidldemokrata Part a maga részérdl 6t
javasolta Kossuth-dijra, 48 végétSl minden lapjat betiltottik, és 56-ig egyetlen
sora sem jelenhetett meg! -

Lengyel B.: Es mikor jelentiink mi meg? 57-ben mint festdnek volt egy ki-
allitasa és 6 meghivta az Ujhold irdkat.

Vidor M.: A verniszizson mondtunk néhiny verset. Emlékszem, Nemes
Nagy Agnes ott volt, Riba Gyurka ott volt, Mndy, Pilinszky, Jékely Zoltin.

Major O.: Es latogattuk a lak4sén, te is jartdl hozz4 litogatéba,

Vidor M.: Elete utols6 hiisz évében folyamatos kapcsolatban maradtam
vele, durvin egy-kéthetente font voltam, és ott taldlkoztunk Vatay Elemérrel is.

Vatay E.: Ahhoz szeretnék kapcsolodni, amit te mondtil az elébb. Ez tu-
lajdonképpen a Nemes Nagy Agnes torténete a keménységrél. 70 éves volt, és
Agnes beszélgetett vele, megkérdezte tle, hogy-hogy most mir nem horgi-
szik? Azt mondja: ,tudja, ahogy az ember &regszik, mir nemcsak a halat, a ku-
kacot is sajnilja”. Ferenczy Béninél, akirdl mindenki tudja, hogy csak &t szét
tudott az 56-0s bénuldsa utin mondani, igen, nem, hat, nahit, de. Vele intenzi-
ven tudott beszélgetni, Ggy, hogy kibarkébéztatta azt, hogy iiliink a verandin
és milyen szépen énekelnek a madarak. Es akkor rimondja, hogy igen. El-
mény volt beszélgetni Bénikével. Minden folydiratot tudott, ismert. Mentiink
le Balatonra Kasival, hatul iilt, én el8] Klirival, és akkor egyszer csak megkeér-
dezte: Mi a véleménye a Tlztincosokrél? Ez annyira frappirozott, hogy Bé-
nike jutott eszembe és azt mondtam: ,hit nem.”

Tellér Gyula: Kassik Lajossal emlékezetem szerint 1957-ben ismerked-
tem meg, Wedres Sindor mutatott be benniinket egymasnak, egy kiallitison.
Nagy tomeg volt, én a tdémegben Sanyika melleut illtam, amikor odajétt Kas-
sak és 8k iidvozolték egymast, Sanyika pedig egy természetes mozdulattal be-
mutatott Kassiknak, aki csak azzal reagilt, hogy még egy kélts. En nagyon
orilltem ennek a talalkozasnak, és arra kértem Kassakot, hogy vihessem fel
hozzi a verseimet. Tudtam egyébként mir koribban, hogy egészen kozel la-
kunk egymaishoz, Obudin. Erdekl&dstt a verseim irdnt, hol dicsérte, hol kriti-
zalta 8ket, de mintha inkibb a beszélgetéseink lettek volna szamara érdekesek,
kiilonb6zd dolgokrdl faggatott, hogy élnek a fiatalemberek, én mit csinalok,
tanari palyamrél, egyebekrdl. Amikor életemben el8szor kijutottam Francia-
orszigba 1963-ban, Kassik megkért, hogy annak a galériatulajdonosnak, aki az
& képeibdl is rendezett kiallitast Parizsban, vigyek ki egy levelet. Ma is emlék-
szem ré, a Rue de la Boétie-ben volt a galéria, egy kellemes kis utcaban, ame-
lyik enyhe szogben fordul el a Champs Elysées-tél, a Denise Renée galéria volt.
Most mér t6bb galéria is mitkédik a jobb parton is, a bal parton is ilyen néven,
akkor emlékezetem szerint az volt az egyetlen. Egy Vasarely kiéllitast rendez-
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tek éppen, egy feketebdri fiti és egy fiatal liny voltak csak a galéridban, akik
atvették a Kassak altal kiildstt levelet, mondtik, hogy mism.p menjek el, ami-
kor ott lesz a galéria tulajdonosa is. A kidllitis addigra mar meg volt rendezve,
és kozben talan meg is nyitottdk, nagyon érdekesnek taldltam Vasarely képeit,
kiilénben is bdjtam a kis galéridkat, meg a nagy mizeumokat, nagy vizuilis
gyonyoriségeket jelentettek ezek nekem. Azért emlitem, mert hazajévén Kas-
sakkal ezekrdl a dolgokrdl beszélgettiink.
Albert Zs.: Miért veled kiildte ezt a levelet?

Tellér Gy.: Azért, mert tudomasom szerint nem kapott ttlevelet. Annak
ellenére, hogy tudtik a magyar kulturalis hatésigok, hogy 6neki kiallitisa van
vagy volt Pirizsban, és hogy meg is hivtik erre a kidllitisra, tudomasom szerint
nem kapott utlevelet, és nem engedték utazni.

Major O.: Azt hiszem, november 1-én, 56-ban arra kértem, hogy villalja el
a Nemzetr cimi napilapnak a szerkesztSbizottsagi tagsagat; két napig dezignalt
fészerkesztd voltam, november 4-ig. Azt mondta, szerkeszt8bizottsigi tagsagot
nem villalok, de felolvasok maganak két dolgot a telefonba. Az egyik késSbb,
mint naplojegyzet megjelent a Szénaboglyaban, az gyonyorli, nem tudom, is-
meritek-e, a2 masik egy débbenetesen nagy verse volt, amit akkor irt, amikor
kizartak &t a partbdl.

Biriny T.: Tudod, mi volt a kézvetlen oka a kizérisnak? Az frészovetség-
ben felallt - *953-at irtunk, j6tt a fordulat, miegymais ~ és alltak fel egymas utin
a part patentirozott iréi, megbizhaté kiderek, és elkezdtek zokogni a viszo-
nyokon, hogy milyen pokoli az élet. F5lallt Kassik és azt mondta: ,Es ezekkel
akartak ezek optimista irodalmat csinalni!” Kész, ki volt zarva.

Albert Zs.: Nemcsak az irodalom érdekelte, és nemcsak Eurdpa érdekelte,
van egy nagyon fdjdalmas mondata, azt hiszem 56 utin irta, hogy ,Ezzel
a néppel nem lehet semmit csinilni és ezzel a néppel mir mindent lehet csi-
nalni.”

Gergely A.: Olyan nagy mondatai vannak! Ezt kiilén hadd iinnepeljem
benne. 1959-ben tortént, amit elmondok, egy tanirom tihanyi villijiban, ez
a tanarom Baranszky J6b Laszl4 volt, nem tanitott engem, de nala gyakoroltam
a Szilagyiban magyarbél. Hadd olvassam fel, révid. ,Kassak Lajossal véletleniil
talalkoztam, egyik tandrom tihanyi villijaban. Kényelmetlen kerti székeken iil-
tiink, lugasba valé kerti asztal kériil. Kassik a munkam feldl érdeklédott. Ma-
sodik éve tanitottam egy ujpesti iskoliban; Joyce versei s néhiny mas munka
utan megjelent a kdvetkezd forditisom, Dylan Thomas kényve: Az ird arcképe
kolyokkutya kordbdl. - J6 kényv - mondta Kassak -, jo forditis. Rendes
munka. - Elvorésodtem. ,Rendes munka”: micsoda bélyegzd. Annyira vagy-
tam r4, hogy hiromszor is megprébaltam beleirni valami napléfélébe, de a kii-
16nb628 szerkesztSk mindig visszaadtik a napl6félét, dicsekvésnek mindsitvén.
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Az is volt: dicsekvés. A mondatokra szd szerint emlékszem. ~ Mit érzett, mi-
kor az els forditdsit publikilta? - kérdezte Kassik. - Azt, hogy megkondul-
nak a harangok és leszakad az ég. - Es most? A misodik, a harmadik megjele-
nés utin? Mit érez? - Semmit. - mondtam. - Tudom, hogy nem térténik
semmi. - A maga nemzedéke téved - pattogott Kassik, és folkelt az asztal mel-
18l. - Mondja meg a magyar irodalomnak, hogy ne verseket irjanak, hanem
k&lteményeket. Mondja meg a magyar miivészetnek, hogy ne képeket fesse-
nek, hanem festményeket. Maga ne menjen a bulvir-szerz8k utin. Mindig azt
kell érezni, hogy megkondulnak a harangok és leszakad az ég. Fiiggetleniil at-
t6l, hogy mi t6rténik. - Szalegyenesen allt a tihanyi villa kapujaban. Nem hi-
szem, hogy kezet fogtunk volna.”

Vidor M.: Neki voluak ilyen nagyon jellegzetes, finom distinkciéi, mint
a vers, koltemény, igy pl. hogyha regényrdl volt szé, akkor ,engem nem érde-
kel egy regénynek a cselekménye, csak a térténése érdekel”. Nagyon mély dol-
gai voltak, és meg kell mondani, hogy ,rendes munka” ez az & sz4jabél nagyon
nagy dicséret volt.

Tellér Gy.: Kassk fizikai valdsiga is nagyon érdekes volt. Alacsony kis
ember, aki valami cserkészkalap szerii kalapban jart, az volt a kiilonbség, hogy,
ugye, a cserkészkalapnak nagy karimaja és alacsony teteje van, ezzel szemben
Kassak kalapjanak viszonylag kis karimaja, de nagyon magas teteje volt, ez na-
gyon furcsin hatott, és érdekesen volt elél benyomva. Gyakran talilkoztam
vele a régi Opitz cukriszdiban, bar akkoriban mir masképp hiviak. A Bécsi
uton a Nagyszombat utcai virosi hazakban volt, most is van ott valamilyen
vendéglatbipari intézmény, ahova kavézni jartunk és gyakran talilkoztunk, le-
iiltiink egy-egy duplira. Nagyon j6l emlékszem, hogy egyszer Kassik kérdezte,
hogy ,Urdm, mit csindl?” palécos ejtésével. Ez is furcsa volt nekem, hogy hu-
szonéves fiatalember létemre Kassik ,urimozott”, kérdezte, mit csinalok,
mondtam, hogy ezt-azt csinlok. Erre 8: miért nem verset irok? En hivatkoz-
tam kiilonb6z4 csaladi nehézségeimre, hogy pénzt kell keresni, meg mas kote-
lességeim vannak, mire Kassik eltinSdott, és kijelentette: ,urim, én mindig azt
csinaltim, dmihez kedvem volt.” Addigra mar olvastam az Egy ember életér és
pontosan tudtam, hogy ez bizony igy tértént.

Gergely A.: Kassik nagyon szép férfi volt. En fiatal koriban persze nem
ismerhettem 8t, de azok a fiatalkori képei, az orosz inggel, azok a profil képek,
mint egy filmszinész. Es az id8s Kassikot is nagyon szépnek taliltam. Gys-
nyort az a kett8s kép az elsé feleségével.

Albert Zs.: Simon Jolannal, aki el§adémiivész volt.

Gergely A.: Nem tudom, hogy tudnak-e réla, amikor Kassik meghalr,
a masodik felesége, Klari, irt egy vagy 40 oldalas emlékezést Kassikrol, ami
irdilag is kiting, Szigligeten néhanyunknak felolvasta. Kliri nagyon jél irt. Nem
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emlékszem sz szerint a végére, de mintha ez lett volna: ,akkor Srokre le-
hunyta szép szemét, melynek egy életen it rabja voltam”. Es Kliri csakugyan
rabja volt. '

Albert Zs.: Egyébként Ronay Gyorgy szép konyvében, amely az Arcok és
vallomadsok sorozatban jelent meg, azt irja, hogy korabban be akartik mutatni
6t Kassaknak, de akkor még élt az elsd felesége és azt mondta Kliri, akkora ha-
tassal volt ra, hogy inkibb ne mutassik be. Amikor Kassak hallgatni volt kény-
telen, akkor a taniri fizetésébdl voltaképpen & tartotra el.

Vidor M.: Héstett volt.

Major O.: Akkor ment & pedagdgia fSiskolira és kitanulta a2 matematika
szakot.

Gergely A.:Nem beszéltiink még a forditisairél. A legjobban persze
a franciakat szerette, a Cendrars-kdtete nagyon izgalmas, de most az amerikai
forditasaira gondolok. Az amerikai kolt8k koziil is a legférfiasabbakat vilasz-
totta, Carl Sandburgdt, Robinson Jefferst. A Jeffers-forditisai a magyar fordi-
tasirodalom - a gyongyszem sz6 nem illik ide - szikladarabjai. Jeffers maga is
ilyen sziklagérgetd alkat volt, mint Kassk, csak elvonulébb, embergytilsls, de
a gondolatviliguk nagyon hasonlit egymashoz. Megjegyeztem néhiny Jeffers-
sort Kassdk forditisiban, remélem, el tudom mondani. Ragyogj pusztuld kéztdr-
sasdg, ez a vers cime:

a korrupcié

Sobasem wvolt kételezé: mikor a varosok
a sz6rny ldbaindl feksisznek

még dlinak a begyek. '

Lengyel B.: Valamit szeretnék még hozzatenni Kassak emberi magatartasa-
rél. Arrél, hogy mindig egyenes, hatirozott volt, majdnem goromba, de koz-
ben teljes értékil emberi helyzetet teremtett. Nyilt emberi egyenldséggel. Hi-
szen voltak olyan irék, akik szobrot illtak és tigy mutattdk magukat, sajnos
gyakran ezt tapasztaltuk, akkori fiatalok. Ezzel szemben Kassik viligosan, egy-
szerlien megbecsiilte az embert azzal, hogy esetleg gorombiskodott vele. Sze-
retnék ehhez még valamit hozziflizni. Az édesanyimmal, akivel éveken ke-
resztiil el6fordult, hogy talalkoztak Kassakkal, kb. két és fél év kiilonbség volt
kozottiik. Csakhogy hét évtized f6l6tt nem az évtizedek szamitanak, hanem
a testi allapot. Anyam a sir szélén tantorgd Sregasszony volt, akinek elgystort
testében csak a szelleme maradt ép. Kassik tetter8s, javakorabeli férfinak tet-
szett mellette. Ugy igaz, hogy a férfiak emberségének egyik eleven prébaja, af-
féle biztosan jelz8 lakmuszpapirja, hogyan viselkednek az &reg, ndiségiiket
‘'vesztett n8kkel. J6 volna abrizolni tudni, hogy Kassik miként volt anyammal
természetesen kedves, figyelmeskedés nélkiil figyelmes, megjatszas nélkiil ér-
" dekl8dé. Valami rokonszenv féle latszott sz6v8dni kozsttiik. Egy izben anyim
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a kerti sétaiton a foldet tarté kéfalhoz vitte Kassikot, és rimutatott egy vi-
ragra, amely a ké kozott, s8t a kdvon egy cseppnyi foldbdl hajtott ki. Ezt irja
meg, mondta, ezt a virigot. A virig a kezd8d6 magyar szimbolizmus témaja
lehetett volna, ha nem inkibb Tompa Mihaly tollira ill§ allegéria. Reviczky
még megirhatta volna, Ady mar alig, Kassikot mégis megérintette, meghatotta
a témaajanlat, igy irt egy verset anyamnak, Egy oregasszonnyal beszéltem cimmel. -

Vatay E.: Gorziumba vittem egyszer el Kassikot, nem érdekelte, Tic
végképp nem, egy bokron volt egy madar, azt mondja: nézze azt a madarat, de
szép. Egész Gorziumbdl ez maradt, mint a virag.

Gergely A.: Viszont megirt egy szil virdgot Kliri hajiban a Tengerparton
cimi versben. ,V6rés hajadban kék virdg”, jél emlékszem? Tudom, hogy Klari
mar joval Kassak halala utdn, bar maga is idds asszony volt, nem akarta a haj-
szinét megvaltoztatni - € miatt a verssor miatt.

Major O.: Hozza irta a legszebb szerelmes verseket, de egyediil vele volt
néha szigoru.

Tellér Gy.: Kassaknal tett litogatisaimnak az lett volna az igazi formija,
hogy én &t elStte mindig felhivom telefonon és bejelentkezem hozza, illetve
megkérdezem, hogy nem zavarom-e? Azonban elég abszurd volt, hogy mond-
juk légvonalban laktunk ast6l mintegy 300 méterre, az egyetlen miksds
telefonfiilke pedig majdnem az § hazuk elétt allt, az utca tilsé oldalin, a Timar
utca torkolatiban, oda kellett mindig elmennem és felhivnom Kassikot. Néha
megengedtem magamnak azt a luxust, hogy bejelentkezés nélkiil mentem fel
hozza. Egyszer volt egy kinos alkalom, amikor Kassik lithatéan nem oriilt
nekem, mert éppen a feleségének diktilt. Emlékszem magira a szituicidnak
a kinossigara, de ugyanakkor az a furcsasig is nyomot hagyott bennem, hogy
Kassik verset diktilt, belehallottam egy mondatba, és meg tudtam allapitani,
hogy verset diktdlt, szimomra ez akkor elképzelhetetlen lett volna, hogy egy
alanyi koltd rogton készbe diktalja a versét. Aztin elmentem, nem akartam
zavarni. :

Albert Zs.: A kéziratot diktalta, hogy gépeljék?

Tellér Gy.: Nem, hanem a felesége kézzel irta azt, amit 6 diktilt, hogy vil-
toztatas nélkiil, vagy azutan utélagos viltoztatisokkal lett ebbdl a végleges szo-
veg, azt nem tudom megallapitani, csak azt tudom, hogy diktalta a verset.

Lengyel B.: Nem szoktik tudni, hogy mikor volt 8 Kossuth-dijas. A leg-
végén. :
Major O.: Halila eldtt egy évvel.

Bdriny T.: Nyolcvan éves koraban adtik oda!

Lengyel B.: 1957-ben, amikor - megmondhatom, hogy kik lettek Kossuth-
dijasok? - Heltai Jen, Szabd Lérinc és Németh Liszl6, és az irodalompolitika
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vezetSje behivatta Kassdkot és azt mondta, hogy kérem, a Kossuth-dij rendel-
kezésére 4ll. On is Kossuth-dijas lett. Es akkor Kassik azt mondta, hogy én
hem leszek, és nem fogadta el a Kossuth-dijat.

Vidor M.: Es amikor megkapta 80 éves kora kozelében, akkor még azt
mondta, hogy gy szerettem volna enélkiil meghalni.

. Még egy nagy mondisa: amikor a nyolcvanadik sziiletésnapjin nagyon
megiinnepeltiik, bar akkor § mir rossz allapotban volt, nagyon faradt volt, ak-
kor azt mondta, litja uram, ez az igazi, életében kell az embernek megérni
a foltimadast. : '

(Osszegytijtotte: ALBERT ZSUZSA)






