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Legenda Kassák Lajosról
Albert Zsuzsa:Kassák Lajos a 20. századi magyar irodalom meghatároz6

egyén

1
' / ei közé tartozott, tíz évvelvolt fiatalabbAdy Endrénél,és éppen úgy

botrán

..

o volt a magyar irodalomban, mint o. Költo volt, pr6zaír6, az Egy
ember te címd önéletrajzi írása irodalmunk legnevezetesebbalkotásaiközé
tartozik~\m~ költészete az, ami talán a legnagyobbhatássalvolt a magyar
irodalomra. En emlékszem,hogy rokonságombanvoltak emberek, akik idéz-
ték nem is tudván, hogy ki írta ezeket a botrányos sorokat, hogy "a suszter
füle mögé dugta a dikicset s azt mondta, mára elég volt a krémestésztáb6[
Biankabú lia báli 6 bumm, a házaktovábbúsznakvelem,és a pékek felmutat-
ják a pirosra sült kenyereket". Aztán a másik, ..A ló meghal.a madarak kirepül-
nek" dmd nevezetes versébol: "Én Kassák Lajos vagyok, s fejünk felett elröpül
a nikkelszamovár." Jellemzo, hogy pl. Ady Endre, aki ideálja volt, amikor meg-
jelent elso verseskötete, a földhöz csapta, azt mondta, hogy ez nem költészet.
Akik itt ülnek, természetesen nem a legfiatalabb KassákLajost ismerték.

Lengyel Balázs:Kassákkal1946-ban kerültem ismeretSégbe,Számtalanszor
olvastam persze, de látni most láttam eloször. 1946-bana Vallás és Közoktatási
Miriisztérium kulturális napokat szérvezen. éppen Kassák és Kardos Lászl6
kezdeményezésére. Ma úgy mondanám, ezek ír6-olvas6 találkoz6k voltak.
Szegeden volt az elso alkalom, amikor Kassákkal megismerkedtem. az irodalmi
életben akkor már furcsa helyzet alakult ki. Olyan helyzet. amelyben Kassák
is. én is nehéz körülmények közé kerültünk. Akkor volt az, amikor az Újhol-
dat 1946 júniusában megindítottuk, és rögtön utána, augusztusban Lukács
György, aki az akkori irodalompolitikának vezetOjevolt, nemcsak elutasította
a nézeteimet. megtámadta a t~ulmányomat, hanem denunciálta politikailag:
amit mi akarunk, az a l'art pour l'art, a magyar népi demokrácia negligálása,
tagadása. Ez nem hagyhat6. Tdmi nem szabad.

Bárány Tamás:Lukács ezt az ígéretét be is teljesítette.
Lengyel 80:Lukács nagyon nem szerette Kassákot. Ugyanakkor mi Szege-

den beszélgetni kezdtünk egyJ11ásslilés kölcsönösen rájöttünk arra] hogy na-
gyon közeles nézeteink vannak, annak ellenére, hogy akkor mi Ujholdasok
meglehetosen konzervatív~k voltunk a mai állapotok szerint és Kassák Lajos
pedig avantgarde költ6 volt. Az avantgarde apostola.

GergelyÁgnes:Mit ért konzervatívon, hadd kérdezzem itt meg.
Lengyel B.:Mindjárt megmondom. Formabtiséget értek, formai igényessé-

Bárány Tamás, Gergely Ágnes, Lengyel Balázs,Major Ottó, Tellér Gyula, Vatay
Elemér és Vidor Miklós visszaemlékezései. (Elhangzott a Kossuth Rádióban, 1993.
I. 27-én.)
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, " blsó r. " K áknakpedi 1 él ,
gett a vers zansagatt e leszesseget. ass g az vo t a v emenyet
hogy nem jó az a verst amelyik tún-. és ritmus-szeni. K~úelc51is bonyolult k~r-
dés ezt jobb, ha m~g nem megyünk bele. Annyi most eléiít hogy Kassáknak is
megvolt az igényes formája, ha tets~ klasszicizmus~ az Ujholdasoknak pedig
a bontottt tartalmi versk~pzési újsága.

Vulor Miklós:Ugyancsak 1946-ban rendeztek egy mdvészeti ankétot, kü-
lönös tekintettel a fiatal mdvészekre. Határozottan emlékszem, Kassákon kívül
Cs. Szabóvolt mégott - Ortutay volt akkor ennek a rendezvényneka gazdája _.- ~skifejezettena fiatalmdvészek,tehát festok,zenészektírók szólaltakmeg.
Emlékezetem szerint ketten képviseltük a fiatal irodalmat veled Balázs. Ennek
áz ankétnak a megnyitása e15tt üzenetet kaptam Kassáktól, hogy menjek fel
hozzá, szeretne megismerni, és mindjárt föltette nekem a kérdést, hogy kb.
mik a mai fiatal íróknak a kívánságai, milyen várakozásokkal néznek egy új
kulturális kormányzatnak a mú,vészet iránti leendc5tervei elé. Körülbelül el-
mondtam azt, amit az akkori húszon alig túli fiatalok nevében úgy gondoltam,
hogy jogom van elmondani, nem a magam Wleményét mondom, és akkor
Kassák rögtön fülönfogott engem azzal, hogy maguk kérem mind Babits tanít-
ványok, vigyázzon, mert ha így folytatjákt akkor soha nem lesz magukból
más, mint epigon.

Lengyel B.:Kassák nagyon óvatosan beszélt velünk, pl. Nemes Nagy Ág-
nessel, vagy velemt mert közben lassanként idc5velkomoly barátság is alakult
ki közöttünk, soha nem szidta Babitsott annak ellen~ret hogy én jól tudtamt és
ti is mindnyájan jól tudjátok, hogy nagyon éles, érdes, kellemeden harc volt
kettejük között. Ennek ellenére Babits is szíve mélyén becsülte Kassákot, és
Kassák soha nem úgy beszélt Babitsról, mint akit nem ismer el, csak mint aki-
vel befejezc5döttvalami oe1c5tte,~s o kezd helyette valami mást. Valami mást,
mégpedig emberként is, szíjas és kemény ember. Hadd mondjam el, ha már el-
kezdtem, ezt a szegedihistóriát. Jelen volt ott Gergely Sándor is, sajna az Írószö-
vetség elnöke. Gergely rögtön azzal kezdte, hogy Szeged.b~ös város., horthys-
ták városa. A fiatalság Gergely Sándort hallgattat elkezdett fütyülni és dobogni.
Botrány lett a javából. Kassák úgy vágta ki magát, hogy mondta a magáét, mit
sem törodve azzal, hogy Gergely.Sándor ott van és mit beszél, a maga szuggesz-
tivitásával más helyzetet teremtett. Írók és olvasók.természetes együ~t.

Albert Zs.:Kassák Lajos is példa arra, hogy bár a leheto legszegényebb kö-
rülményekbol induljon is valaki, a mdvészet és a kultúra legmagasabb fokára
juthat, ha tehetséges. Vasmunkás volt, a gimnáziumból kimaradt, szándékosan
bukott meg.

Lengyel B.:Azt mondta, hogy inas akar lenni, nem úr.
Vidor M: Egyszer azt írtam róla, hogy a költözo madarak ösztöne volt

benne. Ahogy megérezte a háború ide~n, abban a teljes elzártSágban, hogy mi
van a nagyvilágban, és az akkori legmodernebb európai expresszioIDsta és
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egyéb avantgarde irányzatoknak a képviseloit hozta a lapjaiban, egyedül o,
<>volt az elso, akinek a révén egyáltalán itthon tájékoz6dást lehetett szerezni
mindenrol, ami nyugaton történt, irodalomban is és képzom1ívészetben is.

Bárány Tamás:Én kb. tíz esztendovel késobb ismerkedtem meg Kassák-
kal, mégpedig 57 március 21-én, akkor ünnepelte hetvenedik születésnapját.
Ugyanezen a napon én éppen fele annyi idos, 35 éves voltam, és mert ugyan-
csak.éppen az elozo napon jelent meg elso noveU:bkötetem, hat regény után az
elso, amikor másnap elmentem az öregúr születésnapi ürinepségére a Cs6k Ga-
lériába, vittem neki egy példányt új kötetembol, hogy ismeretségünk váljék
kölcsönössé. Én már olvastam volt az Egy ember'életecím1í könyvét, aztán az
Angya/földet, és ismertem verseit, és ami r6la sz6lván alighanem a legfontosabb,
ismertem jellemét. Ismertem és mélységesen tiszteltem. Ha valaha is ismertem
embert, aki h1í volt önmagához, o aztán az volt. Egy tömbbol faragott férfi,
volt benne valami a sziklák mozdíthatatlanságáb61 és rend.{thet:etlennyugalmá-
b61. LegféSbberénye volt ez, és talán, szerintem, legfobb hibája is. Nem jelle-
mének persze, az 60 esztendei ír6léte alatt kristályos tisztasággal fénylett. M1í.
vészi szemléletének vált néha korlátjává túlságos kötodése az egyszer megtalált,
illetve talán felkutatott úthoz. Közelibb viszonyba nem keveredtünk soha, de
<>rzömnéhány meleg, baráti szavát. Emlékszem, színházi bemutat6k után egy-
szer-egyszer együtt kávéztunk. Utols6 beszélgetésünk különösen emlékezetes,
a kecskeméti Aranyhomok száll6 éttermében történt. Az én egyik darabomat., , k k ,. K J ' f s , h l H I I

1
I

alálkjatszotta eppen a ecs emetl atona ozse zm az, ot meg lro-o vaso t 0-
z6ra invitálták a helyi irodalombarátok. Este összeakadtunk a száll6 éttermé-
ben. A feleségévelült egy csöndes asztalnál, én késobb érkeztem, mert a szín-
házb61 jöttem. Szinte a szívem verése állt meg, amikor megpillantottam <>ket.
Néhány napja ugyanis egy par6diamíísoromat sugározta a televízi6, és abban,
a színészek mellett magam is szerepeltem, .személyesenadtam e15néhány nagy-
híro kor- és kartársamr61 írott par6diámat, mégpedig az 6 hangjukon. A par6-
dia így hangzott: "Mindjárt az els6 mondatbán bevállom, nem érzem különö-
sebben kimutáthát6 hátásomat a fiatal költ6k is ír6k m1ívein. Ezek a mái fiá-
tálok váláhogy egészen máshonnét szerzik pályaind.{t6impulzusáikat, de ezen
cseppet sem csodálkozom, hiszen ír6nák nem tártom mágám éppen jelent<>s-
nek. A Má cím1íláp, a Tett c. lap, egy-két vers, emlékszem az egyikIvalami szá-
movárr6l, és áz á néhány kötet egy ember életérol, áztán valami Angyálföld,
hej istenem, fiatalságbolondság, 0lvas6k, irodalomtörté~észek mit esznek rajta,
fogálmám sincs. Viszont egyszeruen értetlenül állok áz e15tt a ténykörülmény
eMtt, hogy teljességgelki ákámák tágádni a festészet-történetéb61. Kándinszkij,
L. Liszicki és Egelin mellett Picass6t, Mondriánt és Dalit no és Moholy Nágyot .
most nem is számítva, mégis csak a házái neotuti1izmus egyik szerény e15futárá .
vágyok, és mint ilyen, a kubipurizmus jelent6s úttöroje. Eredményeimmel
ázonbán még így sem vágyok igázán elégedett, szakadatlanul képzem mágám,
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és kutátom a képzómíívészetek új és új leheteSségeit.Legújabb, ereSsendinámi-
kus vásznáimon a reSdilatéglálápok már nem függélyes irányba lángolnak ki

k _Lk ' b !'1 h
' 'd " Enn k ,." ak 'Idátlan

. 1 ,."
a orOmIe ereter Ol, anema osan. e az UJIW11 pe Jeentosege-
ról, úgy hiszem,nem is kell bovebbensz6lni.Az átlizmusmint irányzát ezzel
megszületett,és éppen e percekbenátkot új korszákot a világfestészettörténe-'b A ' .1"'.
te en. z am, VIaganyam.

Ezekután, miután e par6dia néhány nappal ezelott hangzott el, feltételez-
heteSvolt, hogy látta, hát igyekeztem elsz{v6dni az asztal mellett, elsompo-
lyogni, hogy leheteSlegne vegyenek észre. Ennek ellenére, mert nem voltak so-
kan az étteremben, Kasi észrevett, széles mosollyal intett és mutatott helyet
maga mellett az asztalnál. Bemutatott feleségének, nyomban dicsérni kezdte
míísoromat, benne személyes produkci6mat. Még a fülem is égett, de ki akar-
tam puhatolni, nem volt-e mégis bánt6, amit csináltam. Csakugyan tetszett,
kérdeztem magam m6rikálva. Nagyon, felelte Kassák, végig, amíg hallgattalak,
egyre csak Nagy Endre járt az eszemben, az ó kabaréjában swrakoztam utol-
jára ilyen j611(Az6ta is el-eltÍÍneSdömrajta, vajon ezt Kasi dicséretnek szánta-e
vagynetán csipkelódésnek?) . .

VuJorM.:Érzésem szerint az ó elismertségének a csúcspontja volt az 1947-
tól 49-igterjedo ido.

Bárány 70:Már 48 végefelélehanyatlott az ó ideje, akkor már nagyon szid-
ták, fúrták.

VuJorM.: Sót 48 január l-én ó mondta a Petofi-emlékbeszédet Kiskórö-
sön, és ezért már megtámadták akkor a Szabad Népben.. De akkor ez még, 48
elején, nem volt annyira katasztrofális támadás, mint egy évvel késobb lett
volna. Mindenesetre ó 46-t61a Magyar Míívészeti Tanácsnak az alelnöke volt,
és 47-ben ügyvezeteSalelnök, mert Kodály akkor Amerikában volt. Kassáknak
itt6riási a szerepe. Akkoriban három lapnak volt a szerkesztóje. A Twcs lap-
jának, az Alkotásnak, a Szociáldemokrata Párt kéthetenként megjeleno lapjá-
nak, a Kortársnak, ahol Major Ott6 dolgozott együtt vele, harmadikként a meg-
újult, mondhatnám most már igazán Új idoknek volt Fodor J6zseffel együtt
a szerkesztóje.

Major Ottó: Annak volt eloször.
Vulor M: Ebben az idoben Kassák, mondjuk 47-48 folyamán kb. oda ke-

riilt, ahol a helyét láttuk, a magyar mdvészeti élet élén, ha lett volna Magyar-
országon míívészeti minisztérium, akkor kb. neki kellett volna annak a mi-
niszternek lennie, ha ugyan nem bántom meg ezzel Kassák emlékét, mert az,. 'b ' , ál asabb

.
o szeme en az ICon mag rang nInCS.

Major O.: Megjelent az Újhold, és abban egy esszém, Az esztétikusproblé-
mája, Lukács Györgyrol, nagyon élesen vitáz6 esszé volt. És legközelebb,
mikor Balázzsaltalálkoztunk,azt mondja,hogyKassáküzent velem,hogy sze-
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retne megismerni téged, indul egy lapja. szeretné, ha munkatárs lennél benne.
A Mdvészeti Tanácsba mentem el, az Alkotás indult akkor, hadd tegyem
hozzá, hogy közvetett kapcsolat korábban is volt, t. i. az Új Id6k volt az els6
képes hetilap, amelyik megindult. Én Fodor ]óskának vittem oda verset, meg is
jelent a lapban, Kassák akkor ott f6 helyen ült a szerkeSZt6ségben,de vele va-
lahogy nem volt akkor semmiféle személyes kapcsolatom. Ezt azért említem,
mert Fodor jóska aztán az Emlékirataiban azt írja, hogy nagy vitája volt Kas-
sákkal miattam, mert kirakatta egy versemet az Új Id6kb61, mivel az kötött
formában Ú'Ódott.Szó sem volt róla. az a vers ugyan idcSmértékesdisztichon-
ban volt, de megjelent a lapban: babona volt, hogy CSennyire ellene len volna
a kötön versnek, annál is inkább, mert az Alkotásban...

LengyelB.:Vannak diSZtichonjaiis.
Albert Zs.:Gondolom, ez korábbi dolog volt.
VuJor M.: Mire a mi nemzedékünk Kasit megismerte, akkor CSúgy hatva-

nadik éve körül járt, vagy ahhoz közeledett, és ebben a korban CS~ mély be-
látással, bölcsességgelsokkal szélesebben és tágasabban nézte az irodalmat. Te-
hát lehet, hogy mondjuk a Vas István, Zelk nemzedék idején er6s ellensége'
volt minden kötön formának, de a mi id6nkre ez már elolvadt.

Major O.: Nemcsak hogy elolvadt, akkor már elzengtek az avantgarde
napjai, és 6 maga is klasszikus, letisztult nabadverseket jelentetett meg saját
magától is az Alkotásban.

Lengyel B.:Ha szabad ellf:neznem vagy egy kicsit bírálnom azt, amit Bá-
rány Tamás mondott, tudnivaló, hogy Kassák megváltoztatta az avantgarde
verssdlust. A 30-asévekben nem ugyanaz aZavantgarde volt, ami a 20-as évek
elején, a 1O-esévek legvégén, mikor A ló meghal. ti madarak kirepülnek címd
nagyszerd remekmdve megjelent. Kassák verse klasszi~ódon, és in, egymás-
sal félúton járva kontaktust találtunk vele, mert mi Ujholdasok is közben
rájöttünk sokmindenre. Egyszerre csak rájöttünk az avantgarde ízére a MesteT~
emberekt61 kezdve a cím nélküli versek remekléseiig s6t arra is rákényszerol-
tünk, hogy a verset bontSUk,pl. Nemes Nagy Ágnesnek van egy csomó verse,
éppen az újabb korszakában, amelyek szabadversek.

Bárány T.:Ezzel én teljesen egyetértek, különösen azzal, hogy az öreg
Kassák klasszikus Ú'Ólett, az idcSs-koriköltészete megrázóan szép.

, GergelyÁgnes:A sclluseszményeit talán váltogatta, a jellemét nem változ-
tatta. Itt mindnyájana keménységéthangsúlyozták,akik jól ismerték,jobban
mint én. Hozzátenném, úgy volt kemény, hogy nem akart vele bántani.

Major O.:Nem igaz, hogy diktátori hajlandóságaivoltak, mint err61
ugyancsakszo~ak vallanivisszafeléírók is,megegyesfesto'kis;Ez egyszerden
nem igaz.Aki dolgozott vele az tudja, hogy milyen kitdncSés fogékonyszer-
keszt6volt.
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Vulor M.:Bocsássmeg Ottó, én azt hiszem, hogy itt az igazságvalahol kö-
zépen van, fiatal korában, tehát az els&lapjai indftása idején valóban nem na-
gyon n1rt meg. ellenvéleményt, de klasszicizálódásával, temperamentuma is
klasszicizálódott.

Major O.: Amikor én a te közvetÍtéseddel Gondolatoka realizmUSTÓIcímlí
kissé nagyképlí tanulmányomat letettem az asztalára - rögtön elolvasott min-
dent - elolvasta és azt mondta, uram, én ezt nyomdába adom. Soha nem
avatkozott be az írásaimba.

Albert Zs.:Mindenkit magázott, úgy hallottam.
Gergely Á.: Igen, ott a híres mondása Vas Istvánnak, ..Urám, mágá

költ&."

LengyelB.:Kassák Lajossal tegez&dtünk, ezzel szemben Szigligeten együtt
voltam Kahána Mózes nevezetlí ..Írótársunkkal", ezt kicsit idéWjelben kell
mondanom, ez egy szerencséden Romániából kitelepedett ember volt, Romá-
niában kommunistaként börtönbe került, majd kikerült a Szovjetunióba nagy
kínnal, és ott egy szép napon azt olvasta a szovjet újságban, hogy likvidáltuk
II égÜnk

.. Kah' M ' Akk " r. , 1 " , , , '1e ens et, . ana ozest. or o IOgtamagat,e tünt. es mas neven e t
a Szovjetunióban. Végül a hruscsovi kor után idejött Magyar9rszágra, Szig-
ligeten rögtön megfogott és azt mondta, láttam, hogy itt többször találkozta-
tok Kassák Lajossal, vigyázni kell, mert anarchista, és bajt csinál nektek. Tíz
perc múlva jött Kassák, elkezdtünk beszélgetni, akkor Kahána Mózes azt
mondta, hát kedves Kassákelvtárs, én ötven éve vagok a Munkakömek a tagja,
és látom, hogy itt Lengyel Balázs per te beszélannel, talán most már ideje
volna, hogy tegez&djünk. Azt mondta erre Kassák teljesen merev arccal: "Ami
ötven évig jó volt, jó l~ ezután is." .

MajorO.:6 tulajdonképpennagyon kritikusan nézte a szociáldemokrá-
ciát. Ez kiderül az Egy ember életéb&lis, meg egyéb dolgok. Hogyan lett
&mégis f&alakjaa szociáldemokratapárt kultÚtpolitikájának?Úgy, hogy az
&köréhez tartozó Justus Pálra tartozott a kultúra dolga. A kommunista párt
létrehozta a magaíró aktÍváját,.erre Justuselhatározta,hogy akkor a szocdem
párt is hozza létre a magáét,Kassáklegyenaz elnök, Kassákmagakérte, mikor
összejöttek az írók, mert elég sok szociáldemokrataíró volt, hogy Komlós
Aladár legyenaz egyik titkár és én legyeka másik titkár, így kerültem ilyen
hivatalos beosztásba,egyébként--nekemsoha nem volt semmiféleilyen ambí-
cióm, hogy kultÚtpolitikuslegyek.

Albert Zs.:Egyébkéntez ellentmondannak, hogy azt vallotta, költok ne
legyenekpártok tagjai.

MajorO.:Ellenevolt annak,hogy bármifélenapi politikában résztvegyen
és tulajdonképpen azt kell mondjam, hogy a késobbi drámájábanrésze volt
annak, hogy végülis vállaltpolitikaiszerepet,mert ot azonnal elhallgattatták
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a pártegyesülés után, a fordulat éve után, kihúzták 48-ban már a Kossuth-díja-
sok listájár61, amin rajta volt, mert a Szociáldemokrata Párt a magarészéreSIeSt
javasolta Kossuth-díjra, 48 végéteSIminden lapját betiltották, és 56-ig egyeden
sora sem jelenhetett meg!

Lengyel B.:És mikor jelentünk mi meg? 57-ben mint festonek volt egy ki-.lU!' ", hl U
' .h ld I '1__,amtasaeso meg lVtaaz , o lro&;lt.' ,

V~or M: A verniszázson mondtunk néhány verset. Emlékszem, Nemes
Nagy Agnes ott volt, Rába Gyurka ott volt, Mándy, Pilinszky, Jékely Zoltán.

Major O.: És látogattuk a lakás~, te is jártál hozzá látogat6ba.
Vtáor M: Élete utols6 húsz évében folyamatos kapcsolatban maradtam

vele, durván egy-kéthetente fönt voltam, és ott találkoztunk Vatay Elemérrel is.
Vatay E.: Ahhoz szeretnék kapcsol6dni, amit te mondtál az eleSbb.Ez tu-

lajdonképpen a Nemes Nagy Ágnes története a keménységról. 70 éves volt, és
Ágnes beszélgetett vele, megkérdezte teSle,hogy-hogy most már nem horgá-
szik? Azt mondja: .tudja, ahogy az ember öregszik, már nemcsak a halat, a ku-
kacot is sajnálja". Ferenczy Béninél, akirCSlmindenki tudja, hogy csak öt sz6t
tudott az 56-os bénulása után mondani, igen, nem, hát, nahát, de. Vele intenzí-
ven tudott beszélgetni, úgy, hogy kibark6báztatta azt, hogy ülünk a v.erandán
és milyen szépen, énekelnek a madarak. És akkor rámondja, hogy igen. Él-
mény volt beszélgetni Bénikéve1.'Minden foly6iratot tudott, ismert. Mentünk
le Balatonra Kasival, hátul ült, én eMIKlárival, és akkor egyszer csak megkér-
dezte: Mi a véleménye a T11ztáncosokr61?Ez annyira frappírozott, hogy Bé-
nike jutott eszembe és azt mondtam: .hát nem."

Tellb Gyu/a.~Kassák Lajossal emlékezetem szerint 1957-ben ismerked-
tem meg,W eöres Sándor mutatott be bennünket egymásnak, egy kiállításon.
Nagy tömeg volt, én a tömegben Sanyika mellett álltam, amikor odajött Kas-
sik és ok ~dvözölték egymást,Sanyika pedig egy tennészetes mozdulattal be-
mutatott Kassáknak, aki csak azzal reagált, hogy még egy költeS.Én nagyon
örültem ennek a találkozásnak, és arra' kértem Kassákot, hogy vihessem fel
hozzá a verseimet. Tudtam ~ébként már korábban, hogy egészen közel la-
kunk egymáshoz, Óbudán. ÉrdekleSdötta verseim iránt, hol dicsérte, hol kriti-
zálta lSket,de mintha inkább a beszélgetéseink lettek volna számára érdekesek,
különbözcS dolgokr61 faggatott, hogy élnek a fiatalemberek, én mit csinálok,
tanári pályámr61, egyebekról. Amikor életemben eMször kijutottam Francia-
országba 1963-ban,Kassák megkért, hogy annak a galériatulajdonosnak, aki az
eSképeibcSlis rendezett kiálHtást Párizsban, vigyek ki egy levelet. Ma is emlék-

sz~m rá, a R~e de la Boétie-ben volt a galé~a, egy kelle~es kis ~tcáb~, ame-
lyik enyhe Rogben fordul el a Champs Elysees-tcSl,a Demse Renee galena volt.
Most már több galéria is muködik a jobb parton is, a bal parton is ilyen néven,
akkor emlékezetem szerint az volt az egyeden. Egy Vasarely kiállítást rendez-
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tek éppen, egy feketebcSn1fiú és egy fiatal lány voltak csak a galériában, akik
átvették a Kassák által küldött levelet, mondták, hogy másnap menjek el, ami-
kor ott lesz a galéria tulajdonosa is. A kiálUtásaddigra már meg volt rendezve,
és közben talán meg is nyitották, nagyon érdekesnek.találtam Vasarely képeit,
különben is bújtam a kis galériákat, meg a nagy múzeumokat, nagy vizuális
gyönyörúségeket jelentettek ezek nekem. Azért említem, mert hazaj6vén Kas-
sákkalezekr61a dolgokrólbeszélgettünk. '

Albert Zs.:Miért veled küldte ezt a levelet?

TeUérGy.: Azért, mert tudomásom szerint nem kapott útlevelet. Annak
ellenére, hogy tudták a magyar kulturális hatóságok, hogy 6neki kiállítása van
vagy volt Párizsban, és hogy meg is hívták erre a kiálUtásra,tUdomásom szerint
nem kapott útlevelet, és nem engedték utazni.

Major O.: Azt hiszem, november 1-én, 56-ban arra kértem, hogy vállalja el
a Nemzetor dmlinapilapnak a szerkeszt6bizonsági ~át; két napig dezignált
Mszerkeszt6 voltam, november 4-íg. Azt mondta, szerkeszt6bizottsági tagságot
nem vállalok, de felolvasok magának két dolgot a telefonba. Az egyik kés6bb,
mint naplójegyzetmegjelenta Szénaboglyában,az gyönyöro, nem tudom, is-
meritek-e, a másik egy döbbenetesen nagy verse volt, amit akkor. írt, amikor
ki ' ák /1 ,

b ' 1zart ot a part o. .

Bárány T.:Tudod, mi volt a közvetlen oka a kizárásnak? Az Írószövetség-
ben felállt- '953-atírtunk, jött a fordulat,miegymás- és álltak fel egymás után
a párt patendrozott írói, megbízható káderek, és elkezdtek zokogx;i a viszo-
nyokon, hogy milyen poko~ az élet. Fölállt Kassák és azt mondta: "És ezekkel
ákárták ezek optimista irodálmát csinálni!" Kész, ki volt zárva.

Albert Zs.:Nemcsak az irodalom érdekelte, és nemcsak Európa érdekelte,
van egy nagyon fájdalmas mondata, azt hiszem 56 után írta, hogy "Ezzel
a néppel nem lehet semmit csinálni és ezzel a néppel már mindent lehet csi-
nálni. "

Gergely Á.: Olyan nagy mondatai vannak! Ezt külön hadd ünnepeljem

benne. 1959-ben történt, amit elmondo, egy tanárom tihanyi villájában, ez
a tanárom Baránszky Jób László volt, nem tanított engem, de ,nála gyakoroltam
a Szilágyiban magyarból. Hadd olvassam fel, rövid. "Kassák Lajossal véletlenül
találkoztam, egyík tanát'om tihanyi villájában. Kényelmetlen kerti székeken ül-
tünk, lugasba való kerti asztal körül. Kassák a munkám feMI érdek16dött. Má-
sodik éve tanítottam egy újpesti iskolában; Joyce versei s néhány más munka
után megjelent a következ6 fordításom, Dylan Thomas könyve: Az író ~TCképe
kölyökkutya korából. - Jó könyv - mondta Kassák -, jó fordítás. Rendes
munka. - Elvörösödtem. "Rendes munka": micsoda bélyegz6. Annyira vágy-
tam rá, hogy háromszor ís megpróbáltam beleírni valami naplófélébe, de a kü-
lönböz6 szerkesztok mindig visszaadták a naplófélét, dicsekvésnek min6sítVén.
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Az is volt: dicsekvés. A mondatokra sz6 szerint emlékszem. - MIt érzett, mi.
kor az e1s6 fonHWát publikálta? - ~érdezteKassák.- Azt,hogymegkondul-
nak a harangok és leszakad az ég. - Es most? A múodik, a harmadik. megjele-
nés után? Mit érez? - Semmit. -mondtam.. - Tudom, hogy nem történik
semmi.- A maga nemzedéke téved -pattogott Kassák, és fölkelt az asztal mel-
Ml. - Mondja meg a magyar irodalomnak, hogy ne verseket írjanak, hanem
költeményeket. Mondjameg a magyarmdvészetDek,hogy ne képeket fesse.
nek, hanem festményeket.Magane menjen a bulvár-szemSk,után. Mindigazt
kell érezni, hogy mtgkondulnak a harangokés leszakadaz ég. Függetlenülat-
tól, hogy mi történik. - Szálegyenesenállt a tihanyi villakapujában.Nem hi-
szem, hogy kezet fogtunk volna..

VuiQyM: Neki voltak ilyen nagyon jellegzetes, fmom distinkciói, mint
a vers, költemény, így pl. hogyha regényr& volt sz6, akkor .engem nem érde-
kel egy regénynek acse1ekménye, csak a történése érdekel". Nagyon mély dol-
gai voltak, és meg kell mondani, hogy .rendes munka" ez az 5 szájából nagyon
nagy dicséret volt.

Tellér Gy.: Kassák fizikai valósága is nagyon érdekes volt. Alacsony kis
ember, aki valami cserkészkalap szerd kalapban járt, az volt a különbség, hogy,
ugye, a cserkészkalapnak nagy karimája és alacsony teteje van, ezzel szemben
Kassák kalapjának viszonylag kis karimája, de nagyon magas teteje volt, ez na.
gyon furcsán hatott, és érdekesen volt eMI benyomva. Gyakran találkoztam
el
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úton. a Nagyszombatutcai városi házakbanvolt, most is van ott valamilyen
vendéglátóipariintézmény,ahovákávéznijártunk és.gyakrantalálkoztunk, le-
ültünk egy-egyduplára.Nagyonjól emlékszem,hogy egyszerKassákkérdezte,
hogy .Urám, mit csinál?"palócosejtéséveI.Ez is furcsavolt nekem, hogy hu-
szonéves fiatalember létemre Kassák .urámozott", kérdezte, mit csinálok,
mondtam, hogy ezt-aztcsinálok.Erre 6: miért nem verset írok? Én hivatkoz-
tam különböz6 családinehézségeimre,hogy pénzt kell keresni,megmás köte-
lességeimváDnak,mireKassákeltdn6dött,és kijelentette:.urám, én mindigazt
csináltám,ámihezkedvemvolt.. Addigramár olvastamaz Egyemberéletétés
po~tosan tudt;Jm, hogy ez bizony így történt. -

GergelyÁ.: Itassák nagyon szép férfi volt. Én fiatal korában persze nem
ismerhettem6t, de azok-afiatalkoriképei,az orosz inggel,azok a profu képek,
mint egy filmszínész.És az id6s Kassákotis nagyon szépnek találtam. Gyö-
nyörd aZa kett6s kép az els6feleségével.

Albert Zs.:SimonJolánnal,aki eMadómdvészvolt.
GergelyÁ.: Nem tudom, hogy tudnak-e.róla, amikor Kassák meghalt,

a második felesége,Klári, írt egy vagy 40 oldalasemlékezéstKassákról,ami
íróilagiskiu1n6,Szigligetennéhányunknakfelolvasta.Klárinagyonjól írt. Nem
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emlékszem sz6 szerint a végére, de mintha ez lett volna: ..akkor örökre le-
hunyta szép szemét, melynek egy életen át rabja voltam". És Klári csakugyan
rabjavolt. ,

Albert Zs.:EgyébkéntR6nay György szép könyvében,amely az Arcok és
vallomásoksorozatbanjelent meg,azt írja, hogy korábbanbe akarták mutatni
eStKassáknak, de akkor még élt az elseSfelesége és azt mondta Klári, akkora ha-
tással volt rá, hogy inkább ne mutassák be. Amikor Kassák hallgatni volt kény-
telen, akkor a tanári fizetéséb& voltaképpen ó tartotta eL

VadorM: HeSstettvolt.

Major O.:,Akkor ment ó pedag6gia foiskolára és kitanulta a matematika
szakot.

Gergely Á.: Nem beszéltünk még a fordításair61. A legjobban persze
a franciákat szerette, a Cendrars-kötete nagyon izgalmas, de most az amerikai
fordításaira gondolok. Az amerikai költOk közül is a legférfiasabbakat válasz-
totta, Carl Sandburgöt, Robinson Jefferst. A Jeffers-fordításai a magyar fordí-
tásirodalom - a gyöngyszem n6 nem illik ide - szikladarabjai. JeHers maga is
ilyen sziklagörgetó alkat volt, mint Kassák, csak elvonul6bb, embergy111öló,de
a gondolatViláguk nagyon hasonlít egymáshoz. Megjegyeztem néhány Jeffers-
sort Kassák fordításában, remélem, el tudom mondani. Ragyogjpusztuló köztár-, ,
sasag, ez a vers Clme:

a korrupció
Sohasem 'VOltkötelezo: mikor a városok

a szörny lábainál feküsznek

még állnak a hegyek.

Lengyel B.:Valamit szeretnék még hozzátenni Kassák emberi magatartásá-
r61. Arr61, hogy mindig egyenes, határozott volt, majdnem goromba, de köz-
ben teljes értékt"iemberi helyzetet teremtett. Nyílt emberi egyenióséggel. Hi-
szen voltak olyan ír6k, akik szobrot álltak és úgy mutaWk. magukat, sajnos
gyakran ezt tapasztaltuk, akkori fiatalok. Ezzel szemben Kassák világosan, egy-
szeruen megbecsülte az embert azzal, hogy esetleg gorombáskodott vele. Sze-
retnék ehhez még valamit hozzáfthni. Az édesanyámmal, akivel éveken ke-
resztül elofordult, hogy találkoztak Kassákkal, kb. két és fél év különbség volt
közöttük. Csakhogy hét évtized fölött nem az -évtizedek számítanak, hanem
a testi állapot. Anyám a sír szélén tántorgó öregasszony volt, akinek elgyötört
testében csak a szelleme maradt ép. Kassák tetterós, j:ivakorabeli férfinak tet- -
szett mellette. Úgy igaz, hogy a férfiak emberségének egyik eleven próbája, af-
féle biztosan jelzo lakmuszpapírja, hogyan viselkednek az öreg, nóiségüket
'vesztett nokkel. jó volna ábrázolni tudni, hogy Kassák miként volt anyámmal
természetesen kedves, figyelmeskedés nélkül figyelmes, megjátszás nélkül ér-

. deklódeS.Valami rokonszenv féle látszott szövódni közöttük. Egy ízben anyám



52 tiszatáj

a kerti sétaúton a földet tartó k6falhoz vitte Kassákot,és rámutatott egy vi-
rágra, amely a k6 között, s6t a kövön egycseppnyiföldb61hajtott ki. Ezt írja
meg, mondta, ezt a virágot. A virág a kezd6d6 magyar szimbolizmustémája
lehetett volna, ha nem inkább Tompa Mihály.tollára ill6 allegória.Reviczky
még megírhattavolna, Ady már alig,.Kassákotmégismegérintette,meghatotta
a témaajánlat,így ín egyversetanyámnak,EgyöreglllSZonnyalbeszéltemclmmel. .

Vata)'E.:Gorziumba vittem egyszer el Kassákot, nem érdekelte, Tác
végképpnem, egybokron volt egymadár,azt mondja:nézzeazt a madarat,de
szép.EgészGorziumbólez maradt,mint avirág.

GergelyÁ.: Viszont megírt egy szálvirágotKlári hajában a Tengerparton
dmd versben."Vöröshajadbankék virág",jól emlékszem?Tudom, hogy Klári
már jóval Kassákhalálaután, bár magais idos asszonyvolt, nem akarta a haj-
színétmegváltoztatni-e miatt a verssor miatt.

MajorO.:Hozzá írta a legszebbszerelmesverseket,de egyedülvele volt
éh . I

n a sugoru.
Tellér Gy.: Kassáknál tett látogatásaimnak az len volna az igazi formája,

hogy én 6t 'e16ttemindig felhívom telefonon és bejelentkezem hozzá, illetve
megkérdezem, hogy nem zavarom-e? Azonban elég abszurd volt, hogy mond~
juk légvonalban laktunk egymástól mintegy 300 méterre, az egyetlen mdköd6
telefonfülke pedig majdnem az 6 házuk eMtt állt, az utca túlsó oldalán, a Tímár
utca torkolatában, oda kellett mindig elmennem és felhívnom Kassákot. Néha
megengedtem magamnak azt a luxust, hogy bejelentkezés nélkül mentem fel
hozzá. Egyszer volt egy kínos alkalom, amikor Kassák láthatóan nem örült
nekem, mert éppen a feleségének diktált. Emlékszem magára a szituációnak
a kínosságára, de.ugyanakkor az a furcsaság is nyomot hagyott bennem, hogy
Kassák verset diktált, ~eha11onam egy mondatba, és meg tudtam állapítani,
hogy verset diktált, számomra ez akkor elképzelheteden lett volna, hogy egy

alanyi ~ölt6 rögtÖn készbe diktálja a versét. Aztán elmentem, nem akartam
zavarw.

Albert Zs.:A kéziratot diktálta, -hogygépeljék?
Tellér Gy.: Nem, hanem a feleségekézzel írta azt, amit 6 diktált, hogy vál-

toztatás nélkül, vagy azután utólagosváltoZtatásokIWlen ebb61 a végleges szö-
~eg, azt nem tudom megállapítani, csak azt tudom, hogy diktálta a verset.

Lengyel B.:Nem szokták tudni, hogy mikor volt 6 Kossuth-díjas. A leg-
I I .

vegen.

Major O.: Halála eMtt egy évvel.

Bárány 70:Nyolcvan éves korában adták oda!

LengyelJi: 1957-ben,amikor - megmondhatom,hogy kik lettek Kossuth.
díjasok?- Heltai Jen6, SzabóL6rinc és Németh Uszló, és az irodalompolitika
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vezetojebehívatta Kassákotés azt mondta, hogy kérem, a Kossuth-díjrendel-
kezéséreáll. Ön is Kossuth-díjaslen. És akkor Kassákazt mondta, hogy én
hem leszek,és nem fogadtaela Kossuth-díjat.

VulorM: És amikor megkapta80 éves kora közelében, akkor még azt
mondta, hogy úgy szerenemvolnaenélkülmeghalni.

, Még egy nagy mondása: amikor a nyolcvanadik születésnapján nagyon
megünnepeltük, bár akkor CSmár rossz állapotban volt, nagyon fáradt volt, ak-
kor azt mondta, látja uram, ez az igazi, életében kell az embemek megérni
a föltámadást. ' . .

(Összegyujtötte: ALBERTZSUZSA)

A TUDÓS MACSKÁJA




