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GRENDEL LAJOS

Es eljén az orszaga
(Regényrészlet)

Amikor az Elbeszél8 kiszabadult emlékei fogsigabdl, hirtelen gy érezte,
nem tudja megindokolni a létezését, mintha tutlevél nélkiil vagott volna neki
a vakvilagnak, vagy mintha nem az ingdsigait, hanem a lelkét lopta volna el
valaki. Mintha egy mislk viligban ébredt volna fel, noha egy percre sem
hunyta le a szemét, csupan a kdnnyd rémgseg mémora ringatta. Az j vilig
szakasztott misa volt a réginek, amelyet éppen odahagyott, és sem baritsigo-
sabbnak, sem gonoszabbnak, sem hlvalkodobbnak nem tiint fel amannil.
Az Elbeszél§ abban latta a kiilénbséget, hogy itt nem voltak t5bbé kapcsolatai,
amelyek rogzitették volna a viszonyit a vilighoz, s igy segithették volna a tijé-
kozbdasban. Nem voltak baritai, nem volt szeretSje, nem volt senkije, akivel
a létezése terhét megoszthatta volna; olyan tékéletesen egyediil volt, hogy el-
veszett a maginyaban, s nem tudott kiilonbséget tenni hasznos és haszontalan,
értékes és értéktelen, értelmes és értelmetlen dolgok kdzotr, s legféljebb a sajat
hidnyival hatirozhatta volna meg magat. Még remélte, lelki stlytalansiginak
az illapota nem tart sokiig. Kiilsd segitségre e helyen aligha szimithatott.
A bir lassan megtelt tehetds dologtalanokkal, a felszolgalok tették, amiért fize-
tik Gket, réla elfeledkeztek, mintha ott sem lett volna. A vendégek is, a sze-
mélyzet is annak a vilignak a tartozékai voltak, amelyhez immir semmi érdek
vagy érzelem sem flzte. Az Elbeszél magihoz intette a f8pincért, de kideriilr,
hogy az amerikaiak mar rendezték a szamlit. A fOpincér megkérdezte, rendel-e
még valamit. Az Elbeszé1§ intett a fejével, hogy nem, s folkelt az asztaltdl,
noha gy érezte, ha kilép az utcira, meghal. Kint egy pillanatig varta, hogy ez
megtorténjék. De nem tdrtént semmi. Az Elbeszél6t megnyugtatta, hogy bar
nem képes a létezését megindokolni, senkinek sincs utjiban, s az jutott az
eszébe, hogy talin éppen ez az oka, am.iért nem tudja megindokolni a létezését.
Fogott egy taxit, és hazaww:te magat.

Amikor kés8bb, még évek multin is, folidézte magiban ezt az emléket,
kiilonésnek talilt néhiny apré mozzanatot, amely akkor nem izgatta. Ezek
a koriilmények tisztazatlanok és megmagyarizhatatlanok maradtak. Az El-
beszé18 elészor gy gondolta, hogy elgyalogol a legkdzelebbi taxillomasra.
Mir éppen indult volna, de akkor az utca torkolatiban, mintegy varizsszora,
felbukkant egy taxi, mintha valaki éppen neki rendelte volna meg. Nyugati
mirkaji kocsi volt, talan BMW, ilyenekbdl akkoriban még kevés furikazott
a pozsonyi éjszakaban. Az elbeszélS tétova, bizonytalan kézmozdulattal stop-
polta le, s bizonytalansiginak nem a konnytd részegsége volt az oka, hanem
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inkdbb valami akaratlan 6nvédelmi reflex, amely a masodperc egy tortrészére
lefékezte a kezét; mintha valaki 6va intette volna attél, hogy beszilljon a taxi-
ba. Az autd olyan halkan suhant az Elbeszélé mellé, mint egy vizen tszd
barka. Az Elbeszél6 bediktilta a cimét, és helyet foglalt a hatsé iilésen. Ellen-
drizte, hogy a taxiora ki van-e nullizva. A sofér ellenz8s sapkit viselt, amely
egészen befédte a fejét, s még a hajszalakat is eltakarta a tarkéjan. Az Elbeszéld
igy hozzavetSlegesen sem tudta megillapitani az életkorit. Azt viszont a vissza-
pillanté tiik6rben j6l litta, hogy a soférnek nincs arca. Nehéz lett volna ugyanis
arcnak nevezni azt az ovalis borfeliiletet, amelyrdl hianyzott a szem godre és
a sz ive, illetve az orr és az 4ll kitiiremkedése. Az Elbeszél8nek azt a feltevest
is el kellett vetnie, hogy a sofér maszkot vagy harisnyit hizott volna az arcira.
Mivel a soférnek nem volt szija, semmi értelmét sem latta, hogy beszélgetést
kezdeményezzen vele. Mis talin halilra rémiilt volna, s mas alkalommal talin
az Elbeszéls is megijed. A napkozben, illetve a barban t6rténtek utin azonban
szinte magatdl értetSddnek tiint fel, hogy az elegins taxit egy arc nélkiili sofSr
vezeti. A sofér ahhoz a vilighoz tartozhatott, ahovi az Elbeszél§ nemrég be-
lépett. Tudta, hogy nincs életveszélyben, igy mindvégig megdrizte a 1élekjelen-
létét. Az autd ugyanolyan neszteleniil suhant az éjszakiban, ahogyan érkezett,
s folésleges keriiléutak nélkiil ért célba a hiz elStt, amelynek egyik belsd eme-
leti lakasaban az Elbeszél$ lakott. A taxidra sem hazudott, a kifizetend szimla
nevetségesen kicsi volt, ezért az Elbeszél$ jokora borravaléval toldotta meg,
A taxisof6r fejbiccentéssel koszonte meg a borravalét, s varatlanul egy djsagot
- myomott az Elbeszélé kezébe. Az 1jsig angol nyelvii napilap volt, s amikor
immar odafént, a lakisiban itlapozta, a Business rovatnal megakadt a szeme
egy fényképen, amelyrdl legijdonattjabb ismerSsei, Mr. Davis és Mr. Carpen-
ter vigyorogtak ri. Az Elbeszél§ beleolvasott a kép alatti révid cikkbe, de ér-
dektelennek talilta; Gizleti iigyekben egyébként is jiratlan volt. Nem egészen
értette, miért nyomta a kezébe a taxisof8r az tjsigot; taldn fel akartik szdlitani
valamire, gondolta, vagy csak utblag még egyszer fol akartak hivni a figyelmét
arra, hogy jelent8s emberek vendégszeretetét élvezte nemrég. A kovetkezd pil-
lanatban, bels§ kényszernek engedve, megnézte magit a halészobijaban az
agyaval szemkozt 16g6 falitiikorben. LegfSképp az arcira volt kivincsi; arra,
hogy megvan-e az arca. Hamarosan megnyugodva lépett vissza a tiikértSl. Arca
a helyén volt. Egyetlen arcvonisa sem viltozott meg, egyetlen 4jabb ranc sem
keletkezett a bSrén, és az arca szinét sem talalta feltfinden sipadtnak, ami lap-
pangd betegségre utalhatott volna. Mégsem volt maradéktalanul elégedett azzal,
amit lavott. A tiikérben ugyan az 8 arca jelent meg, am ezt az arcot egyszeriben
nem tula;domtotta a magiénak. Az arc iiregében mélyen {il§ szempar ugy ne-
zett ra, mint egy idegenre, akit sohasem litott még, éppen ezért nem tudja hova
tenni az emlékei kozott. Az Elbeszél6 elébb meghokkent, aztin mcgkercstc
a legval6szintibb magyarazatot. A tiikdrbél visszanéz arc annak a régi vilagnak




1996. julius 15

a nyomait viselte magan, amelyt6l § még csak néhany perce szakadt el. Vajon
mit szélna Ingrid, ha litnd most? Heves fijdalom hasitott az ElbeszélSbe, -
s ebb8l tudta meg, hogy Ingridet magaval hozta ebbe az 4; viligba is. Oriilt is
neki, hogy igy van, csak azt nem tudta eld6nteni, helyesen teszi-e, hogy oriil.
Amikor az Elbeszéld Ingridre gondolt, nem az emlékei kozou tallézotr,
mint valami fényképalbumban, hanem mindig 6nmagara gondolt, arra, amit
a lany elvitt magaval bel6le. Amig nem ismerte Ingridet, nem is sejtette, mi hi-
anyzik az életébdl, de azutdn, hogy a liny kiegészitette az életét, mar nem 1ép-
hetett vissza abba a létezési mbdba, amely a szerelem ismerete nélkiil volt tel-
jes. Az Elbeszél6 nem ismételhette meg a multat, ahogy egy hiradéfilmet sem
lehet még egyszer ugyanigy leforgatni. Amikor az Elbeszél8 bebarangolta egy-
szer az Ujra felépitett varséi Gvarost, annak minden kédarabja arra intette,
hogy'nem a valésigban, hanem emlékek kozott sétal. Amit Ingrid a kapcsola-
tukba hozott, szervesen épiilt bele az elbeszé16 1ényébe, s most, hogy magaval
vitte, hidanyzott a hely. Ezt a helyet betlteni rajta kiviil senki mas nem tudta
volna mar. Az Elbeszél6 nem rekonstruilni akarta a miltat, vagy visszahozni
azt régi mivoltaban és dllapotaban, hanem ugyanazokbdl a kévekbdl és téglik-
bél, ugyanazon a helyen felépiteni valami mast, ami tartésabb, és jobban ellen-
all a romlasnak. Bizonyos volt benne, hogy ez lehetséges. Az iiresen hagyott
paholyba senki mis nem iilhetett be. Ez a romantikus érzés fogva tartotta 6t,
és semmi kéze nem volt sem az ﬁnsainz'.lathoz, sem a nosztalgikus szentimenta-
lizmushoz. Mivel a lany nem halt meg, csupan nem volt jelen, s barhol volt 1s,
mindeniitt magiban hordta az § létezésének egy szegmentumit, az Elbeszéld
nem csodalkozott volna, ha Ingrid egy napon szcmbe;on vele az utcin, vagy
meglesi 6t valamilyen rejtekhelyrél, vagy egyszerlien csak feljon hozza és azt
mondja: ,Hat itt vagyok, és akkor most folytassuk, de misképpen.” A valészi-
niitlenség végiil is csupan a valészinlségnek egyik esete, gondolta, még ha a leg-
szélsGségesebb esete is. Az elveszitett targy, amig meg nem semmisitik, mindig
megvan valahol. Ingrid pedig tiplilta benne a reményt, kiskanallal adagolta
ugyan, de mindig a legmegfelelébb pillanatban, amikor a koribbi adag hatisa -
mar majdnem elmult. Amszterdami ]elentkczéset kévetden, nagy idékozok-
ben, Gjra meg Gjra hirt adott magarol Volt igy, hogy csak egy képeslapot kiil-
détr, maskor viszont levelet irt, s egyszer telefonon is jelentkezett, szokatlan
id8pontban, hajnali hiromkor. ,Nem tudok aludni - mondta, ki tudja, hon-
nan a vilag végérdl. - Eszembe jutottal.” Mir nem volt Amszterdamban, strin
viltoztatta a helyét Eurépa nagyvirosai kézdtt, s hogy kivel vagy kikkel csa-
vargott, nem arulta el. Arra is iigyelt, hogy elkotelezd igéretekkel ne altassa az
Elbeszé16t. A cimét sem tiintette f5l a leveleken, igy a kapcsolatuk egyirinyt
maradt. Mivel ebben az id8ben az Elbeszél6 is gyakran utazott kiilf6ldre, vélet-
len talalkozisuk valdsziniisége megsokszorozddott, persze tovabbra is a val6-
szin{itlenségnek mint a valoszintiség legszélsGbb esetének a hatarai kozoe.
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Amikor az Elbeszél6 éjszakanként folriadt, Ggy érezte, Ingrid ébresztette
fol telepatikus dton. Ilyenkor a liny szinte ott volt mellette. Az Elbeszél3
érezte a b8rén testének melegét, s csaknem bizonyosra vette, hogy Ingrid a la-
kasban van, csak most kiment a konyhiba vagy a fiirddszobdba. Az illiziébél
val6 ocsidis kellemetlen volt, mégsem hatotta 4t mindenestiil a kidbrindultsig
keseri ize. Az Elbeszél$ elhitette magaval, hogy Ingrid sokszor gondol ra,
s ezentiil hidba nevette ki a babonakat, a telepitia erejében babonisan hitt. Egy
idS utan hitét hidba vetette al4 értelme ironikus és tivolsigteremtd racionaliz-
musinak. Az értelem érvei kicsorbultak hitén, irénidja elhamvadt, mis fegyver
pedig nem éllt rendelkezésére. Ejszakai ébredései egyre gyakoribba valtak, ha-
marosan f6lforgattik az életrendjét, s ettl kezdve a biolbgiai érija is mas idd-
zéndhoz igazodott. Ha nem akadt dolga a virosban, mir kora este lefekiidt,
s mivel 6t-hat 6ranal tovabb nem tudott aludni, az éjszaka maisodik felét ébren
toltstte. Zenér hallgatott és olvasott, mignem a hajnal jéttével Gjra el nem
nyomta az ilom. Ez az életrend kitagitotta szimara a vilagot. Végre zavartala-
nul elmeriilhetett kedvteléseiben, amire masképpen nem lett volna médja.
Fiiggetlenségét néhany 6riig nem sértette meg senki sem. Senki nem zavarta,
nem kellett se megalkudnia, se hitviny ellenfelekkel 6lre mennie csip-csup
iigyek miatt. '

Nappal az Elbeszél§ a megvalésult valészinttlenséget kereste, s birminek
oriilni tudott, ami ellentmondott elézetes jéslatoknak, ami keresztiilhtizta
a szamitisait, ami varatlansigival és litsz6lagos logikitlansagival lepte meg.
Am a forradalmi hullim csillapultéval az élet régi sztereotipidi Gjra megerSsod-
tek, s konyorteleniil érvényesiteni kezdeék erejiiket. Az érdek gy8zote a szel-
lem és a zabolatlan emécidk folott, s az lett volna a kiil6nds, ha nem igy torté-
nik. Az Elbeszéld nem volt idealista, hogy csodilkozzék ezen, vagy hogy meg-
lepetésként érje a szellem és a tiszta érzelmek beleolvadisa az Wjrafogalmazott
érdekekbe, ahogy az 4j érdekcsoportok harci jelszavainak harsogasa sem volt
egészen idegen a fiilének. A divatba jott szavak és nyelvi klisék csillogtak még.
Csillogtak a napilapok hasibjain, a televizié képernydjén, parlamenti honatyik
dorgedelmeiben, miniszteri expozékban, de kivéhazi szegletekben is meghitt
csaladi korben is. Az Elbeszél$ félt, hogy aradatuk magaval sodorja &t, mert
a maganéletnek a forradalomban nincs rejteke, s minden maginvéleményt be-
kebelez az ilyen vagy amolyan kozvélemény. A nagy szavak hordozéin nem il-
lett észrevenni a hasznilt ruhat, ahogy a szavak mégott asitd unalmat sem.
Az Elbesz£16t az sem vigasztalta, hogy az élet végre leplezetlen mivoltiban mu-
tatkozhatott meg, s esenddsége fekélyei is lathatékka valtak. Az ilyen vigasz
még elégtételnek sem volt elegendd.

Amikor az Elbeszél8 elhatirozta, hogy kimarad ebbél az egeszbdl, nem
tudta pontosan megmondani, mib8l marad ki, hacsak nem az életbél.
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- Erdekel téged egyiltalin valami? - kérdezte t8le az egyik baritja, akibsl
a forradalom parlamenti képviselSt csinalt. - Most barmit elérhetsz, s ha elsza-
lasztod az alkalmat, néhiny év mulva kés§ lesz mar. Mire pedig Gjabb alkalom
adé6dik, megoregedtél.

Az Elbeszél§ karhoztatta a pillanatot, amikor étlépte a mindent és min-
denkit megertés kiisz5bét, s ezzel nemmkamasok hanem a sajt sorsa ir4nt is
kozombossé valt. Tisztaban volt a mindent rtés totalis amoralitasival is,
amely értelmetlenné tesz barmilyen cselekvést. azt is tudja, hogy az amora-
litds, a gonoszsig, a kegyetlenség vagy az dnimadat az élet esszenciilis tarto-
zéka, s csakis ennek figyelembevételével lehetséges itéletet mondani barmirdl

egy civilizacios hitterli, tehit masodlagos értékrend alapjan. Az Elbeszél6 tar-
tézkodés:it és a kimaradds irdnti vigyit a forradalmat kévetd metamorfézisok
betonoztak be. Amikor nyilvanossigra hoztik a bukott rendszer titkosrendér-
ségének egyiittmitkddd alattvalk telefonkdnyv terjedelmd listajat, ez a névsor
olyan hosszi volt, hogy a benne szereplk bizvist mondhattik, az orszig la-
kossiginak a tSbbségét alkotjak, s ha a blin silyit elosztjik egymais kozot,
a rijuk esd hanyad oly grammnyi lesz, hogy szinte mir széra sem érdemes.
Vessenek magukra azok, akik nem voltak bestigbk, s igy életiiket meg a hozza-
tartozdik életét megnehezitették. S ezért tovabbra is emelt f8vel jartak az ut-
can, emelt fével mondtik el beszédiiket a parlamentben, hoztak déntéseket mi-
niszteri hivatalukban vagy cikkeziek forradalminak és demokratikusnak neve-
zett Ujsigokban. Aki szimonkérte rajtuk a morilis tartdst, nevetségessé valt.
Az Elbeszél8 tudta, hogy nem mindegyikiik volt gonosztevd, s ha kiilon-kiilén
meghallgatndk Sket, bizonyira mindenkinek lennének érvei, amelyeket csak
megszillott, doktrinér moralistik nem képesek megérteni. Az Elbeszél8 azon
sem csodalkozott, hogy egykori baritai kéziil is egyre tobben szfirik 8ssze a le-
vet azokkal a hajdani hatalmasokkal, akiknél a nagy pénzek ott maradtak bu-
kasuk utin is. Hiszen ki ne szeretne felkapaszkodni a szegénységbdl, ha vissza
nem térd alkalom kinilkozik ri. Egyik baritja pedig leplezetlen nyiltsaggal
a szemébe mondta:

- A j6 politikus célja a hatalom megszerzése, birtoklasa és megSrzése.

Az Elbeszél§ pedig egyetértett vele, mert arra gondolt, ha & politikus
lenne, & is igy gondolkodna. De hat 6 ki akart maradni, mert kﬁzﬁnyﬁs volt.

Amikor az Elbeszél5 Ingrid nyomaba eredt, s mint barbar Gsei egy ezred-
évvel koribban, bekalandozta Eurépit, a ,kimaradasa” jutott el egyfajta boldog
beteljesiiléshez. Orommel tett eleget a meghivisoknak, s az aprmkent elveszi-
tett belsd otthonit az utazis otthontalansagaban talilta meg Gjra. Minden egyes
Gtjara lazas izgalommal késziilt, mintha tivozasa 6rok idore szolna. Megtapasz-
talhatta, hogy aki 4tutazénak tekinti magat a foldi létben, azt az idegenség ér-
zése ritkain kdrnyékezi meg. Mindenhol otthon volt, ahova hivtak. Berlint
azért szerette meg, mert a tizenkét emeletes panelhaz, ahol lakast béreltek a sza-
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mara néhany napra, késé délutanig szinte lakatlannak thnt, s ilyenkor a hiz
a maga kiilonés, rejtélyes életét élte. A kapu kinyilt elStte, anélkiil, hogy barki
belépett vagy kiment volna rajta. A lift hivas nélkiil is flajanlotta szolgalatait,
s nemegyszer megtréfilta 8t, az 6tddik emelet helyett folvitte a hetedikre vagy
a tizedikre. Ha a folyosérdl zaj hallatszott, biztos, hogy nem talilta meg a for-
rasit, be kellett érnie azzal a valdsziniitlen magyarazarttal, hogy bizonyara a hiz
beszélt magaban. Mindez mulattatta az ElbeszélSt, és a sivir panelhazbdl igazi
otthont varizsolt kéré. Hamburgban egy lucskos-havas baritsigtalan kora esti
éraban megillitotta egy asszony az utcan, és foldiltan, szenvedélyesen magya-
razni kezdett neki valamit, amib6l & egy szét sem értett, mert nem tudott né-
metiil. Orékre kideritetlen marad, hogy az asszony &t szidalmazta-e, vagy csu-
pan felszdlitds nélkiil kiéntotte neki a szivét zabolitlan haragjaban. Maskor
magyarul kdszont neki j6 estét egy idegen, akit sosem litott, s aki messze jirt
mir, mikorra az Elbeszél8 felocsidott dmulatib6l. Az Elbeszél§ akkor dgy
érezte, ez a pompizatosan gazdag varos druhdz- és itjardlabirintusaival az & va-
rosa, akirha mindig is itt lakott volna. A Balti-tengeren, Svédorszagba tartva,
a komphajé fedélzetén dideregve gydnydrkodstt a viharos tengerben, s nem
banta volna, ha a szarazféldet csak tébb napos késéssel vagy sosem pillantja
meg. Pirizs, Barcelona, Réma vagy London sziildvarosaként fogadta, s ha az
Elbeszél8t olykor elfogadta is valamiféle megilletddottség ezekben a varosok-
ban, az a hosszii id8 utan hazatérd tékozlé fii megilletddottsége volt, s nem
a szorongd idegené. Az Elbeszélének nem voltak kotelességei. Nem tartozott
felelSsséggel senkinek sem. Ez a silytalansag és lebegés a gyerekkor rtatlan bii-
nosségének vagy biinds érzésének az édes izét hozta vissza a szimira, a létezés-
hez két§ legarchaikusabb viszonyt, amelyrdl mair csaknem megfeledkezert.
Ahogy az 1j szerelemben is mindig felidéz8dik a felejthetetlen els8. A szétsza-
kadt vilig részei egy-egy pillanatra Gjra Gsszeforrtak, s ebben a harméniaban
a maginya nem szenvedéssel volt terhes, hanem tele volt csendes, visszafogott
orommel. A  kimaradisbdl” szirmazd hitrinyokért ez nydjrott neki némi
karpétlast.

Kiilfoldi utazisai lassan megtanitottik arra, hogy otthon is kiilfoldiként
viselkedjen. Nem zarkozott el a barataitél, de nem is kereste a kapcsolatot ve-
liik gyakrabban, mint amennyire a sziiksége hozta. Eszébe sem jutott légmen-
tesen elzirni maginélete kapuit hivatlan latogatdk el8l, beérte azzal, hogy mi-
nél kevesebben lissak értelmét haborgatni 8t, s azt sem binta, ha ezért a hita
mogo gbgosnek vagy kiiloncnek nevezik. Kapesolatai félszdmolasiban lassan,
de kdvetkezetesen haladt el6re. Kedvenc éttermét vagy a torzskivéhazait egyre
gyérebben kereste fol, a véletlen talilkozisok ell azonban nem tért ki. Baratai
és ismerdsei ebben az id8ben fokozott aktivitast fejtettek ki; kuratériumi szé-
kekbe iiltek be, vallalkoztak és privatizaltak, 6rok haragba keriiltek egymassal,
aztin mégis hamar kibékiiltek, siirdgtek-forogtak a kozelet piacin. Ebben



1996. julius 19

a nylizsgésben és fontoskodisban az Elbeszél6 legfeljebb gy vett részt, hogy
irasaival elarasztotta a sajtét, mivel a megélhetés egyre t5bb pénzbe keriilt, mi-
kozben a tiszteletdijak alig emelkedtek. A kozélet eldurvuldsa és e forradalom
haszonélvezdinek a tortetése azonban évatossigra intett. Mivel magyar volt,
a sajté magyarellenes hecckampanya kiilénosképpen undoritotta, nemkiilénben
néhany hajdani baratjanak nacionalista palfordulisa, amelybdl éppen a legfon-
tosabb, a belsé meggy5z5dés hianyzott. A forradalmi alarcosbal véget ért, masz-
kok és jelmezek nélkiil siralmasan egynemil masszava szegényedett a tarsada-
lom, s hamarosan megtalalta a vezérét is. Az Elbeszéldt a nacionalizmusban
nem annyira annak primitiv irracionalizmusa taszitotta, mint inkabb a giccses
izléstelensége és infantilis retorikdja. Akik meg6rizték a forradalom étoszat,
a gytldlet céltablaiva lettek. Az Elbeszélé némi haraggal vette tudomasul, hogy
méir megint minden a tdrténelem iratlan szabilyai szerint folyik tovabb.
A szakadatlan nacionalista agymosast ugy lehetett csak elviselni, ha az ember
kiilfsldiként kezdett el viselkedni, vagy emigralt.

Mindennek ellenére az Elbeszél$ gyakran foltette magaban a kérdést, hogy
az értelmiség csalédottsaga és kidbrandultsiga voltaképpen nem felfuvalkodott-
sag-e. Mindenki, aki csak egy kicsit is jirtas a torténelemben és a politikiban,
tudhatta, hogy az értelmiségi viselkedés szabalyaihoz ragaszkodd politikacsina-
las kudarcra van itélve. A kudarcot kisérg sértettség pedig jobban bomlaszt,
mint a korrupcid vagy az er8szak. Az Elbeszél8 nem mindenben osztotta a for-
radalom szellemét még 6rzd baritainak a fanyalgasat. Intakt moraljuk, emel-
kedett szellemiségiik, a nyilvanossag elStti fellépéseiket atitaté félény tébb el-
lenszenvet gerjesztett, mint rokonszenvet. Ezzel a paradoxonnal nehéz volt
egyiittélni. Az Elbeszé16 kénytelen-kelletlen belitta, hogy igazmondassal nehéz
rokonszenvet kelteni, mert az igazsig tobbnyire elveszti a reményt, de leg-
alabbis kioperilja belSle az illiziékat. Az ember vagy a tirsadalomban elural-
kodé divatokkal prébal meg azonosulni, vagy 6nmagaval - a kettd sszebékit-
hetetlen. Alkalma nyilt ezt a dilemmat mélyebben is megélni, amikor hirét
vette egyik tavoli ismerdse ngyilkossiginak. Az ElbeszélG elment a temeté-
sére, noha nem szeretett temetésre jirni, s az illet6hoz sem flizte kozelebbi is-
meretség. A fiatalember halila mégis megrazta, mert olyan iizenetként fogta
fel, amelynek 8 is a cimzettjei kozdtt lehet. A forradalom elsé hénapjaiban
gyakran Osszefutott vele az egyeztetS tanics székhazaban, aztdn, akarcsak az
Elbeszéld, 8 is ,kimaradt”. Csalddot alapitott, és nyoma veszett valahol vide-
ken. Maginélete nem volt boldogtalan, beteg sem volt, senki sem zsarolta
vagy fenyegette. A legtobben, akik elmentek a temetésére, értetlenkedve alltak
koriil a koporséjar.

Fenyegetést az Elbeszéld sem kiviilrdl érzékelt, hanem beliilr6l. Az osz-
lsnak indulé lelkeknek a biize érezhetd volt mar mindenfelé az orszagban.
Az Elbeszél6 mindezt litta mir egyszer, s nem kért tébbé beldle.





