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Már nem sajog
József Attila legszebb öregkori verseinek. megirása igazi posztmodern ötlet.

Még akkor is, ha az ilyen jellegu játékok nem az utóbbi évtizedek irodalmának a talál-
mányai, s még úgy is érdekes poétikai (és befogadás~ lehet6ségeket rejt magában, hogy
a szencSi nevekkel való retorikai játék a hazai irodalomban szinte az egyik legalap-
vetobb .mufogássá. vált, Weörestol Kovács András Ferencig. A Már nem sajogvállal-
kozása onnan nyeri el legfobb sajátossWt, hop' a kötetben szerep~otizenhárom költO
.beIde'" egy .név. által meghatározott lírai kánonba. Ez az alapképlet egyszerre több
olyan kérdést is felvet, amelyek tágabb értelmükben - az irodalmi kommunikációt
alapvetoenpreformálódiskurzusokrareflektálva- igencsak túlmutatnak a kortárs ma-
gyar költészet és József Attila viszonyán: a kötet ezzel együtt a versolvasásról is .szól.,
Olvasójának ugyanis szembesülnie kell egyrészt avval, hogy/saját {zlésbeli-liraértésiká-
nonján (hiszen az bizonyára nem véletlen, hogy .éppen. József Attila lehetséges ver-
seit írják meg a mai költ~k) a közvetlen esztétikai kommunikációban kell rákérdeznie,
másrészt avval is, hogy a szerzcSinév ugyanolyan retorikai alakzat csupán, mint a kü-
lönbözo trópusok vagyéppen a .lírai én. - s hogy ezeket mindig az olvasó tevékeny-
sége hozza létre Qelenesetben ezt a versek olvasva-újraíró alaphelyzete allegorizálja),
Ez a tapasztalat viszont máris egy újabb, még provokativabb gyanakvást ébreszthet (ezt
a kötet versei egyértelm1'íenaJ~m~1!I:ztják):a szerzcSinév trópusa alighanem még a dis-
kurzuselméleti belátások feloli értelmezésén is túlmutatható problematikát hordoz
magában. Nem véletlen, hogy a kötet eddigi fogadtatásában újra meg újra a .költoi
alak. és a .lírai én. közötti viszony került elotérbe. Margócsy István (2000, 1994/7) azt
a kérdést boncolgatja, hogy vajon a .figurára. vagy a . versekre. (szövegekre) épül-e
eroteljesebben József Attila recepciója, IIÚgBeney Zsuzsa (Holmi, 1994/10) a szemé-
lyiség .CVSégét. emeli érte1mezesealappillérévé. E tekintetben a Már nem sajogversei
huen ,.masolják. az eddigi recepció stratégiáit, újabb bizonyitékot nyújtva arra nézvést,
hogy - a XX. századi irodalomelméletek egyik alapképletét destruálva -a .lírai én. és
a . valós. költo különválasztása igencsak ideologikus álláspont, hiszen .külso. referen-
ciát feltételez. József Attila recepciója lehet a legjobb példája annak, hogy az olvasa-
tokban miként olvadnak szétválaszthatatlanul össze a .valós. én és a .versbeli. én kör-

vonalai: csak evvel magyarázható például, hogy miért válik életrajzil~ jelentos pilla-
nattá (s {gy más József Attila-szövegek értelmezését is meghatározová) a költo és
a dinnyehéj véletlen találkozása a Duna-parton, és miként lopakodott be a versérte1me-
zésekbe a .neurotikus., .skizofrén. stb. szubjektum alakja/alakzata. .Valós. és .vers-
beli. én e teljes mérték1'íinterpenetrációja különösen reflektáltan kerül az olvasó elé
ebben a kötetben, hiszen a SZerZCSal21c7.!:1t'~n~knem referenciális, hanem figuratfv voltát
h _~I 1- .. It, d ll__l.' ,. _I_L_I-, ., k" , alanfo""'Yozza a Vc:IX&- szerzo! neve ~ es mas Jcu.c5CAutJan ozvetltett - ap-
helyzetének szerz6-megkettózése, ami szintén viszonylagos játék, hiszen grammatikai-
nyelvi realizációjában ez a kett6zódés nem igazolható vissza Oeplábbis annyiban nem,
hogy az .evokáló. én és a másik, .szórabÚ1. én nem mindig választhatók külön). Ez az
érvelés nem azt jelenti, hogy a .valós.szencS kerülne visszaa .jogaiba.. hanem azt,
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hogy ennek ugyanúgy az olvasás retorikája ad "arcot", mint a vers énjének: ebben az
- interpenetrá.ciórévén-önfelszám.olókettos szerkezetben rejlik annak az instanciának
a létrejötte, amelyet a Hraolvasásmufaji szokásai a középpontba álHtanak. És innen
magyarázható az is, hogy miért nem szabadul meg József Attiláról szólva szinte senki
a különbözo sínek, talpfák~vonatok modvumrendszerétol (ez a rendkívül irritáló "vas-
úti paradigma" sajnálatosan uralja ezt a kötetet is: a húsz vers közül szinte nincs olyan,
amelyben ne fordulnának elo ezek a képek).

lOOO-beli,meglehetosen "politikus" kritikájában Margócsy amellett érvel, hogy
a József Attila-recepció olyan kultusszá formálódott, amely val6jában már a "figurára"
és nem a szövegekre épül. Ez az érvelés részint még akkor is elfogadható, ha feltételez-
hetoen a "figura" is a szöveg "figurája", hiszen az utóbbi fél évszázadban Juhásztól
Petrin át Kovács András Ferencig nagyon sok költo számára volt J6zsef Attila éppúgy
központi "referencia", mint a versolvasást meghatározó irodalomtörténeti-esztétikai ta-
pasztalatnak - egyre inkább csak a szerzo alakzatára összpontositva. Ezt az, akár aka-
dályként is felfogható, recepciós helyzetet Hans Robert Jauss kifejezésével"másodlagos
ismerosségként" lehetne leírni, s e tekintetben nem volt sok változas az idok "folyamán":
csak az '50-es-'60-as évek szegény, "népfia", mindenki "Attilájáb61" lett az ut6bbi
évekre a humanista, "egzisztencialista" oldalait elotérbe helyezo mindenki J. A."-ja.
Az viszont kétségbevonható, hogy József Attila költészete már nem képezné a meg-
szóHtható poétikai tradició részét (petri nevezetes kijelentése szerint ez a költészet
folytathatatlan). Érdemes volna egyszer megvizsgálni azt, hogy milyen mértékben
"uralkodnak" a mai költészetre vonatkozó elvárási horizontokban a - foként persze

kései- József Attila-versek interp,retációs sémái, hiszen valószinuleg a mai versolvasás
szerzoi én-alakzatai is nagymértekben József Attila önmegszólít6 verstipusának eszté-
tikai tapasztalatára vezethetok vissza, és azt is meg lehetne figyelni, hogy pl. a leg-
különbözobb kortárs szövegek olvasataiban az intertextuális kapcsol6dások gyakorisá-
gát is hatalmas fölénnyel József Attila "vezeti", ami nem biztos, hogy csak a szöveg-
alkot6i szándékokon múlik, hanem (valómnuleg) az intertextuális olvasás preformált
"figyelmén" is! Valószinuleg (és ezt mutatja a Már nem sajog is) a mai magyar költok
számára sem a József Attila-i "hang" (melynek jellemzése meghaladná e recenzió kere-
teit) elsajátÍtásajelenti a legidegenebb feladatot.

A kötetben persze több változata is felbukkan a szerzoi én-kettozéssel végrehaj-
tott József Attila-evokációnak. Az egyik jellegzetes megoldásban a pretextusok olyas-
fajta (cento-szerú) "újrarendezése" figyelheto meg, amelynek során a "val6di" József
Attila-szövegek és az új szövegek közötti viszony nemcsak az "életmd" folytonosságát
jelzi, hanem - azáltal, hogy az új szöveg reflektál a pretextusok lehetséges értelmeire -
elválasztottságát, törését is: {gyegyszerre lesz a versben beszélo hang J6zsef Attiláé, il-
letve egy József Attila-"szerepet" felölto versalanyé. A kötet egyik legszebb darabja,
Kántor Péter Ki beszélic. verse illusztrálhatja ezt a reflexi6s eljárást: "Vasútnál lakom,
mint mikor / fiatalon, és el-elnéztem, / az volt nekem a férfikor: / fényes ablakok a sö-
tétben.", majd "Akárki is, aki beszél, / megosztozik velem e jusson, / [...] / s össze-
keveri, ami volt, van, / s mindene fáj, amije él, / s végre akármi végre jusson / akárki
is, aki beszél." Több vers viszont azt a megoldást választja, hogy "tovabbélteti" (s iW
mintegy "továbbiratja") a költot, különbözo életrajzi fikci6kat felállítva. Bodor Béla
AlkAlmi vm a Világkiállításeléc. szövegepl. "balesetté"alakitjaaz öngyilkosságot,és
"kosáremberként" inszcemrozza a költot, amive}a szokatlan, új modwm-összefüggé-
sek lehetoségéthasználjaki kitdn6en. NádasdyAdámverse~rs analytica) analitikussá
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teszi a korábban a "páciens"-szerepe által a versénelmezésekbe irányított költoalakot.
Ferencz Gyozo versei és Parti Nagy Lajos ám nBkÜ1i,.notesz-töredékei" az aetút to-
vábbúása mellett az "eredeti" kései venek poétikáján-beszédm6dján is változtatnak, az
önreflexivitás más típusú változat2iqak, illetve a töred&es, formai kitöltetlenségre
épülo technikák alkalmazásával. Rakovszky zsuzsa három versében az én integritásá-
nak tipikusan késómodem (és József Attilánál is meghatározó) problematikája épül
bele a megváltoztatott, megkettozött szerzoi szubjektumalakzatba, amivel helyenként
olyan nem egyértelmu referenci~li7.&]"~t6ságúszövegeket alakít ki, amelr.ekben kivá-
lóan tettenérhet6 a korábban emHtett interpenetráció allegóriája (a "tovabbi" aetrajz
fIktív helyzeteire és az ismert urai énre egyaránt - de eltéro értelemben - értheto a szö-
veg): ,.Mióta elhagytam magam, / se gond, se baj már nincs velem." (ÉjSZlllr.),"Én el.
fogyok, s megint egy lesz a ketto" fA Kettó ésaz Egy).Olyan versek is találhatók a kö-
tetben, amelyek nem használják ki ilyen mértékben a szerzó..megkettozésbol fakad6
retorikai lehetoségeket (Takács zsuzsa vagy Somlyó György verset) - ezek talán ke-
vésbé képesek belépni a vállalkozás alapödete által nyitott játéktérbe.

MeglepcS,hogy az önmegsz6Utó verstípus kínálta további lehetoségekkel nem na-
gyon anek a szerzok, noha ez fontos eleme egyrészt az uralkodó József Attila-kánon-
nak, másrészt alkalmat adhat a beszédpodciók további szét. vagy összejátszására (Orbán
Ottó versében található erre példa). A jellegzetesJózsef Attila-i poétikai eljárúok kö-
zül kiemelheto a - sokszor averszárlatot alkot6 - paradox retorika iránti rokonszenv
(.azt nem temeti el, ki eltemet", "és nem jön, aki jönne értem" stb.), de különösebben
nem állapítható meg a mitizált József Attila-kép "felaesztése", újraformálása, alakítása.
A versek nagy többségében szintén a "vasúti paradigma" uralkodik, vagy a költot a "ha-
lálba küldo" pszicholó~okra vonatkozóburkolt ítéletekjelzései- tehát a már túlsá-
gosan is ismert sztereotlpiák. (ZelkiJános bevezeto szövege ezeket tömöntve közvetíti:
..Itt van ez az ember, József Attila, at harminckét évet, csavargatták arra, aztán meg
erre, meg is bolonditották csöppet, majd gyógyítani kezdték alaposan - mi fájt neki
jobban? A felét élte le az életének, mondjuk, aztán összepakolt, fogta a boröndjét és
kiment a vonat jához.") A kötet tehát, egy feltételezett "valódi. József Attilaként való
olvasás lehetoségével, remek lehetOségetnyújt arra, hogy a J6zsef Attila-recepció mára
már eléggé automatizálódott reflexeit megakasztva egy "polifonizált" József Attila el.
képzelésével új nézópontot irányítson a XX. századi magyar költészet talán legjelentO-
sebb hatású aetmuvére, ám nem (vagy csak kevés esetben) tud megszabadulni ezektol
az automatizmusoktól. Ez egyben a kanonizáció, a továbbhagyománl°zód6 interpre-
tációk erejét is bizonyíthatja, hiszen a kötet szerzoi, Ferencz Gyozotol Parti Nagyig
korántsem sorolhatók be egyazon poétikai vagy ízlésbeli kategóriák alá. A lásérlet 19y
némileg önmagát felszámolónak látszik, bár ez nem jelenti a kötetben szereplo költ6k
teljesítményének a minósítését {ezzelegyütt azért lehetne hiányolni egy-két nevet, pl.
Kovács András Ferencét, akikkel talán változatosabb lenne az összkép - a "lávüláll6"
olvas6 számára nem eldöntheto, hogy nem volt-e több vállalkozó. vagy nem volt több
felkérés, mindenesetre a terjedelembol még futotta volnaQ. Csak azt, hogy a József
Attila-alakzatra összpontosító olvasási stratégia számára e gyujtemény kicsit csalódást
okozhat. Sokkal jobban múködtetheto viszont a .lehetséges irodalom" aspektusa az
olvasásban (erre késztethetnek a LebetsigesTNÍlto7AtOkvagy az UtólagoskiqéSZítheJecí-
mek), hiszen az "újraelrendezések", a "cento"-jeUegú,variációsszövegkezelés attitudjei
a legtöbb esetben igen változatos intertextuális technikával párosufnak (amelyekben
nemcsak a J6zsef Attila.idézeteknek juthat funkci6, hanem másoknak is, sot egyes



76 dszatáJ

József Attila-motÍvumok idézése olykor a "továbbító", "közvetÍt6" szövegekre, meta-
forÜra stb. is utalhat, p~ldául több helyütt Pilinszkyt is be lehetne vonni a szöveg-
hátt~rt kialakító eszt~tikai tapasztalat jellemús~be).

Végül igencsak term~keny lehet6s~eket implikálhat e kötetnek az önreflexiót
köúppontba állító, az "önmagáról" vagy "az" irodalomról szóló szövegk~nt való olva-
sata. A kötetben el6hivott ~ reflektált diszkurzív praxisok alapján "kiolvasható" bel6le
bizonyos irodalmi folyamatok allegorikus ~rtelm~e. Az írás "allegóriájak~nt" a "va-
lós" ~ a "fiktÍv" én közötti feszültség (~ a beszédhelyzet különböz6 ~rtelmeúsi já-
tékai) rév~n "elmondhatja" azt, hogy a lírai ~n megalkotása (azaz a szöveg "életre kel-
t&e", a Paul de Man-féle "prozopopeia" értelm~ben maszkk~zít&ként felfogva) nem
"fedi le" sem a "valós" ént, sem pedig a szövegek teljes felület~, illetve azt is, hogy ezek
a k~letek nem válnak külön, hanem egy komplex (?) interpenetrációs alakzattá szer-
vezodnek. Az olvasás "allegóriájaként" arra vetíthet fényt, hogy az melmeús, a szöveg
konkretizációja során, úgy látszik, az "életrekelt~" i~nye (amely az eg~z könyv -
több értelemben is érvényes - f6 intenciója)szint~ncsaka "maszkk~zít~" útján gon-
dolható el. Ha vistont ez így van (tehát hogy a szövegbe ~píteni kell egy "arcot" ah-
hoz, hogy "megéledjen", s így: "megszólaljon"), akkor meger6södhet az a "gyanú"
(amely - teljesen más kontextusban ugyan, de - Beney Zsuzsa ért~kel&ében is jelen
van), hogy nem csupán a modem kánon "posztmodemizálásáról" van szó, hanem leg-
alább ugyanilyen mértékben a posztmodern ötlet modernné "szelídít~ér61" is. (Szer-
kesztette:lelki János.Balassi-Cserépfalvi.1994J

.~-y~~

,

Bolyongások az Atváltozások kertjében
SÁNDOR IVÁN Új REGÉNYE

Regény.
Jó szó. Hallatán téli esték kandallómelege jut eszembe. ígéret. A teljesség élmé-

nye. H6sök, kalandok; azok, akik én nem lehetek, amik az enyéimek nem lehetnek.
Mero nosztalgia és vágy. És ahogy praktikázik; vegyél meg, falj föl, tégy a magadévá.
A regény mint n6. El lehet bújni vele egy sarokszobába, hónapokra is, csak az enyém,
csak velem beszélget.És bele lehet bolondulni,~ szavakatsuttogunk, és el lehet
dobni, porig alázzuk. Lényege a megérint~; ha az érint~ megtörtént, t6le többet sza-
badulni nincs már mód.

Vannak eszközei, hogyan hálózza be az olvasót. El6ször is van egy ilyen hagyo-
mányos nosztalgia ugye a regény iránt. Harsan a kiáltás, regény a láthatáron, mint égi
mannára veti magát az olvasó. A szünetben hosszas sírás-rívás, hát hol az a nagy ma-
gyar regény? De azért mindenki a vackába visz az áldásból valamit. Az ít~zek, a szép-
lelkuek (a konc feldarabolása után) kijelölik úgyis, ~ helyettünk is, melyik utca, me-
lyik ház. Hogy szubjektÍv választásunk, szabad vásárlásunk (ez van, ebb61 vehetsz)
eleve sikeres legyen, a könyvek fed6lapján-ott a piaci mintaQó névnek is kell a cégér):




