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DOBOZY HAJNALKA

Buborékok

Olyan volt az a nyári reggel, mint egy túlérett sárgabarack. A Nap ágát ereszto,
földre tottyan6 gyümölcsként fröccsent fel az ég aljára, narancssárga karéja még alig
látszott a házak mögött. Csend volt. Békés, ismeros neszezéseldel telített csend.
Egy-egy kutyavakkantás, megnyikordul6 kertajt6k, locsol6tömlok permet-hangja. Ide,
a város szélére nem ért el a kisváros zaja. Álmos lüktetését felszfvták a kertváros fak6-
zöld foltjai.

Az asszonya nyitott ablaknál állt. Teste megfeszült, keze is megállt egy pillanatra
a közeledeSlépések zajára, de a magas, hosszú kerítés továbbhúzta az egyforma koppa-
násokat.

Még egyszer felrázta az ablakba kitett vánkosokat, majd az egészet magához
ölelve megfordult, és elvitte az ágyhoz.

Régim6di hál6szoba volt.
A tusk61ábú éjjeliszekrények kétoldalr61 mozdlthatatlan, örökre egymásnak tolt

ágyakat fogtak közre. A két nehéz ruhásszekrény tömör falként állt a szoba belscSolda-
lán, di6színu fényük megcsillant a szemközt elhelyezett tükrösön. Az asszony csak így
hívta. A háromswnyú tükrös, alacsony szekrénykéjére csipkéket horgolt, kikeményí-
tett fodrai közt váza állt. Néhány fácán-és pávatollal.

Az asszony friss ágynemut vett elo a szekrénybcS1.Mindent gondosan elrendezett,
majd a mindkét ágyat átércScsipketakar6valletakarta az ágynemut. A takar6 felét visz-
szahajtva szabadon hagyta a maga fekhelyét.

..

Vendégségbe készülcSdtek, az ura leánytestvéreihez.
Egy városban laktak. Bíborka és Dma a fcStéren, az osi házban, ahogyan eSknevez-

ték. János és Mária a kertvárosban.

Bíborka nem ment férjhez, mélt6s~ száradt a négyszobás ház falai között.
Dma nemré~ költözött hozzá, hogy most mar o igya Bíborka kamillateáit.

S bár eppen letelt a gyászév, de Bíborka mellett továbbra is maradt a fekete ruha.
S maradt az ablak mellé húzott öblös fotel, megkopott bársonyával, alul körbe-

fut6 rojtjaival, a kockás pléd, ami mögé oly buzg6n töltögette valamikor Bíborka a ka-
millateákat, amíg az apja élt.

Csak a selremgalléros, steppelt házikabát és az ezüstfogantyús bot került a szek-
rénybe, egyébkent minden más megtartotta örökös, cSsihelyét.

- Igyekezz János! Onnan nem késhetünk el! - sz61t az asszony. Hangjában - eze.-
ken a vasárnapokon - újra és újra felhorkant a sértettség és a harag, de az ut6bbi évek-
ben lassan mindketteSmegcsendesült. Jánosig már csak a türelmetlen sürgetés jutott el.

Sietve készülcSdöttCSis. CsípcSjén,húsos combjain megfeszült a ritkán hordott fe-
kete szoknya, ahogy a tükrös alacsony szekrénykéje fölé hajolt. A gyöngysorát kereste.
Maga elé tartotta az opálosan csillog6 láncot, nézte a kecses, selyemfényu, egyforma
szemeket, a vaskos ujjakat, a gyomlálást61,kacsatöméstcSltövig kopott, repedezett kör-
möket, és lassan visszaeresztette a gyöngysort a fi6kba.
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A látogatásolyan volt, mint mindig,mint az elózcStíz év minden hónapjának
elso vasárnapján.

János nyomta meg a csengót. A nehézkes nyikordulással megnylIó kapu lima
gyászát sóhajtotta. János megrebbenó tekintettel nyomult át a vastag bánaton, nyomá-
ban Máriával, aki még gyorsan beszippantott egy mély, friss levegójd lélegzetet, mi-
elott bezárult mögötte az ajtó. Az ebédhez gyenyát gyújtottak. Bíborka konok fegye-
lemmel rendezte el a lassan zálogba vándorló porcelánok, ezüstök megmaradt darab-
jait, és közben soha nem mulasztotta el megjegyezni:

-így pusztul körülöttünk minden, amit szegény jó Apuskánk ránkhagyott. Bi-
zony ez az ara kedveseim, hogy nmának és nekem ne kelljen munkába állnunk.

János ilyenkor együttérzoen bólintott, s a kávét már az ablak elcSttálló fotelban vám.
Ezeken a halk szavú délutánokon a kockás pléd fölött, amely Mvös napokon Já-

nosnak kiján, szivárványos tervek születtek. Bíborka és Dma kigyúlt tekintettel húzó.
dott egyre közelebb a megkopott bársonyhoz. Mária csendben, az ebédlóasztalnál
vána a vizit végét.

Az asszony friss vizet öntött a vázába, szálanként igazgatta el benne a virágokat.
- Te, Jánosi Egyszer azt mondta valaki: Mária, olyan szépek a rózsáid, hogy ki.

nevetnek a kenból.
A férfi hangjára fordult meg. János indulásra készen állt, duplacsöw vadászpuská-

ját igazgatta a vállán.
- Mennék. Majd jövök estére.
- Megint ki a határba? - kérdezte az asszony. - Nem elég tágas neked itt?
- Ne kezd megint! Kinek mi a határ? Neked ágytól asztalig, tyÚkóltól a kerltésig.

Nekem az a kinti is szdkl-Nem énem én ezt...
- Nem baj. Hát akkor, járok egyet.
Mária megigazította a zöld zubbony hajtókáját, aztán kikíséne férjét a kenajtóig.

It

-Az urad?
- Kimentahatárba- válaszoltazasszony.- Nem vánam mára édesanyám.
- Bejöttem a városba, már kora reggel. De ma nem volt jó piac. Ami megmaradt,

elhoztam - húzta elo az öregasszony a túrót, a tejfeles csuprot a fonott kosárból.
- Nem kellett volna. Ketten vagyunk, nem kell SOL..
- Te csak ne beszélj!Ha már az urad nem...legalibb te spórolj. Gydjteni kell lá-

nyom. Gyarapítani.
Az öregasszony maga alá húzta a konyhaasnal melletti széket, egy darabig hall-

gatott.
- Szép házat kaptatok, jó darab földdel... és dolgos asszonyt is kapott vele a vánko

O meg? Mit hozott?
- Urat akanak édesanyáméld Diplomás embert.
- Mi álltuk a magunkét! Az urad meg csak az úrhatnámságot hozta. A diplomá-

ból nem lett semmi. Pedig már csak egy év híja volt annak a fóiskolának.
Mária nem szólt semmit.
- Megyek! - szólalt meg újra az öregasszony. El is felejtettem, apád is csókoltat.

Jánost meg tisztelteti.
Ilo
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Mária a dohányzóasztalon az újságokat rendezgette.
Legfelülre mindig a Nimród vadászújságkerült. Alatta napilapok, legalul néhány

muszaki szaklap.
A sorrend és az olvasni való kedv sohasem változott. A legfelscSaz utolsó bet'l1ig,

a következ6 két-három napilap felületesen átböngészve. A legalsókra valahogy sohasem
került sor.

A dohányzóasztal mellett hatalmas bcSrfotelállt. Szürkés-fekete, megrepedezett
bcSrrel,sárgaréz szegecseivelidegenül és egyedül a cserépkályha melletti sarokban. Párja
nem volt. Csak egy apró zsámoly tartozott hozzá, ugyanolyan kopott fekete bcSrrel,és
fakósárga szegecsekkel. Amikor néha - ritkán - beszélgettek, Mária mindig erre kupo-
rodott. A fotelba sohasem. Az csak Jánosé volt. Akkor is, ha újságot olvasott, ha ebéd
után elszunyókált, s akkor is, ha hosszabb-rövidebb iMre elutazott. János muszaki el-
lencSrvolt. Ha munkája a közeli városba szóHtotta, Mária helyére tette a friss újságo-
kat, és letörölte a port a fotelról és a zsámolyról. A zsámolyról, ami neki jutott. Amin
olyan jó volt ülni, felfelé nézni és hall~atni. TervekrcSl,vágyakról, álmokról. Amilye-
nek neki sohasem voltak. Hallgatni, amulni és elhinni. Kés6bb már csak hallgatni.
Mert ilyen mélyrcSlnem lehetett szárnyalni. Ha nagy ritkán a magasat fürkészte, pil-
lantása nem jutott tovább a fölé nehezedcStekintetnél.

..

Az asszony egyedül volt otthon.
A konyhában üldögélt, nézte a csapból zuhogó vizet. Várta, hogy megteljen a mo-

sogató, dinnyét akart h'l1tenivacsorához.
Mélyet sóhajtott. A vlzrcSljutott eszébe az a bolond nyár, pár héttel az esküvcS

után, már itt, az új házban.

János lobo~ó üstökével ki-be szaladgált a konyha és az udvaron álló kút között.
Egész délután mert, rajzolt, titokzatos képet vágott. Élvezte Mária tamáskodó pillantá-
sait. Estére készen volt a nagy m'l1.Papíron.

- Látod! Csillagocskám! Befogjuk a szelet! M~dolgoztatjuk! Az egész asztalt be-
borító papír tele volt állványok, kerekek, furcsán dolISlapátok, szivattyÚ, áttételek he-
venyészett vázlatával.

János lelkesen magyarázott. Hogy ez milyen egyszerd, egy majdnem végzcSsmu-
szakinak ez semmiség, csak néhány apróság kell hozzá, és nem kell többet Csillagocs-
kámnak a kútból húzni a vizet.

Pár év múlva valóban nem kellett. A tyúkok, kacsák árából vízvezeték lett. A ha-
talmas vaskerék a furcsán dcSlcSlapátokkallassan megrozsdásodott a szerszámoskamra
mögött.

..

- Elmegyek. Végleg.
A férfi a fotelban ült. Komoran nézett maga elé.
Az asszony friss vizet hozott be, kezében megremegett a pohár.
- Pesten már 16nek. Felfordult minden. Közel a határ, könnyen fog menni... és

én minden fát, bokrot ismerek.
Megfulladok itt. Ebben a poshadt porfészekben, meg ebben a palántás-tyúkólas

zsírszagban. A vasárnapi ebédekben, Dma,Bíborka sóhajtozásaiban.
Elegem van a havi apanázsért nyúlkáló fonnyadt kezeikbcSl,a fakó-álmú kartár-

sakból..., és elegem van beloled is, Mária. A vastag combjaidból, a kuporgatásodból...
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Az asszony még mindig mozdulatlanul állt, kezében tartva a vizespoharat.
- Hát menj! - szólalt meg. - Menj, te felbcSjáró!
Régen mondta ki hangosan ezt a szót. ElcSszörannak a lobogó üstökli fiúnak, aki

csudákat mesélt, utoljára akkor, amikor vkérvényesen rájött, hogy a hétköznapok a zsá-
molyon születnek és érnek véget. A fotelb61 csak csillogó buborékok szállnak felfelé.

- Menj! Legalább egyszer csinálj végigvalamit! És ne gyere vissza!Akkor se gyere,
ha saját magadtól fulladsz meg!

Letette a pohár vizet a dohányzóasztalra, és kiment.
..

Az eJ.s6lap, néhány hét múlva Ausztriából jött meg. csak ennyi állt rajta: "Sike-
rült. Isten veled. János." Az asszony tette a dolpt. Kapüt, gyomlált, este megöntözte
a rózsáit. Kéthetenként friss ágynemlit húzott mindkét ágyra, egyik felét a csipkés ta-
karóvalletakarta. Hetenként kicserélte az újságokat, és áttörölte a fekete, repedezett
hl>rta fakósárga szegecsekkel.

..

A re~elek már fagyosak voltak. Mária a cserépkályha mellé húzta a zsámolyt,
jólesett hátanak a meleg.

Az óvatosan megnyíló ajtóban János állt.
- Hazajöttem.
- Jól van - mondta az asszony. Felállt, és a zsámolyra mutatott.
- Gyere, ülj ide... mesélj.
Az asszonyafotelhoz ment, beleült, kezével végigsimította a fekete, repedezett

hl>rt .




