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KALNAY ADEL

Haborts torténet
3. FOGSAGBAN

Amilyen hirtelen jott a szabadsag, olyan hirtelen véget is ért. Alig vackalédtak el
éjszakira, alig bijtak dssze amennyire csak lehetett, mert a gyorsan érkezs sotéttel
metsz8 hideg is érkezett, az erdS egy pontjibdl, talin éppen amerre misnap elindultak
volna, ijesztd hangok hallatszottak, egyelére még messzirél, de a csend és a sotét koze-
lebb hozta és felerdsitette a hangokat. Emberek, mondta Jézsef, emberek, méghozzi
ﬁgsljﬁnnek. ahogy vadiszathoz szoktak felillni. Meg fognak talilni minket, ijedezett
Jbzsi. Szégyellte magit, hogy egy pillanatig is elhitte, ki lehet innen keriilni, meg lehet
menekiilni. Taldn jobb is igy, vigasztalta Mérton, dgysem lett volna semmi esélyiink.
Innen nem lehet csak \igy hazamennil Azt se tudtuk volna, merre induljunk. Ha nem

usztitanak el azonnal minket, akkor élve kelliink nekik. Elvisznek majd, hadifoglyok
esziink. Ez mindjart kideriil, intett a sotétség felé, ahonnan egyre élesebb, egyre dur-
vibb hangok kozeledtek. Jozsef is csalédott volt, valamiért & is reménykedett a meg-
menekiilésben, de legalabb pir szabad napban, dm most, ahogy egyre kozelebb ért
hozzéjuk a nagy fekete semmibél a habori zaja, mar képtelenségnek tiint az egész.
Ugyan hogyan is lehetett volna ennyivel megiszni, gondolta keserfien. Csak kucor-
gunk itt, mint 4rva alomban a rékakélyksk, sirinkozott tovabb Jozsi, valamit tenni
kéne azért! MAr teljesen sirds volt a hangja, el is csuklott, szipogott, de az is lehet, h
csak a hidegtél, Jézsef legalabbis nem tudta elképzelni, hogy cimborija elsirja uu%?ty
O tovibbra sem félt, de tudta, érezte, hogy tarsai félnek. Talin Mirton nem, bar 6 is
on csendes lett, gyaniisan csendes, mintha nem lennének szavai arra, ami nemsoka-
ra kovetkezni fog. Mit tehetnénk, felelt nagy sokira J6zsinak, most nincs mit tenni.
El nem futhatsz, el nem bijhatsz, ez nem a mi erdénk, nincs benne helyiink. Ha hadi-
foglyok lesziink, enni is adnak rendesen, mondta a nyavalyat6rds, mert masként nem
lehet, igy nyugtatta maf'n, és hogy nem vilaszolt senki, még egyszer elismételte. Per-
sze, sajnalta meg Jozsef, kzben egydltalin nem gondolta, hogy gy lesz, de azt sem, ho
méskgnt. Ures volt a feje, sotét és alaktalan lett a j6v4 is, mint az erdd koriilottik.

Amikor megtaldltik Sket, mér hajnalodott. VaLh:mm elkanyarodtak t6-
liik, mogéjiik keriiltek és csak visszafelé haladtukban rijuk, Lehettek vagy
harmincan és eléggé diihisek voltak, mintha Jézsefék direkt bujéeskat jitszottak volna,
pedig Sk szegények csak ott gubbasztottak mupacban, ahovi repitették Sket a meg-
vadult lovak. Ezt probdlta is el azni n, 4m senki nem figyelt rd, csak 16bal-
tak a lampét az orruk el6tt és 16kdosték Sket a puskival, ot taszitottak rajtuk,
vagy valakibe belerigtak, litszélag csak dgy, ok nélkil. A riban nem kell ok,
mondta jéval késSbb Mirton, mir a tiborban, amikor Jézsi n mindenféle kér-
déssel. ] esze szeretett volna mindenre valamiféle elfogadhar tot kapni,
{igy volt vele, ha tudja, mi miért van, akkor jobban el lehet viselni. A aboru az egyet-
len magyarizat, ismételgette Marton, de Jozsi nem akarta megérteni, latszott rajta,
ahogy konokul ésszeszoritotta a szdjit, hogy mist, okosabbat akart hallani. Az elsé ta-
bor az erdd tilsé felén volt és nem is lehetett igazan tabornak nevezni. Egy falu kize-
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. udvaron stk egymist az emberek, jobbara magyarok, legfoljebb néhan;
ﬁ?l:‘lmt lehetettt;palolani. eAgJ;:erit& kériil 6r6klilltak szuronyos " 5% " id&nkén):
be-beddftek a lyukak kozott, bele a levegdbe, megpiszkaltak, aki tdl kozel keriilt.
Allandé pélinka- és fokhagymaszaguk volt és folyton réhogtek valamin. Az 8rék mé-
gott idénként falubeliek jelentek gyakran gyerekestiil, olykor az egész csalid és
szajtitva néztek befelé a keritésen tilra. Néha mutogattak, magyariziak valamit egy-
mésnak, vagy fintorogtak, némelyek feléjiik riztik az 6kliiket, aztin elmentek. Egy-
szer egy Oregasszony jott és kiaba'l{ befelé mindenféle szornyfiséget. Erteni még Marton
sem értett semmit, de azt tudni lehetett, hogy dtkokat szdr rajuk valamiért. Ki tudja,
kije halt meg, akit rajtunk kér szimon, mom Mirton é magaban J6zsef is megbocsaj-
tott neki, messzir8l egészen olyan volt az alakja, mint az anyjinak, meg is dobbant
a szive, amikor elész6r meglitta. Az anyim pont ilyen, mondta egyszer Jozsi, és Jozsef
nem is csodilkozott. Régen rijétt mar, hogy valamiért az asszonyok egy id6 utin
egyformak lesznek, valami egyforméva gytirja azt a sok kiilénbsz6 alakot, arcot. Nem
tudta, miért van ez, s ha a szép erdésznére gondolt, még hihetetlenebbnek tlnt az
egész. Mert ugyan micsoda erd kéne ahhoz, hogy egy olyan asszonyt is, mint 6, képes
legyen massd tenni? Ritkin gondolt az 3 mszlf nem is gondolt, csak egy-
szer-egyszer megjelent eldtte a képe, de annyira elszomorodott téle, hogy igyekezett
elhessegetni. A legszornytibb az volt, amikor dlmodott vele, olyan val igm volt,
amibél nem is akar az ember felébredni. Riadisul gyényérd is volt, egy mese.
Az erdészné nevetett és forgott, mint annak idején a tinc kézben, hajfonata minden
fordulatnil az arciba tt Jozsefnek, s az asszony csak jobban kacagott és
vele nevetett Jézsef is. Aztdn hirtelen megemelkedett alattuk a f5ld é hegyek bujrak
el8, magas, selymes fiivii hegyek, s 8k egyikrdl a misikra lépdeltek, talpukat végig-
simitotta a fii, valami csodaszép épiilet felé tartottak, de hidba, az épiiletig sosem é

el, se kozelebb, se tivolabb nem keriilt, mégis elérhetetlen maradt. Jézsef ekkor sirni
kezdett, a szép erdészné pedig vigasztalta. Megsimogatta J6zsef fejét, s ugyanigy a koté-
nyéhez hizta, mint a gyerekekét szokta. Jézsef lassan megnyugodott, de nem volt haj-
landé t5bbet arra a gydnyo6rii palotira nézni, hanem azt mondta az asszonynak, haza
akarok menni, és ez méir nem az & hangja volt, hanem valami kisgyereké, talin az
asszony kisebbik fi4é, haza akarok menni, ismételgette, de a szép csak a fejét
ingatta és a szdjira tette az ujjit. Amikor folébredt ebbdl az dlombdl, igazi fijdalmat
érzett a szivében, és azt kivinta, bircsak sose lmodna tébbet, mert olyanok az almok,
mintha egy mély sebet tépdesnének folyton. Kiszolgiltatottnak érezte magat, nem a va-
16s4g, hanem az 4lom kiszolgiltatottjinak, gyengévé tették a szép képek, pedig erdsnek
kellett lenni. Nem arra gondolt, hogy élni szeretne, hanem a félelemre, amit nem
érezni tobbé.

A gyfijtdben kevés ideig voltak végiil. Csak &sszevirnak egy szillitminyra valo
embert, aztan visznek is, mondta Mirton, és igaza lett. Egy napon félparancsoltik Sket
a fldr8l és hajtottak Gket az dllomasra. Megyiink, mint a bir. morogu Jbzsi, Mar-
ton meg bélogatott, niluk van a fi , pajtds, ez mir csak igy van. Jozsi nem szdlt
tobbet, de Jézsef litta, hogyan nd az indulat, illkapcsa csak ugy ringatézott
megallds nélkil, kezét is 5kdlbe szorftotta és egészen elkékiilt mir a nagy szoritastol.
Jézsef igyekezett mellette maradni, meg akarta védeni, érezte, birmelyik pillanatban
megtdrténhet, hogy vissza kell fogni, le kell csillapitani. Nem akarta elvesziteni, mint
ahogy Mirtont sem, dsszetartoztak Sk mar, mi6ta kilétték a vonatot, vagy midta ott
illtak a szemiiveges fiti élettelen testénél, vagy még sokkal régebbtél, miéta a sors egy
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helyre terelte Sket, hogy egyiitt vegyemk részt ebben a véndorlisban, amit masok ha-
bordnak neveznek, de 6k csak hin benne ide-oda szindék és akarat nélkiil,
mint tollpihék a szélben, s nemsokz;: egyre messzebb lesznek, olyan messze, ahovi
gondolni se lehet. Es veliik volt mér a nyavalyatseés is, amibta Jézsef karjaiba vette,
benne bizott, a tiborban is odafészkelte magat kozéjiik. A tobbiek eltfintek a témeg-
ben, csak néha bukkantak fel, amikor sorban alltak a fekete kenyérért, meg a hig lét-
tyért, amit naponta egyszer kiosztottak nekik. A disznéknak killonbet vetettem, mor-
gott Jézsi, aztin csak m . Azt mondod, ha ott lesziink, majd jobb ételt adnak,
piszkalta Martont, 6 meg ugy nézett vissza r4, mint aki azt akarja megtudni, bolondoz-
nak-e vele. Mikor mondtam én ilyet, méltatlankodon, aztan csak legyintett. Sok bajod
lesz még, mondta miskor Jézsinak, olyan egy betoretlen csiké. Ezt latta
Jbzsef is, ezért Srizte annyira cimbordjit az mism menet is, nehogy valami eszébe
= fé';gfl ﬁig gyﬁbélm i ke g i
totta a Jt VO ugy ahogy rendbe jott a é
a fadarabokat, demenmcsaksindmmdon,smdenlépésnélegyfurcsanydallistér
zett a sipcaontjéban Az illomis messze volt a falutél. Egy kopar mezén dllt a bédé és
egyetlen sinpér futott két irinyba az ismeretlen e. Jozsef m litta,
ogy misfeld] is terelnek embereket, s egyre tébben lesznek. A vonat meg nem volt
sehol amerrdl jonni kellett volna tompa dérgések hallatszottak, s :d6nkém fiistszagot
hozott a szél. Neéha végigsoport rajtuk, beteritette Sket porral, szeméttel. Ez mir az
6sz, mondta Jézsi és mind bé , érezni lehetett a eveg& szagibdl. Nem korin
van még ahhoz, kérdezte a nyavalyatdrés, akit Téninak hivtak és nagyon vallisos volt,
mmdenme:médséggalzém tésékctnserrebmatta.Tudtamegy-kenmat,de
elfelejtettem, vallotta be Jézsi, Marton semmit se szdlt, Jézsef meg arra gondolt, hogy
amibta itt van a hibordban, valéban egyszer sem :madkozott, valamiért nem tud, csak
az van 4llandéan a nyelvén, hogy jaj, istenem, segits, ettS] tébbet nem képes mondani.
Azt se tudta, lehet-e ilyenkor barmit kérni, a tanit6 annak idején azt mondta, isten el-
forditja onnan a szemét, ahol békétl lit, akkor most nemcsak elfordul, hanem
tenyerebe hajtva fejér zokogni ytelen Korin van az 6szhoz, ismételte Téni,
mir a természet is megbolondult, ugy litszik. Otthon biztos meleg van, mondta
Mirton, de ez mir mis vidék. Azthlszem lm hnmbw,tetteméghozzﬁ,éeel-
nézett messze, a végtelenbe vesz§ sinpir nyoman, nem tért vissza a tekintete
Nagyon sokiig vartak a vonatra, mar volt, hogy visszaterelik Sket, amikor
jelent. Marhavagonokba 16kdéstek minden ug{u’ s rajuk zirtdk az ajtét. Ettél kezdve
t5bbé-kevésbé utok volt, merre ]émzk Az aprd ablakon csupin az eget littik, néha
a magas koronijit, éjjelente meg par fényes csillagot. Gy:kran és sokat
alleak, il megnyltottakazqtg de kimenni nem nagyon lehetett, csak kilesni az
dr feje folott, 4m hidba, szinte semmit nem littak, pontosabban mindannyiszor ugyan-
azt, egy-két kopott épiiletet, katonikat és par embert akik batyukon iilve nyilvin
misik vonatra virtak, tﬁrehnm lS«ml::nt mnved:ell:z;z t:l;:aﬁs alatt, Ehsegtdl hidegt
1 tlenségtdl, sajat mocskuktdl. Enni egyszer naponta, sz iikséguketnsna
;;:%f egyszer végezhették. Lehajrottik Sket a vagonbdl és allandé ordibilas mellett
el a dolgukat. Jozsef ilyenkor teleszivta t friss levegSvel és tudta, hogy
a tobbiek is ezt teszik. Volt, aki belemarkolt a fiibe és teletomte mhant zblddelépmar
doshatta az éhség nagyon, aztin benn a vagonban gy&tdrte a gorcs, pen
a hasa ment. fgyjirt ahnembinuralkodmm , 4m Jézsef nem tert ilyesmit, 6 csak
a levegébdl lopott, egy idegen orszag levegdjébol, ami semmiben nem kiilonb6zstt az
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otthonitél, legfsljebb egy kicsit élesebben hatolt a tiid8be, egy kicsit szirta az orrit,
meg a torkit, mégis hihetetleniil j6 volt, nemcsak belélegezte, hanem ette, s6t meg is
fiirdstt benne, H:Fr'sugednt t8le. Mindig nyilt pﬂyﬁneﬂak s mindig lakatlan
taj vette Sket koriil. Hat nagyobb a f5ld, mint hittem, mondta kozva Jozsi, hogy
itt mekkora rétek vannak és gy hordozta kérbe a tekintetét, mintha 6rokre meg kéne
jegyezni mindent, amit lit. Egyszer a szomszéd vagonbél valaki nekifutott ennek
a végtelenségnek, de nem sokdig érezhette boldognak magit, legalibb Sten 16ttek rd,

i , mint a vadaszaton, amikor a vad megugrik a boz6tbél, gondolta Jézsef, aztin el-
fordult, azt méir nem akarta litni, amikor odaérnek a enhez és még néhiny-
szor belelének. Megbolondult ez, vagy mi, ijedezett Jézsi. Nagyon meg tudott ijedni
attél, ha litta misok mire képesek, mintha attél félt volna folyton, hogy egyszer csak
vele is megtorténik olyasmi, amit nem tud el8re, hogy téle is kitelik valami szérny-
ség, amit nem gondolhatott magirél addig. Téni taggzbr rosszul lett, J6zsef azonban
mar tudta, mit kell tennie, s Téni valahinyszor magihoz tért a rohambél, mindig
ugyanolyan hilis szemmel nézett ri, mint el8szér. A vagonban nem sok szé esett.
Nem tudtak mair talilgatni, elfogytak errdl a szavaik, ugyanazt meg minek ismételget-
ték volna. Minden kifiirkészhetetlen és bizonytalan volt, egyetlen bizonyossig létezett,
hogy még élnek, semmi mis. Mindent meg lehet szokni, i:ﬂbb kérdezte, mint mondta
Jbzsi, levessziircslés kézben. Ehes ember mindent megeszik, vilaszolta Mirton, aztin
meg még nem is vagyunk igazan éhesek, s gy nézett megint, mint aki tud valamit,
valami tébbet, ami mindenki mis elStt rejtve van. Jozsef nem szerette ezt a nézését,
nem egyszer litta mar, s mindannyiszor dsszeszorult t8le a szive. Olyan érzés fogta e,
mintha ilyenkor Mirton a jﬁvﬁbgils:gr.ne vissza rijuk, a j6vébdl, ami valahol ugrisra
készen vir, virja, hogy feltinjenek valamelyik kanyarban, s akkor elébiik illjon, s i
kialtson, megvagytok! Jézsef pedig nem akart a j6v8rdl gondolkozni, sem a miltrol,
mert elgyengitette.

Lassan mir azt sem figyelték, mennyi ideje vannak titon. Egykedviiek és iiresek
lettek, s ebben az volt a j6, hogy nem tudott igazin fijni semmi. Pedig egyszerre vil-
tozni kezdett a tdj, az 1t is elfordult, mir nem azokat a csillagokat lattik éjjelenként,
a nap is masként siitdtt be a kis ablakon, mishova kellett allni annak, aki néhiny percig
oda akarta tartani arcit a fénynek, nagy és még nagyobb hegyek bijtak el6 a semmi-
bél, olykor erdében mentek napokon it, megviltozott az emberek ruhdja az illomai-
sokon, s még az arcuk, az arcuk is mis volt, mar tényleg idegen, csupdn a firadtsig raj-
tuk, az volt nagyon ismerds. Hatalmas folyokon diiborogtek it, itt-ott littak belSle va-
lamit, a felcsillané 6ridsvizet, nem hitték volna, hogy ilyen létezik. Néha olyan helye-
ken 4lltak meg, ahol sos illatot hozott feléjiik a szél, s ha megnyaltik ajkukat még az is
sés volt. A tengernél van igy, mondta Toni, én egyszer voltam ott, egy szép helyen.
A vasttnil dolgoztam, onnan kiildtek. Abbaziiban, az tényleg egy szép hely, minden
fehér, meg kék, hat szép nagyon, ismételgette, mint aki nem birja most mir sosem abba-
hagyni, de a tobbiek nem tudtik, hol van az a hely, igy magira maradva lassan elcsen-
desedett. Volt olyan, hogy napokig illtak egy helyen, tivol az dllomastél, valami vak-
viginyra tolva. Ha lezavartik ket a vagonbdl, nem nézhettek az illomas felé, pedig
olyan messze volt, hogy semmit nem lithattak volna meg.

Aztin egyre zordabb lett az id, kiilondsen éjszaka, egy reggel meg minden hofe-
hér lett. llyenkor otthon még sziiret van, sbhajtott Jézsi, ezen aztin vitatkoztak egy
darabig, mindenki masként tartotta szimon az idét. Szimolni kéne a kat, mondta
valaki, mis meg azt mondta, minek, végiil nem jutottak semmire. Jézset azonban ett6l
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kezdve egy vonist karcolt minden nap a bégréjére, és ilyenkor mindig eszébe jutott
a tanitja. O olvasott egy emberrél n:ixk. aki egy lakatlan szigetre vet8dik, naplét ir,
dolgozik és szdmon tartja az idSt. Ez az ember n érdekelte Jozsefet, szerette a réla
52616 torténeteket, igazi nagy hdsnek latta, s fﬁyton réla faggatta a tanité urat. Sze-
rette volna megtudni, hogy tudhat valaki annyi mindent. Ja, az élet mindenre meg-
tanit, mondta erre a tanitd ur, s nem lehetett tudni, ::lgg(a biztatis, vagy fenyegetés,
mert a tanitd dr mindig komoran, szigorfian nézett, amiota a felesége meghalt a negye-
dik gyerek sziilésekor. Jézsef arrdl is sokat dbrindozott, hogy 6 van annak az ember-
nek a helyében, é még azt is el merte képzelni, mit csinilna mésként ott, azon a lakat-
lan szigeten. Ezek jutottak eszébe, ahogy hi a napokat, meg az, hogy vele most
olyasmi torténik, mint azzal az emberrel, és r el is mosolyodott. Marton, aki litta
Jézsef hirtelen sziiletd mosolyit, nem tudta mire vélni. Mi tortént, firtatta, és -
lom volt az arcdn, valami baj van? El nem képzelhette, mitdl lehet valakinek jo :
hacsak ﬂrdlmam is. Jézsef intett a fejével, de nem szdlt. Nem tudott beszélni, talin
ﬁ kodni sem igazin arrél, amit megérzett. De késSbb, egy éjszaka, amikor

ﬁnen voltak ébren, azt mondta Mirtonnak, azért az j6, hogy nem vagyunk
egyediil, elébb-utébb csak kitalalunk valamit. Mirton nem mondta, mit gondol errdl,
tompan, élet nélkiil felelt, inkibb csak hcé;ﬁy;zél'on. Hit, majd valamit ki lehet taldlni,
persze, de Jézsefnek ennyi is elég volt, vette, Ugy értette, hogy akkor most
megegyeztek valamiben, és ett6l egy kicsivel konnyebbnek érezte a szivét. Kel-
lett is, hogy & er8sdjon, mert a tébbiek szemmel lithatéan gyengiiltek, mg Mirton is
egyre szbtlanabb és egykedviibb lett. Szemébdl eltfint az az élénk sz ami elé-
szor olyan ijeszté volt Jézsef szimira. Vajon tart még a hiboru, szolalt meg egyszer
Téni, vagy mir régen vége van és elment mindenki haza? Err6l megint elbeszélgettek
egy darabig. Mirton gy gondolta, a hibortinak még nem lehet vége. Hosszabb
{igy az annal, mondta, nem folyt még elég vér. Csak néztek Mirtonra, nem mindenki
értette, mit akar ezzel, de Jézsef tudta, mert eszébe jutott, mit mondott keresztapja,
amikor a hiborirél beszélgettek, rnc{:ez 6zek az erddben, latta azokat is, fénytelen
szemiiket, hat igen, vér kell az embereknek, sok vér, mire megnyugodnak.

A vagonban egyre hidegebb lett, gy dsszebijtak, mint a juhok az akolban, de ez
sem segitett, egy fadarabbal befedték a kis ablakocskit, a réseken azonban délt be a hi-
deg. Marton egy éjszaka félparancsolt mindenkit és jarni kellett fel-ald, meg csapkodni,
dérzslni a testiiket. Misnap megprébalt beszélni az 8rokkel, de azok elzavartak. Har-
madnapra azért meglepetés virta Sket, amikor leugriltak a vagonbél. Egy dobkalyha-
ban tdz égett, vagononként terelték oda a foglyokat és keziiket, libukat
atlizhoz. Az 8rik néha nagy darab fikat dobaltak a kilyhdba, ilyenkor felcsapott a lang,
s meg is porkélte néhiny 6vatlan kezét. Olykor meg belekavart a szél, s gy teritette
szét a szikrakat, mint vetéember a magot, de nem ugriltak félre, jol esett ez is, meg
a fény is, ami a szemiikbe lobbant. Szerettek volna sokdig 4llni ott, de nem lehetett,
jott a kvetkezd vagon, s mire a helyiikre értek, mdr a tfiz emlékét is lemarta bSritkrdl
a jeges szél. Eudl kezdve ez minden nap megismétlédste, ha sokat nem is ért, m”ﬁ
valamit. Nem tudték, mi inditotta az Sroket erre a jétékonykodisra, s azt sem tudtak,
melyikre nézzenek ezutin mis szemmel. Még mis is tértént. Az egyik dllomdson egy
csomé szalmit hoztak és behinytik hozzijuk. Ebbe vackoltik be magukat, betdmkaod-
ték a résekbe, még a kabitjuk ald is dugtak, hitha melegit. Ha egyszer hazakeriilok,
csak bundiban fogok jirni még nyéron is, nydszorgott Jézsi. Megkoiizmk fagyni, sigta
Téni Jézsefnek, ez szérnyf, ennek soha nem lesz vege, s igy markolaszta Jozsef karjat,
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mint aki el sem akarja tobbeé ereszteni. A f;gyhzlﬂ szép halil, morogta Mirton, nem fij
semmid, csak elalszol szépen. Jézsef bosszusan nézett rd, miket beszél ez itten, egyéb
sem hidnyzik Téninak, mint egy kis biztatas. Tudom én, mondta Téni, littam

hizaspirt, aki igy halt meg. Egy hideg téli reggelen jottem haza a munkibél és ott
Eﬂ’ek egy padon. Mir messzirdl littam Sket, mert egy utcai lampa viligitotta meg
a padot. Mondtam magamban, na ezek is megbolondultak, leiilni ilyenkor. 3
minden lépésnél hatalmasakat csikordult a ho, és a limpakrél karnyi jégesapok 16gtak.
Kozelebb érve meg mir azt is littam, hogy mosolyognak. Ott mosolyogtak dsszedSlve
békésen a dermesztd hidegben. Csak a.mE{or sz6lni akartam, lattam, hogy nincs azok-
ban mir egy csepp élet se. Misra sem tudtam gondolni, csak hogy j6 nekik, milyen j6.
Elsirta at, és nem is szégyellhette, mert egyre hangosabban zokogott, sirisa betsl-
totte az egeész vagont, és akkor valaki szintén sirni kezdett, aztin egy masik, harmadik,
csupa esetlen hang, sirishoz nem szokott férfitorkok. Jézsef is érezte, hogy forrésodik
a szeme, s akarata ellenére elindulnak a kénnyei. Egyre tébben zo egymashoz
szorult testiik ugyanarra az titemre rizkddott, csak sirtak bele az idegen, fagyos éjsza-
kiba, amin értelmetlen és ostoba mddon vonszolta ket keresztiil a vonat. Sirattdk azt
az dreg hazaspirt, és elsirattik magukat, eddigi nyomorisigukat, s az eljovendét is, azt
is j6 el8re, hisz ki tudja, késébb lesz-e még konnyiik egyaltalin.

A kovetkezd nap iszonyu héviharral készéntott rajuk, a réseken mindeniitt zd-
dult a hé, kiilénés mgdon azonban nem fiztak, még a kedviik is jobb volt. Csak vége
lesz mir ennek az Gtnak, kiilonben még lefutunk a t6ldrdl, mondta Mirton, Jézsef pe-
dig &riilt, hogy megszdlalt végre, s igy beszél. Aztin, mintha minden Marton szavanak
engedelmeskedne, nagy csiko:?sul, zokkenéssel megalltak, & nemsokara mindenféle
idegen zajokat hallottak kintrél, auté hangjit, meg lovak priiszkdlését, 1abdobogist és

furcsa, éles, visité zigast. Leszedték a kis ablakrél a deszkit és felmasztak leske-
16dni, de a kavargd hé miatrt alig lattak valamit. Fit flirészelnek, ismerte fel Jézsef, so-
kat hallottam ilyet az erdésznél, motoros gép, ma?z.rlzm, libbal kell gyorsan tekerni
egy dobfélét, amire a gép beindul. Csﬁnya,cgi.ls&'t hang volt, de 6k &riiltek ennek is,
a hossztt napok némasiga utén j6 volt hallani. Szerintem megérkeztiink, mondta J6zsi
és mindenki éppen igy gondolta.

Amikorra kinyitottik a vagon ajtajit, elallt a hd, és valami halviny derengést lat-
tak az égen, ahol a nap késziilt ittérni a felhSket. Oridsi héba huppantak, néhol deré-
kig ért, néhol térdig, ahogy a szél eligazgatta. Ide-oda ingadozva, hunyorogva dlltak,
nytjtézkodtak, leskclédtiij.r Jézsef is izgatottsagot érzett a gyomraban, talilgatni pré-
balta, milyen lesz a tdbor, szeretett volna mir ott lenni, megtudni, megérezni valamit
abbél, hogyan lesz ezutan.

Ugy lett, hogy behajtottik Sket a taborba, ami egészen kozel volt a vasithoz,
majd vagononként szétosztottik a foglyokat. Ott toporogtak éhesen, reszketve, mert
csoportonként mehettek be a fiird6be. Marton megprébilt tijékozbdni, odafordult egy
Srhoz, aki fegyverére timaszkodva alldogilt mellettiik és idénként nagyokat kopote
a héba. A katona tgy tett, mint aki nem hallja, de nem is litja Mirtont, egy messzebb
4116 tirsa azonban rakidltott Mirtonra, hogy takarodjon a helyére, aztin még mondott
valamit; ugyanigy ingeriilten kidltva. Mirton gyorsan visszalépett. A fiirdSben orvosi
vizsgilat is van, meg fertStlenitenck. Az tart ilyen sokdig. Probilkozni kell, sigta Jo-
zsefnek, ki kell tapasztalni, melyik ér mennyit enged meg. Mindig tudni kell, mire
szamithatunk, kinel mit tehetiink, mit nem. Jozsef bologatott, persze ezt kell tenni, hi-
szen ki tudja, meddig fognak itt élni. Eszébe jutott Téni. Odaaraszolt hozz4 évatosan,
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készen arra, hogy biarmikor helyére fusson, ha visszazavarjik. Odabent orvos is van,
mondjad a bajodat, hitha szimit, mondta, é& Téni megint csak hildsan nézett ra, apjira
néz {gy a ki er:lx,klﬁedigjézsefnél J6 par évvel id8sebb lehetett. Egyszer csak kinyilt
a fiirdd ajtaja, és nekik meg kellett i i futdlépésben az ajté felé. Olyan volt, mintha
a pokol kapuja virnd Gket, gomolygé géz aradt ki, és Sk belefutottak ebbe a gomoly-
ba, el-eltiintek benne, kaparta a torkukat é sokan kohogni kezdtek. A gbz forrd
volt és szlirds, s valahol bent a fiird6 tils6 felén egyre tobbet és stirGbbet okidott fur-
csa sistergéssel valami. Idénként vaskos lingok lobbantak el6 a fehérségbdl, s amikor
dongve becsapbdott mogottisk az ajtd, egy pillanatra még inkabb fogolynak éreziék
magukat, mint a vagonban, vagy kinn, a havon dideregve. Hirmasaval illitottk fel
Sket, mindent le k:ﬁoett venni magukrdl és ledobdlni egy halomba. Sirgisbarna szap-
pandarabot nyomtak a keziikbe, gy nézett ki, mint egy ké, s hozzi egy gyokeérkefet.
Jozsef latta, hogy hatalmas kdvekre vizet 6ntenek, s azonnal g6z borit el mindent. Ne-
kik egy valyufelébe kellett allniuk és dorzsdlni magukat a kefével, meg a szappannal.
Aki koran abbahagyta, vagy gyengén csindlta, annak intettek, hogy jobban, erdsebben.
Jozsefnek nagyon jol esett a grzsﬁlés, pedig a ligos szappan marni kezdte a bérét, ad-
diJg sikdlta magit, amig vérds nem lett a teste. Itt-ott még a vére is kiserkent, de nem
banta. Oriilt, hogy vegrLgeg;zabathghat attol a sritk mﬂw dl;lir l}etek 6ta
csak gyarapodik rajta. , hogy on ugyanolyan 3 orzsoli t,
aztin szétnézett a tobbieken mind. fgy mezteleniil j6l litszout, milyen elgy&gf?i és
gyenge mindenki. Sovinyak és sz8rosek, gornyedten, sipadtan 4lltak. A szemiik pedig
olyan kiilsnds, mintha fényesebb, meg domboriibb lenne. Jézsefnek elszorult a szive
ezektSl a szemektdl, litott mir hasonlot, az eltaszitott gyerekek és a kivert kutyik
néznek igy. Nem tudta, hogy & pont ilyen szemekkel néz a tébbickre, hogy ugyan-
olyan véznin és gérnyedten all, s azt sem, hogy ez csupén a kezdet, innentdl minden
csak rosszabb lesz. Furcsa médon inkabb reménykedett. Ahogy a forré viz megtiszti-
totta testét, s kellemesen elkabitotta a g6z, olyan hangulat lepte meg, mint hideg out-
honi teleken, amikor az erdébdl hazatérve m irdot vett. Mi isnllgcme baj? Lesz fe-
dél a fejiik felett, csak meglesznek valahogy. A fiirdés utdn egy misik helyiségben
furcsa szerszimmal, ami legjobban hurkatolt6héz hasonlitott, fehér port szértak réjfﬂ
TetStd] talpig ellepte Sket, belement az orrukba is, szirés kohogesre ingerelt.
Utdna le kellett iilni egy székre és egy pillanat alatt leborotvaltak fejiiket, arcukat. Ez-
utan illhattak az orvos elé, aki egy nagyon kévér, apré ember volt, szir nélkiili szem-
iiveget viselt és elnézett mellettiik valamerre a szoba homilyiba. Folyamatosan beszélt,
teljesen monoton hangon, de i orsan, ugyhogy Marton is minden harmadik mon-
datot ha értette. A vizsgalat aie;éfyillt, hogy a fogoly odaillt az orvos elé, terpeszbe
rakta a 1abit, aztin megfordult, lehajolt, s mar mehetett is tovabb. Jézsef azt hitte,
kérdezni is fognak téliik valamit, de senki nem volt kivincsi semmire. Toni elStte
keriilt sorra, hatrapislogott Jézsefre és szétrirta a karjit, nincs itt kinek szdlni, siigta,
nem értik, mit mondok és kiallt az orvos elé. Mirton ekkor eldrelépett, egészen kozel
az orvoshoz, és mondott neki halkan ?ir mondatot. Az orvos, mintha darizs csipte
volna meg, akkorit ugrott iiltében, aztin segélykérén nézett a katondkra, csindlna va-
laki mar valamit, hogy ez az 8riilt, aki megzavarta a rendet elt{injén. Az egyik katona
miris l6kdoste vissza Martont és kiablt vele, Marton azonban visszakiabalt. Mindenki
elképedve nézett rd, Jozsef is, Téni arca meg teljesen eltorzult a félelemtSl. Mirton
azonban még mindig beszélt, Jézsef tgy értette, hogy mindig ugyanazt a hirom-nh'ﬁzr
mondatot ismételgeti. Akkor a homalybél el8lépett egy tiszt, odaintette magihoz Mar-
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tont, kérbejirta, alaposan megnézte maganak, aztin 4z orvoshoz ment, s a fiilébe si-
gott valamit. Az orvos idegesen felnevetett és ingatta a fejét. Jézsef litta, hogy a tiszt-
nek 6kdlbe szorul a keze, egy darabig még ott gérnyed az orvos félott, aztan kiegyene-
sedik és int Mirton és Téni felé. Csak azon imidkoztam, mondta késdbb Téni, ho
Mirton nehogy szbljon még. Az orvos egy kegyetlen dog, mondta Mirton, dgy lat-
szik, mindenki fél tdle. Legalibb ez is kideriilt, meg az, hogy ez a tiszt emberséges.
Meg az is, hogy semmit sem tehet, szdlt keserlien Jozsi és a tobbiek bélogattak. Ott
iiltek a hazban, ahol ettél kezdve éinek majd, mindenki i tta a fekhelyét, dssze-
hajtogatta azt a par holmit, amit még a fiirdében kaptak. Marton elmagyarizta mit
mire adtak, az g’rﬁk ugyanis egyal nem tﬁr6dt¢£ azzal, érti-e valaki Sket, sajit
nyelviikkén adtik az utasitist, osztottik a parancsot. Két durva szovésdi gatya és ing,
egy fekete kabit, nadrig és két kapca, ez volt a rendes viselet. Ezenkiviil adtak
kabétot még, ami vastag volt és nehéz, hozzi egy fiiles sapkit, meg egy par kesztyut.
A helyiségben harminc 4gy volt, kézépen pedig egy asztal. Az ablak :l?t’t allt a kilyha,
csdvét az ablakon 16gattak ki, ezért sosem lehetett teljesen becsukni. Mikor k:?uk
vissza a ruhdinkat, morgott Jézsi, iigy érzem magam, mintha nem én lennék. ValoLan
furcsin néztek ki mindnyajan, kopaszon, csupasz képpel, idegen ruhdban. Visszaadjik
hamar, csak azokat is ferttleniteni kell, mom:ga Mirton, a tetatdl nagyon félnek, azért
is kopasztottak meg minket. Eppen elpakoltak, mire beadték a vacsorit. Fekete kenye-
ret, meg vizet tett az asztalra egy ferde szemd, kiismerhetetlen arct katona. Elhadart
pir mondatot, szeme kdzben tigy villogott, mint egy tSr pengéje a napfényben. Ha meg-
ettiik, le kell fekiidniink, forditotta Marton, a latrina kint van az épiilet mellett jobbra,
na és senki ne prébiljon elmaszkilni, mert azt agyonlévik. Ugyan, kinek lenne kedve
elmiszkalni, gondolta Jozsef és megprébilta szétragni valahogy a kenyeret. Igyil hozzi
vizet, javasolta Mirton, vagy martogasd a bogrébe, attdl felpuhul. Némain ettek,
mindenki a kenyérrel birkézott. Aztin ugyanilyen csendben lefekiidtek. Elfujtik
a limpdt, de a kilyha viligitott még sokdig. Jézsef nem tudott elaludni. Az igy kemény
volt, de jélesett ez a keménység, annyira mis volt, mint a bokor alatt, a szekéren, meg
a vonaton. A kalyhaban hamvadé tliz furcsa fényrajzokat firkalt a falra, s Jézsef ugy
bimulta azokat, mint valamikor gyerekkoraban, gondolatok nélkiil, megbivélve.
A szoba megtelt szuszogassal, hortyogissal, néha fel-felnydgott valaki és éppen, mikor
elgondolta, hogy az egész éjszakit ebren télti, észrevétleniil és hirtelen Jozsef is elaludt.
Alméban 1smét a fiird8ben jart, ahol a gzbél félelmetes alakok bukkantak fel,
némelyik emberformiji volt, misok pedig ﬁrdiiir‘:ek. vagy valamilyen allatnak litszot-
tak, Jozsefet akartik valahovi elvonszolni, de § kiringatta magat a karmaikbél és futni
kezdett korbe-kdrbe a szobiban, majd ez a futis szédiiletes korforgassé valtozott.
Jbézsef gy érezte, hogy uszik a levegSben és egyre gyorsul, végiil zuhanni kezd. A zuha-
nis olyan sokdig tartott, mintha nagy magassigbol torténne, aztin a kovetkezd pilla-
natban mér az orvos arcit latta kdzvetlen kozelrSl. Az orvos valamiért nagyon hara-
gudott, s gy ttogott, mintha meg akarni harapni. Szemiivege mogott nem a szemeét
latta Jézsef, hanem égd farakist, olyat, mint amilyet az erdSben szoktak rakni, de ez
a tfiz nem volt bardtsigos, fenyegetd volt és idénként gz tort ki beldle, s elboritotta
Jbzsef arcit is. Szerette volna otthagyni az orvost, de valamiért nem tudta, igy csak ré-
miilten reszketett, forrdsigot érzett, az arcin sés i ag csorgott és azt ismételgette,
ne, ne, ne, de azt nem is tudta, mi az, amit nem akar. valtott a kép és egy vizpar-
ton jart egyediil. Gyonyorkodott a vizben, de egyszerre valahonnan messzirdl 6riasi
hulldmok indultak meg, egyre magasabbak lettek, rohantak a part felé, s a parthoz érve
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megtorpantak, magas falként megilltak, a hullim taréja Jozsef f51é hajolt, s & félelemtd]
reszketve ment ez el8tt a h elétt. Szaladni akart, vagy ellépni oldalra, clekepte-
len volt rd, hit csak féle tow.bb s egyszer bekavetkezett, amitd] rettegett, a fal riom-
lott és elboritotta a
Amikor feléb nagyon  elcsodilkozott. Egy iires szobaban fekiidt, nem abban,
ahol elaludt, s fogalmz sem volt arrél hogyan keriilt oda. Feliilni nem rudott,
rien nem volt ereje hozza, még a kezét sem birta megmozditani. Szélni akart, de arra
sem volt képes. Aztin bejott egy Or és bejott vele Marton. Nagyon Srvendezett, h
latja J6zsefet, beszéltek valamirdl az Srrel, majd az &r kiment a szobabél. Akkor MOE'
ton leiilt az igyira és dmondott sorban mindent. Hogy mar azt hitte 6 is, Jozsef nem
all t8bbet libra, Lszonyuan beteg volt, hogy az orvos semmit nem adott, felSle
meg is halhatott vo! renﬁeteg id§ eltelt mostanig, hogy felviltva ctették, itat-
tik &t hirman, mert a tiszt, aki emberséges volt, mege . Jozsef egyik imu-
latbél a misikba esett. Teljesen bmos volt benne, hogy min két dlomnyi idét
aludt, mondta is mindjirt Martonnak, vagy inkibb suttogta, hogy nem tudja elhinni,
amit mesél. Pedig igaz, bizonygatta Mainon, hit semmire sem emlékszel? Pedig néha
még beszéltél is valamit, eleinte kiilondsen sokat, valami szérnyekrél, aztin az orvos-
nak is kidltottad, ne, ne, nel Na § aztin nem is csindlt semmit, csak rid fogta, hogy
meg fogsz halni, és fenyegetdzotr, “hogy kitdr a jirviny. A tiszthez szaladtam kényo-
égni, igy raktak ide, és egy jO par napig én is itt lakhattam. Mindenki annyira félt
a jarvanytél, h megkﬁzeliteni sem mertek. Nekem sem volt szabad az ajtéig menni,
csak ha mir | az ennivalét. Védorszamra hoztam be a havat, meg a jeget és az-
zalkenegeuelek,vxgyemirlealmd,desemml Néha mir a szemed is forgattad,
ijeszt8 volt nézni. Aztin egyszer kétsegbeesesemben levetkdztettelek és rid zaditottam
egy csomo havat, ki se litszottal aldla, é virtam. Ott olvadt el rajtad az Ssszes, lecsor-
dogalt az dgy ald a viz, te csak fekiidtél, mint akibdl kiszallt a lélek. Na, mondtam, vé-
ocllett,cakhubavoltmden hhegyszerrekezdmn yoszorogni, vacogni, uyu.l
ni a takarb utin. A lizad sem tért tobbet vissza. Akkor megkénnyebbiiltem am!
Egyszer gyerekkoromban hiittte igy le a lizit nagyapamnak yz:n gondoltam,
ha neki segitett... de azért nem voltam biztos benne, j6t teszek, vagy nem. Hit igy.
Amikor lattdk, hogy én nem betegedtem meg, végre kimehettem, aztin J6zsival, meg
Ténival felviltva dpoltunk. Kozben engem a tiszt magahoz vett, mert sziiksége lett egy
emberre, aki érti . Mindenkinek folirta az adatait, honnan jott, hol esett fogsigba,
ilyesmi. Igazan rendes ember, példiul most megengedte, hogy megiinnepeljiik a kara-
csonyt, pedig niluk ez nem is iinnep. J6zsef csak itta Mirton szavait, néha lehunyta
a szemét, de ha Marton abba akarta hagyni, csak intett, hogy folytassa. Karicsony,
gondolta, tristen, mir karicsony van, de valahogy mais nem jutott mébe, nem tudott
az id6rdl gondolkozni és semmirdl, csak csodilta Mirtont, milyen szépen osszefuggée
beszél, jon-megy, pakolaszik. Nemsokira meggydgyulsz, meglitod, biztatta Marton és
odzha]olt, hogy megigazitsa a matracot alatta. Kapaszkod) a nyakamba, mondta. Jézsef
nagy nehezen felemelte a kezét, atkulcsolta a nyakit, és amennyire birt, félhizédzko-
dott. Mérton egyik kezével megtimasztotta a hatat, a masikkal meg hclyere rantotta az
elcsiiszott matracot. Jézsef érezte, hogy akarata ellenére szétcsisznak ujjai, s karjai le-
hullottak, mintha nem is hozz4 tartozninak. Gyenge vagy vigasztalta Marton,
aludj, majd késdbb visszajovok. Jozsef boldogan {Y tt szot, lehunyta a szemét, még
érezte, hogy Mirton évatosan megtdrli az arcat, homlokax majd lassan eliszott megint,
el a szobabél, valami ismeretlen valésigon tili viligba.
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A kovetkez ébredése mir kellemesebb volt. Er8sebbnek érezte magat, s meg-
lepSdve fedezte fel, hogy éhes. Litom, jobban vagy, 6rvendezett Mirton, és valami ra-
gadds, tésztira emlékeztetS ételt tdmott a szijiba. Semmi ize nem volt, de Jozsef szb
nélkiil ette, aztin megitta a sirgas l6ttyot is. Holnap megprébilok tébbet hozni,
mondta Mirton, s ban, ett8l kezdve csodilatos dolgokat miivelt. Volt \igy, hogy
egy kis olvasztott zsirt hozott, abba martogatta Jzsef a fekete kenyeret, maskor meg
egy kis darab avas szalonnat. A t6bbiek is jottek, sajit ennivaléjukbdl kevéskét le-
csippantottak, s odahordtik neki. O meg nem gyézott halilkodni. Nagyon jé vagy
hozzim, mondta egyszer Martonnak, nagyon j6. Ugyan, motyogott Marton, egyszer
én, egyszer te, igy van ez mir. Jozsef litta, mennyire zavarba j6tt, igy nem is halilko-
dott tobbet. Ismerte ezt a kényelmetlen érzést, a szép erdészné koszongette egyszer
neki, hogy megtalilta az elcsatangolt gyerekét, hat akkor érezte, jaj, hagyna mir abba,
megvolt és kész, mit kell arr6l annyit beszélni! Honnan tudsz te ennyire az  nyelvii-
kén, faggatta miskor Mirtont. O meg elmesélte, hogy a nagyanyja orosz, ilyen egy-
szerl. Nagyapam altala menekiilt meg a halltél, , negyvenkilencben orosz
fogsagba esett, elvitték &t is valameddig, ott raboskodott. Nagyanyim pedig valami pa-
rancsnoknak, vagy kifene drnak a linya volt. Aztin ahogy lenni szokott. Meglarrdk
egymast, megszerették, kis idé mailva nagyanydm mir gyermeket is virt. Volt egy kis
cirkusz, de aztan elsimult minden. Nagyan apja eldszor kitagadta a lanyat, aztin

diilt. Néhany évig ott éltek, de nagyapim nem birt megszokni, akkor felkere-

ek, hazakoltéztek. Volt egy kis birtok, azon gazdilkodtak. Apim mar ott sziile-
tett. N yim szépen megtanitotta a nyelvére, aztin engem is, merthogy & nevelt.
Az anyimat nem is ismertem, m t, amikor megsziilettem. En mir nem beszélek
olyan j6, pedig ha hirman voltunk csak, mindig oroszul folyt a sz6. De hit rég volt,
csoda, hogy ennyi is eszembe jut. Jézsef szivesen hallgatta Martont, & pedig egyre téb-
bet mesélt. Hangjabdl lassan eltdnt az a keserliség, ami Jézsefet eleinte tgy bosszan-
totta. Olyan mis ember lettél, dicsérte egyszer Jézsi, éppen mikor visszakoltsztették
Jbzsefet a helyére. Mindny4junkat megvaltoztat a hiboru, vilaszolta Mérton, ti is ma-
sok lettetek és még nincs vgge, tette hozza, de nem hallatszott feny ek, inkibb
csak gy megllapitotta. Mindenki bélogatott, de késSbb Jézsi megkerdezte, mit is je-
lent ez. Mi az, hogy nincs vége? Mi lehet még? Nemsokira vége a haboriinak, aztin ha-
zakiildenek minket, jénnek a nagy békekotések, a fogolycserek, te mondtad, nem? Hit
igen, felelte Marton, de mi az, hogy nemsokara, azt senki se tudja. Itt a hiba! Fél évvel
ezelStt semmit nem tudtunk még arrél sem, hogy hibori lesz, most meg itt vagyunk.

Amikor mir Jézsef is tudott mozogni, ngii is ott kellett llni naponta harom-
szor, de néha tébbszor is az udvaron. Olykor t8bb 6rit is igénybe vett ez az dlldogalis.
Reggel kihajtottik Sket, felsorakoztak, s virtak. Soha nem deriilt ki, hogy kire, mire.
(;')er?o‘gk jottek-mentek, rijuk ordibaltak, vagy éppen levegnek nézték Gket, aztan visz-
szakiildtek mindenkit a hizakba. Lehettek vagy keétszazan, mindnyijan u:fvlrok.
Senki nem lazadozott, még csak nem is panaszkodtak. Naponta egyszer kaptak meleg
ételt, és az 4csorgason kiviil szinte semmi rossz nem tértént veliik. Marton hozta a hi-
reket, de a hiborirél semmit nem lehetett tudni. Messze van, intett neki mindig
a tiszt, ha errdl kérdezte. A tiszttel igen j6 viszony alakult ki, megigérte Martonnak,
hogy elmondja, ha hall valamit a sorsukkal kapcsolatban. De tgy latszott, nemigen hall
semmit, mert nem szdlt egy sz6t sem. Egyszer azért azt monﬁ mindenki irhat majd
levelet. A tiszt magas volt és kék szemd, hegyes kis szakilla volt és bajusza. Mir d;(gl;’xfy
nézett ki, mintha skatulyibél hiiztdk volna ki, mint aki éppen bilba késziil. A -




1996. aprills 17

nak & a parancsnoka, magyarazta Marton, de mégsem 6. Az orvos valamiért t6bb hata-
lommal rendelkezik, de nem tudom, miért. Mirton gyilélte az orvost az elsé pillanat
6ta. Iszonyti ember, higgyétek el, semmi jé nem telik téle. Azt se binnd, ha itt min-
denki elpusztulna, csak a pilinkija meglegyen. Allandéan ellentmond a parancsnok-
nak, s még élvezi is, az meg fuldoklik duﬂen Nagyon sokat vitatkoztak, egyre tob-
bet, ezt mindenki litta. Az orvos, ha csak tehette, megszégyenitette a parancsnokot
a foglyok elétt is. Egy alkalommal, mikor dsszevitatkoztak és a tiszt ellépett téle, az
orvos megvetden utana kopote. Ki kell keriilni, amennyire csak lehet, mondta Jézsef és
mindenki helyeselt. Kzben késziilédtek a karicsonyra. Egy fit kéne illitani a tér ko-
zepére, javasolta Téni, de Mirton gy nézett ri, hog;y menten elhallgatott. Te j6 ég,
mit képzelsz, hol vagyunk, cserkésztaborban? Végiil ugy lett, hogy minden hazba vit-
tek be egy fenydigat. Mirton szerzett papirt, abbél hajtogattak templomot, angyalt,
ilyesmit. Barna szindi, keményebb papir volt, be is tért ott, ahol meghajtottik, nem si-
keriilt olyanra, amilyenre szerették volna, de azért mindenkinek tetszett. Lakomara is
késziiltek, mar napok 6ta mindig valami ételt, kenyeret, avas szalonnit,
édességnek, meg a marhinak val6 | tettek félre. Ezt Jozsi a konyhirél hozta,
ahovi fit szokott hordani. Majd atjitok ebbdl mi lesz, biztatta Sket. A karicsony
mindenkit izgalomba hozott. Még azok is mozogni kezdtek, akik eddig csak ide-oda
ténferegtek egykedvilen. Kitakaritottdk a hidzakat, aztan bezsiroztik a csizmakat.
Sz6lni kéne a parancsnoknak, hogy fiirdeni szeretnénk, mondta valaki, és Mirton mar
indult is, hogy intézkedjen. Ugy két hetente vitték el ket a fiirddbe, és most nem volt
még itt az ideje. Jézsi éppen 1) szerzeményét mutogatta boldogan, egy nagyobbacska
fazekat, amit a konyhiréfinunycrﬂt, amikor Marton visszajott. Falfehéren allt az ajté-
ban, diihében a szdjit harapdilta; é& 6k csak débbenten nézték, mi lehet a baja. A ro-
hadt, tért ki belSle, a rohadt, ismételgette és nem tudott magihoz térni. Az tortént,
hogy éppen megbeszélték a fiirdést a parancsnokkal, amikor belépett az orvos és egy
pﬁfaymt alatt Gsszekaptak ezen. Az orvos gunyolédott, a tiszt pedig dithéngott. Valoga-
tott sértéseket vigtak egymas fejéhez, volt ott mar sz6 mindenrél, mondta Mirton, de
leginkibb fenyegetSztek. A felét se értettem, legszivesebben eltintem volna, ha lehet.
Vegiil a parancsnok adta fel, kirohant, talin, hogy lehfitse magit, mert a vita kézben is
illanddan a pisztolyihoz kapdosott. Akkor az orvos odajétt hozzim, megmarkolt itt
az allamnal es Ggy fenyegetett meg, hogy kézben a nyila az arcomba frécségott. Vége
lesz itt hamar a j6 vilignak, azt mondta, meg azt, hogy ha kell, az egész tabort leléveti,
Ggyis folosleges ennyi embert etetni, na és a kutya sem keres majd senkit, mert ez a vi-
lig vége és § majd megmutatja, de ha elkezd6dik végre valami, és nem ez a ciri selyem-
fit lesz a parancsnok, hit biztos, hogy rajtam, meg a hozzim hasonlékon kezdi. Mar-
ton Ugy nézett szét, megnézett mindenkit kiilon-kiilén, és csak nagyon lassan tért
magahoz. Senki nem szolt, nem volt mit mondani. Jézsef arra gondolt, hogy az orvos-
t6l barmi kitellik, s hogy ezt Mirton is tudhatta volna. Nem értette, mi az, ami eny-
nyire kizokkentette cimborijit a nyugalmibél. A tehetetlenség, érted, mondta késébb
Mirton, engem igy még... mert jél van, amikor elfogtak, meg az Gron végig az 6rok, de
azzal Ggy voltam, hozzitartozik a hiborihoz. De ez, ahogy mondta, meg ahogy né-
zett, ez mar nem a hibort, valami mas, még attdl is szérnyubb.

Hit fiirdés nem lett, és ez mutatott valamit, a parancsnok megfutamodott, leg-
alabbis igy nézett ki a dolog. Viszont kiildetett minden hizba egy marék teafiivet, talin
vigasztalasul. Téni a kolcsonkeért fazékba szedte a havat és rakta a kilyhira. Nem fog-

ki rajtunk, kialtozta, mindjart lehet fiirédni! Ujjaval méregette a viz hGmérsékle-
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tét, és a vizet ripdccintgette a kilyha oldalira. Téni vidimsiga mindenkire 4t
sorban dobiltik le ruhaikat és virtik a fiirdSt. Jozsi kiszaladt még hbért és rzgad::
zs6lte a csupasz hatakat. Pillanatok alatt nagy szaladgalis kezdédétt, ott kergetSziek
ucéran az kozott. Gyerekek k ti még, nevetett Mérton, fene nagy gyere-
. Amikor mindnyijan lefiirédtek, akkor ibt??%’zsi az apréra vigott marharépival.
Kitartéan kavargatta egy fadarabbal, és a szobiban egy id6 milva édeskés illatot lehe-
tett érezni. A fadarabot fol-folemelte és ilyenkor stirll, barna 1é csordogilt. Akkor lesz
kész, ha megall benne a kanil, magyardzta Jézsi, és ott 4llt kés éjjelig a hamvads tiiz
mellett, kavargatta a szirupot.

Misnap volt a kardcsony. Iszonyt héflivisra ébredtek, és alig tértek magukhoz,
mar az udvarra kellett menni. Ott 4csorogtak vagy két 6rit, aztdn mar olyan sirfl lett
a hoesés, hogy semmit nem littak, behunyt szemmel toporogtak 2 héban. Legalabb ma
ne kéne, mérgelédott Jézsi, ezt a disznbsagot, riadisul széllel szemben llitanak! Végiil
letelt ez is, mehettek vissza a hizakba és folytathattdk a késziilddést. Odakészitettek az
asztalra mindent, amit Ssszegyjtottek, Jézsi kikaparta a barna masszat, kimosta a fa-
zekat és teavizet tett fl. A bogrékbe mindenki tett a szirupbdl, s vartik, hogy kész le-
gyen a tea. Milyen kir, hogy nincs gyertya, mondta valaki, s akkor Téni vett néhiny
vékonyabb fat és azt mondta, ezt fogjuk meggyijtani helyett. Jézsefnek még
eszébe jutott, hogy nagyanyja mindig szér a tizhelyre fenyGtiiket, s azok el§bb meg-
perdiilnek a forrésigtél, majd felizzanak és csodilatos illatot hagyva maguk utan el-
feketednek. Morzsolt a tenyerébe a faigrél és a klyhara hajitotta. Hamarosan fenyd-
illat teriilt szét a szobaban, és valaki elkezdte énckelni a Csendes éjt, meggytijtottak két
fadarabot, a lampit pedig elfijtak. Aztin sokaig csak énekeltek, tobb dal jutott
az esziikbe, a lingok dssze-vissza tincoltak a szobaban, s jéttek az ujabb dalok... Néha
valaki abbahagyta és elment eszegetni, vagy belekortyolt a tedba. J6zsef nagyokat szip-
pantott a levegdbél. Erezte, hogy olyan mimoros lesz a feje, mintha italozott volna, az
arca égett és latta, hogy a tébbiek mind ugyanilyen kipirultak és mamorosak. Vajon
otthon mi van, sbhajtott Jozsi, és erre abbahagytik az eneklést, mindenki hazira gon-
dolt, a csalddjara, a régi karicsonyokra, nagy csend lett a szobaban, az égé fw:ﬁ-a
bokat a kilyhaba hma;?mnik, s csak bamultak utana, Jozsef arra gondolt, hogy par hé-
napja van tavol otthonrdl és olyan, mintha mar hosszi évek teltek volna el, hogy alig-
alig emlékszik arra, milyen is volt, amikor még nem volt hibori. El lehet felejteni az
otthont, sajdult bele a szivébe, megtrténhet, hogy eltinnek sorra a képek, amiket az
agyaban Jriz, hogy elhalvinyulnak mind, ahogy a napszitta viszon kékje? Nagy csen-
dességben voltak, semmi mas nem hallatszott, mint a tiz pattogisa és kintrdl a szél,
amely hullimokban, visitva sép6rt végig a tiboron, megdéngetve a hiz oldalat. Senki-
nek nem volt kedve megszblalni, mintha a szd szilinkokra torhetné az emlékeket.
Ebbe a némasigba csattant bele, mint tiikérbe hajitott ké egyetlenegy éles hang, ho;
aztdn egy idSre még nagyobb csend legyen. Mindnydjan felismerték a pisztoly hangjat,
par pillanat milva katonik robantak, kiabdltak, felbolydult a tibor. J6zsefék is kimen-
tek a hdz elé, de mar zavartik is vissza Sket. Azt kiabiljik, hogy meghalt a parancsnok,
forditotta sipadtan Mirton. Féléslegesen, valamiért mmd:;g i értette. Egymas arcat
fiirkészték, mintha er6t merithetnének ahhoz, ami lesz ezutin. Marton intett, h
mindjirt jon, és kisietett. Jozsef kétségbeesetten futott uténa, féltette cimborijit, fo-
galma sem volt, hovi megy, mit akar csinilni. Mire utolérte, mar a parancsnoki épiilet-
nél dgaskodott, Jézsef is belesett az ablakon, litta, hogy az Srék mind bent allnak, el5t-
tiik az orvos, és beszél, hadarva, ahogy mindig is szokott. Szinte minden mondatanal
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széles vigyorba merevedik az arca, s ettd] kiilondsen félelmetesnek litszik. Hangja mo-
noton, mégis fenyegetS, J6zsefnek a hideg futkosott t8le a hitan, s litta, hogy a kato-
nik is egyik labrol a masikra allnak, meg vakaréznak zavarukban. Aztin egyszer csak
hirtelen vége lett a beszédnek, az orvos intett, menjen mindenki a dolgira. Mirton
megrantotta J6zsefet é rohantak vissza ész nélkiil, is elzuhantak a hatalmas
héban. Miel6tt bementek volna hizba, Marton megragadta J6zsef karjat. Az orvos azt
mondta, hogy a parancsnok 6ngyilkos lett. Elhiszed te ezt? Amig nincs mas rendelke-
zés, atveszi a gamncsnoksigot, Idegesen szorongatta Jézsefet. Tudod mit jelent ez, fag-
gatta tovabb és Jozsef tudta. Meg akarta nyugtatni baratjit, de képtelen volt ri. Végiil
Mirton dsszeszedte magit. Pokoli lesz, meglitod, pokoli, mondta még és bement
a hazba. Bent azonnal nekiestek, vallattik mindenrdl. Jozsef pedig csak allt, nézte a sza-
kadé havat. A parancsnoki hazbél részeg dbégatas és rohégés hallatszotr. Jézsef arra
gondolt, hogy a jévd, ki tudja, mir hinyadszor, megint olyan lett, mint a héfiiggs-
nydn tali vilag, lathatatlan, de mar létezd, meg arra, hogy vajon ki lehet-e majd birni,
ami ezutan jon. Nem tudott azonban vilaszt erre a kérdésre, mert aki a vilaszt egyediil
tudta, az ott dbégatott, rohégott a lathatatlan oldalon. O tudta egyediil a jovét, Jozsef
legfoljebb, ha sejtette. A tobbiek bent izgatottan targyaltik az eseményeket. Megélte
a parancsnokot a szemét, mondta Jozsi, akkor ez tényleg mindent megtehet. Vigyazni
kell most mar az Srokkel is, ki tudja, melyik lett az 8 embere. Leshetjiik a levélpapirt
is, s6hajtott Toni, meg a hireket a sorsunkrél. Egyre nétt az elkeseredés, nem szami-
tott mir a karicsony, a reménytelenség megint ott élilkodott kériilsttiik, s csak per-
cek kérdése volt, hogy mindenkit elboritson és megbénitson. J6zsef érezte, hogy most
valami olyat, de olyat kéne mondania, amitdl meghatral ez a rém, amitd] hajlandéak
lesznek tovabb élni. Amint lehet, meg fogunk sz5kni, szdlalt meg maginak is varatla-
nul és szeme azonnal Mirtont kereste, ne hagyja mir éppen most egyediil. Megszskni,
kerekedett el Téni, de hat hogyan is... be sem fejezte, csak legyintett lemonddan.
Igenis, megszdkiink, kapta fel a sz6t Mirton, amint lehet, igy van! Megtervezziik, van
idé, kifigyeljiik, meg minden, aztin... Egy pillanat milva mindenki err8l beszélt.
Elalvaskor J6zsef odastigta Martonnak: megcsinaljuk, tényleg? Meg, mondta Marton,
a szentségit, meg fogjuk csinalni.

Az ilom nehezen j6tt megint. Hajnal felé jirhatott mair, mire abbamaradt a ré-
szeg kornyikalas. Addigra a hdesés is elallt, a silyos fellegek is eltakarodtak az égrdl.
Telihold volt, s ett8l, meg a hétdl akir olvasni is lehetett volna a szobaban. Adja isten,
hogy meglegyen, amit akarunk, mondta halkan Jézsef és sszekulcsolta a kezét. Imad-
kozott. Talan itt, a vildg végén kozelebb vagyunk az éghez, gondolta még, és dlom-
talan, mély alvisba zuhant.





