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Az áthatolás lehetetlensége
régi fényképek idó-papírfalán

Emléked emUkezetem d6tt jÁr,
képpel, képzelettel el nem érem. Harminc évuel ezelotti kimondott
szavaid-szavaim-szavaink., mintha lennének
része egy idegen nyelvnek,
amelynek nincs se szótára, se grammatikája.
Még egyszer, újra most: megtanulhatatlanok.
Néha megnézem merész-szép ifjúságunkfényképeit,
de nem néznek vissu rám a halványuló papIrlapok,
pedig látom, nevetsz, látom a régi csongrádi kertet,
a Tisu-töltést, a sötétfasort, a messzibe somló jegenyéket,
látom egyszer-akkori tekintetedet,
és nem látom közben akkor-egyszeri nézésedet.
A valóságon - a harminc-év-utánon - áthatol éber álmom.
Az álom nem idegen nyelven beszél,fényképarcaidTÓl
ilyenkor élni kezd egy már élt mosoly
és lefényképezett tekintetedból élettel kérdo nézés riadfelém.
HIv. Vwza hová? Mennem hogyan? Mikor odabnemf
Hiszen ez az egészjelenés .történik. mindössze néhány fényképen.
Tudom, bJrmikor eltehetném, akár össze is téphetem
mind a fényképeket, hogy ne fájjanak,
hogy ne mutassák meg nekem, mint egy tárgyat:
az idot, az ido'1tet,afeléjük képult idotlenséget,
a bátor ifjúságot, sugaras mosolyod, neveto néúsed,

immár ilet/optig/an múlttá .1'Ö~I~tt.
tökéletes T esegedet, veled idozo énségemet,
hiszen nyilvánvaló~ hogy mindkettO
csak káprázat lett mostra és végleges elváltozást - jövótlenséget - szenvedett.

Rügen, 1980. augusztus
Gitivd

Balti fények. A felhok fehérek,
mint Kap A rkona zuhanó-meredek
falán a messzelátszó mészkószirtek.
Szinte közeledni vélem Gaspar David Friedrichet,
állvánnyal, vászonnal, palettával, ecsettel,
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hogy rögzítse, sietve, ilyen látszólag békésnek
a zord riigeni partokat, a mezítlábas leányzókat,
mielott Got/and, Öland, Bornholm félól a támadó súlrohamokna/e
fékete felhó-flottája színét ólomra váltja
a még most oly táv/atos, sugaras égboltozaton.
Késik a riigeni festó'.. ó, hiszen Friedrich már rég halott.
Hirtelen alkonyodnak a balti hullámok,
de a lengésbe lökött vizek már nem nyugszanak meg:
halászbárkák rajafordul vissza a partnak,
de a dünéket már elérte a bombázó vihar.

Nézd, Giti, egy riigeni leány mégsem
menekül, tunodve ül a néptelen strand.szegélyen,
a dagályok-kihordta, tengerlormálta köveken,
ó, nagyon szeretnék túnlfdésének emléke
lenni,
az aférfi szívesen lennék,
akit e vihar-megnyílásban
- bármily halványan -
mégis magában futólagfélidiz.




