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KAINAY ADEL

Haborus torténet
2. GALICIA

Aztin egyszer csak ott voltak a hiboriban. Vagy inkibb a hiborti termett ott
koriilottik. Az els jele ennek egy llomdson volt, ahol mér érék 6ta 4lltak, izzadtak
és lassan mindenkit elfogott a tiirelmetlenség, aminek riadisul nem volt semmi ér-
telme. Mikor ériink mar oda, mondta valaki szinte nyafogva, majdnem dgy, ahogy az
anyjanak szokta a gyerek szoknyat rangatva mondani, de senki nem vilaszolt, hisz
senki nem tudta rd a vilaszt. Kicsike allomas volt, mégis sok ember tolongott benne,
batyukkal, zsakokkal, sok apré gyerekkel, idegen beszédt8l meg gyereksiristél vissz-
hangzott minden. Jézsef ijedt arcokat litott, kétségbeesett asszonyokat, éreg férfiakat,
meg egészen fiatalokat. Jobbara sz8kék voltak és kek szemfiek, s nem integettek nekik,
nem nevettek rajuk, még nézni se igen mertek feléjiik. Menekiilnek, ezek mar mene-
kiilnek, mondta Jézsi, és Jézsef is igy gondolta, csak éppen azt nem tudta, ki elél,
s hogy ezek most az ellenség, vagy kifélék egyiltalin. Kicsivel odébb, az llomas mel-
lett egy nagy artézi kithoz linyok érkeztek. Ruhdjuk olyan viselet volt, amilyet Jézsef
még sosem latott, de azonnal szépnek talilta. Ringott a sok szoknya a linyokon, fejiik
fedetlen volt és vaskos copfjaik ide-oda himbaléztak. Ezek a linyok nem voltak szo-
mortak, nagyokat kacagtak, hangjukat vitte a feltimadé szél a vonat felé, s még vala-
mit, valami friss illatot, talin mosészappanét, amilyet otthon is érzett mar J6zsef va-
sarnaponként. Az egyik liny egyszer csak szélt a tobbieknek, erre mind a vonat felé
néztek, s még jobban kacagtak. A katonak kezdtek magukhoz térni, intettek, meg oda-
szbltak a linyoknak, azok meg, hogy semmit nem értettek, csak még jobban kacagtak.
Jozsef is hamar belekeriilt a jatékba, integetett, nevetett & is, s prébalta kitaldlni, me-
lyik lany lenne hozz4 vald, ha valasztani lehetne koziiliik,

Ebbe a hirtelen tamadt kellemességbe, annak a kells kizepébe, elvigva ezt a ka-
cago, évids szilat, melyet a fiatalsig sodort egy pillanat alatt, s feszitett ki a kit és
a vonat kozé, tort be viratlanul a hdbord hirnske, hogy jajgatissal és nyégéssel, vérrel
és szennyel adjon hirt arrél a vildgrél, amelyrdl csak az imént feledkeztek meg egy pilla-
natra. Sebesiilteket szillit6 szerelvény érkezett, teljesen tele volt, fehér fityulis 4polé-
nék hajlongtak benne erre-arra, s az dlloméson akkora csend lett, hogy még a légy
zimmageéset is lehetett volna hallani, de nem azt hallottik, hanem a nydszorgést, a jaj-
gatast, sirinkozo, kiromkodé beszédet. Mindez egy kiilonss dallammé fonddott, 6sz-
szevegyiilve a g6zmozdony szuszogisival. Te j6 isten, mondta Jozsef, ezek aztin j6l
néznek ki. Agaskodva prébalt belesni a vagonokba. A mozdony fehér fiistje idénként
fiiggonykent felemelkedett, s lithatdva tette a szerencsétleneket, aztin Gjbd] leereszke-
dett, s jotékonyan eltakarta egy idSre Sker. Jézsef bAmészkodott, noha valéjéban nem
is tudta, akarja-e & ezt latni. Arc nélkiili, kar és 14b nélkiili embereket, akik észre sem
veszik 6t, akik csak jajgatnak és orditanak a fijdalomtél, akik fel§l émelyit szag 4rad,
s akik onnan jonnek, ahovi & tart éppen, az idSt is siettetve tiirelmetleniil, s gyanitla-
nul. A lanyok a kiittél vizet kezdtek hordani a vagonokhoz, ahogy felnytjtottak
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a kancsért ki-kilttyent a viz, rd a hajukra, arcukra, némelyik igy olyan lett, mintha sirna,
gondolta Jézsef, pedig nem sirt egyik sem, csak Gsszeszoritott szajjal vitték a vizet,
s egy pdlantast sem vetettek tobbet Jozsefékre.

latsmk emiatt a vonat miatt alltak ol)ra.n sokat, mert nemsokira felparan-
csoltak Oket és elindultak. Lassan gérdiiltek végig a hosszi kérhazvonat mellett, vagy
8k mentek lassan, vagy az a vonat volt iszonyu hosszd, mert Jézsef ugy érezte, sosem
lesz vége. Aztin, amikor elhagytik, akkor is még sokaig ott terjengett koztiik az az
édeskés bz, amelyet késébb oly sokszor érzett, de most még nagyon idegen volt, s ha
lehunyta szemét, dllandéan megjelentek a csupa vér, csonka férfiak, hidba akart a lat-
vanytél megszabadulni. Hat mit gondoltatok, milyen a hibori, szélongatta szomszé-
dait odébb a sétét nézési ember. Bizonyira litja rajtuk mennyire odavannak, s igy
akarja vigasztalni Sket, morgott Jozsef, no ez is tudja, mit kell mondani. Aztan, ahogy
magaban ijbdl gondolkozott errdl a kérdésrdl, megdobbent attdl, hogy mennyire sa-
rokba szoritja. Mert csak gy volt, ugy lehetett, hogy egyszer sem gondolta & bizony
végig, milyen is lesz a hdborl. Vagyis hit gondolt arra, hogy meglévik, vagy meghal,
meg minden, csak éppen nem gondolt utina egy percig se, milyen lesz az, mi lesz ak-
kor. Gyanakodva nézte szeme sarkabél a sétét nézésii embert, most elészdr érezte tigy,
hogy ez az ember sokkal tébbet tud, mint 8k mindnyajan, s talin nem is véletlen,
hogy ilyen a tekintete, s hogy amit & rossz indulatnak, gonoszsignak gondolt, az lehet,
hogy csupin keserfiség. Az ember mir r 6gota az ablakon bamult kifelé, azota, hogy
a kérdést bosszls hangon feldobta a leveg6be, most azonban mintha megerezte volna,
Jézsef meddig jutott a gondolkodisban, hirtelen elfordult az ablaktél és egyenesen
a szemébe nézett. Sokiig nézték egymast, végiil Jozsef forditotta el a tekintetér, mert
zavarba jott ett8] a nézéstdl, Ggy érezte, mintha lelke legmélyére litna ez az ember,
s olyat pillanthatna meg ott, amir8l 6 maga sem tudott. Jéval id8sebb volt, mint 8, akar
az apam is lehetne, gondolta Jozsef, de nem igazan tudott mit kezdeni ezzel a gondolat-
tal. Apa nélkiil nétt fel, s emlékeiben apja csak deréktd| folfelé jelent meg mindig, hisz
csupan egyetlen egy ovilis, faké képet litott réla, amelyen vasittiszti egyenruhaban
lithaté, a mellén kitiintetések, a fején egészen a szemébe hiizva a sapka, al6la néz biisz-
kén a vilagba. Apad azt se tudta meg soha, hogy a vildgon vagy, mondta egyszer anyja,
jéval azutan, hogy hirét hallottak szerencsétlen halilinak. Ez volt a gyaszbeszéd fo-
létte, tigy latszott, ennyivel tartozott csupan régenvolt szerelmének. Azért ne band
apadat, 6ri szakadtil, tSle vagy olyan szép, tette még hozza, s ettdl Jbzsef zavarba jotr,
egyrészt mert nem gondolta magdt szépnek, masrészt mert sejtette, hogy ezt fijda-
lommal mondja az anyja. Amennyit 8 az egészrSl megtudott, igazan kevés volt, s azt se
az anyjatél, hanem innen-onnan kellett 6sszekoldulni. A vasithoz szerzédtettek le azt
a sipadt arct, beteges lanyt, akit Lakatos Erzsinek hivtak. Egy év se telt belé, s Jozsef
mar meg is fogant a testében. Cselédnek vették fel, de az allomasténék azonnal latta,
hogy nem birna semmilyen erdsebb munkat. J6 szive volt, nem kiildte el, hanem be-
osztotta irodai szolgalatra. frni, olvasni ugyan nem tudott de az nem is kellett.
A munka attél volt u'odai, hogy hozm, vinni kellett valamdyen papirokat, mikor kihez
kiildték érte. Igy talalt ri a frissen végzett tiszt tr, éppen egy nagy kényv boritéjin
silabizalta a betiiket, ide-oda mozgatta a konyvet, s elmélyiilve figyelte, hogyan csillog-
nak a napfényben az arany nyomaist betiik. Abbdl lett a baj, mondta nevetve a ke-
resztapja, az egyetlen ember a faluban, aki errdl nevetve tudott beszélni, hogy a jotét
lélek kitaldlta, megtanitja Erzsit olvasni. No az meg is lett, de aztin mas is lett beldle,
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szegény Erzsi meg mehetett volna viligga, ha hagyom. Nehéz élete lett onnantél Laka-
tos Erzsinek, pedig addig se volt kénnyd. BeleSregedett a binatba anélkiil, hogy fiatal
lett volna. Jézsef apjat elvezényelték onnan, anélkiil, hogy biarmit megtudott volna,
s taldn j6 is volt igy, mert mondjik, sosem tudott megallapodni, mindig csak a szoknyak
utan futott, banatot és szenvedést szort szét maga koriil, s amikor meghalt, az se tor-
tént masként, csak vadiszat kozben. Az allomasféndk feleségével igyekeztek szerel-
meskedni egy tavolabb vesztegld lekapcsolt halokocsiba, amikor az a szerelvény, ami
alatt éppen atbujtak, egyszerre meglédult, s mindkettdjiiket lekaszalta. Sokaig rebesget-
ték, hogy nem volt ez véletlen baleset, de addig senki nem ment, hogy bizonyitani is
akarta volna. Megérdemelték, ez volt a vélemény, de hogy Jézsef anyja mit gondolt er-
rdl, az sosem deriilt ki. Egy biztos, fekete ruhdjit soha t6bbé nem vette le, s Jézsef
ugyancsak hatrah8kélt, amikor az egyik mulatsig alkalmaval egész véletleniil meg-
tudta, hogy anyja csupan pir évvel idSsebb, mint a szép erdészné, akire oly kiilonds
érzéssel tekintett. Anyjat dreg, szomoru asszonynak litta olyan régrél, amire csak visz-
sza tudott emlekezni. Az & hizukban 6rokés volt a csendesség, mindenki szinte szé
nélkiil tette a dolgat. Ot is kordn munkara fogtak, s nem is agalt ez ellen, csak néha ba-
ratokat szeretett volna maga kériil. A faluban volt is par velekort gyerek, s tan jatszot-
tak is volna vele, de Jézsef nem akart gy jatszani. Elhtizddott hit és egyetlen sz6rako-
zasa az lett, hogy felmaszott a kertiikben 1év8 legmagasabb fira, s onnan kémlelte
a kérnyezé vidéket. Elképzelte, hogy egyszer majd utazni fog, s amikor elszér bevitték
a varosba, rémében legszivesebben a foldet is megcsdkolta volna, hogy csak egy kicsi-
vel is, de odébb keriilt a viligban. Almaban se juthatott eszébe, hogy vigya mily szor-
nylséges médon vilik majd valora, mert bizony ha tudja, igen hamar lemondott volna
a vagyakozisr6l. Most legaldbbis, kozeledve a hibort felé, igy érezte. Ujbdl vissza-
nézett arra a férfire, akirdl még az apja is eszébe jutott, pedig felSle aztin igen ritkin
gondolkozott, de az mar fejét leszegve, karbatett kézzel javaban aludt. Akkor aztan 6 is
elhelyezkedett és elhatdrozta, addig fel sem ébred, amig nem lesznek ott végre mar ab-
ban a haboruban. '
Ekkor ismét almodott, mint az elkdvetkez8kben is oly sokszor, pedig otthon
mindig dlomtalan, mély alvisbdl ébredt, vagy legféljebb néhiny, alig &sszefiiggd hal-
vany alomképre emlékezett, amik, mire felsltdz6tt, mar szertefoszlottak, mint apré
felhdpamacsok, ha megkergeti ket a szél. Mostani dlmat viszont szinesek voltak és va-
16s4gosak, napokig nem hagytdk nyugodni, s vagy elborzasztottik, vagy sévirgast kel-
tettek benne, valami utdn, ami nincs, de akar lehetne is, ha még tovabb alszik, talin
orokké. Most éppen egy olyan erdében jart, amilyet még sosem latott. Borzongott, fa-
zott ebben az erdében, mert ide nem jutott el a napfény, a fik mintha az égig értek
volna, s hatalmas térzsiikre mindenféle ismeretlen névények kisztak, lehetetlenné téve
az el8bbre jutist. Haladni szeretett volna pedig, valahova sietni, de nem birt, a noveé-
nyek mar Gbelé is igy kapaszkodtak, mint a fak térzsére, olyan volt, mintha mar né-
melyik a vérét szivta volna, de nem ez volt a legszérny@ibb, hanem egy furcsa hang,
ami miatt a fiilét is be kellett fognia, 4m ez sem segitett, s6t, mintha még erdsebben
hallotta volna. Ez a hang gy szolt, mint mikor kaszit penditenek, de nem egyet, ha-
nem szdzat, s mire az egyik pengése eliilne, addigra megszolal a masik, felerésodik, el-
halkul, im soha meg nem szfinik. Ettdl a hangtdl kellett volna neki elmenekiilni, de
hidba, a folyondirok egyre jobban megkotozték, mar kidltani sem tudott, sét 1élegezni
sem, a mellét is Ssszepréselte a fijdalom. Aztan hirtelen rizkédni kezdett, ide-oda ran-
gatta valami akarata ellenére. Ahogy a szemét kinyitotta, kozvetlen kézelrdl a sotét
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nézési ember arcit latta, az beszélt hozza, az riangatta, de furcsa médon nem hallotta
amit mond, csak a szdja titogisardl olvasta le. Kelj mar fel, eltalaltak a vonatot, ég
minden, ki kell innen jutnunk, titogta ez az éridsira nétt szij, s egy pillanatra arra
gondolt, ez is egy dlom, am a férfi nagy nehezen felringatta, amitél régton térdre is
esett, de amaz nem t6r8dott vele, igy vonszolta tovabb, nem hagyva neki idét arra,
hogy felalljon. Szeretett volna pedig feldllni, kériilnézni, megérteni mi is trtént, de
ugy latszik, nem lehetett. Arra gondolt még, mitél van annyira viligos, amikor éjsza-
kanak kellene lennie, meg hogy Jézsi, a baratja hol lehet, aztan ott is volt mar az ajté-
ban. Magatdl zuhant innen kifelé, s valahové le, gy érezte, egy feneketlen sétét godor
aljara, s alig hogy leért, méris lathatatlan er§ emelte a magasba, hogy aztin a kévetkezd
pillanatban nagy robajjal visszahajitsa. J6zsef akkor ismét kinyitotta a szemét, de mir
latni semmit nem lehetett, mintha puha, nedves vattacsomoba nyitotta volna bele,
a szdjahoz is ez a puha nedvesség ért, az orrahoz is és nem lehetett téle levegdt venni.
Végem van, gondolta, és elvesztette az eszméletét.

Amikor magihoz tért, egy bokor aljiban taldlta magit és nem volt mellette mas,
mint az a férfi. Megint beszélt hozzd, most mar hallotta is, messzirél, nagyon messzirdl
jott a hangja, de emberi hang volt, bar furcsin fémes csengésd, s mintha nem is egye-
diil, hanem kérusban szolalt volna meg. Szerette volna megkérdezni mi tortent, de-
nem tudta széra nyitni a szdjit, s a fejet sem birta felemelni, pedig szét akart nézni.
Hosszi idS beletelt, mire megertette, hogy kilétték a vonat utolsé két kocsijat, h
az egyik kocsi széthullott darabokra, az 6vék meg csoddlatos médon csak megbillent
kigyulladt, aki tudott, kimaszott belSle. Azt is megtudta végre, hogy Martonnak hiv-
jak a férfit, aki tébbet tudott a hiborirél mar induliskor, mint 8k mindnyéjan, meg
azt, hogy nincs sok esélyiik a menekiilésre, mert mindenfelé ellenség van mar, s Sket
bizony nem keresi senki az 6véik koziil. Még paran lehetiink, mondta Marton, majd
6sszef}c;gdosnak minket, mint a nyulakat, menekiilésnek nem sok az értelme, te meg
amugy se nagyon mozdulhatnil térote labbal semerre. Jézsef most esett igazan két-
segbe eldszor. Eltort a 1aba, s még valami biztos van, hiszen mozdulni akarna de nem
tud, mi lesz most igy vele, azt se tudni, hol vannak, még el se jutottak, ahova kéne,
s maris itt fekszik tehetetleniil. Hiboriban nincs menetrend, vigasztalta Mirton, sosem
az torténik, ami kovetkezne a jézan ész szerint. Meg kell szokni, hogy a kévetkezd pil-
lanatban mir nem létezel, hogy semmit nem tervezhetsz, még annyit sem, hogy mind-
jart iszom egy korty vizet, mert nem létezik mindjart sem, semmi, csak ez a pillanat,
ami most van. Ezért én nem mondhatom meg neked, mi lesz veled, hiiba nézel ram,
hisz azt se tudom, velem mi lesz, pedig nekem ép mindenem, 6, hogy az a nyomorult,
istenverte rohadt vildg, kanyaritott a beszédhez még egy cifrat és ugy nézett koril, mit
aki azonnal megtalilja a blinést és széjjelszedi. Aztin elhallgatott, legyintett, Jozsef
latta, hogy milyen erdfeszitésébe keriil lenyugtatni magit. A cimborid, mondta aztan,
biztos megmenekiilt, mert littam felegyenesedni a vonat mellett. Helyet készitett ma-
ganak és Jézsefnek is, feliiltetlek, mondta, és megprébalta kézelebb huzni a bokorhoz,
esziink is majd valamit, visszamegyek a vonathoz, ott biztos lesz ennivald, s valami kis
viz is. Még szerencsénk is lehet, elfognak hamar, le se 18nek, fogsigba visznek, aztin
szamunkra vége a hiborinak, ehhez szdljal, nevetett, aztin lehajolva a magas fiiben
hamarosan eltlnt Jézsef szeme elSl. Jézsef lehunyta a szemét, és szeretett volna vala-
mire gondolni, de ez egyiltalan nem ment, egyszerien nem birt gondolkozni, s ez
olyan hihetetlen és rémiszt$ volt. Mindig elkezdte onnan, hogy rdzza 6t ez az ember,
ez a Marton, és lépésrd] 1épésre végig akart menni azon, ami ezutn tortént. Ez azon-
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ban nem sikeriilt, csak ide-oda ugrilt a gondolata, furcsa képek keveredtek az egyszert
eseményekbe, s olyankor azt hitte, megint valami dlom jén el. Csupa vér arcokat 14-
tott példiul, aztn valakit, akinek a karja helyén semmi nem volt, a v4llabél meg tigy
spriccelt a vér, mint a sz6k8kitbdl a viros fSterén. Jajgatd, hérgd hangokat hallott, va-
laki mintha sirt volna, s mindez annyira elviselhetetlen volt, mint az a tehetetlensé
ami a foldhoz szegezte. Gyorsan kinyitotta a szemét, rinyitotta az égre, az meg l::i
volt, de olyan gyény6riien kék, amilyen csak Ssszel szokott lenni. Es az égen nem volt
semmi, semmi jele annak, hogy itt, vagy valahol hibori van, s annak sem, hogy § itt
fekszik torott libbal, s még ki tudja mivel, mert az égre nincs rdirva semmi, nem
van, mint ahogy azt gyerekkoriban elhitte keresztapjinak. Nem tudod mit csinalj,
mondta neki nagy komolyan, hit olvasd le az égrél, azon minden kérdésedre ott a vi-
lasz. O meg milyen sokéig kereste az irdst, s ott kereste az Istent is, ha a felh8k kozétt
hosszi fénycsikokat litott, azt hitte, azok az Isten fényei, s emlékezett, milyen csalédas
volt, mikor megtudta a tanit6tdl, hogy bizony csak a nap sugarai. Isten sokkal, de sok-
kal messzebb van, vigasztalta akkor a tanit, s pont ez jutott most eszébe, s gyorsan be-
hunyta a szemét és nemcsak behunyta, de 6ssze is szoritotta, ahogy csak birta, de hi4-
ba, mégse tudta azt a két vékonyka kénnycsikot visszatartani, ami el8szsr lassan, majd
egyre gyorsabban folyt végig arcan, le a fiiléig.

Amikor Marton visszaérkezett, mar nem sirt, igy-ahogy dssze is szedte magat.
Martonnal annyi holmi volt, hogy ki sem litszott koziiliik. Ahogy pakolta le a zsiko-
kat, s rakott egyre nagyobb halmot beldliik, gy nétt Jézsef ijedelme. Ez mind masé,
nyogotr fel, s Marton meg is allt a pakoldsban, annyira meglepte, hogy nehezen szélalt
meg. Masé, masé, mondta, de az biztos, hogy annak mar nem kell. Rengeteg ennivald
kertilt el, meg takardk, kdpenyek, s egy tdmldben viz. Jézsef ennek oriilt a legjobban,
mohon itta, de gy érezte hiiba, amennyire § szomjas, nincs annyi, ami enyhithetné.
Aztan csak abbahagyta, s megprébalt valami mozgast kicsikarni nyomorult testébél,
s ez nagyjabdl sikeriilt is. A mozdulattél, ami legm.g;g egy kigyo bagyadt vonaglasihoz
hasonlitott, végigfutott a libdban egész a gerincéig egy iszonyu fijdalom. Oriilt ennek
a fajdalomnak, mert azt jelezte, nem bénult meg a Iaba, hisz ez lett volna a legszornyibb,
ami érheti. Kis id6 milva mér a jobb liba ujjat is tudta mozgatni, majd évatosan a lib-
fejét, kozben nézte mi mindent pakol Marton a leteritett katonakdpenyre. Még borot-
valkozé felszerelés is volt ott, meg dohdnytarté zacské, mellette egy aranyos csillogist
vékony dobozka, Jézsef tudta, mi az, mert litott mir ilyet. Annal a varosi iigyvédnél
larott, aki sosem hidnyzott a téli vadiszatokrdl, s aki, ha megalltak pihenni, mindig két
dolgot csinalt egymas utin. El8sz6r elGvett a bundija mélyérdl egy fémbdl valé hen-
gert, letekerte a tetejét, s azonnal édeskés szeszgéz csapta meg Jézsef orrit, idegen neve
volt az italnak, forré rum, magyarizta az i.igﬁf'réd, toltott maganak és egy hajtasra meg-
itta. Masodjara meg egy aranyos dobozkit huzott eld onnan, ahogy kinyitotta,
csak egy egészen aPré kattanast lehetett hallani, és egy vekony barna rudacskit emelt
ki, kezevel m a, morzsolgatta, végiil meggytjtotta és nagy élvezettel fijta a fiis-
tot. Egyszer ]gzsefnek odaadta a kis dobozt, szivartirca, mondta és mutatta benne
a feliratot is. Az igyvéd neve, meg még valakié és két évszam litszott érdekesen kunko-
rodé betlkkel. Egy holgytdl van, régt emlék, avatta be, s Jozsef ugy litta, hogy szija
elé teszi a kezét, mintha azt intené, pssz, ez titok. Jézsefnek persze fogalma sem volt,
kinek is mondhatna el ezt a dolgot, iisz az tigyvédet is csupan a téli vadaszatok alkal-
maval latta, s zavarba is jott egy kicsit, hogy egy dr 6t ilyesmibe beavatja. Arra gon-
dolt, 6 ugyan el nem mesélne semmit se idegennek, se ismerdsnek, milyen dolog az.
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Azt mindenesetre megfogadta, hogy nem mondja el az iigyvéd titkit sem senkinek, az-
tan el is felejtette, csak most jutott eszébe, ahogy a csillogé holmit meglatta. Nagy ne-
hezen eldrehajolt és felvette a tircit. Kisebb és finomabb volt, mint az iigyvéde, de
ugyanolyan halk kattanassal nyilt ki. Beliil nem barna, hanem fehér rudacskak voltak,
ilyet még nem is latott. A feliratot kereste, és valéban, ebben is ugyanolyan betlkkel
ott volt, Vizy Abrimnak, unokimnak 6rék emlékiil és még alatta egy rézsa is szép vé-
séssel. Elszomorodott Jozsef ettdl a felirattdl. Arra gondolt, hogy ez az ember mar
nincs és az is lehet, hogy a nagyanyja még él, és azt hiszi, hogy ez a tarca most is ott
van az unokaja zsebében, s hogy mit sz6lna, ha latna, hogy egy idegen ember fogdossa,
tapogatja. Késdbb, amikor mar j6l laktak, é Mairton eldvette a fehér rudacskakart,
meggyujtotta és szivta lehunyt szemmel, Jézsefnek el kellett forditania a fejét, nem
birta nézni. Mondtam, hogy akié volt, annak mir nem kell, mordult ra Marton, hit
sajnalndd télem ezt a kis dohdnyt, mikor azt se tudjuk, mire virradunk? Jézsef nem
szolt, nem tudta, mit is mondhatna. Beburkoldzott, lecsiszott ugy, hogy nagyjabél
fekvésben legyen, és aludni akart.

Ejszaka volt, amikor felébredt, mert zsibbadni kezdett a liba, s valahogy szerette
volna masfelé mozditani. Hosszu iddbe telt, amig sikeriilt olyan helyzetet felvenni,
amelyben elviselhetd lett a zsibbadds. Ujhold volt éppen, és Jézsef f61é olyan csillagos
égbolt borult, amité] mindig megdobbant a szive, s valahinyszor latta, 6rikig nézni
akarta. Most ideje lett ra, s bAmulta is, ide-oda vitte tekintetét a hatalmas feketeségen.
Csupan két csillagot ismert névrdl, a goncolt, meg a sarkesillagot, de soknak tudta az
alakjat, csak a nevét nem. Arra gondolt, milyen érdekes, hogy mar annyit utaztak, itt
vannak ebbe a nagy messzeségbe, s mégis csak azt litja, amit otthonrél is megnézhet.
Errdl aztin mindjart eszébe jutott, hogy mit csinal az anyja? Dologid$ van, mennek-e
neki segiteni, vagy egyediil kinlédik napra nap? Keresztapim biztos segit, gondolta,
6 nem hagyja anyamat, sose is hagyta. Késébb arra gondolt, hogy szegény anyja varhatja
majd a levelet, 5 ugyan nem tud neki irni, hisz nincs is a hiboriban, ahol van biztos
agy, meg papiros, ami kell, hanem itt van egy bokor alatt, s csak a mas holmija van ké-
riilétre, folétte meg a csillagos ég. Tavolrél furcsa, ismétléd8 morajlasokat hallott, eld-
szOr nem tudta mire vélni, viharra gondolt, de olyan deriilt volt az ég. Végiil rjérr,
hogy ez bizony agylzis, vagy mi a fene, a hibort feldl j6n a zaj, de mennyire olyan,
mint egy szdraz nyari zivatar, mennyddrgéssel, villanisokkal. Gyerekkoraban, ha ilyet
latott, mindig szeretett volna ott lenni, mert imadta a vihart, a t6bbi gyerek mind félt
t8le, de & élvezettel nézte, hogyan cikdznak a villimok, szamolt a fény és dérgés ko-
zétt, igy szinte pontosan tudta, mikor ér hozzijuk. Gyonyériinek tartotta a stlyos fe-
kete felhSket, olyanok voltak, mint a jéllakott, nehéz tégyt tehenek, ahogy lomhan
himbaljak magukat befelé a rétr6l. Hiszen csak ne lennék tehetetlen, keseredett el
megint, de tovabb nem is gondolta, mi lenne akkor. Nézte Martont, olyan csendben
aludt, mint aki mir nem is lélegzik, milyen nyugodtan tud aludni, mintha minden
rendben lenne, gondolta. Aztin meg az jutott eszébe, hogy ez az ember megmentette
az életét és nem tudta, hogy ezt most meg kell-e készénni, vagy mit csindljon. Fogalma
sem volt arrdl, mennyire &ssze van két6zve életiik fonala, mennyire ugy lesz majd ve-
liik, mint az drddgkerékkel, ahogy a cirkuszi mutatvanyosok &ssze szoktak fogddzni
kéz a labbal egy karikaba, aztin ugy gurulnak, hogy egyik rantja fel a masikat és for-
ditva, széval, hogy 8k is igy lesznek egymissal egészen addig, amig egyikiik végiil kép-
telen lesz tovabb lenditeni és lendiilni, s ott marad fekve a porban. J6zsef egyaltalan
nem gondolkozott azonban a jév8rél, legfoljebb a kivetkezé naprél, de most még ar-
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rél se nagyon. Csak nézte a csillagokat, lassan halvinyodtak, némelyikiik el is tént,
s ahonnan az elébb a villandsokat ltta, most misfajta fényesség dradt. Hajnalodott,
s a hajnallal didergetd hlivosség is érkezett, dgyhogy Jézsef magéra hizta teljesen a ne-
héz kabitot és aludni prébilt.

Magyar, magyar, fel, erre a kidltisra ébredt, és egy csomé alakot litott, arc nél-
kiil, mert mogortiik éppen feljétt a nap és az alakok kérbe voltak fogva arany napfény-
nyel, akar a szentképeken, ez jutott hirtelen eszébe Jdzsefnek, de ezeknek a kezében
szuronyos puska volt és ordibaltak, ahogy a torkukon kifért, mindegyik mést kiiltott.
Jézsef nem értette az idegen beszédet, csak ezt, magyar fel, ezt értette, igyekezett volna
is feldllni, de sehogy sem birt. Mirton, Marton, kidltott tobbszor is kétségbeesve, de
Marton igen nehezen ébred, tébbszor is kinyitotta, meg behunyta a szemét, mint aki
nem hiszi el, hogy valésig, amit lit. Kel) mar fel az istenért, ezek itt lelének, orditotta
neki. Mérton lassan kaszalédott, kdzben csendben beszélt, dehogy 16nek, akkor mar
régen lel8ttek volna, aztdn hizta 6t is, Jézsefnek iszonyt fajdalom volt minden moz-
dulat, de annyira fel akart allni, hogy minden erejét beleadta. Nemsokara mar 4llt is,
Martonra délve, s kizben lassan ide-oda forgott vele a f51d. Jaj, de rosszul vagyok, ezt
mondogatta magaban, és egy ideig nem is birt masra figyelni, csak a gyomra remegé-
sére, meg arra a pokoli szédiilésre, ami kinozta. Magyar ki vagy, mit akarsz, ezt ismé-
telgette valamelyik alak és olyan kozelrdl beszélt, hogy érezni lehetett fokhagyma
szagh lehelletét. A szurony ott villogott az orruk eltt és Jézsef arra gondolt, hogy
ezek mintha félnének, legalabb gy kiablnak, pedig lathatjik, hogy naluk nincs semmi,
hogy ketten vannak és 6 még nyomorék is, mégis ott a félelem az orditisukban, a l6k-
désesiikben, s még az is lehet, hogy Martonnak mégsincs igaza, mert ezek félelmiikben
fogjak lepuffantani, mint egy nyomorult allatot. Ekkor meglepetésére Marton beszélni
kezdett, beszélni azon az ieggen nyelven, ami leginkabb a tétra hasonlitott. Ezt a nyel-
vet ismerte Jozsef, mert élt egy ideig egy t6t csaldd a faluban, amikor még kisgyerek
volt és azok beszéltek igy egymas kzott. Az asszonyok, amig meg nem ismerték Sket,
nem engedtek a gyerekeiket a kdzeliikbe, st még fenyegették is veliikk. Ha nem leszel
j6, odaadlak a drotos t6tnak, ezt mondtdk és bizalmatlanul méregették a csalidot. Ke-
resztapja vetett aztan véget ennek, tiszta marhasig, jelentette ki, hogy jut ilyen az esze-
tekbe, csak olyan emberek, mint mi, mire vagytok ugy elhivalkodva, és dsszegytijtot
egy csomo lyukas edényt, kézen fogta Jozsefet és beallitott a drétoshoz. Ezzel megtén
a jég, a gyerekek oriiltek a legjobban, mert nagyon érdekes volt nézni, hogyan dolgo-
zik az Sreg drétos, minden mozdulatit elfigyelték és csapatban kisérték ki a falu vé-
géig, ha elindult mds falvakba, vagy be a varosba. Nézték, amig el nem tdint a kanyar-
ban, aztan fiileltek, mikor hangzik fel hosszi, elnydjtott ébégatisa, amin a tavolsig
még torzitott is. Dré6étoz, {666doz, ezt hallottik, és Sk is belekiabaltak a vilagba
nagy boldogan. A gyerekei nem nagyon voltak jatszd korban, a legkisebb is mar Jézsef
folé nétt, pedig vele szivesen jitszott volna, az biztos. Szinte fehér sz8keségli, kék
szemi kislany volt, sapadt arcin piros foltok gytltak, ha til sokat hajolt, vagy sokiig
allt a kitndl, s bar nagyon szétlan volt, Jézsefre mindig rimosolygott, s egyszer még
meg is simitotta a fejét. Jézsef sokat gondolt akkoriban erre a kislinyra, gyakran 4lal-
kodott a hdzuk el6tt, vagy felmaszott a kertjiik végében terpeszkedd kortefira. Az 4gak
teljesen eltakartdk, és innen hallgatta teljesen érthetetlen, kiilonos dallamu beszédiiket,
innen figyelte ket akkor is, amikor egyszer olyan viratlanul, ahogy jéttek, felpakol-
tak egy kocsira és csendben kivonultak a falu életébdl. Ezeknek a katoniknak a be-
széde, meg Martoné eszébe juttattdk Jézsefnek azt a régi szomorisigit, ami elfogta,
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ahogy nézte a firdl az elhagyott udvart, meg a lelakatolt a;tékat Mi az, ho tét, kik
azok a tétok, vallatta keresztapjat, 6 meg azt felelte, egy masik nép, egy mishajta, erted,
s ugy érezte, hogy érti, nem is kerdezoskodott tovabb. Nohit, gondolta most maga-
ban, akkor ezek is tétok biztos, s jobb volt igy, hogy kltalalta, mar nem félt annyira.
Kézben Marton k.lfogyott minden monda.mvalojabol de Ggy ltszot, jél beszélt, mert
lenyugodtak kissé a katondk. Egy vigyazott rijjuk tovabbra is a szuronyos puskaval,
csak egy hajszdllal mér tavolabb tartotta, a misik feltirta a gyGjteményiiket, s ami
élelmet talalt dobalta bele egy nagy zsikba. Végiil eltdint a csnllogo tarca is, csak éppen
nem a tobl:n holrm kozé A katona tétovazott kissé, de aztan a tarcat a sa]at zsebébe
dugta és még ré is vagott parszor a kezével, megiitdgette, gy, hogy na ez j6 helyen
van. Elvisznek minket, azt nem tudom, hogy hova, de visznek, szblt csendesen Mar-
ton, és a hangja bizakodd volt, az volt benne, hogy erre szimitottam, megmondtam
elore. Jofélének latszanak, kockaztatta meg Jézsef, de litta Mirton szeme villandsibdl,
hogy most kinevetné, ha tehetné. Azok, j6félék hat, ismételte, elvégre a muszkik ko-
zott is van ilyen is, olyan is. Muszkdk, csodilkozott J6zsef, hit nem tétok ezek, bs-
kot a katonak felé, akik nagyon tandcskoztak valamit, s karjukkal egy irdnyba integet-
tek, az volt a mozdulatukban, ide, ide! Miért lennének tétok, kérdezett vissza Marton,
s kézben két vastag fadarabot tett kétoldalrél Jézsef torstt libahoz és egy szijjal szoro-
san korbetekerte. Megmondtam nekik, hogy faj a labad, de azt nem, hogy eltért, akkor
még a végén itt hagynanak. Ez feszesen tartja, valamennyire tudsz menni, aztin majd
meglatjuk. Jézsef nem nagyon hitt ebben az egészben, mert még a jiris gondolatira is
odsszerandult, csodilatos mbdon azonban a két fadarab tényleg gy tartotta a libat,
hogy nem érzett fijdalmat, amikor ranehézkedett. A katonik még mindig ott alleak,
s teljesen olyan volt, mintha mcgfeledkeztck volna réluk. Taldn nem lesz olyan szérnyf,
gondolta Jozsef és megnyugodva varta, hogy térténjenek a dolgok.

Nemsokara meg is lattak egy lovaskocsit, két katona ult rajta, a hatuljaban meg
néhany ijedt abrizatu férfi, a kocsi mogott fegyverrel két kisér. Magyar, eriggy, pa-
rancsolt rijuk az a katona, aki a lcgtobbet tudhatta magyarul és ‘meg is taszigalta Sket,
ha nem értették volna a szép szét. Jézsef most mar litta az arcit, semmiben nem kii-
l6nbézott egy akdrmilyen arctél, amilyet mar ezerszer lathatott, s régton az jutott
az eszébe, ugyan mi a fenéért képzelte, hogy az ellenség egészen masként néz ki. Szinte
jokedve lett ettd] a butasigtdl, most mar vegképp eldontétte, hogy nem lesz itt semmi
baj, ezzel a jokedvvel probalt felmaszni a szekerre, amig egy hatalmasat nem sgjtott
a hatdra az a katona, amelyik a kocsi mégott allt, és aztan abba se hagyta az iitlegelést,
amig Jbzsef Bsszes erejét Ssszeszedve be nem zuhant a szekér aljaba. Egy pillanatra el-
sotétiil eldtte a vilag, s mire észhez tért, mar zotydgott is a kocsi, neki meg fel kellett
volna emelkedni, mert minden egyes zokkenésnél beleverddott az arca a deszkaba. Saj-
nos azonban képtelen volt jo ideig eltalalni azt a lendiiletet, amivel fel birja magat ran-
tani, mire eltalalta, mar csupa vér volt az arca, az orrabol 6mlott a vér, s ugy érezte,
mintha a fogai is meglazultak volna. Arra gondolt, miért nem segit neki senki, amikor
meglatta, hogy akik a kocsin iilnek, azoknak hitra van kétve a keziik és tehetetleniil
nézik vergSdését. Végre csak sikerilt feliilnie és a hatét nekidontotte a szekér oldal-
nak. fgy mér lithatta, hogy Mérton a kocsi mellett megy, ez megnyugtatta kissé, aztin
megkereste azt a katonat, aki igy felsegitette 6t az el6bb, de nem tudta eldonteni, hogy
melyik lehetett. Egykedvuen mentek a kocm utan, fegyveruket folyton feléjiik tartva,
egymashoz se szoltak egy szot sem, csupin néha koptek egyet erre-arra. En is itt va-
gyok testvér, hallotta egyszer csak Jozsi hangjat, nem is akart hinni a fiilének, hat & is
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megmaradt, az egyetlen haboris baritja, s valoban, ott iilt a szekér végében, csak éppen
az arca volt felismerhetetlen, kékre, zéldre dagadt, egyik szeme ki sem létszott a nagy
duzzanatbél. J6zsef intett a kezével, de szdlni nem gﬁt, a szdja tele volt vérrel, és nem
tudta, hogyan szabaduljon meg téle, mintha szeretett volna minél tovabb megdrizni
valamit a normdlis életbdl, abbdl, ahogy viselkedni szokott, vagy egyszerien csak nem
tudta, hogyan kezdje el azt a mésikat, amelyiket most mar ki tudja, meddig élnie kell.
Végiil nagy nehezen sikeriilt annyira felverg8dnie, hogy ki tudott kopni a szekérbdl,
aztan Gjbol visszacsiszott, most mar éppen csak a feje bibjat litta Martonnak, meg
néha a homlokit, de ez is j6 volt, egy biztos pont ebben a nagy bizonytalansigban,
mert Martonnak még a homlokibdl, a feje bﬁll:jébél is az sugdrzott, minden rendben
van, a legjobb Gton vagyunk, hogy kikeriiljiik a hiborit és megisszuk ezt az egészet.
Jézsef Ggy érezte, egyre tivolodnak valamitl, hogy kifelé mennek, maguk mogote
hagyjik, mit is, taldn az egész hiborit, de tévedett. Ahogy telt az id8, egyre kozelebb
jutottak, s egyre beljebb egy idegen orszigba. Pirszor beszélgetni prébiltak, de azt
nem lehetett, szétlanul tirték hat a héséget, nézték a litdhatart, s az nytjtott némi vi-
gaszt, hogy amerre haladtak, erdds hegyek sotétlettek, az igaz, nagyon messze, ki tudja,
odaérnek-e valaha. A katonik, dgy er%’;t, nem akartak megallni, talan a végtelenségig
birninak gyalogolni, gondolta Jézsef, és Martont sajnalta, de az & feje mindig ugyan-
olyan ritmusban mozgott, mintha 6 meg a katondk valami versenyt folytatninak, ki
birja tovabb. Végiil az egyik katona elére kiltott a szekéren iilének, hosszan kiabalt
valamit, Jézsefnek dgy et?:t, egy dolgot t&bbszér is elismételt, mire a szekér megillt.
Martont felkergették a szekérre, odakétdtték St is a szekér oldaldhoz, majd elvonultak
egy fa ald. A kocsit a tiz8 napon hagytak, s ott hagytak egy 6rt is, aki a sok Ssszekots-
zott embert kellett hogy drizze. A zsikbdl ettek, ezeknek gydjtéttem én, morgott
Marton, most felfalnak mindent, nekiink meg semmit nem adnak. Ekkor érezte meg
Jézsef, hogy mennyire éhes, s ami még rosszabb, szomjas, s hirtelen felrémlett el8tte,
amire pedig még nem gondolt sosem, iogy éhezni fognak, meg szomjazni, s ki tudja,
megszanjak-e ezek a katonak a kinlédasukat. Ugy latszott, a t8bbiek is ilyesmiket gon-
dolnak, mert mindenki sviran nézett a fa irnyékaban eszegetd katonak felé, akik lat-
hatéan mindenrdl elfeledkeztek az evés kedvéért, még tarsukrél is, aki egyik labarél
a masikra allt és patakokban folyt réla az izzadsig. Egy id6 milva, éppen amikor ott
a fa alatt elSkeriilt az aranylé tirca, s a katondk sorra szagolgattik a fehér rudacskakat,
elfogyott az &r tiirelme és odakiiltott valami durviat a tobbieknek. Azok ugy néztek
vissza ra, mint akik dlombdl ébrednek, mint akik nemcsak azt felejtették el, hogy egy
cimborajukat kidllitottdk a t(izd napra, hanem azt is, miért és hol is vannak 8k valéja-
ban. Aztin latszott, senkinek nincs kedve felcserélni az 8rzést a kellemes arnyékkal, in-
tettek hat tirsuknak menjen inkibb 6 is k6zéjiik. Nem fognak nekiink enni adni, szé-
lalt meg J6zsi, amikor mar nem hallhattdk Sket, éhen fogunk dégleni, ismételte idege-
sebben, még valami siris féle is bujkalt a hangjdban. Annyit biztos adnak, hogy meg ne
dégéljiink, nyugtatta Marton, de szegény Jozsit ez egyaltalin nem vigasztalta meg.
Jézsef olyan kétségbeesést latott baritja szemében, olyan rémiiletet, hogy 6sszerindult
tdle a gyomra. Erezte, hogyan ragad 4t 6ra is, s pillanatok alatt szétirad egész testében.
Remegés fogta el, szerette volna levenni a szemét Jézsirdl, hitha az segit, de nem birta,
mér minden porcikdjiban remegett. Ki kellene mennem, jajdult fel és Ggy érezte, menten
maga al4 csindl. Egy pillanat alatt meggytlslte ezt az egész rohadt haborit, az életet,
dnmagat fGleg, mert ilyen tehetetlen, szerencsétlen, s mert ilyen szégyent kell megérnie,
hogy nem tud uralkodni magin. Megint Marton mentette meg, odakialtott a katonik-
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nak, siirgetd volt a hangja, s azok meg is indultak, mintha Mairton szavinak engedel-
meskedni kéne még az ellenségnek is. Mindenki elmehetett a dolgara, na ilyen se volt
még, hogy puskival a fenekemben végezzek ilyesmit, nydgott Jézsi, de Jozsef semmit
nem tudott valaszolni, el volt foglalva a maga kinjaval, hogy leguggoljon, vagy csak
ugy gornyedjen, el kellett donteni hamar, és akkor még ott volt az, hogy bamulja 6t
idegen ember... Gyomra és belei mindenesetre nem sok id6t hagytak neki a tépeld-
desre, s eldontotték helyette, mit kell tenni. Ide figyelj, 6csém, szolt ra Marton, mi-
kdzben a szekér felé terelték Sket, j6 lenne, ha rim hallgatnil végre. Habord van, nem
szamit semmi, két eset van, vagy megmaradsz, vagy nem, s ezt se te dontdd el, mint
ahogy a t6bbit sem. Ha meg akarod 1szni, akkor csindld mindig, amit mondanak és ne
nagyon gondolkodjil, meg ne essél kétségbe mindentSl! A félelmet pedig meg kell
szokni, aztdn mar nem is tamad rid annyira. Jozsef torka sziraz volt, mégis annyiszor
kellett nyelnie, mintha sok nyal gyilt volna 6ssze a szdjiban. El nem tudta képzelni,
hogy lehet megszokni a féelelmet, az éhezést, a fijdalmakat, még mit sem tudott arrdl,
hogy & valdjaban mennyire erds, mi mindent képes kibirni, mivé alakitja akarata elle-
nére ez a borzalom, aminek hibori a neve, amib8l még mindig szinte semmit nem 13-
tott, mintha csak a szélén keringene egy ijesztd szakadéknak, ahova barmikor bele-
szédiilhet. '

Enni végiil kaptak, de vizet nem adtak nekik, merthogy kevés volt, s hamar ki-
deriilt, hogy ez hidnyzott jobban, a viz. Allandéan csak arra gondolok, hogy otthon
leeresztem a kiatba a vidrét, mondta Jozsi, hallom a védér csobbanasat és mar tekerem
is fel a kotelet, aztan iszok csak dgy, a védérbsl. Nem volt erejiik, hogy riszdljanak,
de mindegy lett volna mar, 8k is lattdk mar a sajat kutjukat, 8k is emeltek a vodrét, hi-
aba nem akartak emlékezni. Az erdé kdzben csak kézelebb keriilt, idénként arnyas fak
kozott haladtak, s a nap se siitétt olyan melegen. A katonak idegesek voltak, Mirton
azt vette ki a beszédiikbdl, hogy ott hagytak éiet, hogy nem is tudjik pontosan, merre
kell menniiik. Ossze is vitatkoztak hamar, gy tiint, mintha nem is lenne parancsnok
kodzortiik, vagy ha van is, nem nagyon hallgatnak ri. Nagyon rosszul vagyok, jajdult
fel hirtelen az egyik fogoly, jaj anyam, mondta még, aztdn maér csak ringatozott a teste.
Jozsef rémiilten nézte, egyediil az & keze nem volt megkotve, tennie kellett valamit,
odacsiszott a magankiviil vonaglé testhez, s megprébaita lefogni. Magihoz huzta a fe-
jét, szoritotta a melléhez, de nem boldogult vele. Kétségbeesve nézett széjjel és segitsé-
gért kidltote, pedig ott volt mindenki a kézelben. Nyavalyatorése van, allapitotta meg
egy fid, a szajaba kéne dugni valamit, mert elharapja a nyelvét. Volt a mi hazunkban
egy ilyen, levetette magit a féldre és forgatta a szemeit, szérnyi latviny volt. Aztin
e%ﬁtt a felesége, nagy darab, sz6ke asszony, lehajolt, m ragadta a hajanal, félrintotta,
a masik kezével meg belegyomoszolt a férje szdjaba egy bot, olyan hengeres for-
mat, aztan leiilt mellé a foldre és addig simogatta a fejet, amig az ember el nem csende-
sedett. Jozsef nem latott semmit, amivel a szdjat ki lehetett volna tamasztani a szeren-
csétlennek, odanyomta hit a karjat, hadd harapja a kabat hajt6kajat, talan elég vastag,
nem ér el a harapas a béréig. Aztan csititgatni kezdte, végigsimitotta csapzott hajit, s az
volt az érzése, mintha ez az egész nem is vele torténne, hogy itt iil egy szekéren, toréut
labbal és egy idegen ember fejét simogatja. Ekkor mar j6 ideje alltak, az oroszok
szemmel lathatéan tanicstalanok voltak, merre kéne fordulni. A nyavalyatdrés lassan
megnyugodott, Jézsef hatradéntotte, eligazgatta a libait, az meg fejét mellére ejtve
elaludt. Mirél beszélnek vajon ezek, szélalt meg Jozsi, ugy nézegetnek kozben felénk,
mintha akarninak veliink valamit, nem tetszik ez nekem. Majd még ott az erd6ben
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megolnek, ezektdl kitelik. Mit is mondtil, fordult Jézsefhez, hovi jottiink mi, hovd
hoztak minket? Galiciaba, ott vagyunk, felelte Jézsef, és maga is elcsodilkozott, meny-
nyire biztos ebben az egy dologban. Nem maradunk itt, mondta Mirton, ez a f5ld
most a j6 ég tudja kié, lengyeleké, oroszoké, de még masok is vannak itt. En azt gon-
dolom, bevisznek minket az orszigukba, intett a katonik felé, az meg allitélag olyan
nagy, hogy a masik fele mir Azsidban van. J6zsinak titva maradt a szija annyira, hogy
egy kissé még a dagadt szeme is kinyilt. Aztan meddig vihetnek, kérdezte elképedve, az
istenit, és hogy keriiliink vissza? Ugy nézett szét, mint egy szomort bohéc, arcin szi-
nes festékkel, Jézsefnek ez jutott eszébe, az egyetlen cirkuszi eléadasbél, amit életében
latott. Ott az egyik bohdc, aki kiilondsen esetlen volt és mindig csak baj érte, folyton
azt bombalte a kozonség felé, és most mit csindljak, pont ilyen volt Jézsi is, ilyen ta-
nacstalan. Senki nem valaszolt neki, ugyan milyen vélaszt lehetett volna adni egy ilyen
kérdésre?

Végiil \gy lett, ahogy senki sem gondolta. Az tortént, hogy a nagy tanakodisba
egyszer csak oridsi robajjal beleszélt a hibori. Valahonnan, téliik jobbra 18ni meg
agyuzni kezdtek és a katonik alaposan megkavarodtak, mert fogalmuk sem volt, hogy
kik is lehetnek. A lovak pedig 4gy megijedtek, hogy id6t nem hagyva a tanakodisra,
felhorkantak és ugy elindultak az erdd felé, hogy nem volt ember, aki megallithatta
volna 8ket. A bakon iil§ orosz megprobalta visszatartani Sket, de végiil elvesztette az
egyensulyat és egyszertien lerepiilt az iilésrSl. Jézsef teljes erejébdl a kocsi oldaliba ka-
paszkodott, még a fogait is dsszeszoritotta, mintha azzal vissza lehetne tartani a rémiil-
ten vagrazo lovakat. Kis id6 milva mér az erdSben voltak, az oroszokat mar latni sem
lehetett, és egyaltalin semmi egyebet nem lehetett litni. Agak csapddiak feléjiik,
mintha kidltoztak is volna, s a kidltisokat az erdd hol elnyelte, hol t6bbszorosen visz-
szadobta, J6zsef csak magival tudott t6rddni, hogy megmaradjon a szekéren, igyeke-
zett teljesen lehajolni, hogy az dgak ne kapaszkodjanak belé. Ki tudja meddig tarthatott
ez az Orilt rohands, ami oly hirtelen kezd6dstt és legalabb ilyen hirtelen ért véger.
Mindenesetre igazin nem tarthatott sokd, mert a nap még beszr8dott a fik kozott.
A felvert por ott kavargott a fénycsikokban, és a hirtelen bedllt csendben csak a lovak
zihdlasa hallatszott. J6zsef tigy nézett széjjel, mint aki most ébred valami részeg dlombdl.
Latta, hogy tdrsait teljesen meggyStorte ez a rettenetes vagta, Sk nem tudtak kapasz-
kodni, tehetetleniil csapbdtak erre-arra és most még nyomorultabbnak latszanak, mint
ahogy 6 érezte magit. Nézte Sket, aztin egyszerre radobbent, hogy itt vannak egyediil
egy idegen erddben, itt, ahol a hﬁborﬁn:iykéne lenni, de semmi mas nincs, csak Sk
meg két agyonhajszolédott 16, és az is eszébe jutott, hogy amiéta elindult, még csak
olyan tértént, amire egyaltalin nem szdmitott, s ettd] furcsa méd jokedve kerekedett.
Most végre megérezte, amit eddig csak legfoljebb gondolt, hogy még barmi is lehet,
s ez olyan volt, mintha megszabadult volna valamit8l, ami eddig fogva tartotta. Sza-
badok vagyunk, mondta Jézsi és gy vigyorgott, kétkedve, mint aki nem is mondja,
inkabb kerdi. Nem olyan egyszer{ ez, nydgte Marton és megprobalt feliilni. Teljesen
bevagédott a kotél a kezembe, j6 lenne, ha talilnal valamit, amivel megszabadithatsz
minket, fordult Jozsefhez, aztdn Ujbdl megismételte, nem olyan egyszerd ez. Jézsef egy
széthasadt fadarabbal kezdte fiirészelni a koteleket, s kézben arra gondolt hogy ez
tényleg nem olyan egyszer(i, mégis, az 5réme nem szlint meg. Oriilt, hogy régdta tartd
tehetetlensége véget ért, és oriilt az erd8nek, az erdd szagini, amit j6 ideje nem érzett
és csak most dobbent ra, mennyire hidnyzott neki. Ahogy egyik kételet a masik utin
szabdalta szét, Ugy erds6dott benne az a gondolat, hogy az igaz, nem tudni a jovét, de
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barmi véletlen beleszélhat ebbe a hiboriba gy is, hogy jobb legyen. Amikor az utolsé
trsat is kiszabaditotta és felegyenesedett, még sajgé labat is el tudta felejteni. Csak
belenézett az erddbe és végképp megnyugodott. Ugyanolyan fak vették kériil, mint
otthon, s ugyanigy biztonsigban érezte magat. Azt nem tudta még, hogyan lesz ez-
utdn, de egy valami kiilonés médon megsziint. Elhagyta &t a félelem, amitél oly irgal-
matlanul szenvedett és ami annyira gyengévé és védtelenné tette. Rendben lesziink,
mondta ki hangosan és latta, hogy Marton is ugy néz ra, ahogy a tobbiek, ahogy eddig
8ra még soha senki nem nézett. Valahogy tgy, ahogy 8 nézte mindig a keresztapjit, el-
ismeréssel, biiszkén. Ahogy egy férfire néz az ember.
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