
1996. február 7

TEMESI FERENC

Pest

(Részlet)

MÁSODIK KÖTEG:

T öbb ellenféllel vívott csaták hadicselei

Azon ritka napok egyike volt, amikor zárás elótt otthagyta a klubot. Egy ala-
csony lány ment e16tte, megfogta a sisapkáján a bojtot. A lány mindjárt megállt.

Szia, mondta neki. Emléksze] még rám?
A pillangó alakú, körkörösen rétegzett szemüveg mélyéról hidegzöld szemp:u-te-

kintett rá.
Persze, hogy emlékszem. Te vagy az új muvészeti bizbasz a klubban, aki folyton

kfnaiullöki a rizsát.
Hát ez pontos volt, mondta. Eljönnél hozzám?
Mért ne?, mondta a lány,a meglepodés legcsekélyebbjele nélkül.
A kis földalatti megál1ojábanvalaki odaköszönt a lánynak. Levette a kalapját, és

mélyen meghajolt:
Gróf Kolomp:u-Csingacsguk üdvözli önt.
Szia, Fokgyem!, válaszolta a lány.
Mi az, hogy FOKGYEM?, kérdezte a jumbósapkást, amikor a szerelvény be-

futott.
Finommechanikai és Elektronikai Múszergyártó Szövetkezet, mondta a lány. ott

gályázik szegény. Azt tudod, hogy az arisztokraták a legkifinomultabbak, a cigányok
a leghevesebb szeretók és az indiánoknak a leghosszabb az erekciójuk...

Ismerem a viccet, mondta a férfi. És azt te ismered, hogy Trisztán lovag lovon
igyekszik a szomszéd májkász/izmájhátuz-ba,hogy megdugja Izoldát?

Nem.
A kötélhágcsó m:u-lebocsájtVa,csak sajnos a sekély patak, amin át kell kelnie, el-

sodorja és lova a patakban leli halálát. Ekkor mondta álHtólagtisztán Trisztán:

üst

alól

elvesz 1S
gally
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se ló, se kéj.
Ebben mi a poén?
A .shallow" azt jelenti magyarul .sekély".
Szóval ez egy magyar-angol vicc?
Ja.
Leszálltak a Deák-téren, Teng6c1iZoltán, a Fiatal Mlivészek Klubjának megbízott

m(ívészeti vezet6je még este is utálta az úri Váci utcát.
Az otthonosabb, lepusztult részén, ahol lakott, az egyik házfalon rajz:

Valami csoda folytán két üveg bort találtak odahaza, az apróka lány szó nélkül
kiitta az egyiket és végigheveredett az ágyon. TZ, ahelyett, hogy mellé feküdt volna,
elovette eddigi egyetlen könyvét és elkezdte olvasni .A történet" cúnli írását. Tudod,
azért szeretem ezt, mert olyan a szerkezete, mint egy Beatles-számnak.

Mir61 szól? .
Egy lányról, mondta. Hitte is, amit mondott, pedig els6 könyvének minden írása

saját magáról szólt, sajnos. Olvasni kezdte.

A történet

. egy lányról szólna akit a leghétköznapibb természetességgelm~csalna a v61egé-
nye ezért otthagyná 6t is meg a faluját is amit a történetekre kötelezoen kirótt móka
kedvéért Rumnak hívnának és egy K. nevli nyugat-dunántúli városkába utazna ahol
technikumi érettségije ellenére megalázóan alacsony bérért konyhalánynak szeg6dne
ep' kastélyba amely egy MÁV-nevel6intézet formájában használná ki gyermekszerete-
tet albérletet venne ki egy középkorian hdvös bagolyvárban ahol az albér16k a szó ösz-
szes értelmében egymást érik egy mesebelien csúf öregasszony kaján vezetése alatt sza-
bad idejét pedagógiai szakkönyvek olvasásával töltené más albérl6k férjeinek hátsó
gondolatokkal teli gyónásai közepette mert szilárdan élne benne az elhatározás hogy
gyógypedagógus lesz mint a szülei és erosen hinné hogy az a néhány óra is közelebb vi-
szi céljához amit a gyerekek kiszolgálásávaltölt az intézetben szombatonként remény-
kedve ülne sz6ke szobatársn6jével egy ..ifjúsági. presszóvá nyomorított hajdan büszke
fegyverteremben ahol néhány helybéli ifjú minden szombaton elkeseredett hangzavar-
ral próbálná bebizonyítani hogy beatzenésznek született és nem villanyszerel6nek vagy
lakatosnak és a himlohelyes akkordgitáros mind sorobben nézne rá egy divatos de
a hozzáértok számára ajkbiggyeszt6en kevés akkordb61 álló szám közben amikor az in-
tézetbe megérkezne egy sovány egyetemista akinek máris olyan szomorú felho ülne
a tekintetén mintha mindaz megtörtént volna vele ami még csak ezután fog megérkez-
ne hogy a gyerekek akikkel bátyjukként szeretne beszélni két hétig makacsul ..tanár
bácsinak" szólítsák és az intézet igazgatója másfél oldalas ..jellemzést"készÍtsen róla az
egyetem pedagógiai tanszéke számára nem feledkezvemeg említést tenni hosszú hajáról
megérkezne és már az elso vacsoránál összeegyeztethetetlennek találná a lány világítóan
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zöld szemét az elmosott és mosatlan tányérok közönyös kazlaival és késobb a "tévészo-
bává" alalcltott ebédloben egyedül ülve ezen tdnodne egy ismeretlen filmsorozat meg-
bocsáthatatlan hetedik részének szemlélése közben amikor - munkaideje lejártával -
beléfne a lány és helyet foglalna ugyanannak a sornak a szélén és ketten néznék tovább
a musort a monoszkópig mikor is a fiú tétova mozdulattal felajánlaná hogy hazalclséri
a lány igent mondana de hozzátenné hogy messzelakik és mennének egy valószíndtlen
patak partján szótlanul a fiúnak eszébe se jutna ami ilyenkor általában eszébe szokott
jutni mert nagyon fáradt volna a magyarországi távolságokhoz képest szokatlanul
hosszú utazástól és csöndes kérdései azt az érzést ébresztenék a lányban, hogy 6k ket-
ten együvé tartoznak és így gqrdülne tovább az ellenorzött történet az elkerülhetetlen
befejezésig én meg fölkelnék odamennék az ablakhoz odakinn talán esni kezdene az
es6 ha kezdetben nem is ugyanolyan tébolyult tervszerdséggel de ahhoz mindenesetre
eléggé hogy visszaszaladjunk az intézetbe és az éjjeli6r cinkos hunyorgásától kísérve
újra nekivágjunk a patakpartnak most már szorosan egymáshoz bújva az ernyo alatt
mennénk mendegélnénk mígnem egy szobaszerd kiskocsmához érnénk honnét az el-
fogyasztott bortól és egymás történeteit61 részegen kifutnánk az esobe és a patakpar-
ton egy alacsony J'.adra telepednénk te parancsoló mozdulataimra a padtámla okozta
kényelmetlenségtol kissé nehézkesen felhúzott térddel az ölembe ülnél reszketo kézzel
tartva fölénk az erny6t és kés6bb a kapu elotti lámpaoszlop alatt megsimogatva arcom
azt mondanád: úgy nézel rám mint a Talpas amikor azt akarja hogy elengedjem a lánc-
ról aztán a véget érni nem akaró búcsúzkodást megelégelve kezünkben a cip6nkkel
mennénk fölfelé egy birsalmaszagú konyhából vezeto korlát nélküli k6lépcson dobo-
zok kacatok között egyensúlyozva és a füleM szobatársnovel se tör6dve újra és újra tü-
zet csiholnánk a fájdalomig a nyiszo~ó kereveten az egerek egykedvd rágcsálásánakza-
jától kísérve és hajnalban miközben fel kézzel már a alsónadrágom után kaparásznék az
érdes sz6nyegen váratlanul azt súgnád a fülembe: nem vagyok való se feleségnek se
szajhának érted? sose lehetek az ami leszek öltözni kezdenék óvatosan leszorítva far-
merem csilingelo övcsatját mindenkinek van két sora gondolnám miközben kezemben
a cip6vel számban még forró virágod ízével lefelé botorkálnék a meredek lépcson meg
fogom tartani súgnád még utánam a sötétbe szerencsére Talpas a kapu el6tt néhány
méterre venne csak észre még sikerülne idejében kiugranom mennék mezítláb a vizes
füvön egy üres úszómedencéhez érnék ami mintha nem lett volna még itt az éjszaka
állnék a hajnalban az üresség fölött még mindig esne és kezemben a cip6vel engedelmes
combodra gyengéden érdes b6rödre gondolnék aztán elindulnék fut:va a párás patak-
parton utolsó mondatod járna a fejemben mielott nyögve átmásznék az intézet üveg-
cserepekkel gondosan teliszórt kerÍtésén és lerázva a vállveregetve bizalmaskodó éjjeli-
ort visszajövök az ablaktól és leülök és rólad szólok akit a leghétköznapibb természetes-
séggelmegcsalt a volegénye ezért otthagytad ot is meg a faludat is amit a rám kötelezoen
kirótt móka kedvéért Rumnak hívnak és egy K. nevd nyugat-dunántúli városkába
utaztál ahol technikumi érettségid ellenére megalázóan alacsony bérért konyhalány-
nak szeg6dtél egy kastélyba amely egy MÁV-nevel6intézet formájában használja ki
gyermekszereteted albérletet vettél ki egy középkorian hdvös bagolyvárban ahol az al-
bérlok a szó összes értelmében egymást érik egy mesebelien csúf öregasszony kaján ve-
zetése alatt szabad id6det pedagógiaiszakkönyvek olvasásávaltöltöd más albérlok férjei-
nek hátsó gondolatokkal teli gyónásai közepette mert szilárdan él benned az elhatáro-
zás hogy gyógypedagógus leszel mint a szüleid és erosen hiszed hogy az a néhány óra is
közelebb visz célodhoz amit a gyerekek kiszolgálásávaltölt az intézetben szombaton-
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ként reménykedve ülsz szoke szobatársnoddel egy ifjúsági presszóvá nyomorított haj-
dan büszke fegyverteremben ahol néhány helybéli ifjú minden szombaton elkeseredett
hangzavarral próbálja bebizonyítani hogy beatzenésznek született és nem villanyszere-
lonek vagy lakatosnak és a him16helyesakkorclgitáros mind st1n1bbennéz rád egy di-
vatos de a hozzáértók számára ajkbiggyesztoen kevés akkordból álló szám közben
amikor az intézetbe megérkezem én a sovány egyetemista akinek máris olyan szomorú
felho ül a tekintetén mintha mindaz megtörtént volna vele ami még csak ezután fog
megérkezem hogy a gyerekek akikkel bátyjukként szeretnék beszélni két hétig maka-
csul tanár bácsinak szólítsanak és az intézet igazgatója másfél oldalas jellemzést készít-
sen rólam az egyetem pedagógiai tanszéke számára nem feledkezve meg említést tenni
hosszú hajamról megérkezem és már az elso vacsoránál összeegyeztethetetlennek talá-
lom világítóan zöld szemed az elmosott és mosatlan tányérok közönyös kazlaival és
késobb a tévészobává alakított ebédloben ~edül ülve ezen tt1nodöm egy ismeretlen
filmsorozat megbocsáthatatlan hetedik részenek szemlélése közben amikor - munka-
idod lejártával - belépsz és helyet foglalsz ugyanannak a sornak a szélén és ketten néz-
zük tovább a mt1sort a monoszkópig mikor is tétova mozdulattal felajánlom hogy ha-
zakísérlek igent mondasz de hozzateszed hogy messze laksz és megyünk egy valószínt1
patak partján szótlanul eszembe se jut ami ilyenkor általában eszembe szokott jutni
mert nagyon fáradt vagyok a magyarországi távolságokhoz képest szokatlanul hosszú
utazástól és csöndes kérdéseim azt az érzést ébresztik benned hogy mi ketten együvé
tartozunk és í~ gördül az ellenorzött történet az elkerülhetetlen befejezésig amikor
fölkelsz odamesz az ablakhoz és odakünn még mindig esik az eso ha nem is ugyan-
olyan tébolyult tervszen1séggelmint amikor az éjjelior cinkos hunyorgásától kísérve
újra nekivágtunk a patakpartnak most már szorosan egymáshoz bújva az ernyo alatt
megyünk mendegélünk mígnem egy szobaszen1 kiskocsmához nem érünk honnét az
elfogyasztott bortól és egymás történeteitol részegen kifutunk az esobe és a patakpar-
ton egy alacsony padra telepszünk te parancsoló mozdulataimra a padtámla okozta ké-
nyelmetlenségtol kissé nehézkesen felhúzott térddel az ölembe ülsz reszketo kézzel
tartva fölénk az ernyot és késobb a kapu elotti lámpaoszlop alatt megsimogatva arcom
azt mondod: úgy nézel rám mint a Talpas amikor azt akarja hogy elengedjem a láncról
aztán a véget érni nem akaró búcsúzkodást megelégelve kezünkben a ciponkkel me-
gyünk fölfelé egy birsalmaszagú konyhából vezeto korlát nélküli kolépcson dobozok
kacatok között egyensúlyozva és a fülelo szobatársnovel se törodve újra és újra tüzet
csiholunk a fájdalomig a nyiszorgó kereveten az egerek egykedvt1rágcsálásának zajától
kísérve és hajnalban miközben fél kézzel már a alsónadrágom után kaparászok az érdes
szonyegen váratlanul azt súgod a fülembe: nem vagyok való se feleségnek se szajhának
érted? sose lehetek az ami leszek öltözni kezdek óvatosan leszorítva farmerem csilin-
gelo övcsatját mindenkinek van két sora gondolom miközben kezemben a cipovel
számban még forró virágod ízével lefelé botorkálok a meredek lépcson meg fogom tar-
tani súgod még utánam a sötétbe szerencsére Talpas a kapu elótt néhány méterre vesz
csak észre még sikerül idejében kiugranom megyek mezítláb a vizes füvön egy üres
úszómedencéhez érek ami nem volt még itt az éjszaka állok a hajnalban az üresség fö-
lött még mindig esik és kezemben a cipovel engedelmescombodra gyengéden érdes bo-
rödre gondolok aztán elindulok futva a párás patakparton utolsó mondatod jár a fe-
jemben mielott nyögve átmászok az intézet üvegcserepekkel gondosan teliszórt keríté-
sén és lerázva a vállveregetve bizalmaskodó éjjeliort visszajövök az ablaktól és leülök és
rólad szólok



1996. február 11

Úgy olvasta föl, mint egyetlen mondatot, közben végzett az üveg borral. Az ágy-
ra nézett, de a lány nem mozdult.

ro~! .

Egy horkantás volt a válasz. Odament az ágyhoz. AzemleSsök és a madarak ál-
modnak, gondolta. Csak a hülleSknem, mert egészéletük álomszenl.

Elkezdett pisszegni. A csöndet parancsoló, figyelntet felkelteShangok minden
nyelvben a hülleSksziszegésétutánozzák.

Nézte a lányt: ereSsorra volt, lapos melle, túl széles feneke és tokája. A szemhéja
gyulladt volt, a könnyzacskója dagadt. Most vette csak észre: kis bajuszkája is van.

roári kinyitotta a szemét.
Mi van?, kérdezte elgyötörten.
Egyetlen ember nem aludt még el egy novelIám felolvasásaközben.
Mért nem basztál meg?, kérdezett vissza a lány.
Mert még nem szeretlek, mondta. Magában arra gondolt: Ha cseSdötmondok,

holnal? az egész klub tudja. Mit akarok én etteSlaz ereSszakoskis némberteSl?
En is írok novellákat, mondta a lány, és kinyújtózott.
A félszemd is láthat, a sánta is léphet.
Néha olyan vagyok, mint az apám, mondta a lány. Ritkán ütött meg, de akkor

nagyon, de rögtön utána azt mondta: szeretlek.
Ez nem szálloda, mondta TZ. Otthon aludjál.
A lányegyból felpattant.
Szemét vagy aljas és gonosz. Szerintem zsidózol is.
Ha azt akarod, hidd azt! De nekem még senki sem mondta, hogy gonosz. Rá-

gyújtott.
Egy cigi 16 másodperccel rövidíti meg az életed, mondta a lány.
Te hónapokkal, mondta TZ. Na, húzz el innét.
Amint a lány után becsukta az ajtót, a telefonhoz lépett. Tárcsázott, megvárta

amíg kicsöng, aztán visszatette a hallgatót.

000000////////////

Felébredtem. Azokra az emberekre gondoltam, akik az álmomban maradtak. E7Y.
papírfinom, tavaszzöld szemd, napmosolyú, kiismerhetetlen lányra például, aki két uj-
ságoldal közt lebegett a naplementében égeSégen -csaka fejeés térdétóla lábavolt lát-
ható. Vajon mire gondolhat most? Valamit mondani akartam neki, talán azt, hogy ne
hagyjon el többé, de álmomban sohasem találom meg a szavakat.

Gyakran ébren sem.
Most arra gondolsz? ,
Arra. Hogy is írta Kornél atya? "Ugy nem kunszt mulatni, hogy a kötelesség ro-

vására,menjen."
Es mi az én kötelességem?
Hogy készülj az írásra, te álomtitkár! Vagyis olvasd az öreget!
Várj! Még azt is el akarom mondani, hogy anyukáddal is álmodtam. A legszebb

ruháját vette fel, hogy meglátogasson téged Porlódon, az egyetemen.
Ne beszélj mellé. Iránya fürdoszoba.
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A fürdéSszobábanaz volt a j6, hogy régi volt, hatalmas, kényelmes káddal. Áztat-
tam magam egy darabig, de aztán nem volt mit tenni. Az asztalon már ott sorakoztak a
bodtékok, melyeket tegnap este készítettem oda. Az elséSbéSlkihullott egy újsághirdetés.

"Esti séta. Keresek keresztény, modern gondolkozású, független és egyedüláll6
úri babát, lehetéSle~törékeny sz6ket, esetleg barna médikét, kivel esténként a fáradtsá-
gos munka után seta közben elsz6rakoznék. ,.Fél nyoczt61 fél kilenczig sétálunk« jel-
igére."

Valami azt súgta nekem, ez egyáltalán nem tartozik a regény anyagához, de nem
sokat monondíroztam rajta, mert az oltáregyesület meghív6inak hátulján az eddigiek-
téSIteljesen elütéSszövegre leltem.

KULISSZA TITKOK. Ez állt az élén az írásnak.

1. felvonás

Nini, ez már drámával is foglalkozik. Meg ez a hirdetés! Még egy ilyen papot,
gondoltam, de éSszinténsz6lva örültem a változatosságnak.

DéleléStt kézbesítenek a színésznek egy szerepet. Átveszi, összegydri, majd le-
vélbe fog:

Tisztelt igazgató úr!
a nyilván félreértésbéSlrám osztott szerepet ezennel visszaküldöm. Bizonyára va-

lamelyik kóristájával tévesztett össze. Ne méltóztassék összetéveszteni senkivel, mert
városunk polgárai, rajongóim sem teszik.

Tisztelettel:
EléSleghy

Na, ez csak darabszinopszis, annak is par6dia.
Tedd a szívedre a kezed: kinézted volna ebbéSIa szentemberbéSl?
Nem. De hogy sokat járt színházba, az biztos. Többet mondok: ismernie kellett

a színészeket civilben is.

ll. felvonás

Az igazgató, aki maga is színész, kézhez kapja a l~velet. Éppen együtt próbál
EléSleghyvel.Kitör beléSlea szerzéS,fölrohan az irodájába. Ir.

Tisztelt El6leghy úr,
Önnek nincs jussa az én eljárásomr61csevegni, mert ezen -és csakis ezen a téren

- uraságodat nem érheti utol senki. Fecsegni, galibát okozni azt tud. Sokkal jobban
szeretném a szent magyar színészet nevében, ha egyszer megtanulná a szerepét is végre,
és nem hebegne arcátlanul olyan darabokban, melyeket kívülr61 kell tudnia még a füg-
gönynek is. A szerepét el fogja játszani.

Nagymellényi igazgató

Ill. felvonás

Este, közvetlenül a saját föllépte el6tt az igazgató levelet kap.
Torkig vagyok az ön arcátlan modorával. Mutasson nekem egyetlen gazembert,

aki azt meri állítani, hogy én nem tudom a szerepemet! Az "arcátlan" kitétel miatt ura-
ságod a színészegyesületnél fog számolni, ahol lesz alkalmam eléSadni,mennyiben szent
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önnek a magyar színmdvészet. Szent! Szépen azl Nyomorg6, lerongyolódott tagjai tud-
nák önnek ezt a legjobban megmondani.

Fogyatkozó tisztelettel:
Eloleghy

IV. felvonás

Az igazgató válasza kézbesitve az utolsó felvonáselott:
Nem szeretem magam felizgatni, amikor áldozatot mutatunk be a mlivészetnek,

ezért rövidkijelentéseima következok: .

Nagyon örülök az !V"esület elott való ~lésnek és azt ajánlom kello idoben
gondoskodjék súgóról. :& magát már a múlt heten följelentettem az egyesületnél.
Nyomor? Na i~en, ezt már ismerjük. Uraságod minden délután kettotol hatig nyomor
órákat tart a kártyaasztal nál. Még ma sem adta meg a kártyaadósságát, amivel nekem
tartozik. Arcátlanságról könnyen beszél az, aki saját arcát használja föl cipótalpnak.

A maradék kevés tisztelettel:
Nagymellényi ig.

V. felvonás

Nagymellényi és Eloleghy együtt vacsoráznak a Pi11ében.
Nagymellényi: Miért nem iszol?
Elóleghy: Mert éggyvasam sincs.
Nagymellényi: Eloször is, ahun én ülök, ott más nem röndölhet bort. A poha-

radat!
Eloleghy: Köszönöm.
Nagymellényi: Miért nem szó'sz, ha péz köll? Elég ötven?
Eloleghy: Sok is. Mögelégszöm százza'.
Nagymellényi: Mindig nagy zsivány vótá'. Itt van ni.

Függöny

Másnap Nagymellényi levelet kap stb.

Te, ezt lehozhatták volnal
Honnan gondolod, hogy nem hozták le?
Érzem. Talán mert tájszólásban írta meg a végét. Meg nincs is vége.
!ömörkény az elejét is abban irta.
O Tömörkény volt... Fölálltam, az ablakhoz sétáltam. Jól jönne egy pohár bor.

Vagy ha valaki beállkana.
Ami ugyanaz.
Várj, mondtam. És Hermész Triszmegisztosz alias Thoth egy késcSiábrázolását

néztem a falamon. Még nem mondtam el, de egy lidércet láttam álmomban. Meghalsz,
azt mondta. Hadd haljak, mondtam neki. Nem én mondom meg. Meghalok hát.

A halál, csak a m~ számára pontos. Mások körülményeivel nem törodik. Érde-
kelte, hogy mi készen állunk-e az CShívására?

Nem.
Na látod. Ne törodj te most vele. Tea munkával törodjl Átmentél te már a halálon.
Visszaültem az iróasztalhoz.
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Ha el tudsz képzelnikét csapatotjátszania futballpályán- hogy a te világodban
maradjunk - és látod az egész meccset, már nem állsz messze att61, hogy nekivágj a re-
génynek.

A sz~zfehér papírra két keresztet rajzoltam egymás mellé:

ft
Ez mi?
Angolul van. Pontosabban amerikaiul. Double-cross. Kettos kereszt. Magyarul

átvágni.
Ezt az utols6 mondatot hangosan ejtettem ki, és az álombéli lányra gondoltam,

aki ott lebegett megfoghatatlanul az égen két újságoldal között.

Az irodalmi alvilág és félvilág gyülekezohelyére, a Hungária kávéházba Király
vitte el TZ-t, pontosabban TZ ot. Király akkor is részeg volt, amikor egy szerkeszto-
ségben találkoztak. Úgy támogatta az ajt6ig. Ott Király kihúzta magát és bevonult. Vala-
mikor, az osidokben, amikor még Krúdyék jártak ide, New York Kávéháznak nevezték
volt ezt a helyet, egy a házban m~ködo amerikai biztosít6társaságr61.Eklektikus volt,
mint a népség, amely idejárt. Fönn a kezdok, dilettánsok, életm~vészek, besúg6k, iro-
dalmi és mezei kurvák, a pálya szélére szorult ír6k; lenn, a mélyvíznek hívott étterem-
ben a befutottak: irodalmi pápák és cápák. Egy kávéval el lehetett odafönn üldögélni az
ezüst tükrök, megcsavart márványoszlopok, nemesfém veretek, flancos lámpák és ha-
zug fresk6k alatt. Idonként turistacsoportok vonultak át a színen, a közéjük ékelodött
detektívek nem a falakat, az itt üloket fényképezték. Azt, hogy ki volt a tégla, itt is
tudta mindenki. Például BácsJ6zsi, akirol mindjárt megsúgták TZ-ne~, hogy kicsoda,
pedig yersei is megjelentek. A besúg6k közül a legtöbbre az ál-FarkasArpádot tartotta,
aki még csak véletlenül se emlékeztetett a székelyudvarhelyi költofejedelemre. Farkas
Árpi az ottani Sugás kocsmában üldögélve mit sem tudott arr61, hogy egy nála vagy
húsz évvel fiatalabb szélhámos az o nevébol él Budapesten. Ott volt Balázs, akinek
egyetlen versét sem közölték, mert 56-r61írt és különben is avantgárd volt, mégis min-
denki tudta, hogy költo, bár zongoraleckék adásáb61élt. Szinte egész nap itt volt talál-
hat6 Marcika, aki a rekordot tartotta Halászbástya-festésben. Mosolyg6, piros alma
volt a feje a vörösbort61, szemben Ternyánszkyval, a fo~tlan festovel, filmstatisztával
és hivatásos álmod6val, aki csak a fogait hullajtotta el az ativott évek alatt, de barátját61
eltéroen, mind fehérebb lett, amit kínosan fehér ingei csak hangsúlyoztak.

felkavar 11
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Kék csecsemcSszemevonzotta a ncSket:festcSnövendéktcSl,bolti elad6n át a pénzes
üzletasszonyokig. 6 fcSlegportrékat és tárgyakat festett, de minden portréval egy új el-
lenséget szerzett magának. Ez nem zavarta, csak meglegyen a borraval6. És ha az meg-
volt, akkor veszekedett, kiabált mindenkivel, mígnem a többiek nekitámasztották egy
bolt rácsozatának: abban a pillanatban, állva elaludt. Viktor mindenkit megértett, talán
mert zöldséges létére regényír6 akart lenni, s egyszer olyan szerencsétlenül csapott meg

egy kötekedcSt,ho~ az a járdaszegélynek ütve a fejét, meghalt. Viktor vonzotta a bajt:
amikor a Hungáriat elfoglalták.az arab kábtt6szer-kereskedcSk,valutaüzérek és kurva-
pecérek, az CSarcát igazították meg borotvával. Sötét újságír6b61 akarta magát költcSvé
felküzdeni, s amikor már fölvették a céhbe, meg sem állt a müncheni Szabad Eur6pa
Rádi6 mikrofonjáig. A korlátnak dcSlveDöbbenetes Kornél, gyújt6 hangú versek ír6ja
álldogált tengerész-egyenruhájában: a mélyvízi iszapszemú ráják életét figyelte. Gyakran
bukkant fel Ladányi, a költcS,aki egyszer ilyen szavak kíséretében adott TZ-nek ötven
forintot: Ezzel megadtam a kétszázat, amivel Gellért Oszkárnak tartoztam.

Inczefy színész volt, de regényír6 akart lenni. Ki nem? Mindenesetre kijelentette,
hogy két éven belül végez magával, de persze túlélt mindenkit, foleg Svejket, akinek
B6lya volt a becsületes neve és egy hetilap orvosi rovatát vezette. KitúncStárcanovellá-
kat, kisregényeket írt Krúdy modorában egy -szavai szerint - vénájaszakadt ír6r6l,
aki nyugtat6kra iszik. Hát ez a valaki o volt, húsos, gutaütéses arcával, sötét napszem-
üvegével, okoskodó pipájával és szakadt szeretcSivel.A többiek azzal gyötörték, hogy
a rovatának leveleket címeztek például egy tisztviselcSlányt6l,aki a kutyája és a vcSlegé-
nye között ingadozik.

A többi ködlovag? Itt volt például Posár, aki kijelentette, hogya lleve "zs"-vel
ejtendcS,mert olyan régi, hogy fölér egy nemességgel,és pontyot jelent. O csak és ki-
zár6lag szonettkoszorúkat volt hajlandó írni, amelynek babérlevelei egyetlen.krumpli-
levesbe sem illettek bele. Most csak egy smt írt le aszalvétára:

anticonstituti onnellement
Ez a leghosszabb francia sm, mondta magabiztosan.
És mit jelent?, kérdezte TZ ármányosan.
Alkotmányellenesen.
Na, erre TZ elojött a négy kínai írásjeggyel,amelyet Bélától tanult frissiben: Ami-

kor elmondta a szavakjelentését,Balázs,aki mintha kezdett volna j6zanodni, közbevágott:
Ki nem szarja le a te kínaidat?1Az egész azt jelenti: zavarosban halászni.
Ki vagy te, hogy belepofázz?,vágott vissza TZ.
És ha egyszer tetcSledkérdezné ezt valaki? Király legrosszabb tulajdonságai közé

tartozott, hogy egy (alkohol) fokon túl belobbant az agya, s akire ilyenkor rávetette
veszedelmes tekintetét, az megnézhette magát. Mint most TZ.

Úgy viselkedsz, mint egy nagyon jelentcSsés nagyon fontos író, pajtikám. A "pajti-
kám" most vérfagyasztóan hangzott. MitcSI?Mert megjelent egy könyved?1A mondataid
nekirohannak a kifutópályának, aztán felszállás nélkül leállnak és jelentcSségteljesen
kérdezik: remélem, tudod, hova repültem volna. Szállj fel végre, akkor is, ha lezuhanszi
Az egyetemista társaid közt lehet, hogy elégvolt, hogy te írsz, de te most olyanok közt
játszod a jelentcSsszemélyiséget, akiktol szintén kinyomtattak egyet-mást.

TZ szótlanul szopogatta a fröccsét, de Királyt már nem lehetett megállítani.
Azt mondod, lehallgatják a telefonodatl... M~írnivalóan nevetséges figura vagy.

Egy olyan ír6, aki attól fél, hogy lehallgatják, egyszeruensmlva attól fél, hogy hallgatják.
Király már nem is ivott, csak rekedt részeg hangon mondta a magáét:
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A Fiatal írók Körér61 meg hasonló marhaságokról beszélsz. értük aggódsz. Egy
min6sített bdnöz6 ismer6söm mesélte a börtönben -Király szíjas arcának pofacsont-
jára feszült a b6r, a fogait csikorgana, mint mindig, ha nbélete került szóba -hogy ka-
maszkorában, amikor bandába ver6dve beszöktek a strandra, 6 mindig máshová tette
le a gatyáját, mint a többiek. Ha jöttek a zsernyákok, 6t nem is fogták el fijacsk4m.
Amíg másokban hiszel, nem lesz be1óled semmi. A hozzád hasonló értelmiségieket
sikerült úgy manipulálni ösztöndfjakkal, hogy ne teremtsék meg önálló írói létezésük
feltételeit. Mire állást keresnének, kés6, a kis hab1c:hl szemben nem tudták, hogy még
akkor kell helyet szerezned, anúg minden csendes.

Hanna, a. valaha vakító szépségd költ6n6 ült az asztalunkhoz. Az a fIatalság
messze volt már, mint Király józansága, de a férfit m~is lehalkftotta ez irodalmi raga-
dozó jelenléte.

Nagyon utálom ezt a világot, és ha egyáltalán megmaradok benne, az kizárólag
annak köszönhet6, hogy akad itt egy vagy két ember, akihez ragaszkodom. A kett6
közül te vagy az egyik, de nem tUdom, ki a másik, testVérkém.

Király könnyezve átölelte TZ-t. Érzelmességét ugyanolyan ~omolyan kellett
venni, mint haragját.

Dosztojevszkij, vagy Márquez azon az alapon írnak, hogy a világnak és az em-
bemek van története, ami olyan érdekes, mint az élet. Az életb61 a mdvész számára
egyedül az a fontos, ami elmondható.

És mi van, ha ez az embereket nem érdekli, kérdezte Hanna, ez a cigányos szép-
ség, akin több festék volt, mint némelyik romantikus képen. Vagy mert félre vannak
vezetve, vagy mert pénzük sincs. rá, vagy egyszerden nincs idejük olvasni a taposó-
malomban?

Nem számít, mondta Király. A mdvészet maga a mdvész. Hannám. Az én mos-
tani hallgatásom nagyobb tett, mint a te összesversed.

Elindultak TZ Váci utcai kéglijébe. Hanna rájuk tapadt, talán azt hitte, hogy Ki-
rály ilyen állapotban még használható az ágyban.

Aznap, amikor a Bódy filmjét vetítették, nagyon szép történetet meséltél a szere-
lemról részegen. Józanul végiggondolni se mernéd, mondta odafönn a lakásban Király.

Abbahagyhatnád a cikizésemet, mondta TZ.
Mit tettél te a sorsodon kívül ehhez a mi irodalmunkhoz? Egyel6re semmit. Mi-

lyen tehetségesek a mi kezdeSinkés milyen középszerdek a mi íróink, mondta Osvát.
Ez rád is érvényes, gondolta TZ, de nem szólt semmit. A szilárd aláveti magát

a lágynak.
Király halálszürke arccallenyelte egy vodkásüveg felét. Az arcán undor ült, az em-

ber nem értette, mért iszik valaki, ha ennyire undorodik t61e.
Legyél a titkárom, fejezte be TZ hosszúra nyúlt nevelését, és fejét félrehajtva el-

aludt a székben. .
Te nem vagy Joyce, én m~ nem vagyok Beckett, mondta neki TZ fölöslegesen,

mert Király úgysem hallotta. Átment a másik szobába és levetette magát az ágyra.
Hanna utána jött, és az ágy végére telepedett. Ha már Király kidcSlt,gondolta, TZ is
megteszi.

Ne bdvölj, öreg vagy te már ehhez. mondta neki a férfi.
. A n6 pofon vágta.TZ visszaütött,a n6 simi kezdett.

A férfi megszánta, simogatni kez4te a haját.
Feküdj le és aludj, mondta neki. En majd elalszom a másik ágyon.
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Szerettem barangolni a városban, a hidakon gyalog átmenni, s ezt a nap legkülön-
bözeSbb6ráiban tehettem, mert bár a munkám a klubban kötetlen ideSresz6lt, ez a gya-
korlatban azt jelentette, hogy huszonnégy 6ráig intéznem kellett volna a dolgokat.

Szerettem a Vár környékén bolyongani, a Váralján k6dorogni. A Várat magát már
nem annyira kedveltem, illetve - dehogyis nem: ott lakott Sápadt is - inkább csak
a turista csordák taszÍtottak. Volt egy kedves padom a Ferdinánd-kapu közelében,
a Budapesti Történeti Múzeum eleSttikicsiny parkban - egyetlen képeslap nem készült
err61 a nem mindennapi helyr61,{gyegy kicsit a magaménak érezhettem.

A beSrválltáskámbbl (minden második {rb és bölcsészhallgat6 ilyet hordott) elcS-
vettem a mára kijelölt anyagot. Ezúttal a történetek különbözo imák hátulján voltak,
s ez bizony szokatlan eljárás volt H. K. fcStisztelendeSúrt6l. A r6zsafüzérelmondása
utáni ima {gyvégzodött:

Óh Mária ékes rózsa,

Tisztaságunk szép virága
Esedezzél híveidért,
Szent Fittdnál bunösökért.

Eiesetteknek légy gyámola,

Fáradtaknak nyugodalma.
Te általad Krisztus anyja!
Törü!tessék bunünk zsoldja.
Ugy bttegek orvossága
Szomorúnak vigassága
Midon eljön végso napunk
Halálunkkor légy oltalmunk.

MeglepeSdve kellett tapasztalnom, hogy az imák hátulján papokról szóló történe-
tek sorakoztak. Ha valamit nem hallomásb61 vett az öreg, hát ez az, gondoltam.

Az inas

Az alsóvárosi plébánoshoz beálHtegyszer egy tanyai szegény asszony, egy nyolc-
éves forma, értelmes tekintet\í kisfiúval.

Mi ~6b~ jár, lelkö:n, k~rdi a pap. , .. " .
Legmkább csak azer gyuttem vona, hogy vállaJJafo a fiJamat.
Osztán minek?
Mi másnak? Hát inasnak!
Nincs neköm arra szükségöm, lelköm.
Hát nem is magának vbna rá szüksége,hanem neki!
Ezt magyarázza mög, lelköm!
Hát fcSvösziinasnak, kitan{jja papnak, s amik6 e'gyün az ideje fcS'szabadíttya...
Csak hát nem úgy mögy ez lelköm, mint a suszterájban. ElcSbbtaníttatni kölI

a gyerököt, végezzön sok oskolát, aztán ha szorgalmas, majd elválik, 'hogy löhet-é be-
lülle pap... Vagy talán valami különös vonzalma van a gyeröknek a papi hivatáshoz?
Tapasztalt valami,ilyesféIit?
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Dehogy tapaszta'tam... Hanem az úgy v6t, hogy szögénykémnek léharapta a disz-
nó a pöcsit. Gondútam, papnak így is jó lössz...

De ezt az utols6 mondatot már a templom elott mondta el a gondos anya: gyer-
mekével együtt kipenderítették.

Három nem van: hímnem, nonem meg a papi, gondoltam, de azén ez egy kicsit
sok volt.

A szatymazi kápolna

Jászai Géza, porlód-belvárosi plébános, címzetes sebenyicai püspök egyszeru szü-
lok gyermeke volt. Nagydarab, szép szál ember lévén békés természettel bin, még Ró-
zsa Izs6val, a konzervatÍvok vezérével is kijött a város dolgában.

Hanem egyszer kápolnát kezdtek építeni Szatymazon. Mindenki belekotyogott,
hogy így kellene, úgy kellene, Kétágú Gergely meg egyenesen jogi tanácsot akan volna
tole kémi:

A javát még nem is mon 'tam fotisztölend6 úr: az a csikó, akit az ossze' vöttem,
mögdöglött.

Jászai megorizte nyugalmát.
Hát azt hiszi, kend örökké él?Mindnyájan möghalunk écco...
Nem is azé mondom, felelte Kétágú. Hanem avv6na a szép, ha a kápolna kapuja

az én fodemre nézne.
De hisz az észak felé vanl, vetette közbe valaki.
A jámbor papot elfutotta a pulykaméreg, nagyot csapott az asztalra.
Ide figyejjönek kendtök: nem kutyaseggea templom, hogy belefújjon a szél!
Ezzel a vita el volt döntve.

Elmerengtem: azén ezt nem akármilyen dolog volt leírni egy paptól.
A parkbéli kutyákat figyeltem, akik látszatra szabadok voltak.

Obstrukció

Pillich Kálmánnak, a nevezetes Ügyvédnek nem tetszett valami a városi költség-
vetés dolgában, és három napon át mondta, csak mondta a magáét, délután négytól ha-
tig. A városatyák megszökdöstek, csak Platz Bonifác foigazgató, a cisztercita rend jeles
tagja maradt este hétig. Hanem a harmadik napon már o is kifakadt:

De jó a bizottsági tag úrnak, hogy ennyire ráér!
Pillich levette csíptetos pápaszemét és a fopapra nézett.
Tetszik tudni, fCSigazgatóúr, kik a legráérósebb embörök?
Úgy nézöm, az ügyvédök, válaszolta az aszkéta arcú pap epésen.
Dehogy kéröm. Hanem a pap mög a kántor. Mert a pap összetött kézzel, a kán-

tor mög tátott szájjal keresi a kenyerit.

Na, ezért se kapott volna dicséretet, ha elolvassák, gondoltam. Már csak egy szál
cigarettám volt, azt a végére tanogattam.
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Szityi
Aligha túlzás, ha azt mondom, hogy 6 volt a legszegényebbpap Porlódon...
Nem szeretök olyan asztalhoz ülni, ahun az utolsó falat után mingyárt elviszik

a bort, mondogatta.
Az istenneves temetések leggyakoribb véghezvivóje volt, vagyis az olyan lelkek

búcsúztatója, akiknek semmijük, senkijük nem lévén, szegényjogon járt a temetés, leg-
többször a temetóárokban. Azt mondta a vendégnek:

Az ördög is így tartotta vét a fiát, önni 3;.dottneki, de inni nem. Ha nincs péz,
igyál víz! Igya lé a bajuszáról, ami ott maradt. Ugy látom, kelmöd könyv nélkül iszik,
de úgy is él!

Szityi olyan szegény volt, hogy se káplánja, se gazdasszonya. Gyakorta megesett,
hogy ha vendég jött, vállára vette a puskáját, s kiment nyúlra a mezore. De ha nem
ment, megállt a baromfiudvar közepén, és ledurrantotta akakast.

Kétszó születtél a világra, kántorságot nem vise'sz, nem vétközöl soha, mégsé üd-
vözülsz... Mindön kakas a maga szemetin hatalmas. Mostmá' legalább nyugtom lössz
túled hajnalba!

Ez volt a baromfi búcsúztatója.

19

A válasz

Egyszer egy fiatal tógátus el6ször ment legációba, s mivel Szent Lukács napja
volt, ezt a textust vette föl: Salutat vos Lucas.

I:,öl1épetta katedrára, s annyit mondott:
Udvözöl bennetöket Szent Lukács!
Várakozott, míg a hívek leültek, de csak nem jutott eszébe semmi. Pedig meg-

tanult~ a prédikációt. A kínos csöndben újra megszólalt:
Udvözöl bennetöket Szent LukácsI
Amikor már harmadszor jelentette be Szent Lukács üdvözletét, felállt egy vastag

nyakú atyafi és így szólt:
Há más ögyebet nem kér t6lünk Szent Lukács, úgy tessék mögmondani neki,

hogy mink is köszöntjük ókigyelmét!
Vagyis hát: kevély koldus, gyáva katona, tudatlan pap - mi haszna van annak.

Megjegyzendó, hogy ez az eset a Kakasos templomban, keresztyén testvéreink gyüle-
kezetében történt.

Csodatétel

Körösztény atyámfiai, szólt híveihez egyszer Miklós atya, a tengódi pap, távoli
rokonom. Krisztus olyan csudát is tött többek között, hogy éccó ötszáz embört laka-
tott jól.

Az egyházfi a prédikáció után figyelmeztette a lelkészt, hogy ötszázat mondott
ötezer helyett.

Nem tösz az sémmit, szólt egykedvuen a pap, hisz ezök az atyámfiai az ötszázat
sé hitték el. .

Szerettem volna még tovább olvasni, de a következo cédula az utolsó volt a borí-
tékban.
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Az utolsó ítélet

A teng6di plébános ~zer a következ6képpen fejezt.ebe prédikációját:
Szeretött híveim az Urban! Ha én möghalok, fölmöpYök a mönyországba, mert

egészen biztos, hogy odajutok. Bekopogtatok a mönyorszag kapuján. Szent Pétör mög
kiszól:

Ki az?
Én vagyok a teng6di plébános.
Tudjátok, erre mit fog felelni?
Azt fogja mondani: nem eresztelek be, mer rosszul orizted a té juhaidat.
Azt mög tudjátok, mit fogok én erre mondani?
Hát azt:

. Nem juhokvótak azok,hanemdisznók!

Elolvasnám még egy darabig - eloször éreztem így. Rágyújtottam az utolsó szál
cigimre, és néztem az Erzsébet híd pülönjának oldalnézetét a Gellért-heggyel, melyet
mintha még nem fedezett volna föl senki. Fotós biztosan nem, gondoltam.

Akkor megszólalt az én dibukom, Catalinám.
A prédikáció az utolsó nyilvános beszéd, amely alatt tilos locsogni.
Nem lehet mindenkiben Vasárnap,mondtam, és barátom temetésére gondoltam,

amikor a gyászbeszédet végigsziszegtemellettem egy szipirtyó.

Metróval menekült be a városba, ha úgy érezte, Nadine szeretete kezdi már fojto-
gatni. Most épp úgy érezte. Megrepedt az ágy lába, és ezt o rossz elojelnek tartotta.

Szemben vele, a szerelvényvégi rövid ülésen szókésre festett hajú, törékeny, nap-
szemüveges nó aludt félred6lve. A lóversenypálya melletti állomáson egy ülIó arcú, la-
posra vert orrú csavargó ült le a nó mellé, a zacskójából kikandikált. a borosüveg, az
inge hasig ki volt gombolva. A no mintha magához tért volna egy pillanatra: a sarokba
húzódott, több számmal nagyobb, kockás kabátja fedezékébe.

A csavargó Zoltánra röhögött.
Hanyadik köröd?, kérdezte a notol.
Ismerem ám! A fickó Zoltánra hunyorított.
A no kétségbeesett, tompa tekintete a napszemüveg rejteke fölött. Egy ido múlva

újra lerántotta az álom -a csavargóvállára dolt. A szakadt ruhájú férfmak tetszett a do-
log, tovább vihogott.

bezár .J
ajtó li'
elfog

tolvajok . f1
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Feljössz hozzám?, kérdezte a notol a Keleti pályaudvarnál.
A finom arcú no undorral, riadtan dolt hátra.
Na, húzz a vérbel, mondta Zoltán a férfinak, akit a rendori jelentések "közveszé-

lyes munkakerülo"-nek írtak volt le számtalanszor. Akkoriban Magyarországon köte-
lezo volt a munka, bár dolgozni, azt nem nagyon kellett.

Kezdetben vala a szerelem, gondolta, amikor a munkakerüló, de nem feltétlenül
naplopó kitántorgott a kocsiból. A beesett arcú, leheletfinom kis no visszabújt a szem-
üvegére erosített napszemüveg mögé. Szdk nadrág, olcsó tornacipo volt rajta, a keze,
mint álmában is, virágos mintájú táskáján nyugodott.

Zoltán az Astoriánál szállt le.
A szálloda elótt szinte nekiütközött egy lánynak. .

Szia, Luca! Te vagy az?, kérdezte hitetlenkedve. A lánynak ugyanolyan szomorú-
barna szeme volt, mint amikor Zoltán évekkel ezelott használta volt Porlódon. Nem

volt szokása az ilyesmi, de ho~ elso szerelme kirúgta, hirtelen elkezdtek sokasodni
a kékszakáll szorei az állán. A lanyról kiderült, hogy Miskolcra ment férjhez és van egy
gyereke.

Zoltán szó nélkül kézen fogta, mint ama nyomorúságos találkozásukkor és von-
szolni kezdte a Váci utcai kégli felé.

Luca, mint aki álomból ébred, engedelmesenkövette.
Hiába tett meg azonban mindent a nagytermészetd férfiú, most nem akart össze-

jönni semmi a nyikorgó, horpadt hevederen. Óriásiakat szeretkeztek volt pedig annak
idején, Luca elnyújtott macskai nyivákolása akkoriban egy egész házat felébresztett
álmából.

Zoltán, aki legalább annyini utálta az idolopást, mint egy bizonyos kínai párt-
funkci író, aki, hogy gyorsabban leírhassa, Liu Hszin Csi Táj Csirol, Ting Jire változ-
tatta a nevét, mert három vonással le lehetett írni (T-) meg sem próbálta tartóztatni
a lányt. Miután becsukta utána a LEVI'S feliratú ajtót, meghallgatta Bob Marleytól
a NO WOMAN, NO CRY címd számot és a legközelebbi csapszék felé vette az útját.

A Tengodi borozó ablakában ott trónolt egy zöldesbarna szemd lánnyal Plexi,
aki idoközben megszabadult szakállától, amely olyan volt rajta, mint egy szecessziós
képkeret. A lányt Julinak hívták, cihológiaszakos volt Plexi szerint, aki magát magyar-
-ország szakosnak tartotta. A lány a Fiatal Fdrészek Klubtagjairól akarta megírni a szak-
dolgozatát, aztán egyszeruen ott ragadt a klubban. Soha többet nem tette a lábát az
egyetemre. Plexi éppen szokásos viccsorozatainak egyikében lubickolt:

Kedves nézoink! Itt ülünk Pása bácsival a munkásmozgalom tisztelve szeretett és .
szeretve tisztelt veteránjával és most arra kérjük, talán emlékezne vissza a 905-ös idok-
re. Mint tudjuk, Pása bácsi már akkor is aktív harcosa volt a mozgalomnak. Hát hogy
is volt ez kedves Pása bácsi, 1905-ben?

Kezét mint egy mikrofont a lány szája elé tartotta, és elvékonyodott, vénemberes
hangon belekezdett:

Hát, kilencszázötbe ott álltunk a Nyévszkíj meg a Szádovájasarkán, azt' egyszer-
csak hallom, hogy valaki elkiáltja magát hátul: Kard ki, kard! Erre mi, adj neki, vágtuk,
ka-sza-bol-tuk a proli csocseléket!

Meghívhatlak egy fröccsre?
Te igazigallérvagy, mondta Plexi. Búzavirágkékszemével intett, hogy a csajnak is.
Hadd töltsek hitet a poharadba, mondta fellengzosen a lánynak.
Olyan a feneke, mint két noi mell, hunyorított Zoltánra. Did you miss the bus?..

No, 1basz the miss!
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Juli hangosan fölnevetett a tréfán. Plexi mindent bedobott. ezt a viccet például
Zoltántól hallotta.

Átölelte a lány vállát.
A szerelem egyenl6 a halállal. Mind a kett6 energiaátadás.
Juli rajongva nézett Plexire.
Aki él, szeressen. aki meghal. nyugodjon. Jang Csu szerint, mondotta Zoltán.
Majd én szerzek neked csajt. mondta fens6bbségesen Plexi a lyukas pólójában.

Ez a város tele van olyan lányokkal. akik feltartott pinával járnak. akár a macskák...
Egy lopott kocsit hajtok. ez az életem, magyarázta a lánynak. Hirtelen átváltott vásári
kikiáltóba: Tessék. tessék. öt forint a gatyal Húzogatya. tologatya -felveszi. nem megy
le - hagyja uram, öt forint a gatya!

A következ6 fröccs után a rádióbeli reggelitornát utánozta:
Tegyék a kezüket a tarkójukra! Forduljanak a fal felé. Várják a lövedék becsapó-

dását.
A szerelem gazdaggátesz. mondta Zoltán. Kár. hogy kés6bb mindent visszavesz.
A lány egy angol szle~tárból fordítgatta a punci szinonimáit. ki tudja hanya-

dik fröccs után: ábécé, ász. Adám birtoka, alkóv, almanach, afrodiziákus teniszpálya,
gyerekcsináló. zsák. táska, bank. szépségfolt. alsószáj. hasbejárat. madár. darab. hara-
pás. egy-kis-dzsem. fekete lyuk. a kékszakáll szekrénye. lökés-ütés. feneketlen gödör.
doboz...

Ez nálunk is van!, szólt közbe Zoltán.
...kenyér. rekettye. barna kislány. bikaszem. csavargók boltja, édessüti. bungaló.

bokor. hentesüzlet, gomblyuk, káposztaföld, gyertyatartó, a Jó Reménység-foka. du-
gócsapda, macska, élve-fogd-el,nyitott vágás. barlang, pince, karfiol, anyakönyvi kivo-
nat, az üdvösség közepe, központi hivatal...

Nem tör6dtek már Zoltánnal sem, Plexi felnyerÍtett a neki tetszo kifejezéseken.
...óra, kávéház, fasztartó. kakukkfészek, isteni seb. szem-ami-akkor-sír-ha-bír,kan-

dalló, légyfogó, bejárati ajtó, zöldmez6, tornaterem, a remény kiköt6je, ír szerencse,
kulcslyuk. édes otthon. szálloda, dombalja, Lady Jane. alföld. f6utca...

Sok van még? kérdezett közbe Plexi.
Úgy kétszáz.
Akkor csak a legjobbakat mondd!
...szekrényfiók, gép, ver6ér, hússüt6, tejesköcsög, egérfogó. szótlan száj, újdonság,

kályha, pipatisztító, szegényember áldása,faszhámozó, pumpa, magánterület, fogadó ol-
dal, vöröshagyma, út-a-mennybe, iskolatáska, szeminárium. oorkabát, a-folytonosság-
megoldása, szopó-nyeI6, cél, alacsony-férfiak-temploma, játékbolt. vízimaIom, ahová-
Sarnu-bácsi-megy,miihely, tudod-mi...

Na, elégvolt, mondta Plexi. Innék még egyet.
Sajnos nincs több pénzünk, mondta Zoltán. De annál több üres üvegünk van.
Fölmentek a kéglibe, Zoltán levett egy nagy, barna, papundekli boröndöt a szek-

rény tetejér61. Teletöltötték üvegekkel. Kettejüknek kellett fogni, úgy vitték a másfél
sarokra levo csemegeüzletbe.

Úgy indulunk. mint zúgó vihar, és úgy áradunk, mint a szar! Édes hazánkért s
a forradalmi pártért a néppel foson-húgyon át... Plexi ezt bömbölte az utcán. Tehette-
állítólag papírja volt arról, hogy flúgos.

Amikor tizedszer fordultak, már a boltban is megnézték 6ket. Egész kis vagyon
jött össze az üres üvegekb61.
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Plexi megtanította, hogyan kell a húst a f6zelék alá nyomni a pénztárosno elótt
és egy tizesbtSlhogyan ehetnek hárman. A világ legtermészetesebb módján kell kinyúj-
taní a telerakott tálcát a korláton kívül állónak. persze csak akkor lehet megcsinálni, ha
sokan vannak a gyorsétteremben, Plexi szép szavával,a moszkovita népbüfében.

Régóta meg akartam kérdezni, Zoltán egy piálás alkalmával merészen belevágott)
tulajdonképpen te milyen muvészeti ághoz tartoZ91?

Filmes vagyok, mondta titokzatosan Plexi. Es költo. Tudod, a hold a szívem fog-
lya, mondta. Regényt is készülök írni, de tudod, senki sem írt még regényt a diszkó-
fényrol. .

És a film? Mért nem dolgozol a B6dy ~borral.
Plexi a levegobe csapott: -
Ugyani A ~bor az más. O könnyen talál szereploket. A fél klub az ó filmjében

játszik. Még én is... De az enyém!
Mi a baj?
Hát az tudod, hogy én röntgenfilmet szeretnék forgatni, de senki sem hajlandó

játszanibenne. .

Zoltánnak el kellett ismernie, hogy ennél nagyobb porhintóvel még nem talál-
kozott. .

Amíg a pénzbol tartott, két összetolt ágyon aludtak hármasban a Iánnyal, ami
csak éjszaka okozott gondokat.

Egy nap Zoltán korán kelt.
Most elmegyek pénzt szerezni, mondta, és Plexiékre zárta az ajtót.
Csak egy százast tudott fölhajtani, de mire visszaért, nyitva találta a konyha-

ablakot.
Egy kis tornamutatvány és Plexiéknek húlt helyük volt.

OOOOOOOO//////////

A napnak elso dolga, hogy önmaga legyen.
Tubarózsa, te néha elfeledkezel arról, hogy én is a bölcsészkarra jártam. Porfidj

mondja ezt a Bun és bunhódésben. Különben sem értem az embereket, ha a hétközna-
pokról beszélnek. Minden nap egy csoda, hát nem?

Fényes tekintetú nadrágfenekem csak mosolygott eme évódésen. A Kis Kört csi-
náltam meg éppen. Ami fontos: ivás nélkül. Kezdodött ez a prolétár Váci utca és
a Sörház utca sarkán nyílt általam Vermes Grdnernek titulált söröz6ben, ahol ott ült
Alkalmas. Nem bánta) hogy nem iszom) nem volt pénze. .Itt egy Wernesgrüner nevu
kellett-német sört ittak. Végigjártam mind a három helyet, ahol alkoholt mértek
a Vásárcsarnok melletti Pipa utcában. Nem lettem pipa) hogy nem találtam senkit.
A Havas utcai Részeggyárban, ahol f1Zetésnapokonúgy álltak sorba piáért az emberek,
mint a gyárban a munkabérért) már nem volt ilyen szerencsém.

Korán feltörte a b6rünket a toke ostora! Ezt vonyította az egyik munkapadnál
Ellenség, aki Furcsa haverja volt, régóta cirógatta a cirózis, de ennyi.

Hiszek az emberben) mert nálam alábbvalóbb nincsen) nyilatkoztatta ki.
A Belgrád sörözoben (miért nem a Tengodi Borozóban?) kornyadozott Cárevics

és Korpa. Adtak egy szál cigit.
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Te ez lyukas, mondtam Korpának.
Szuvenyírna nyiháhá nyé kukucska protku, mondta Cár, akit id6nként Cáre-

vicsnek hívtak. Ajándék lónak ne nézd a fogá!1
Grinzingi, Pilseni, Bécsi.Senki, sehol. Utba ejtettem a Szerb utcai pinceborozót,

melyet csak a beavatottak ismerhettek.
Az Ibolya presszóban Kamu darvadozott Hogyishívjakovval, az orosz ösztönös

díjassal.
Vanicum?, kérdezte Kamu. Azt akarta kérdezni, van-e unicum. Nem volt ott,

amikor a relativitáselmélet föltalálta Einsteint.
Nekvavami, mondta. Ez azt jelentette: Neki van valamije.
Mid van, kérdeztem Hogyishívjakovot.
Semmim. Neki van egy Chick Coreája, de én a szivart szeretem.
El El, mondtam.
Most hova mész?
Ez az Északi SzélKapujának egyik 6rz6angyala.
El El?
Igen, El, el.
Senki se legyen más szolgája, aki a maga szolgájatud lenni.
Ezt Kati mondta, amint ott ültem a kezd6 napfényben a Felszab alias Ferenciek

terén, egy padon. Már benéztem az Apostolokba és a Kárpátiába is. Akkoriban, úgy
hetvennégy-hetvenötben megengedhettük magunknak, hogy beüljünk sörözni néha.

Szerkezetek szeretkeztek munkáiban. Ezt ráírtam a borítékra, 'amely a mappám-
ban volt. A tollam már alig fogott. Ilyenek voltak mellé írva: alámvaló nyomorult.
A többit most hagyjuk. Beletemetkeztem Krisztus szolgájának írásaiba.

Egy politikusról

Babó Emil, vagy ahogy rajongó tanyai hívei nevezték Milcsi, nem azt a formát
mutatta városon, mint választókörzetében. Alapjában véve nagyindplatú ember volt,
aki tartott önmagától, mert érezte, hogy nem bír a természetével. Allandóan köteke-
detto Ha éjszaka, boros fejjel beállított a vendéglobe, az elso szava egy kurjantás volt:

Kifelé a zsidókkall
A tanr.a népe az más. Azok elott megalázkodott, mert tudta, hogy ok lesznek

a választói. Éppen ezért minden parasztbálon, lakodalomban, kereszte16nott volt, s el-
lentétben Rupával, a tanyák kapitányával, nem hitte, hogy a bor meg a savanyú víz
megárt a tekintélyének. A tanyai, úgynevezett lorlód Második kerületi választás volt
a legtisztább az országban, sose került pénzbe. Es csak epretlen egyszer gyozhetett kor-
mánypárti képviselo, a porlód-rókusi plébános, aki legyozte Hermann Ottót, a bogaras
függetlenségi embert. Na, ezt a plébánost söpörte el a következo választáson Babó
Milcsi.

A téli választás reggelig tartott. A tanya népe a kocsiderékba húzódva, subába
bújva várta, mikor kerül rá a sor. A plébános és hívei éjfélkor már beszüntettek min-
den muködést, tudták, hogy vesztettek. De a választási elnök hiába rimánkodott a nép-
nek, hogy vonuljon haza, eldolt a küzdelem.

Azt má' nem tösszük, mondták az emberek. Ha begyüttünk, szavazunk is!
Reggel hat órakor, a derengo februári szürkeségben a tanyai magyarság egetvero

kurjongatásokkal kísérte új követét a rókusi iskolától az alsóvárosi népkörbe. A tömeg
élén Babó Milcsi haladt lakkcipoben, a bokáig éro hóban;-avagy három kilométeres úton.
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Ivánkovicsot, a rókusi plébánost kárpótolták egy kultuszminiszteri osztálytaná-
csossággal. Valamikor ez az állás volt a püspöki méltóság lércsóje, ó is onnan jutott
a rozsnyói egyházmegye élére. De ebben se maradhatott haláláig.

Babó Milcsi még rosszabbul járt, szállóigelett a nevéb61,s ep id6ben annyit em-
legették Porlódot, hogy a város nem gy6zött csuklani. Az törtent, hogy egy ország-
gyo1ési képviseMkkel folytatott kártyacsatában Babó Milcsi segftett a szerencsének.
Kosztka törzsorvos, a rettegett párbajh6s észrevette.

Emil, te csalsz!,kiáltotta.
A porIódi tanyai nép nem ábrándult ki olyan könnyen választottjából.
Sémmi az, nyilatkoztatta ki Hódi, Mucsi vagy Biacsi, szóval valamely igaz por-

lódi lélök a Kisparaszt becenevd kocsmában. Ha tudják róla, hogy paklizik, né üljenek
lé vele játszani! Mink is kidobtuk a SavanyaJanit a kocsmábul, azóta nem adunk neki
lapot. Azért mégis vezet6gazda, löhet rá hallgatni! Babó úr is nagyon jó követnek.

Kár, hogy ezt a védobeszédet Babó Milcsi már nem hallotta.- A botrány után
nyoma veszett. Volt, aki szerint amerikai gyémántmez6ket kutat, mások szerint részt
vett az orosz-japán háborúban. Egy biztos: élve többé s~ se látta.

A kispap
Dezsónek hívta az egészváros, a vezetéknevét senki se tudta. Hosszú, szívós férfi,

a haját bezsírozva, elválasztva viselte. A Tisza-partnak 6 volt a leger6sebb munkása,
szenet lapátolt, búzás zsákokat cipelt. A munkabírásban páratlan, engedelmes, tisztes-
séges ember volt. Mihelyst azonban pár hatost keresett, azonnal elitta és aludt utána
egy egész napot.

Részegen megjelent különféle jótev6i ablak alatt, és órákon át hálálkodott az ócska
ruhákért, éjszakai felköszönt6it latin imádságokkal fúszerezve. Fölsóvároson mindenki
meg volt gy6z6dve róla, hogy fölszentelés elótt álló kispap vala valamikor.

Asszonyi históriába keverödött, mondogatták az öregasszonyok. Kicsapták, és
így csúszott léfele a zsákolásig.

Dezs6 egy éjszaka Kószó István ügyvédet látogatta meg.
Hogy a jóságos Atyaúristen árassza kögyelmét nagyságodra, még pedig oly for-

mába', hogy kedves, szeretött családjávaéggyütt éltesse mindnyájukat az emböri kor
legvégsohatáráig... Adveniat regnum tuum, fiat voluntas tua sicut in coelis et in terra...

Tömörkény ifjúkori cimborája felébredt és kinyitotta az ablakot.
Micsoda dolog ez, Dezso! Mán mögén ivott? Mér nem mén haza?
Nagyságos úr, a tisztöletöm végtelen, én szögény, nyomorútt embör mög aka-

rom hálálni nagyságod jóságát!
Azér ver föl az álmombul? Hát ilyen a maga tisztölete?!
Könyörgöm, né tessék rám haragudni - et ne nos inducas in tentationem - hogy

az a jóságos Atyaúristen árassza...
Elég, Dezs6, ezt mán hallottam.
Mögyök mán, mögyök, et cum Lazaro, quondam paupere, de tessék mögmon-

dani, mikó gyüjjek e'?
Amikó józan lössz, Dezso.
Né tessék azt kívánni, nagyságosúr!
Na, ide figyejjön, Dezso! Ha e'mondja, hány iskolát végzött, mi történt kispap

korába, mögbocsájtok.
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Dezso közelebb ment az ablakhoz, de csak annyira, hogy a pálinkaszag ne riassza
el játeveSjét.

Csak négy osztályt végeztem, nagyságos uram. Kis-Zomborban csak annyi vát.
Az apám postakeze16 v6t, 1876-bamögh6tt. Rá éggy évre léégött a házunk. Kódusok
löttünk.

Hát aztán mi v6t.
Sömmi, mondta nagyon halkan Dezs6. Mindig d6goztam válogatás né'kd.
Hogy ragadt rá mégis a kispapsághíre?
Kéröm szépen, mindig vallásos embör vótam. DezseSarca egész áhítatos lett

a lámpafényben. A latin miatyánkot mög a ministrálást kisgyerökkorom óta tudom.
A zsákolókka' nem barátkozok, me' csúny szavú népek. Déli piheneSn,mik6 kalap le-
véve magamba szálltam, e'kezdtek csúfóni: Ni, mán mögén az Istenne' beszél a kispap!
Hát így vót. Mondtak mán olyasmit is rúlam, hogy misétem is. Az igaz, hogy velem
minönro e' löhet beszélgetni, me olvasni azt nagyon szeretök. De Mihálynak hívnak,
nem is DezseSnek.

No jól van, Mihály. Hónap gydjjön el, kap éggy nadrágot.
Itt kéne abbahagyni, mert a legendák halála csaknem olyan érdekes, mint maga

a legenda. De a legendák makacs dolgok. Zsákszámra szálltak továbbra is DezseSreSl.
Minoréta vót, mondta egy ráncos, töppedt szájú néne.
Ami azt mutatja, hogy a minorita rend milyen népszero is volt Fölsóvároson.

A név kötelez

A karcsú kis újporlódi templomot egy külön erre a célra szervez6dött társaság,
a Szent Erzsébet-egyesület emelte, megleheteSsennehéz körülmények között. A szerény
hatósági támogatáson kívül mulatságokb61,népünnepélyekMI gydltek a garasok, nem-
különben az egyesületi tagdíjakb61. Belépésinyilatkozatot szívesen aláír mindenki, de
fizetni már kevésbé szeret. Az újporlódiak nem teketóriáztak sokat, pöröltek. így jött
össze végül az a 76000 békebeli korona. Valóságos csoda, hogy sikerült összeszedni
a pénzt. Az ereSsakarat, a buzgóság megtermi gyümölcsét. FeSleg,ha olyan segíteSjeakad
az ügynek, mint a derék Kohn Náci, a fIatalon elhunyt, mindig jókedvu újporlódi tégla-
gyáros, aki hitelbe szállította a téglát.

Az 1910.év Erzsébet napjára volt kitíízve a templomszentelés. A baj csak az volt,
hogy Kohnnak is fIZetésikötelezettségei voltak, és járt neki a téglákért még tízezer ko-
rona. Ám sajnos kiapadt minden forrás, az egyesület képtelen volt a legcsekélyebb ösz-
szeget is eloteremteni.

Pbt, uraim, pbt, mondo~atta a jóságos téglagyáros, engöm is fojtogatnaki
A fölszentelés elott a kétsegbeesésgyötörte a templom jótevojét.
Foglalja lé a templomot, tanácsolta Serfi András, egy ügyvéd. Fölszentelés elott

csak éggy magánépület, kövek tömege. Nem védi a törvény, mint fölszentelés után. Ha
most nem siet, örökre elkésött.

Kohn Ignác, aki megelégedett volna már hatezer koronával is, kétségbeesetten
vakargatta az üstökét.

Uram, föltétlenül mögtenném, mög én, gondolkozás nélkül. Hogyha...
Mi az a hogyha?, fakadt ki a fiatal, ám mohó ügyvéd. Joga van hozzá, de csak Er-

zsébet napjáig.
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Löhetetlen, tört ki Nácib61 a kétségbeesés.Ha Kovácsnak, vagy Szab6nak hívná-
nak, éggy pillanatig sé tétováznék. De tessék elképzelni, mekkora botrány lössz belüle,
ha éggy Kohn léfoglal éggy katolikus templomot! A nevöm az átkom.

Szerencsére azonban ott volt Láz~r György is, aki nemcsak a város polgármes-
tere, de az egyesület díszelnöke is volt. O kifizettette a várossal a tartozást.

Kohn Nácinak pedig elso dolga volt, hogy megmagyarosÍtotta a nevét Ivánra.
Sosé löhet tudni, mik6 építenek Porl6don mögén templomot!, mondta.

Édes párom, ne kívánj vissza engemet, mondta a hang bennem. Közelebb vagyok
hozzád, mint valaha is voltam.

Néztem a Ferenciek temploma elott levo feszületet, amelyet nem olyan rég he-
lyeztek volt vissza, renoválás után. Néztem csak, néztem.

aranyszöcske

~
;.f
~
K

levedlik

hártya

1967-77-ben mindenki gyanús volt, akinek hosszú haja volt és három akkordnál
többet tudott. Mert hogy a punkok maximum annyit bírtak megtanulni. Egyik cim-
borámnak se volt hosszú haja, egyik sem tudott három akkordnál többet, mégis bajba
keveredtek.

Az egész ott kezdódött, hogy a Fiatal Fdrészekben Plexi lesz6Htott egy amerikai
csajt. Nem lett volna semmi, de Plexi a lesz6Htásonkívül Hi, how you 're doin'? csak
néhány sort tudott a The Grateful Dead (A Hálás Holtak) hippizenekar BEST OF
GREA TEST HITS vagy valami hasonl6 dmd albumár61. Hogy aszongya: There's
a road / No simple highway / Between the dawn / And the dark of the night / And if
you go / Noone may follow... Hogy Plexi mennyire volt szöveghd, azt csak sejteni le-
het, de hogy mennyire volt Juli-hd, azt tudni. Nem is hagytam annyiban a dolgot. Oda
ültem a csaj asztalához és elárasztottam hatalmas dumámmal, amely így, éjfél felé, álta-
lában hitelesnek hangzott. Barbara Rabinovitz, ez a szép, tipiku~an szoke, kék szemu
New York-i zsid6lány a gyökereit jött keresni Magyarországra. Ejfél után Wroclawot,
magyarul Boroszl6t kezdte emlegetni, és kiderült, valójában azért utazott ide, mert Pá-
rizsban egy ideig egy magyar festóvel élt együtt.

Velem pechje volt, mert azon az éjszakán egyáltalán nem óhajtottam megdugni
ot, a magyar fasz nagyobb dicsoségére.A jegyzeteimet bámultam, a kis, barna noteszt,
amelynek részegen tett feljegyzéseibol úgyszólván semmit sem tudtam elolvasni. Külö-
nösen bosszantott a név nélküli telefonszámok, valamint program nélküli idopontok
na,gy száma. Egyetlen bejegyzést tudtam kibetúzni: RENGETEG SEMMI SE TÖR-
TENT MA.
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Barbara a fürd6szobáb61 visszajött és zokogni kezdett, hogy mi6ta 6 Magyar-
országon van, nem akarja meghágni senki.

Miért ilyen az orrod?
Apám betörte.
Levette a huzatot a paplanomr61 és azzal takar6zott.
Bika jutott eszembe a klubb61, aki hajland6 volt ilyen lány körüli szolgáltatások

vállalására. Bika különben villanyt és biztonsági berendezéseket szerelt. Az apja parti-
zántábornok volt valaha Görögországban, és egy id6ben együtt ült Csermanek-Kádár-
ral. Egyszer elmesélte, hogy a magyar aranykincs körül is szorgoskodott, csak az volt
a furcsa neki, hogy egy orosz laktanyán vezetett át az út a trezorhoz. Rendkívüllelemé-
nyes volt mindenben. Ha nem volt pénzünk, végigmentünk az éjszakai nagykörúton
és Bika, míg mi a bakot tartottuk, egy kétforintos néhány koccantásával kiiktatta a ma-
szekok neonfeliratait. Aztán másnap, vagy harmadnap beálHtott a delikvenshez. Magát
az Isten küldte, hálálkodott a maszek. Bizony, mondta Bika, akinek görög keresztneve
azt jelentette "Isten ajándéka". Az ajándékozás el6nyeir61 kevésbé voltak meggy6zve
azok, akiket Bika kénytelen volt megverni. Talán elég annyit mondanom, hogy a ma-
gyarországi görögök is féltek t6le, mint a túzt61.

Barbara, a leg6sibb n6i praktikához folyamodott: megpr6bált féltékennyé tenni.
Bemutatott egy Baltaváry pontosabban Baltavary nevUamerikai magyar srácot, aki itt
tanult az orvosegyetemen a bátyjával egyetemben. Szálfa termetu, szelíd 6riás volt Ál-
mos. A bátyját E16dnek híVták. A többi öt fivér a hét vezér többi nevét kapta a ke-
resztségben - ilyen névvel annyit kell verekedni az amerikai iskolákban, hogy mind-
egyik Baltavary duzzadt az er6t61. Pszichiáter apjuknak tehát sikerült er6s férfivá ne-
velni 6ket, de azt a parancsot, hogy csak magyar lányt lehet feleségülvenni, mindegyik
megszegte.

Helyreh~ztuk, amit apánk elrontott. Az én feleségem félig eszkim6, félig skót.
Ahogy Almos szeHdkék szemébe és rozmárbajszára pillantottam, mindjárt tud-

tam, hogy mi ketten barátok leszünk. Egymás szavába vágva meséltünk, Barbarára
ügyet sem vetettünk.

Tudod, ma én új-zélandi író lennék, ha apám úgy dönt ötvenhat ban, mint a tied,
mondtam neki. Barbarát az is idegesítette, hogy magyarul beszélünk, mert magyar sro-
kincse csupán ennyib61 állt:

Kóúrjaál agyjonl
Nézd, magyaráztam Barbarának Dzsuge Liang egyik hadicselét. Egy igazi fickó

olyan, mint a kígyó. Ha a fejét támadod, a farkával csap oda. Ha a farkát támadod, a fe-
jét hívja segítségül.

Es ha a közepére lépek?
Akkor mindkett6vel visszaüt.
Barbara szemét elfutotta a könny.
Mit csináljak?
Olvasd el a Harminchat kínai hadicseit. Angolul biztosan megvan.
Kivittem 6ket Rákosmákosra egy kirándulásra. Már attól el voltak ájulva, hogy

az el6kertekben mákot láttak hajladozni.
Ezt itt lehet?, kérdezte Álmos.
Te, ez a mákos tésztához kell, mondtam neki. Gyerekkoromban éltem-haltam érte.
Itt már gyerekkorban rászoktatják a drogra az embert?, kérdezte Barbara.
Nem, csak a mákos tésztára, mondta Nadine.
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A két amerikai akkor vadult meg igazán, amikor kiértünk a Rákosmákos határá-
ban elterülo természetvédelmi területre.

Ez maga a paradicsom, kiálton fel Álmos, és valami magas gazok tetejét kezdte
tépkedni. De Barbara is ám. Amikor már tele volt vele egy szütyo, megkérdeztem:

Mi ez?
Vadkender, mondta Álmos. Nem olyan jó, mint az igazi marcsa, de megteszi. Ha

süteményt csinálsz belole, meghatszorozod az erejét.
Mari és Juana találkozása?, kérdeztem.
Ühüm, mondta Álmos. Nadine-nálletépdeste a legfinomabb leveleket, foleg a nos-

tényegyedekrol, mert azok (úgy látszik ebben is) erosebbek és egy l~bosban szárítani
kezdte a tdzhelyen. Abban a pillanatban megértettem, hogy miért hívják a füvet az ami
szlengben pornak, vagyis lábosnak..A száz másik neve mellen.

Take a walkon the wildside!Álmosrám nevetett. .

Szívtam, mint a megveszekedett, a fulladásig a tüdomben tartottam az Álmos so-
dorta cigaretta füstjét, de bizony nem éreztem semmit. Nadine se.

Túlságosan az alkoholhoz vagy szokva, mondta Álmos, aki olyan magas volt,
mint én, csak kétszer olyan széles. Az alkohol olyan, mintha egy huszonöt kilós kala-
páccsal basznád fejbe magad, a Himeg olyan finom érintés, mint egy hangvilláé.

Keep off the grass, replikáztam. Szeretem a kezed, mondtam Nadine-nak, mert
olyan munkás. Nem olyan puha, mint a pesti csajoké.

Barbara nem nagyon érdekelte Álmost, ezért én megszerettem neki Bikát. Bika
oda is költözött a lányhoz, aki teljesen belezúgott. Nem csoda. Bika volt az a srác, aki
orvoshoz fordult azzal a panasszal, hogy neki azután is kemény marad a farka, ha el-
megy. Az orvos a praxisát ajánlotta volna föl cserébe és kidobta.

De egy nap megesett a baj. Az aranyszöcske levedlette hártyáját, ahogy Béla
mondta volna. Bika elment reggel dolgozni, de valahogy Barbara lakásának környékén
akadt dolguk, és Bikára rájött a szarás.

Fölugrom, srácok, mondta a munkatársainak:.
Nem engedlek be, mondta neki Barbara.
Miért?
Mert agyonversz.
A nyelvi nehézségek áthidalása végett Bika rugdosni kezdte az ajtót.
Shit, üvöltötte, betöröm az ajtót.
Ezt valamiképp Barbara is megértette, mert azonnal fordult a kulcs a zárban.
Valóban: görög volt a falóban, mondta volna Béla. Bika mint az orült berontott

a fürdoszobába, de azt azért észrevette, hogy a szobaajtó elótt legalább akkora pár férfi
cipó áll, mint az övé. Szarás közben rájön, hogy csakis Almosé lehet. Mivel kettejük
verekedéséból a lakás romhalmazzá válása következett volna, ezért szó nélkül elment,
dolgavégezetten .

Ez persze nem akadályozta meg abban, hogy este ne verje meg Barbarát.
Lehet, hogy még nyílnak a völgyben a kerti virágok, Zoli, mondta nekem a klub-

ban. Lehet, hogy nem. De mindig a csajok a b-tínösök.
Nézd, Barbara, mondtam a véraláfutásos szemd lánynak a pályaudvaron. A mos-

tani fájdalom egy jövendó boldogság része, ami Lengyelországban vár rád. on vannak
a te gyökereid.

De itt vagytok ti, mondta Barbara és zokogva a vállamra borult.
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Az aranyszöcske, ha le is veti a hártyáját, aranyszöcske marad, akartam neki mon-
dani búcsúz6ul, de aztán eszembe jutott, hogy majd eladtam volt Barbarát a vásárcsar-
nok talponáll6jában egy szemetesnek, aki "háztakarít6nak" mondta magát.

Sz6tlanul simogattam mézszóke haját.

000000000/////////

A kettes villamossalutaztam az Erzsébet hídt61a Margit hídig. Olyan volt az egész,
mint egy városnézés: Buda Buddha m6djára terpeszkedett a foly6 túls6 oldalán, rejté-
lyesen, napt61 bearanyozott háztetoivel. Az aut6k szélvédoinek csillámai a szélben.
Mennyi egyforma kocsi, gondoltam. Három-négy típus volt az összes. A villamos kat-
togását61nem lehetett hallani semmit.

Néztem a Margit hidat, amelynek felrobbantásár61 és '45 utáni állapotár61 olyan
pontos haraggal ír az örökösen sértodött és persze betiltott Márai. "Írhat még egy köny-
vet, építhet még egy hidat", írta nem túl elismeroen az "Egy polgár vallomásaiban",
Val6jában a hidak és a könyvek sose folynak el. Nem tudni, miért, Magritte édesanyja
úszott elém, amint a vizet néztem a hídr61 - az a mozdulat, amellyel a Saar foly6ba
ugrott, mikor a festo tízéves se volt.

Au solei!parceque tu l'aimes
Je t 'aimonté souviensen bien
Ténébreuse épouse que j'aime
Tu es a moi en n 'étant nen
O mon ombreen deuilde moi-meme.

Apollinaire néhány sora járt a fejemben, ahogy a Margitszigethez közeledtem.
Szerettem a helyet, mert le lehetett ülni a fure, végigheveredniaz eget bámulva, csahol6
kutyák, csacsog6 szerelmespárok és pattog6 labdák közepette, Egy kicsit Londont jut-
tatta az eszembe, az elso nagyvárost, amelyben két hétnél tovább laktam. Belém villant
az a gyerekkori két hét a Szentkirályi utcában, ahol csak bizonyos idoszakokban lehe-
tett látni a napot, Az apám elvitt a vidéki gyerekek által kötelezoen bejárt körbe:
Állatkert, Vidám Park, na, és a Palatinus, mely ut6bbi persze itt volt a szigeten. Ez a Du-
nát61 ölelt darabka föld viselte már a Nagyboldogasszony, Úr, Budai, Dunai, Nádor
vagy Palatinus nevet is. Na, meg persze a Nyulak szigete is volt, Várak és kolostorok
álltak volt itt, de inkább az ütött kést a szívembe, hogy Arany itt ószikélt, az öregedo
Krúdynál (aki még az 55-öt se érte meg, csak 60 regényt) itt kapcsolták ki a villanyt,

A szökókutat sosem álltam, kikerültem, és addig gyalogoltarri, amíg már csak
gyep volt a talpam alatt. Feküdtem a füvön, valami nemzeti ünnep lehetett, mert egy
srác piros-fehér-zöld zászl6val a vállán ment át a szemhatáromon,

Micsoda hely az, ahol feltunhet valaki azzal, hogy az ország színeit viselo zászl6
van nála?

Bánatosan bújtam a kézirat ba, amelyben - mind jobban be kellett vallanom -
keszekuszasága, szerkesztetlensége, alacsonyan száll6 volta ellenére mégiscsak ott buj-
kált valami béke, megbocsájtás,köszörületlen éle, mézes m6ka.
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Magyar koponyák

SeemayerVilibáld- igaz magyar ember lévén - mindent gyt1jtött, ami a Nemzeti
Múzeum számára fontos lehetett a magyar múltból. Eget-földet ígért Tömörkénynek,
ha szerez neki egy marhalábszárcsontból készült korcsolyát, meg a hozzávaló gusztonyt,
egy embernél magasabb, hegyes, vasvégo botot, amellyel a régi porlódiak lökték volt
elore magukat a jégen. Meg is kapta egy jó ebédért. Mármint hogy o ebédelt Tömör-
kénynél.

Seemayer bele volt pistulva az akkoriban divatos koponyatanba, a frenoló~iába
is és meg volt gyozodve róla, hogy a porlódi ember fejea magyar fajta legszebb példánya.

Ünnep volt hát számára a következo vasárnap. nyenkor a városi Bérház elott
gyülekezett a nép, pipával, szivarral a szájukban tárgyalták meg az eseményeket. See-
mayer fogott egy fotográfust, bevitte a Bérház udvarára, maga pedig kutakodni kezdett
a tömegben alkalmas koponyák után.

Remek fej! Ez még remekebb. Ez aztán az igazi magyar!
Kiválo~atott néhány embert, azokat állította a gép elé. Javában dolgoztak már,

amikor kétsegbeesetten rohan ki az udvarra Fodor Károly adóügyi tanácsnok.
Az istenért, Vilibáld, mit csinálsz?
Igazi porlódi koponyákat fotografálok.
Aztán mire jó ez?
I;elhasználom egy tanulmányomban.
Egyszóval mögjelönnek az arcképök valamelyik újságban?
Esetleg könyvben.
Hát akkó, Porlód nevibe kérlek, hogy né folytasd!
Ugyan már, miért?
Eloször is ezök az embörök, jórészt nem is porlódi származásúak, s csak a sok kö-

rösztözodés folyamán löttek magyarok. Ha akarod, mögmondom, melyiknek az erei-
be' csörgedöz túlnyomórészt szláv vagy cigány vér. Aztán mög, valami csuda folytán
éppen a végrehajtóimat válogattad ki. Hidd el, most sé bírok velük. Mi lössz akkó, ha
mögjelönnek éggy könyvbe'?!

Tanyai véreink

Büszke magyarok lakták a Város óriási tanyakörzetét is. Kifigurázták azt a porló-
dit, aki olyan feszes nadrágot hordott, hogy a bolhaTÍvafakad alatta; számon tartották
a sok beszédll, vagyis slingölt szájú, rúgott mönyecskéket,akiket az uruk elkergetett, az-
tán az alsóvárosi gavar a hitös mellett tartott; vagy akár a pásztorok által megunt szár-
nyékléjányokat meg a nótásKatákat is.

Akármit rá lehetett fogni tanyai (de nem tanyasz)véreinkre, csak azt nem, hogy
a szenvedélyük lett volna a gavalléria. Takarékosak voltak a végtelenségig,garast hiába
ki nem adtak és tüneményesebben alkudtak a cigánynál is. Még a vasúti viteldíjból is
szerettek volna lecsípni egy kicsit.

Nézze mán, no, mondta egy külso embör a pénztárosnak, a vasútnak sémmi az, ha
éggyel több vagy kevesebb embör ül rajta. Még ha mögérözné! De nem érzi.

Kedves tanyai szokásnak tartották azt is, hogy a tarhonyáshasú tanyai magyar so.
sem engedett el egy vendéget egy ajándékba adott alma nélkül. Hát ez is csak úgy van,
hogy almából terem rendszerint a legtöbb. Meg aztán azt se a fáról szedték, hanem azt
adták, amit levert a szél.
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Szél Sándor, a tanyai költc5és idcSjósnagyon szeretett dörgö16zni a városi urak-
hoz, hosszasan elbeszélgetett a hivatalokban és kinézte az ember szájából a szivart.

Gyün az újév, azt' majd gyün vele a malact, mondogatta jelentcSségteljesen.
Soha é16ember nem látott Sándor bácsit61egy szem tökmagot se.

Rupa

A külso világ koronázatlan fejedelme kétségtelenül Pálfy Antal tanyai kapitány
volt. A "tanyai kapitányság" intézrr~nyét azén hozták volt létre, hogy énelmes, módos

gazdák össze tudják szedni közmw.~~ákraa tanyai népet. Késc5bbaztán az lett a dol~,
hogy a választásokon el6késútsék a lelkeket a kormánypárt számára. Már az elso kí-
sérlet sikerült: a rókusi plébános kibuktatta Hermann Ottót, a nagy természettud6st.

Ilyen kapitány volt a himlcShelyesarca miatt Rupának nevezett Pálfy Antal is,
akit nagy becsben tartott minden hat6sági ember. Hat gimnáziumot végzett, úgy látott
hozzá a gazdálkodáshoz. A kisgazdák hiába hívogatták, se lakodalomba, se névnapra
nem ment el sehova, mégis hallgatott rá mindenki. .

Az embör többet iszik éggy-két pohár borra', azt' mingyár e'veszti a tekintélyit,
mondogatta. .
. Hangyaszorgalommal gyujtögette a vagyonát. Nem félt a munkától: olyan ereje
volt, hogy hetvenéves korában fogadásb61fölemelt egy ö~öt. (1907-ben halt meg 87
éves korában.)

Egyszer a tanyán bérmált DessewffySándor csanádip\i$pök.Rupa adta a díszebédet.
Szentatyám, mondta, hozo~ én magának ojjan bon, hogy a király is mögihatja!

Harmincéves lössz cSsszd,a magam szüretölése. Azóta palackba' hever a pincébe.
Lemegy az öreg Rupa, de sokáig elmarad. Amikor megjön, hatalmas palack van

nála, ott tisztÍtja le róla a társaságel6tt a pókhálót.
Mesés bor ez, mögvan harmincéves!, mondja és a dug6húz6val ercSlködik.
Ejnye, no, a fene beléd, de mögszorultá'!
Végre kipattan a dugó, a palackból pedig kiszáll egy kis légy és odarepül a ke-

gyelmes püspök elé.
Akkoriban nagy viták estek a tanyavilágban arr61, hogy meddig él egy légy.

Csak mosolyogtam a bajszom alatt. Aki azt hiszi, hogy muvészetét írásban hátra-
hagyhatja, nemkülönben az, aki átveszi, együgyuséggelvan telítve, gondoltam. Az eget
néztem: csak a fecskéknek van igazuk.

távol i!

~
l!i
$"

kapcsolatteremtés .

hall

támadás



1996. február 33

Csak a jó Isten tudta, hányadik párt kongresszus el6estéje volt, ezt a négy jelet
firkantotta TZ egy papírszalvétára a Hungária kávéház tükör el6tti asztalánál a bejárat
mellett. Póccsal, a költ6vel és Királlyal, az íróval ittak egész délután és mostanra már
elfogyott a pénzük.

Minek ide szuperfoszfát / Amikor a muter hoz fát, rikkantotta a szomszéd asz-
taltól feléjük Balázs, aki költo létére halálpontosan fütyülni kezdte a normál ..A" han-
got. Neki még tartott a bora. Ha nem hiszitek, hogy ez az a hang, amelyhez minden
hangszert hangolni kell, hívjátok a 117-822-esszámot!

Pócs és Király egyáltalán nem tunt olyannak, mint akik rohannának telefonálni.
Mit játszod meg magad ezekkel az írásjegyekkel, mondta Pócs, akinek lófeje rend-

kívül rövid testen szomorkodott. Tudtommal ma már a kínaiak is balról jobbra írnak.
Pócs sok mindent tudhatott Kínáról, tagja volt annak a vagy tucatnyi szélsobalos

ellenzékinek, akik a Beszélo címu szamizdatot szerkesztették és írták. Csakhogy Pócs -
ellentétben az ellenzékiek egy részével - nem állt rokonságban a pártelittel. Mögötte
nem állt senki, csak a költészete. A verseit betiltották, de egyáltalán nem bánta. Vagy
ki tudja. Napi egy liter cseresznyepálinkánál tartott már. Egész Magyarországon nem
volt annyi cseresznyefa, mint amennyi pálinkát kimértek, talán ezért is állították elo
földgázból.

Ez a négy szó: távol, messze - kapcsolatteremtés - hall - támadás, folytatta TZ,
mintha mi sem történt volna, így nem jelent semmit nektek. Valójában azt mondja:
a távolról beszélek, közelr61támadok. Vagyis:egy távol fekvo országot kell szövetséges-
nek választani és meg kell támadni a szomszédot.

Most mi a fenét akarsz ezzel mondani, mordult föl Király, akiben semmi hajlan-
dóság nem volt az elvont dolgok, szimbólumok iránt - mindenre elszánt realista volt.

Mintha az este lökte volna az asztalukhoz: megállt el6ttük Cserke. Hírhedett kár-
tyás, kurvás, lovis volt, de több színház is játszotta darabjait, volt mib61. Már amikor
nem kapott egy év szilenciumot alkotóházbeli zsidózás miatt. Most 'épp nem kapott.

Mi van, báránykáim, napoztatok, hogy így le vagytok égve?Év6dve, de bizonyta-
lan lábakon állt.

Egyikük se szólt semmit.
Na, akkor égessetekki elém egy Adyt.
Az ötszázason, a kor legnagyobb értéku bankjegyén volt Ady szomorú arca, ki-

csit ké~6n nyerte meg a csatát a disznófeju Nagyúr ellen.
Artány az ólban, béklyó a barmon, mondta Király, aki ujgur szavakat gyujtött.

BISködmön, gyáva oroszlán. Az öreg orvost bosszantja a bosszú. Te gödény, mondta
Cserkének.

Cserke disznószeme értetlenséget tükrözött.
Mik ezek?
Ujgur eredetu szavainkból néhány.
Hány van?
Kábé ötven.
Kábé kétszázharmincezer szótározott szavunk van, böfögte Cserke, és rátenyerelt

a márványasztalra.
Központi Bizottsági Pócs sötét apró, barna szemében tuz lobbant, egyáltalán nem

a pálinkától. Ez azt jelentette nála: kábé. Pócs még ittasan is csöndes beszédu volt.
Nyolcszázezer szavunk van, mondta Cserkének. De ha a határozókat, a f6névi és mel-
léknévi igeneveket is beleszámítjuk, több mint egymillió.



34 tiszatáj

Van kedvetek inni? Akkor gyertek velem. Gserke hátra se nézett.
Az utcán azt mondtaegyrészega másiknak: ,
Nekem mondod, rákosborzasztóinak, hogy messzevan Ujpest?1
Baszd ki anyádból a hajszálrugóti, okádta ki a másik.
Országomat egy lóért, mondta Gserke színpadiasan. Mindannyian tudták, hogy

a Kertész utcából mindjárt kifordul egy taxi.
Árpád gyakorlatiasabb volt, mondta Királya térdközépig éro kabátjában, amely

egyetlen támasztéka volt. Ó azt mondta: egy országot a lovamért.
Munkásököl: vasököl, odacsap, ahova köll, mondta azegyik, talán az újpesti részeg.
Persze, mellé, tette hozzá a másik.
Némelyik emberrel csak vánszorog az élet, másnak meg túl rövid, jegyezte meg

Pócs, a betiltott költo.
A Búsuló Juhászba, vetette oda foghegy,rol a taxisnak Cserke. Az unokabátyám

küldött tÍzezer üres géppapírt Svédországboi, folytatta. Képzeljétek el azt a vámost,
akinek ezt mind el kell olvasnia.

TZ-nek mindjárt wanús volt, hogy Cserke behIvta a taxisofort' is ebbe az éjsza-
kai, budai kocsmába. Hatramaradt.

Figyeled, hogy teszi magát, mondta az egyik öreg pincér a másiknak Gserke háta
mögött.

Gserke megetette, megitatta a három írót, a taxist is vendégü11átta.
Neked mi a foglalkozásod?, kérdezte TZ-tol.
Diszpécser, mondta TZ. A munkakönyvében valóban ez állt: Nadine így oldotta

meg, hogy igazoltatáskor ne vigyék el TZ-t a rendorök. Munkahelyének lennie kellett
akkoriban mindenkinek ebben az országban.

Ha nem végzei fizikai munkát, sosem lesz beloled író, pöfögte Cserke. A kabátját
nem vetette le. Szkanderozzunk, mondta Királynak. Cserke fiatal éveiben nehézatléta
volt, még mindig azt hitte magáról, hogy eros, pedig csak kövér volt. Király, aki a bör-
tönben tanulta ki ezt a sportot, egybolleszorÍtotta a kézfejét az asztalra.

Akkor not akart nekik szerezni, de udvariasan elhárították.
Az emberiség ötvenezer nemzedéknyi ido, mondta TZ, akit a bor fölbátodtott.

Négyszáz nemzedékkel ezelott még barlan~ban laktunk. Százötven nemzedékkel ez-
elott találtuk föl az írást. Tizenhat nemzedekkel ezelott a nyomtatást, egy nemzedék-
kel ezelott a számítógépet. Ma már percenként kettovel több ember születik, mint
amennyi meghal.

Gsak nem Magyarországon, mondta Gserke, s mintha egy kü).városi csehóban
lenne, a földre köpött. Mit mondott Aczél-Appel elvtárs?Nem hirdetünk idilIt, de a fe-
lesleges, orlo gondoktól meg kell szabadítanunk az embereket. Figyelmünket a nagy-
közösség gondjaira kell irányítanunk, amelyek javarészt a' mindnyájunk által elismert
eredményekbol, pozitÍv változásokból állnak.

Nekem az tetszett az írószövetségi beszédében, amikor azt mondta: Elvtársak, mi
azokat a korlátokat valljuk!... Ez Pócs volt. Mi különbözteti meg a jó verset a rossztól?
Hogy a jót a túlvilági hatalom diktálja, Weöres Sanyi manó szerint.

Király szemében az alkohol dühe villogott. Aczél mondta azt is, hogy az embe-
reket úgy kell bevonnunk a politikába, hogy távol tartsuk oket tole. Ebbol lett a Haza-
fias Pépfront.

Gserke csekkel akart fizetni, de ezt akkoriban Magyarországon nem fogadták el.
Végül a taxisnak kellett állnia a számlát. Király megígérte, hogy otthon kifizeti. A ta-
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JÓbanazt dúdolta: Hull az elvtárs, mint a légy, nem baj, van belcSlemég. Üssed-vágjad
nem apád, majd csak feloszlik a Párt...

Jaj annak a népnek, amelynek ellenségei írják a történelmét, mondta Cserke fe-
ketén.

Amikor Király magas, karcsú, szc)kefeleségemeglátta a négyesfogatot a kilence-
dik emeleti óbudai panellakásban, majdnem elsírta magát. Már a hajnal is hazament.

Királykif1Zettea számlát,ésittak tovább. .

Minek aludni?, mondta. Aki valóra akarja váltani az álmait, keveset alszik.
TZ ott ült Cserkével szemben az asztalnál. Cserke hirtelen a fiatalember hosszú

hajába kapott, a csuklójára tekerte, és leszontotta a fejét az asztalra.
Engedj el, mert megölIek, höcögte TZ.
Cserke elengedte.
TZ az ablak alá ült P6ccsal. Sakkozni kezdtek. Olyan részegek voltak, hogy már

beszélni se tudtak, de úgy sakkoztak, mint az angyalok. Legalábbisúgy hitték.
Reggel Cserkére tört az alkoholista önvád.
Hogy én megbántottam ezt a tiszta, egyenes gyereked, zokogta. Az ablakhoz ro-

hant, föltépte. Pócs és TZ reflexszen1ena lábára vetették magukat. Ott imbolyogtak
elcSre-hátraa hatalmas testd Cserkével, IIÚgKirály vissza nem rántotta az ablakból.
Egyikük sem sejtette, hogy Cserkét ötvenhatos dolgai miatt beszervezték volt, vagyis
tégla, susogó, kagyló, fülemüle vagy vamzer volt -kinekmi tetszik.

DéleMtt útnak eredtek. A játszótéren, a gyerekek szeme láttára, Cserke letolta
a nadrágját, és hugyozott egyet a homokozónál. Combközépig ércS,világoskék, paraszti
alsógatyája volt.

TZ mocskos diszn6knak látta társait, egy szekér ördögnek. Mindig a nála különb
emberek barátságára vágyott, de mindig a nála gyöngébbeknél kötött ki.

A taXit szabályosan elfoglalták. Amikor a soMr megérezte a négyükbcSl áradó
szagot, ütni kezdte a volánt. Magát nem viszem el, mondta Cserkének, aki a mellette
leveSülésen tornyosult.

Tényleg?, mondta Cserke és röhögött. Azonnal elaludt. A taxis segítséget kért
társaitól rádión, de senki se jött. Erre befuvarozta az egész társaságot a T{már utcai
rendeSrkapitányságra. Király, aki mintha kezdett volna kijózanodni, utána ment az
épületbe.

Olyan vagyok, mint a farmeringem, mondta a kocsiban TZ Pócsnak. Kifakultam
a mosásban: már nem engedek. De téged szeretlek. Szeretlek, mint az ingem.

Pócs nagy, borostás arcát felé fordította. Mosolygott. Ma délután, a pártkongresz-
szuson Brezsnyev elvtárs nyelves puszit ad Kádárnak, aztán eMveszi húgyfoltos gatyá-
jából a Nagy Októberit. Akár ez itt ni, bökött Cserke felé a fejével.

Egy fiatal hadnagy jött ki az épületbeSIa taxissal és Királlyal.
El tudják maguk intézni ezt a dolgot, nem?
Hát persze, mondta Pócs.
Én szerzek egy másik kocsit, mondta TZ és kiállt a sarokra. Négy {ró balhéja

órákkal a pártkongresszus eMtt nem kellett a rendcSrségnek.Ezt nem tudta a taxis.
TZ leintett egy kocsit. Röviden elmondta, mi a helyzet.
Ijányós?, kérdezte az öreg, sokat látott soMe.
A, dehogy, mondta TZ.
Akkór hozhatják!
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A Dimitrov (vagy más néven Fovám tér) Tolbuhin .~arsallba torkollott. Kevés

nér van, amely leigáz6iról nevezte el körútjait, köztereit. Ugyet sem vetettem az útba
eso becsületsüllyesztokre, bár még mindig italmérések szerint tájékozódtam Pesten,
amelynek bolgár eredeto neve kemencét vagy barlangot jelentett volt valamikor. A Kál-
vin térnél befordultam a Ráday utcába (hogy ezt mért nem keresztelték át?) és caplat-
tam a Vörös Postakocsi felé, ahol Krúdy néhány személyes vacakját oriZték vitrinben
a rossz modorú pincérek.

Ma az itt található kicsiny, belso udvarokat kerestem föl. Az egyikben ismertem
egy kopadot, amelyen halottak napján gyertyát szoktak gyújtani. Egy másikban a po-
roló szakrális négyszögétol nem messze egy kádban két kukoricát nevelt valaki. Leül-
tem a padra. A körfolyosón az emberek a sámlikon és hokedliken a nap járása szerint
változtatták helyüket, krumplit hámoztak, borsót morzsoltak és beszélgettek. A má-
sodik emelet magasságábanösszesdrdsödött a lecsónak, a rántott húsnak, a pörköltnek
valami mély, egyetemes J?estiszaga, amelyet szerettem. Ügyet sem vetettek rám (KÉ-
REGETNI, KINTORNAZNI TILOS!) -csak ezt tiltotta a tábla a kapu alatt.

Elovettem a vak pap által rámtestáIt irományokat.

Bálóné

Volt akkora teremtménye a földnek, mint Blaha Lujza! 1922telén hazament meg-
halni Porlódra. Mert hát a Fölsovárosról indult valamikor Budapestre, ahol sokat kel-
lett küszködnie, míg fogalom lett belole. Vonszol annyi népet magával a gyomor, mint
amennyit a szív.

A savanyú káposzta addig valami alárendelt, szegény szagú étel volt, Bálónénál
költemény lett belole. A tejföl márvány csíkokban úszott rajta, de nem annyira, hogy
rejtekeiben elbújhasson a dagadó, tetején pedig mellozés érje a gyönge malackarmon-
dádlit. Kenyeret talán sose sütöttek Bálónénál, a fonatos kalács járta ott. Azért volt
minden tökéletes, mert Bálóné maga dirigáIt a konyhában, és a legkisebb porció is az-
zal a gonddal készült, mint ami az elokeloségek tányérjára került.

Aki egyszer megfordult Bálónénál, az visszament máskor is. A patikusok vá-
lasztmányi gydlése is ott tartotta üléseit. Ennél jobb reklámja nem lehetett a reklámot
sose hajszoló vendéglonek -mert ha ok nem félnek, akkor mi félnivalója lehet a keve-
rékeikre rászoruló emberiségnek?

A bohémek nála vertek tanyát, de súlyos politikai harcok estvéin itt pihente ki
magát Tisza István is. aóllehet cigányt sosetartott Bálóné.)-

Porlódról származó szokásához híven, vacsoravégévelmegjelent érdeklodni, hogy
ízlett-e minden? Szerényen elhárította a dicséreteket (épp ma bolondult meg a terni
azaz a süto, mondogatta), aztán, hogy unszolták, leült a társaságba, megnedvesítette
ajkát egy csöpp borral, és egy kis táblára krétával fölírta az elszámolást, s alig várta,
hogy mindenki korán hazatérjen, mert szeretett idejében lefeküdni.

A háborúval járó fejadagok korában nagy veszedelem fenyegette Bálónét. De cso-
dák csodája, mindig akadt valami "illetékes", aki egy zsákocska liszttel kedveskedett,
egy méltóságos úr, aki konflison érkezvén beszólt, hogy emeljék le a kocsiról a be-
bugyolált holmit, ami egy bödön zsír volt. Mindig akadt egy-egyjótét lélek, mert a szo-
morúságok idején az lett volna a még nagyobb szomorúság, ha Bálónénak is hideg
marad a kéménye.
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Féltékenység .

Hogy Lipcsey Ádám miért vonz6dott annyira Porlódhoz, azt soha el nem árulta.
Ügyvéd volt, befolyásos publicista, a Borsszem Jankó ~ilkos szatir~kusa, de a pesti
nagykép&égek elol idejárt pihenni, legalábbkét szombatjan egy hónapnak. Hogy mást
ne mondjak, az ó ötlete volt a Vörösmarty-szobor mellékalakjait a koalíció tagjaiként
ábrázolni,s a szoborfeliratátimigyenmegváltoztatni: .

Hazudnak rendületlenül...

A felesége beteges, törékeny asszony volt, hagyta, hop', az ura rajongjon Porló.
dért, ritkán mozdult ki hazulról. Legfeljebb azután érdeklodött vasárnap este a bará-
toktól, hogyan szórakoztak (Lipcsey mindig vitt magával egy m~észt vagy tudóst,
hogy ismerje meg a várost, meg a porlódiak fóztjét).

Reiniger Simi volt az egyikük, nagy tréfacsináló. Tole kérdezte meg egyszer Lip-
cseyné:

Olyan páratlan az a porIódi halpaprikás?
Simi ravaszul hunyorltott:
Nem is az ~ fó, hanem a csárdásné! Tudja, nem akarok bajt keverni, de nagy

a gyanúm, hogy Adám a Bitóné kedvéért jár annyit Porlódra.
W~nasszo~az? ,
Nem lehet azt elmondani, mondta Simi. Láthatja abból, hogy Adám szombaton-

ként nem sajnálja a fáradságot érte.
Erre aztán mdködni kezdett a pesti dáma fantáziája. Halászcsárda? Egyáltalán

csárda az? Me~elevenedett minden betyárromantika az asszonyban, a menyecskés kon-
tyú pusztai demon ringó derekáról, a könyökön felül meztelen karjáról, a bokor át-
ugrásához alkalmas kurta szoknyájáról, amelybe nem a tövis akad bele, hanem az éhes
férfiszem.

Így hát egy szombat déli búcsúzkodáskor Lipcseyné is.szedelozködni kezd.
Hová készül, fiam?
Porlódra.
Tessék?!
Nagyon megkívántam azt a híres porlódi halpaprikást.
Hiszen az nagyszerd, lelkendezett Lipcsey. De nem árt meg az egészségének

a hosszú utazás?
Áhá, gondolta a felesége,vissza akar tartani! Most már gyalog is lemegyek arra

a híres Porlódra.
Sosem éreztem magamjobban, mondta a férjének.
Este megvolt a Bitó sógor csárdájában a fölségesvacsora. Csak Lipcseyné hiányolt

valamit.
Hogy van a család?,kérdezte a csárdagazdát.
Köszönöm, kezit csókolom, csak mögvagyunk.
Hát a feleségeegészséges?
Nincs annak sémmi baja.
Mondja meg neki, hogy életemben nem ettem ilyen jót.
De csak tessék azt néki szömélyösen mögmondani!
Hát hol van?
Majd begyün.
Mikor?
Amikó annak a röndje kívánja.



38 tiszatáj

Az aranysárga tejfölös lében úszó túrós csusza után egyszer csak beállít Bitóné és
illedelmes régi szokás szerint megkérdezi, hogy jó volt-e minden. Ugyancsak a hagyo-
mányok követelik meg, hogy ilyenkor hágjék tet6fokára a dicséret.

A feleségöm!Bitó szélesmozdulattal mutatta be élete párját.
Lipcseyné csak nézi az egyszerií, szolid polgári ruhas asszonyt, és mindjobban

benapsugározódikazarca. .

De Reiniger Simi nem azért volt Simi, hogy azt a napsugarat be ne felh6zze.
Micsoda ravaszokI Eldugták az igazi Bitónét, és mit tudom én kit küldenek most

ide az 6 képében!
Fölnevettem, s ez lett a vesztem. Fölfigyeltek rám. Mennem kellett.

Az Oszök és Tavaszok,a HadakozóFejedelemségekkorszakábanTyin hercege
meg akarta kérni Jü uralkodóját: engedje át országán csapatait, hogy megtámadhassa
Kuót. Hszün Hszi, a hadvezére azt tanácsolta neki:

Ajándékozza neki felséged legszebb jádéját és legjobb négyesfogatát, hogy meg-
nyissa el6ttünk határait.

De a jáde családi kincsem és azok a lovak drágák nekem! Mi van, ha elfogadja az
ajándékot,de nemengedát bennünketterületén? .

Nem fogadná el az ajándékot, ha nem adná meg a jogot. Ha beleegyezik, olyan
ez, mintha felséged egy másik kincstárba és egy másik .istállóba helyezné értékeit,
amely rövidesen úgyis az öné lesz.

Jü uralkodójának nagyon tetszettek az ajándékok. Tanácsadója, Kong-dze Tycsi
azonban óva intette 6t:

Nem fogadhatja el fenséged ezt az ajánlatot. Kuo, a szomszédunk, úgy véd ben-
nünket, miként az ajkak védik a fogakat. Ha átengedjük Tyin csapatait, Kuo után mi is
elesünk.

Az uralkodó nem hallgatott rá és átengedte Tyin seregét. Hszün Hszi legy6zte
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uo csapatait es meg o totta az orsza~ot. arom evve eso megtama ta es meg-
semmisítette Jü országát is. Vitte a jádet és a négyesfogatot uralkodójának, aki meg-
jegyezte:

A jáde éppoly jó, mint annak el6tte, de a lovak öregebbek!
TZ-t pont ezzel tanította újabb és újabb kínai szavakra Béla (mint például a kvad-

riga: két kerekii, négyfogatú harci szekér), amikor a Váci utcai szomszéd fiatal párból
a feleség szemet vetett reá. Ezt onnan tudhatta volna TZ (ha lett volna egy csöppnyi

,. " 1f!megteveszto

átjárás :t
megtámad 1-X
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esze), hogy a n6 minden alkalmat megragadott a vele val6 gúnyol6dásra. A közös tele-
fon, amelynek használata során faldörömböléssel adták tudtul a másiknak, ha 6t kere-
sik, bepillantást engedett a némbernek TZ életébe. A no szép is volt, hibátlan alakú és
még okos is, de TZ-t zavarta a férj, akit még Por16dr61ismert volt és kedvelt.

Leila, aki pszichol6gus volt egy üzemben, egy napon azzal állt eM, hogy most
alakul az elso pszichodrámacsoport az országban, ~. j6 volna, ha o is részt venne
benne. A férfinak fogalma sem volt r61a,hogy a pszichodráma nem más, mint átmenet
egy amat6rsz{njátsz6 csoport és egy irodalmi szeánsz között, amelyet természetesen
egy amerikai faszkalap, bizonyos Moreno doktor talált ki. Azt mondta a lánynak:

A neurotikus az az ember, aki légvárakat épit. Minden nagyot a világon neuroti-
kusok alkottak, 6k alapították a vallásokat is, mondá Proust. A pszichopata az az em-
ber, aki már elégvárakban él. A pszichiáter meg az az ember, aki beszedi aházbért.
Egy csom6 pénzt kér azért, hogy feltegye azokat a kérdéseket, amelyeket az ember n6je
ingyen is feltesz az embernek.

Leilának elkerekedett zöldesbarna szeme, de {gycsak még szebb volt.
Szerinted 6rültek sincsenek?A lány megfeszítette pul6verében pompás melleit.
Mindannyian 6rültnek születünk.
Némelyek azok is maradnak.
TZ elgondolkodva babrált egy hosszú hajcsimb6kjával.
Unom, hogy ha az ember az Istenhez beszél, akkor imádkozik, de ha Isten sz61

hozzá, akkor skizofrén. Az emberek mindig 6rültek maradnak, és azok a leg6rülteb-
bek, akik azt hiszik, hogy meg tudják gy6gyitani 6ket. .

A lány fölkacagott.
Minden eset egyedi és mindegyik nagyon hasonUt a másikhoz, tudod. De te, sze-

rintem, félsza pszichol6gusokt6l. .

T61OOfélek, gondolta TZ, de azt mondta:
A pszichiátria legnagyobb hozzájárulása a flloz6fiához az a felfedezés,hogy a vécé

a lélek ül6kéje. Az ember, aki régen átkozta sorsát, ma önmagát átkozza és tejel a pszi-
chiáternek. A pszichoanalitikus meg egy olyan ember, akinek van egy díványa és ezért
pénzt kér.

Itt nem kell fizetni, mondta Leila.,Hetenként egyszer találkozunk egy éven át,
ennyit vállalunk. Csupa j6 fej jön össze. Es szép lányok! Leila TZ-re nevetett.

Te is?
Én is, mondta sokatmond6an a n6.
Na j6, egyszer elmegyek és kipr6bálom.
A foglalkozás a Farkasréti temet6 közelében volt, egy villában. Leila egy barátn6-

jét is elhozta, bizonyos N6rát, aki klinikai pszichol6gus volt. TZ már a bemutatkozás-
kor tudta, hogy ezzel a lánnyal6le fog feküdni. T6le nem félt.

Ahogy leszálltak az 59-esvillamosr61,TZ két öregembert pillantott meg. Az egyik
alacsony volt, borostás, h6na alatt egy kályhacsövet vitt. Fél arca tokába fúlt, szemöl-
dökével együtt rángott simléderes sapkája. Nem sokkal el6tte egy szikár, 6sz, angolos
felölt6t viselo, esernyos férfi haladt. .

Mindketten a temet6 felé tartanak, mondta N6ra, aki kitalálta TZ gondolatát.
A foglalkozást a híres professzor két noi tanítványa vezette. A résztvev6k - vagy

húszan - mind pszichol6gusok valának, kivéve Jorge-t, akit a kolumbiai kommunista
párt taníttatott itt orvosnak, meg egy szakállas matematikust és persze TZ-t, aki most
is ittas volt.
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A dolog úgy muköd?tt, h9gy mindenki eljátszhatta a maga választotta szerep-
lokkel saját konfliktusait. Onmaga is részt vehetett a jelenetben, vagy másokkal meg-
rendezhette saját gondját-baját. A résztvevok benso hangként is csatlakozhattak a já-
tékhoz - ezek persze többnyire a szeánszot vezeto terapeuták voltak, akik Freud tudja
miért, minden szituációt a nemiségbe kormányoztak. Klitorizmus, az interszexualitás,
a panhipopituitarizmus - ilyenszavakröpködteka levegoben.

TZ az elso pillanattól naplót vezetett a találkozókról, akárcsak a terapeuták, akik
nem is csináltak titkot belole, hogy figyelik a résztvevoket.

Az elso foglalkozás nagy csönddel kezdodött.
Szép idonk van, jegyezte meg TZ a mellette ülo lánynak, aki hülyéskedését félre-

értve rögtön vele kívánt játszani. Apjául választotta TZ-t. A játék szerint egy konyhá-
ban ültek.

Apu, ne fogdoss, kérlek, mondta a lány, kislányosra vékonyított hangon.
De hát nem fogdoslak, mondta TZ, aki még nem azonosult a szereppel.
Dehogynem. Simogassá1,mondta a lány, és az ölébe ült.
Eridj innen, mert a seggedreverek, mondta TZ. A lány erre elsírta magát.
Na, ez is jól kezdodik, gondolta a férfi, akinek megfigyelési lapján valószím'ileg

minden alkalommal szerepelt az "ittas" kifejezés.Azt hitte, ezzel majdnem mindent el-
rontott, de tévedett. Szinte mindenki vele akart játszani. Volt o apa, nagybácsi, férj,
szereto, tanár, öccs, báty meg minden.

Legjobban Gusztit utálta a résztvevok közül, aki minden alkalommal szere,Pelni
próbált. Öntelt, életképtelen alak volt, de nagy nocsábásznak képzelte.magát. Pipazott.
Egyszer Leilát és Nórat választotta ki játszótársnak. A buszon akart velük megismer-
kedni. Állandóan azt hajtogatta:

Már ismerjük egymást. .

Miért érdeklik a nok jobban a férfiakat, mint for.;dítva?,mondta Nóra.
TZ ezt megjegyezte magának. Feltunt neki egy Agnes nevu szerencsétlen aggszuz.

Jorge eljátsszatta a többiekkel, hogy Eszter, akit tiniként ismert meg, négy és fél év
után otthagyja. Erre jön egy Anna nevu harmincas, akit bosszúból a férfi rúg ki. Ezu-
tán felbukkan Jorge életében Nika, aki fél évig jár vele, de attól való félelmében, hogy
pillanatokon belül negyven lesz, inkább visszafogadjaférjét, Tutut. TZ játszotta a két
éve különváltan élo férjet. Jorge-hoz ezután ,egy huszonéves lány tapad, akinek termé-
szetesen Nika miatt kell elvinnie a balhét. Es így tovább, körbe-körbe, végeérhetetle-
nül. Egy hivatalnok külseju srác állandóan TZ-be kötött, aki már laposüveggel jelent
meg a foglalkozásokon. Leila minden áron le akarta gyozni a szoke, különben jó no-
nek látszó vezeto terapeutát, de persze nem ment neki.

Guszti egy ízben végre szerelmi csalódásátakarta eljátszani, eloször az Emo nevu
terapeutával; de aztán LeiIát választotta, aki ki is rúgta ot. Guszti gyerekesen viselke-
dett mindkét esetben, férfiatlanul. TZ egyszer az életben segíteni akart neki: szerette
volna feloldani a görcsöt Gusztiban. Az volt az elképzelése, hogy mint régi, kidobott
szereto állítana be Gusztihoz és Leilához. Gusztiról azt hiszi, hogy egykori szerelme
mostani társa. A szituációt nem sikerült megoldani, mert a Guszti-L~ila, a jelenet ren-
dezoje és a külso hangok mind állandóan az elhagyásról pofáztak. TZ-t legjobban az
lepte meg, hogy a jelenlevok szinte kivétel nélkül úgy tartották, hogy helyre lehet
hozni a kapcsolatot. .

TZ a tizedik foglalkozás után lefeküdt Nórával. Ez hiányzott csak a boldogság-
hoz! A lány rögtön elmondta barátnojének, Leilának a dolgot és TZ egyszer csak harapó-
fogóban találta magát, mint Jü uralkodója, Tyin és Kuo országai között.
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Menekülnipróbált, de Nórát nem lehetett olyan könnyen levakami. Egy nap
rajzzal~llítottbe hozzá.

tapintás, szag, ,es IZ

képi emlékezésképi megkomponál~

hangok és szavak
felépítése

hangok és szavak
emlékezete

régen hallott
hangok és szavak

Mi ez?
Ez egy neurolingvisztikai ~bra. Kérdéseidre a szem mozg~a azt Wja el, mire

gondol épp az illetcs.Kivéve, ha balkezes vagy japán.
Az enyém?, kérdezte TZ.
Igen, mondta a lány. Tal~ segít a mun~dban.
TZ a Nórátóllegmesszebpre leveSszékre ült, és azt mondta:
Kösz. De már mindegy. En nem megyek többé abba a nevetségesbolhacirkuszba.

Tudta, most ereSsnekkell mutatkoznia, különben nem szabadul.
Ezt nem teheted meg, most fél úton. mert megfogadtad, hogy végigcsinálod.

Nóra bama szemére felM ült.
Fogadta a fene! Unlak benneteket, mindenkit. Egyszeruen már nem tudtok ne-

kem adni semmit.
A mdvészetednek sem?
A mdv~zet nem föltétlenül terapikus hat~ú. A tükörben nemcsak a világ mu-

tatkozik meg. de önmagad is, s ez a tu~ jóv~tehetetlenül megváltoztat. A képmáshoz
kezdesz idomulni.

Nem értem, mondta Nóra, aki b~rmilyen odaadó volt, nem tudta feledtetni
Nadine-t, cla~ul titkos költeSvolt. Széplélek.

TZ a rajzzal j~tszadozott.
A parasztok, de által~ban a vidékiek a hallgat~ukkal együtt bonyolultabbak,

mint ti. Négyetekb61-ötötökb61 tudnék megírni egy eleven,porlódi figurát!
Felállt, sétálni kezdett a szob~ban.
De a legszomorúbb az az egészben, hogy ti még önmagatokat ~m ismeritek. Ez

volt a legrémíszteSbbebben a fél évben: arra gondoltam, hogy ti egy áll~ra való alkal-
masságról vagy arról döntötök, bolond-e egy ember, s közben azt sem tudjátok, kik
vagytok. Ez ijesztcs. .

Megállt, megigazított egy Wzát a polcon. Nemzeti szind papírzászló volt benne
virág helyett.

Az igazság az, mondta halkan, hogy nem tudom, hol végz6döm én és hol kez-
dcSdtökti. Ti persze cSrültnektart;~tok azt, aki így beszél. Pedig az eSrültnem az, aki
elvesztette a józan eszét, hanem az, aki mindent elvesztett, kivéve a józanságot.
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Józanság, mondta a lány gúnyosan, de TZ mintha nem is hallotta volna.
Ti orültségnek tartjátok azt is, ha valaki hisz a magyarság jövojében az orosz

megszállásellenére.
Hogy jött idea magyarság?,kérdeztea lány. .

Lóháton, felelte a férfi. Elkapta tekintetét a lányról. Megtudni, hogyan változtas-
suk a múltat szomorkás mosollyá, hát nem ez a jövo birtoklásának kulcsa?, mondta.

A lány hallgatott.
Nem szeretlek, mondta TZ. Sosem szerettelek. Ezt megmondtam Leilának is, aki

hiába álmodozik arról, hogy egys',~r az ágyamba fekszik. Mert mindkettótöket meg-
vallottalakNadine-nak. .

A lány fölsírt. TZ kézen fogta, és kikísérte.
Ha Jü uralkodója rögtön követeket küld Kuo urához, és azt üzeni, hogy a tole

kapott némi területi engedményért cserébe Tyinre uszít egy másik fejedelemséget, Jü
gyarapodva került volna ki a két nagyobb ország halálos ölelésébol, mondta Béla,
aki végig a másik szobában olvasott. Egy kis országnak nagyon észnél kell lennie.
Van cigid?

00000000000///////

Elballagtam egy közeli, kicsiny játszótérre, mert már figyelni kezdtek a lakók -
mit olvasgatok én az ó házuk udvarán. A játszótér jóval kisebb volt, mint gyerek-
koromé és elég szegényes volt a felszerelése,de minden hely jó, ahol a játék az úr. Va-
lószínúleg így gondolkodott az ifjú, vagyis Juvenal tollnevet használó egykori földim
is, akinek a következo írást köszönhette Kornél atya.

A Próféta
juvenáltól el nem múló hálával

Írtam már volt róla talán, de hál' Istennek az ember elfelejti írásait. A legkedve-
sebb vacsora el6tti sörözóhely volt az öreg Porlódon, ahol a kispolgárokból álló törzs-
közönség minden este be akarta bizonyítani, hogy a kormánypártok veszedelembe
döntik az országot. (Hát nem azt teszik?) Nem gazdagok gyülekezohelye volt tehát e
hely, s errólleginkább azok a f6pincérek tudnának szólani, akik össze~jtött pénzecs-
kéjüket egy nyár alatt elveszítették itt.

Hanem a honmentó szólamok valahogy így kezdodtek az asztaloknál:
Odamöntem hozzá, és azt mondtam neki: te minisztör, kedves barátom, kérlek...
Szörnyen tegezték errefelé a minisztereket.
Akkor azt mondta a kögyelmes úr: nézd, kedvesöm, jól tudod, hogy szeretlek...
Hogy mit akart mondani a kegyelmes úr, az nem volt lényeges. A kapcsolatokon

volt itt a hangsúly. Tisza István itt Pista volt, Andrássy Gyula csak Duci. Képzelhetni,
hogy bántak a náluk kisebb hatalmasságokkal.

Aminthogy a Schlesinger bádogos is el volt ragadtatva "Miksza" Kálmántól, mert
lehetetlennek tartotta, hogy valakinek tárgyas raggalvégzodik a neve.
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Anagyasztal

A Kass-kávéház nagyasztala volt a legtüzesebb sarokasztal Porlódon. Itt folytak
a legviharosabb vitatkozások, itt mentek csaknem ökölre az emberek. Akik közül a leg-
többnek volt esze hozzá, hogy soha meg ne ncSsü1jön,vagyishogy az öreglegények gyü-
lekezcShelyevolt ez.

Közülük az egyik legdermebb szellem Lichtenegger Gyula volt, hosszú vergónia
sziyarjával a szájában, gyilkosan gúnyos arckifejezésselaz arcán. Történt egyszer, hogy
Platz Bonifác tankerületi fcSigazgatót,a vasúti állomáson meg1ökdöste egy részeg ipa-
rossegéd. A hírt némileg felfújta a helyi sajtó, innen átvették a szenzáci6hajhász f6vá-
rosi lapok is, immár olyanképpen feltüntetve a dolgot, mintha Platzot lepedcSbenvit-
ték volna haza.

Akkor mondta Lichtenegger tompa hangján, lustás és kissé szaggatott beszéd-
modorában:

Érdekös dolog az, hogy ha éggypapot möglök éggy italos asztaloslegény az ..Mög-
vert pap. címmel jelenik mög. Ellenbe' ha úgy helybe hagynak éggy zugújságírót, hogy
kanállal szödik össze, az erreSIszóló riport az "Inzultált Iúrlapír6" dmöt kapja.

Érdekes: ez az egy azóta sem változott.
Ennél az asztalnál esett meg az is, hogy a porl6di nagy árvíz képének megfestcSje,

Vágó Pál, azt találta mondani Nyilassy Pálnak.
Druszám, dzsentlemennek tartod te magad?
Hogyne, hogyne!
Akkor miért mod úgy keresztbe a lábadat, hogy a jobbik van a balon, mikor

a dzsentlemen a balt helyezi a jobbra.
Na. Vannak dolgok, amiket tudni kell.
Eme nevezetes sarokasztalnál Brauswetter Ottó órásmestert, becenevén Spinglit

lehetett a legjobban ugratni. Ugyanezen okból CSvolt egyben az asztal poéngyilkosa is.
Teszem azt, valaki el akarta mondani azt a régi adomát, hogy sóért, paprikáért

küldték a gyereket. .

Spingli nyomban elcSrehajoltés egy felfedez6 arckifejezésévelmagyarázta:
Tudniillik a szüleSkkdtték a bótba a gyerököt, mer ~tt kapni sót mög paprikát.
Korán meghalt, önkezével vetett véget életének. Azért a merészségéért, hogy az

egész világgal dacolva jobban bizott a magyar koronában, mint a svájci frankban -
a spekuláció éppen esedékeskorszakában.

A Ströbl

Ismét egy régi kávéház, ami ráadásul Tömörkény István rokonságával volt kap-
csolatban. Kimúlt ez is, a régi emberekkel együtt, mint a többi nevezetes kávézó, a Bergl,
a Basevitz, a Swl6fürt (hogy hívhatnak így egy kávéforrást?), a sokkal jobb new Bot-
rány, vagy a Sugi.

Este fél tizenegykor már eloltották a lámpást. Addig unatkozva sétálgatott az
egyetlen pincér, hogy a vendégek -mármint Wagner Gyula és Kókay Gusztáv elolvas-
sák az este érkezett bécsi lapokat.

Mit szól ehhöz az ügyvéd úr?, szólalt meg nagyritkán Wagner.
Megbökött az ujjával egy közleményt, s átadta Kókaynak a lapot.
K6kay elolvasta, visszaadta.
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Hát nagyon derék dolog ez, Wagner úr, nagyon derék!
Ennél több szó nem hangzott a kávéházban. Még a pincérrel se kellett beszélni,

mert az úgyis tudta, hogy csak pikoló kapudner volt a fogyasztás.

Csak akkor lehetünk komolyak, ha játszunk. Elnéztem a mászó, hintázó, lab-
dázó gyerekeket, aztán fogtam a motyómat és elslattyogtam a Kinizsi utca sarkán lele-
dW névtelen lélekmosodába egy pohár sörre. Ennél kisebb mértékegységet itt nem is
mertek ismerni.

Ih~'IP.




