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KONCSOL LASZLG

Agnus Dei

Altera die vidit Joannes Iesum

venientem ad se et ait:

Ecce agnus Dei, ecce qui tollit

peccatum mundi...

(o. 1. 29.)
Bdrdny-emlék vérebeim
fojtd szell§ rdd hajtottam
égd bolesé vembeidet
kormos kendd kiszaggattam -

: : zsenge csontjuk

Mig it éltél W e W W
sz::lga voltdl omld biisuk
nekiink ettél folzabiltam
gyapjasoddl harmatlelkiik
de tfz‘telek mit se bantam
Jurkdsbottal hosszi kések
dongertdek fe;m dirda
dorongokkal hentes hobér
terbeltelek villdm Mﬂi} a
rézkolomppal & ap;dégbo‘?
nysgoztelek véres permet
g Gritlt Lélek
Cstéﬁ)z talak éneke [g et
Jbe-e-e-e” mondtam
néztél néztél Csak a szeme
mégis mondtam jaj a szeme
szildidet Jesu Christe
kdromoltam miserere



tiszatdj

Uram irgalmazz

Vettettem a sdrba
létem borzalmas
mocsardba zdrva

Vad fiivek kozt alszom

Kiirie eleiszon

Uram irgalmazz
Hazugsagban jarok
csupa tilalmas
vizekben haldszok
Zavaros az arcom
Kiirie eleiszon

Uram irgalmazz

Ma, szerettem
K alantas
dolgaimban leltem:
elGtted meguallom

Kiirie eleiszon

Kyrie

Krisztus kegyelmezz
Engem leigaztak

sotét vildg ez

nézd porig aldznak
Térétt minden pajzsom
O Khriszte eleiszon

Krisztus kegyelmezz
Nyelvemet cibdljik
.- ;

m
'5 ﬁé j ’iﬁk
Ujitsd meg a pajzsom
C{J{Kbﬂszue iszon

Krisztus kegyelmezz

Kozeleg halalom

7!

szdmldidat virom

Fejem odabajtom
Khriszte eleiszon
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SZEPESI ATTILA

Részeg Anakreon

Ha kicsikét elobbre
bamaulsz, mint abogy illik
és abogy érdemes,
két-harom emberéltot
merészen dtugorva,
boros-bolondos éjjel
frkészve eljovendot,

mit ldtsz, szemed lebinyva
részeg Anakreon?

Bar tudod mit, ne mondd el,
ne zsértolodj, ne dgalj, '
rosszkedved fojtsd magadba,
Folosleges a kdr-kdr,
folosleges a dirr-durr,

a bdva handabanda,

a proféta-siram és

a borgdzos borongds.
Hagyd a haruspexekre,
habdkos augurokra,

Hgyis errdl fecsegnek
naphosszat az agorin

a kancsal magusok,

tenyér- és csillagjdsok,
biizzdk a vészharangot
bagymdzos hasbeszélok,
sipista koklerek.

Dridolj belyettiik inkibb
valami écska kuplét,

egy csonka-bonka ndtat,
Linyokrdl-ligetekrél
valami kerge bordalt.
Hiszen a dolgok mdsképp
torténnek dltaldban

- szerencse? balszerencses -
mint a bolcsek tanitjik,

a balga josok sejtik,

a tdltosok regélik,

az dlmoskényvek iridk,

s ahogy a sdnta cséka
mondja a népmesében.
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Gagliarda

Alki kiled, nydigosfajta,
lotyig a bilcs-alca rajta,
gorbe dton félrejaré
szellemsiz6, lidércldtd.

Dalat lelenc-miizsa sigja
meg a messzi Zodidkus,
tiltja bir a Fényes Porta,
#ldézi a Magisztrdtus.

Ordog dizi, ébkopp hajtja,
d az Isten kerge majma,
latomdsos macskajancsi,

hogyishijjdk, nemtudombksi.

Tudomdnya duplanulla,

él6, mint egy foszl6 hulla,

dddz, mint a sarki rondér,
butabb, mint egy kocsmatsindér.

Ordas nyapic, szegény nysizge,
ki a titkot versbe filzte,

furt vedelne, furt daloina,

vig boszorkdt kokasolna.
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TEMESI FERENC

Pest
(Részlet)

MASODIK KOTEG:
Tobb ellenféllel vivott csatak hadicselei

Nl

alél ﬁ‘
elvesz ? é

gally %ﬁ'

Azon ritka napok egyike volt, amikor zaras eldtt otthagyta a klubot. Egy ala-
csony liny ment elStte, megfogta a sisapkéjan a bojtot. A liny mindjirt megllt.

Szia, mondta neki. Emlékszel még rim?

. A Eillangé alakd, korkordsen rétegzett szemiiveg mélyérsl hidegzdld szempir te-
ntett ra.

Persze, hogy emlékszem. Te vagy az j mlvészeti bizbasz a klubban, aki folyton
kinaiul Ioki a rizsat.

Hit ez pontos volt, mondta. Eljénnél hozzam?

Meért ne?, mondta a lany a meglepSdés legesekélyebb jele nélkiil.

A kis foldalatti megillojiban valaki odak&szént a linynak. Levette a kalapjit, és
mélyen meghajolt:

Gréf Kolompar Csingacsguk iidvézli ént.

Szia, Fokgyem!, vilaszolta a liny.

Mi az, hogy FOKGYEM?, kérdezte a jumbésapkist, amikor a szerelvény be-
futotr.

Finommechanikai és Elektronikai Miiszergyart6 Szévetkezet, mondta a lany. Out
galyazik szegény. Azt tudod, hogy az arisztokratdk a legkifinomultabbak, a ciganyok
a leghevesebb szeretdk és az indidnoknak a leghosszabb az erekcidjuk...

Ismerem a viccet, mondta a férfi. Es azt te ismered, hogy Trisztin lovag lovon
igyekszik a szomszéd ma;kaszhzma}bm ba, hogy megdugja Izoldir?

Nem.

A kotélhagesd mér lebocsijtva, csak sajnos a sekély patak, amin 4t kell kelnie, el-
sodorja és lova a patakban leli halalit. Ekkor mondta allitdlag tisztin Trisztan:
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Se 16, se kéj.

Ebben mi a poén?

A _shallow” azt jelenti magyarul ,sekély”.
Széval ez egy magyar-angol vice?

Ja.

Leszalltak a Deik-téren, Tengddi Zoltin, a Fiatal Mivészek Klubjanak megbizott
miivészeti vezetSje még este is utlta az uri Vici utcat.

Az otthonosabb, lepusztult részén, ahol lakott, az egyik hizfalon rajz:

Valami csoda folytin két iiveg bort taliltak odahaza, az apréka liny sz nélkiil
kiitta az egyiket és végigheveredett az dgyon. TZ, ahelyett, hogy mellé fekiidt volna,
elévette eddigi egyetlen konyvét és elkezdte olvasni ,A térténet” cimi irasit. Tudod,
azért szeretem ezt, mert olyan a szerkezete, mint egy Beatles-szimnak.

Mirdl szél?

Egy lanyrél, mondta. Hitte is, amit mondott, pedig elsé konyvének minden irasa
sajit magarodl szdlt, sajnos. Olvasni kezdte.

A torténet

egy lanyrdl szdlna akit a leghétkdznapibb természetességgel megesalna a vilegé-
nye ezért otthagyna 6t is meg a falujat is amit a tdrténetekre kitelezSen kirdtt moka
kedvéért Rumnak hivninak és egy K. nevii nyugat-dunintili viroskiba utazna ahol
technikumi érettségije ellenére megaldzban alacsony bérért konyhalinynak szegédne
egy kastélyba amely egy MAV-nevelSintézet formajiban hasznalnd ki gyermekszerete-
tét albérletet venne ki egy kdzépkorian hiivés bagolyvirban ahol az albérlék a szé 6sz-
szes értelmében egymast érik egy mesebelien csuf Gregasszony kajin vezetése alatt sza-
bad idejét pedagogiai szakkonyvek olvasisival téltené mas albérl8k férjeinek hatsé
gondolatokkal teli gyénisai kdzepette mert szilirdan élne benne az elhatirozis hogy
gy6gypedagdgus lesz mint a sziilei és erésen hinné hogy az a néhdny 6ra is kozelebb vi-
szi celjahoz amit a gyerekek kiszolgildsaval tolt az intézetben szombatonkeént remény-
kedve iilne sz8ke szobatarsnéjével egy ,ifjisigi” presszéva nyomoritott hajdan biiszke
fegyverteremben ahol néhiny helybéli ifji minden szombaton elkeseredett hangzavar-
ral prébalna bebizonyitani hogy beatzenésznek sziiletett és nem villanyszerelSnek vagy
lakatosnak és a himlShelyes akkordgitiros mind sliriibben nézne ra egy divatos de
a hozzaértbk szimara ajkbiggyesztden kevés akkordbdl allé szam kozben amikor az in-
tézetbe megérkezne egy sovany egyetemista akinek maris olyan szomori felh$ iilne
a tekintetén mintha mindaz megtértént volna vele ami még csak ezutin fog megérkez-
ne hogy a gyerekek akikkel batyjukként szeretne beszélni két hétig makacsul ,tanir
bacsinak” szo6litsak és az intézet igazgatdja masfél oldalas ,jellemzést” készitsen réla az
egyetem pedagdgiai tanszéke szimdra nem feledkezve meg emlitést tenni hosszd hajarél
megérkezne és mar az elsS vacsoranal dsszeegyeztethetetlennek talilnd a lany vilagitéan
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z5ld szemét az elmosott és mosatlan tinyérok kézonyds kazlaival és késébb a ,tévészo-
bava” alakitott ebédldben egyediil iilve ezen tinddne egy ismeretlen filmsorozat meg-
bocsathatatlan hetedik r szemlélése kozben amikor - munkaideje lejirtaval -
belépne a lany és helyet foglalna ugyanannak a sornak a szélén és ketten néznék tovabb
a musort a2 monoszképig mikor is a fi tétova mozdulattal felajanland hogy hazakiséri
a lany igent mondana de hozzitenné hogy messze lakik és mennének egy valészinitlen
patak partjan szétlanful a filinak eszébe se jutna ami ilyenkor iltalél;eénp eszébe szokott
jutni mert on firadt volna a magyarorszigi tivolsigokhoz képest szokatlanul
hosszti utazistdl és csdndes kérdései azt az érzést ebresztenék a lanyban, hogy 6k ket-
ten egyiivé tartoznak és igy gordiilne tovibb az ellendrzott torténet az elkeriilhetetlen
befejezésig én meg folkelnék odamennék az ablakhoz odakinn talin esni kezdene az
esd ha kezdetben nem is ugyanolyan tébolyult tervmrﬁsﬁcl de ahhoz mindenesetre
eléggé hogy visszaszaladjunk az intézetbe és az éjjeliér cinkos hunyorgasitdl kisérve
Gjra nekivagjunk a patakpartnak most mér szorosan egymashoz bijva az ernyé alatt
mennénk mendegélnénk mignem egy szobaszerd kiskocsmihoz érnénk honnét az el-
fogyasztott bortdl és egymds torténeteitd] részegen kifutnink az esGbe és a patakpar-
ton egy alacsony padra telepednénk te parancsolé mozdulataimra a padtamla okozta
kényelmetlenségtdl kissé nehézkesen felhiizott térddel az dlembe iilnél reszket6 kézzel
tartva f6lénk az ernydt és késébb a kapu elStti lampaoszlop alatt megsimogatva arcom
azt mondanad: gy nézel rim mint a Talpas amikor azt akarja hogy elengedjem a lanc-
rél aztin a véget érni nem akaré bicstizkodist megelégelve keziinkben a cipdnkkel
mennénk falfi?é egy birsalmaszagli konyhabél vezetd korlit nélkiili kélépcsén dobo-
zok kacatoi:nliéz?tt enstlyozva és a élel& szobatirsn&wlf{el se ll;éir:fidve Ujra és Ujra tii-
zet csiholndnk a fijdalomig a nyiszorgd kereveten az egerek egykedvii ragcsalasanak za-
jitdl kisérve és hajnalban mikozben fel kézzel mr a alsénadragom utin kafarisznék az
érdes sz8nyegen viratlanul azt signid a fillembe: nem vagyok valé se feleségnek se
szajhdnak érted? sose lehetek az ami leszek 8ltézni kezdenek 6vatosan leszoritva far-
merem csilingel§ Gvcsatjat mindenkinek van két sora gondolndm mikézben kezemben
a cipdvel szimban még forré viragod izével lefelé botorkalnék a meredek lépcson meg
fogom tartani signdd még utinam a sotétbe szerencsére Talpas a kapu elott néhany
méterre venne csak észre még sikeriilne idejében kiugranom mennék mezitldb a vizes
fiivon egy iires iszomedencéhez érnék ami mintha nem lett volna még itt az ¢jszaka
allnék a hajnalban az iiresség fol6tt még mindig esne és kezemben a cipével en;edelmes
combodra gyengéden érdes bérodre gondolnék aztin elindulnék futva a paras patak-
parton utoE(;) mondatod jirna a fejemben mielStt nydgve dtmdsznék az intézet iiveg-
cserepekkel gondosan teliszort keritésén és lerizva a vallveregetve bizalmaskodo éjjeli-
Srt visszajovok az ablaktél és leiilok és rolad szdlok akit a leiétkémapibb természetes-
séggel megcsalt a vélegénye ezért otthagytad 8t is meg a faludat is amit a rim kotelezéen
kirétt méka kedvéért Rumnak hivnak és egy K. nevil nyugat-dundntili viroskiba
utaztal ahol technikumi érettségid ellenére megalazdan alacsony bérért konyhaliny-
nak szeg8diél egy kastélyba amely egy MAV-nevelSintézet forméjaban haszndlja ki
gyermekszereteted albérletet vettél ki egy kozépkorian hiivés bagolyvirban ahol az al-
bérl8k a szb Bsszes értelmében egymast érik egy mesebelien csif 6regasszony kajan ve-
zetése alatt szabad id8det pedagdgiai szakkdnyvek olvasisival toltod mas alberlok férjei-
nek hitsé gondolatokkal teli gydnasai kézepette mert szilirdan él benned az elhataro-
z4s hogy gyoégypedagogus leszel mint a sziileid és erdsen hiszed hogy az a néhany 6ra is
kozelebb visz célodhoz amit a gyerekek kiszolgalsaval tolt az intézetben szombaton-




10 tiszatdj

ként reménykedve iilsz szGke szobatirsnéddel egy ifjisigi presszévd nyomoritott haj-
dan biiszke fegyverteremben ahol néhiny helybéli ifjd minden szombaton elkeseredett
hangzavarral ain:fnbélja bebizonyitani hogy beatzenésznek sziiletett és nem villan

16nek vagy lakatosnak és a himlShelyes akkordgitiros mind sdirlibben néz rad egy di-
vatos de a hozzaértdk szamara ajkbiggyeszten kevés akkordbél allé szim kézben
amikor az intézetbe megérkezem éjn a sovany egyetemista akinek maris olyan szomoru
felhd iil a tekintetén mintha mindaz megtértént volna vele ami még csak ezutin fog
megérkezem hogy a gyerekek akikkel bityjukként szeretnék beszélni két hétig maka-
csul tanar bacsinak szolitsanak és az intézet i 5ja masfél oldalas jellemzést készit-
sen rélam az egyetem pedagbgiai tanszéke smo nem feledkezve meg emlitést tenni
hosszi hajamrol megérkezem és mir az els6 vacsorindl Ssszeegyeztethetetlennek tala-
lom vilagitéan z5ld szemed az elmosott é mosatlan tinyérok kézonyos kazlaival és
késSbb a tévészobava alakitott ebédlében il iilve ezen tin6dom egy ismeretlen
filmsorozat megbocsthatatlan hetedik ek szemlélése kézben amikor - munka-
id8d lejartaval - belépsz és helyet foglalsz ugyanannak a sornak a szélén és ketten néz-
ziik tovabb a miisort a monoszképig mikor is tétova mozdulattal felajainlom hogy ha-
zakisérlek igent mondasz de hozzﬁwzed hogy messze laksz és megyiink egy valészind
patak partjan szétlanul eszembe se jut ami ilyenkor iltaliban eszembe szokott jutni
mert on firadt ok a magyarorszigi tavolsigokhoz képest szokatlanul hosszi
utazistd] és esﬁndes‘l?gd&eim azt az érzutz?gl ébraz:f:bemeléeﬁogy mi ketten egyiivé
tartozunk és igy gordiil az ellenrzétt torténet az elkeriilhetetlen befejezésig amikor
folkelsz odamesz az ablakhoz és odakiinn még mindig esik az esé ha nem is ugyan-
olyan tébolyult tervszeriiséggel mint amikor az éjjeliér cinkos hunyorgasitdl kisérve
ujra nekivigtunk a patakpartnak most mar szorosan egymishoz bijva az ernyd alatt
megyiink mendegélink mignem egy szobaszeri kiskocsmahoz nem ériink honnét az
elfogyasztott bortdl és egymas torténeteitd] részegen kifutunk az esébe és a patakpar-
ton egy alacsony padra telepsziink te parancsolé mozdulataimra a padtimla okozta ké-
nyelmetlenségtdl kissé nehézkesen felhuzott térddel az dlembe iilsz reszketd kézzel
tartva f5lénk az ernydt és késSbb a kapu el6tti limpaoszlop alatt megsimogatva arcom
azt mondod: Ugy nézel rim mint a Talpas amikor azt akarja hogy elengedjem a lincrél
aztan a véget érni nem akaré bicsizkodist megelégelve ﬁﬂben a cipénkke]l me-
gyiink folfelé egy birsalmaszagi konyhdbdl vezetd korlat nélkiili kélépesén dobozok
kacatok kézétr egyensilyozva és a fiilel§ szobatirsnével se térédve jra és jra tiizet
csiholunk a fijdalomig a nyiszorgd kereveten az egerek egykedvil ragesilasinak zajatél
kisérve és hajnalban mikdzben fél kézzel mar a alsénadrigom utdn kapariszok az érdes
szényegen viratlanul azt sigod a fiilembe: nem vagyok valé se feleségnek se szajhinak
érted? sose lehetek az ami leszek 5ltézni kezdek ovatosan leszoritva farmerem csilin-
geld &vcsatjit mindenkinek van két sora gondolom mikézben kezemben a cipdvel
szamban még forrd virigod izével lefelé botorkilok a meredek lépcsén meg fogom tar-
tani sigod még utinam a sdtétbe szerencsére Talpas a kapu el6tt néhiny méterre vesz
csak észre még sikeriil idejében kiugranom megyek mezitlib a vizes fiivon egy iires
tszémedencéhez érek ami nem volt még itt az éjszaka allok a hajnalban az iiresség f6-
15tt még mindig esik és kezemben a cipdvel engedelmes combodra gyengéden érdes bo-
rédre gondolok aztin elindulok futva a pirés patakparton utolsé mondatod jar a fe-
jemben mielStt nydgve atmiszok az intézet iive&cserepekkel gondosan teliszért kerité-
sén ésgérézva a vallveregetve bizalmaskodd éjjeliSrt visszajovok az ablaktdl és leiilok és
rélad szdlok
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Ugy olvasta f5l, mint egyetlen mondatot, kézben végzett az iiveg borral. Az igy-
ra nézett, de a lany nem mozdult.

Kl4ril

odniiy horkantis volt a vilasz. Odament az igyhoz. Az emléssk és a madarak 4l-
gondolta, Csak a hiillok nem, mert egész eletitk alomszerd.

Elkezdett . A cséndet parancsold, figyelmet felkeltd hangok minden
nyelvben a hullg;: szlszegaét utanozzik.

Nézte a lanyt: er8s orra volt, lapos melle, til széles feneke és tokija. A szemhéja
gyullade volt, a kénnyzacskéja dagadt. Most vette csak észre: kis bajuszkdja is van.

Klari kinyitotta a szemét.

Mi van?, kérdezte elgyétérten.

etlen ember nem aludt még el egy novellim felolvasasa kézben.

Meért nem basztil meg?, kérdezett vissza a liny.

Mert még nem szeretlek, mondta, arra gondolt: Ha csédsét mondok,
holnap az egész klub tudja. Mit akarok én ettdl az erészakos kis némberté1?

En is irok novellikat, mondta a liny, és kinyujtézott.

A félszeml is lathat, a sinta is léphet.

Néha olyan vagyok, mint az apim, mondta a liny. Ritkdn iit5tt meg, de akkor
nagyon, de régtén utana azt mondta: szeretlek.

Ez nem szalloda, mondta TZ. Otthon aludjal.

A lany egybdl felpattant.

Szemg; vagy aljas és gonosz. Szerintem zsidézol is.

Ha azt akarod, hidd azt! De nekem még senki sem mondta, hogy gonosz. Ra-

Gjtott.

& Egy cigi 16 masodperccel réviditi meg az életed, mondta a lany.

Te hénapokkal, mondta TZ. Na, hizz el innét.

Amint a ]ény utan becsukta az ajtdt, a telefonhoz lépett. Tircsdzott, megvarta
amig kicsdng, aztin visszatette a hallgatét.

00000///// 111111/

Felébredtem. Azokra az emberekre gondoltam, akik az Almomban maradtak.
papirfinom, tavaszzld szemd, napmosoly, kiismerhetetlen ]anyra éldaul, aki két 0)-
sigoldal kozt lebegett a naplementében égd égen - csak a feje és térdétdl a 14ba volt lét-
haté. Vajon mire gondolhat most? Valamit mondani akartam neki, talin azt, hogy ne
hagyjon el t6bbé, de dlmomban sohasem talilom meg a szavakat.

Gyakran ébren sem.

Most arra gondolsz?

Arra. Hogy is irta Kornél atya? ,Ugy nem kunszt mulatni, hogy a kételesség ro-
vésira menjen.”

Es mi az én kotelességem?

Hogy késziilj az irisra, te dlomtitkar! Vagyis olvasd az Oreget!

Virj! Még azt is el akarom mondani, hogy anyukaddal is dlmodtam. A legszebb
ruhajat vette fel, hogy meglitogasson téged Porlddon, az egyetemen.

Ne ‘bsz.éli mellé. Iriny a fiirdSszoba.
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A fiird8szobiban az volt a j6, hogy régi volt, hatalmas, kényelmes kiddal. Aztat-
tam magam egy darabig, de aztdn nem volt mit tenni. Az asztalon mir ott sorakoztak a
boritékok, melyeket tegnap este készitettem oda. Az elsSbél kihullott egy wjsaghirdetés.

»Esti séta. Keresek keresztény, modern gondolkozist, fiiggetlen és egyediilallé
ari babit, lehetSleg térékeny székg, esetleg barna médikét, kivel esténként a faradtsa-
gos munka utin :Eta kozben elszérakoznék. »Fél nyocztél fél kilenczig sétilunk« jel-
igére.”

' Valami azt stigta nekem, ez egyaltalin nem tartozik a regény anyagihoz, de nem
sokat morfondiroztam rajta, mert az oltiregyesiilet meghivéinak hatuljan az eddigiek-
t6l teljesen eliit szovegre leltem.

KULISSZATITKOK. Ez allt az élén az irisnak,

L felvonis

Nini, ez mir drimaval is foglalkozik. Meg ez a hirdetés! Még egy ilyen papor,
gondoltam, de 8szintén szélva Sriiltem a viltozatossignak.

Délel8tt kézbesitenek a szinésznek egy szerepet. Atveszi, osszegyfiri, majd le-
vélbe fog:
Tisztelt igazgat trl
a nyilvan félreértésb8l rim osztott szerepet ezennel visszakiildém. Bizonyara va-
lamelyik kéristdjival tévesztett dssze. Ne méltdztassék Osszetéveszteni senkivel, mert
varosunk polgirai, rajongdim sem teszik.
: Tisztelettel:

Eléleghy
Na, ez csak darabszinopszis, annak is parddia.
Tedd a szivedre a kezed: kinézted volna ebbdl a szentemberbdl?
Nem. De hogy sokat jirt szinhazba, az biztos. Tébbet mondok: ismernie kellett
a szinészeket civilben is.

H. felvonis

Az igazgatd, aki maga is szinész, kézhez kapja a levelet. Eppen egyiitt prébal
Eldleghyvel. Kitor beléle a szerzd, flrohan az irodajaba. Ir.

Tisztelt ElGleghy r,

Onnek nincs jussa az én eljirisomré] csevegni, mert ezen - és csakis ezen a téren
- urasigodat nem érheti utol senki. Fecsegni, galibit okozni azt tud. Sokkal jobban
szeretnem a szent magyar szinészet nevében, ha r megtanulnd a szerepét is végre,
és nem hebegne arcitlanul olyan darabokban, meiyeket kiviilré] kell tudnia még a fiig-

gonynek is. A szerepét el fogja jatszani.
Nagymellényi igazgatod

III. felvonas

Este, kozvetleniil a sajat fdllépte el6tt az igazgatd levelet kap.

Torkig vagyok az 6n arcitlan modorival. Mutasson nekem egyetlen gazembert,
aki azt meri allitani, hogy én nem tudom a szerepemet! Az ,arcitlan” kitétel miatt ura-
sagod a szinészegyesiiletnél fog szamolni, ahol lesz alkalmam el6adni, mennyiben szent
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dnnek a magyar szinmivészet. Szent! Szépen az! Nyomorg, lerongyolédott tagjai tud-

nik onnek ezt a legjobban megmondani.
. Fogyatkozé tisztelettel:

Eldleghy

IV. felvonas

Az igazgatd vilasza kézbesitve az utols6 felvonis elétt:

Nem szeretem magam felizgatni, amikor ildozatot mutatunk be a miivészetnek,
ezért rovid kijelentéseim a kovetkezdk: ;

Nagyon 6riilok az egyesiilet elétt vald lésnek és azt ajinlom kell§ idSben
gondoskodjék sigérél. En magit mir a milt héten féljelentettem az egyesiiletnél.
Nyomor? Na igen, ezt mar ismerjiik. Urasigod minden délutin kettStél hatig nyomor
érikat tart a kartyaasztalnil. Még ma sem adta meg a kirtyaaddssigat, amivel nekem
tartozik. Arcitlansigrél kénnyen beszél az, aki sajat arcit haszndlja {61 cipStalpnak.

A maradék kevés tisztelettel:
Nagymellényi ig.

V. felvonas

Nagymellényi és ElSleghy egyiitt vacsoriznak a Pillében.

Nagymellényi: Miért nem iszol?

Eléleghy: Mert éggy vasam sincs.

Nagymellényi: Elészor is, ahun én iilék, ott mds nem réndélhet bort. A poha-
radat!

ElSleghy: Készondm.

Nagymellényi: Miért nem szd'sz, ha péz koll? Elég 6tven?

Eléleghy: Sok is. Mogelégszdm szdzza'.

Nagymellényi: Mindig nagy zsiviny vétd'. Itt van ni.

Fiiggony

Misnap Nagymellényi levelet kap stb.

Te, ezt lehozhattiak volna!

Honnan gondolod, hogy nem hoztik le?

Erzem. Taldn mert tijsz6lisban irta meg a végét. Meg nincs is vége.

Témérkény az elejét is abban irta.

O Tomérkény volt... Foldlltam, az ablakhoz sétiltam. Jél jénne egy pohér bor.
Vagy ha valaki beéllitana.

Ami ugyanaz.

Virj, mondtam. Es Hermész Triszmegisztosz alias Thoth egy kési dbrizolasat
néztem a falamon. Még nem mondtam el, de egy lidércet lattam dlmomban. Meghalsz,
azt mondta. Hadd haljak, mondtam neki. Nem én mondom meg. Meghalok hat.

A halil, csak a maga szdmira pontos. Misok kériilményeivel nem térédik. Erde-
kelte, hogy mi készen allunk-e az & hivisira?

Nem. i

Na latod. Ne t6r8dj te most vele. Te a munkaval térédj! Atmentél te mar a halilon.

Visszaiiltem az irdasztalhoz.
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Ha el tudsz képzelni két csapatot jatszani a futballpdlyin - hogy a te viligodban
maradjunk - és litod az egész meccset, mir nem allsz messze attél, hogy nekivagj a re-

génynek. 4 I [4 I x 4
A szlizfehér papirra két keresztet rajzoltam egymas mellé:

, Tt
Ez mi?
Angolul van. Pontosabban amerikaiul. Double-cross. Kett8s kereszt. Magyarul
atvagni.
Ezt az utolsé mondatot hangosan ejtettem ki, és az dlombéli linyra gondoltam,
aki ott lebegett megfoghatatlanul az égen két tijsigoldal kszott.

felkavar 65

elfog Jﬁ
A

hal VN

Az irodalmi alvilig és félvilig gyiilekez8helyére, a Hungiria kivéhizba Kiraly
vitte el TZ-t, pontosabban TZ 6t. Kirily akkor is részeg volt, amikor egy szerkeszté-
ségben talilkoztak. Ugy timogatta az ajtdig. Ott Kirily kihtzta magit és bevonult. Vala-
mikor, az 8sid6kben, amikor még Krﬁc}s)'ék jartak ide, New York Kivéhaznak nevezték
volt ezt a helyet, egy a hiazban miksd6 amerikai biztositétarsasigrél. Eklektikus volt,
mint a népség, amely idejirt. Fonn a kezddk, dilettinsok, életm , bestigdk, iro-
dalmi és mezei kurvak, a pilya szélére szorult irdk; lenn, a mélyviznek hivott étterem-
ben a befutottak: irodalmi papék és cipak. Egy kavéval el lehetett odafonn iildogélni az
eziist tiikrok, megcsavart marvinyoszlopok, nemesfém veretek, flancos lampik és ha-
zug freskdk alatt. Iddnként turistacsoportok vonultak it a szinen, a kozéjiik ékelédott
detektivek nem a falakat, az itt iilGket fényképezték. Azt, hogy ki volt a tégla, itt is
tudta mindenki. Példiul Bics J6zsi, akirdl mindjirt megsigtik TZ-nek, hogy kicsoda,
pedig versei is megjelentek. A bestigbk koziil a legtsbbre az 4l-Farkas Arpadot tartotta,
aki meg csak véletleniil se emlékeztetett a székelyudvarhelyi koltbfejedelemre. Farkas
Arpi az ottani Sugds kocsmdban iildégélve mit sem tudott arrél, hogy egy nila
hisz évvel fiatalabb szélhimos az & nevébdl él Budapesten. Out voftyBalézs, ak‘ir:EK
egyetlen versét sem kozolték, mert 56-rél irt és kiilonben is avantgird volt, mégis min-
denki tudta, hogy koltS, bir zongoraleckék adisibél élt. Szinte egész nap itt volt taldl-
hat6é Marcika, aki a rekordot tartorta Haldszbastya-festésben. Mosolygé, piros alma
volt a feje a virésbortél, szemben Ternyanszkyval, a fogatlan fest8vel, filmstatisztival
és hivatasos almodoval, aki csak a fogait hullajtotta el az ativott évek alatt, de baratjarél
eltér8en, mind fehérebb lett, amit kinosan fehér ingei csak hangsilyoztak.
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Kék csecsemészeme vonzotta a ndket: festdnovendéktdl, bolti eladén at a pénzes
iizletasszonyokig. O fSleg portrékat és tirgyakat festett, de minden portréval egy dj el-
lenséget szerzett . Bz nem zavarta, csak meglegyen a borravalé. Es ha az meg-
volt, akkor kiabélt mindenkivel, mignem a tébbiek nekitamasztottak egy
bolt ricsozatinak: abban a pillanatban, 4llva elaludt. Viktor mindenkit megértett, talan
mert zoldséges létére regényird akart lenni, s egyszer olyan szerencsétleniil csapott meg
egy kotekedSt, hogy aza jardaszegélynek iitve a fejét, meghalt. Viktor vonzotta a bajt:
amikor a Hungériat elfoglaltik az arab kibitészer-kereskedSk, valutatizérek és kurva-

rek, az & arcit igazitottik meg borotvival. Sétét lijsgir6bél akarta magit koliéve
elkiizdeni, s amikor mar folvették a céhbe, meg sem allt a miincheni Szabad Eurépa
Radi6 mikrofonjdig. A korlitnak d8lve Débbenetes Kornél, Eﬁité hangu versek l'.nga
4lldogalt tengerész-egyenruhdjiban: a mélyvizi iszapszemd rajak életét figyelte. Gyakran
bukkant fel Laddnyi, a koltd, aki egyszer ilyen szavak kiséretében adott TZ-nek Stven
forintot: Ezzel megadtam a kétszizat, amivel Gellért Oszkarnak tartoztam.

Inczefy szinész volt, de regényird akart lenni. Ki nem? Mindenesetre kijelentette,
hogy két éven beliil végez magaval, de persze talélt mindenkit, f&eg Svejket, akinek
Bélya volt a becsiiletes neve és egy hetilap orvosi rovatit vezette. Kiting tircanovelli-
kat, kisregényeket {rt Kridy modordban egy - szavai szerint - véndja szakadt ir6rol,
aki nyugtatokra iszik. Hit ez a valaki 8 volt, hiisos, gutaiitéses arcaval, sotét napszem-
iivegével, okoskodd pipdjival és szakadt szeretSivel. A tobbiek azzal gystoriék, hogy
a rovatanak leveleket cimeztek példaul egy tisztvisel§lanytél, aki a kutyija és a vlege-
nye kozdtt ingadozik.

A t5bbi kodlovag? Itt volt példdul Posér, aki kijelentette, hogy a neve ,zs-vel
ejtendd, mert olyan régi, hogy félér nemessﬁgel, és pontyot jelent. O csak és ki-
zarblag szonettkoszorikat volt hajlandd irni, amelynek babérlevelei egyetlen krumpli-
levesbe sem illettek bele. Most csak egy szot irt le a szalvétdra:

anticonstitutionnellement

Ez a leghosszabb francia sz6, mondta magabiztosan.

Es mit jelent?, kérdezte TZ drményosan.

Alkotmanyellenesen. '

Na, erre TZ el§jott a négy kinai irisjeggyel, amelyet Bélatdl tanult frissiben: Ami-
kor elmondta a szavak jelentését, Baldzs, aki mintha kezdett volna j6zanodni, kézbevigott:

Ki nem szarja le a te kinaidat?! Az egész azt jelenti: zavarosban haldszni.

Ki vagy te, hogy belepofizz?, vigott vissza TZ.

Es ha egyszer tetSled kérdezné ezt valaki? Kiraly legrosszabb tulajdonsigai kozé
tartozott, hogy egy (alkohol) fokon til belobbant az agya, s akire ilyenkor ravetette
veszedelmes tekintetét, az megnézhette magat. Mint most TZ.

Ugy viselkedsz, mint egy nagyon jelentds és nagyon fontos ird, pajtikim. A ,pajti-
kim” most vérf:gilasztéan hangzott. Mité1? Mert megjelent egy konyved?! A mondatai
nekirohannak a kifutépalyinak, aztin felszillis nélkiil ledllnak eés jelentSségteljesen
kérdezik: remélem, tudod, hova repiiltem volna. Szillj fel végre, akkor is, ha lezuhansz!
Az egyetemista tarsaid kozt lehet, hogy elég volt, hogy te irsz, de te most olyanok kézt
jatszod a jelentds személyiséget, akiktSl szintén kinyomtattak egyet-mast.

TZ szétlanul szopogatta a frécesét, de Kirdlyt mir nem lehetett megallitani.

Azt mondod, lehallgatjik a telefonodat!... ivaléan nevetséges figura vagy.
Egy olyan ird, aki attél fél, hogy lehallgatjik, egyszeriien szdlva attél fél, hogy hallgatjak.

Kirdly mir nem is ivott, csak rekedt részeg hangon mondta a magaét:
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A Fiatal frék K6rérél meg hasonlé marhasigokrél beszélsz, értitk aggddsz. Egy

mindsitett blindz3 ismerSsom mesélte a bortonben - Kirdly szijas arcinak pofacsont-
jara fesziilt a bér, a fogait csikorgatta, mint mindig, ha rabélete keriilt széba - hogy ka-
maszkoraban, amikor bandiba verédve beszoktek a strandra, 6 mindig mashova tette
le a gatyijat, mint a tobbiek. Ha jottek a zsernyikok, 6t nem is fogtak el fijacskdm.
Amig misokban hiszel, nem lesz belSled semmi. A hozzid hasonld értelmiségieket
sikeriilt 4gy manipulilni &sztondijakkal, hogy ne teremtsék meg 6nallé iréi létezésiik
feltételeit. Mire illist keresnének, késd, a kis halakkal szemben nem tudtik, hogy még
akkor kell helyet szerezned, amig minden csendes.

Hanna, a valaha vakité szépségl kélténS iilt az asztalunkhoz. Az a fiatalsig
messze volt mar, mint Kirdly jézansiga, de a férfit mégis lehalkitotta ez irodalmi raga-
dozé jelenléte.

Nagyon utalom ezt a vilagot, és ha egyiltalin megmaradok benne, az kizirélag
annak kdszonhetd, hogy akad itt egy vagy két ember, akihez ragaszkodom. A kettd
koziil te vagy az egyik, de nem tudom, ki a misik, testvérkém.

Kirdly kénnyezve itélelte TZ-t. Erzelmességét ugyanolyan komolyan kellett
venni, mint haragjat.

Dosztoj ij, vagy Marquez azon az alapon irnak, hogy a vilignak és az em-
bernek van térténete, ami olyan érdekes, mint az élet. Az életbS]l a milivész szamara
egyediil az a fontos, ami elmondhaté.

Es mi van, ha ez az embereket nem érdekli, kérdezte Hanna, ez a ciginyos szép-
ség, akin tébb festék volt, mint némelyik romantikus képen. Vagy mert félre vannak
vezetve, vagy mert pénziik sincs rd, vagy egyszeriien nincs idejiik olvasni a taposé-
malomban?

Nem szimit, mondta Kirily. A miivészet maga a miivész, Hannim. Az én mos-
tani hallgatisom nagyobb tett, mint a te dsszes versed.

Elindultak TZ Vici utcai kéglijébe. Hanna rijuk tapadt, taldn azt hitte, hogy Ki-
raly ilyen dllapotban még hasznilhaté az igyban.

Aznap, amikor a Bédy filmjét vetitették, nagyon szép torténetet meséltél a szere-
lemré] részegen. J6zanul vegiggondolni se mernéd, mondta odafénn a lakasban Kiraly.

Abbahagyhatnid a cikizésemet, mondta TZ.

Mit tettél te a sorsodon kiviil ehhez a mi irodalmunkhoz? Egyelére semmit. Mi-
lyen tehetségesek a mi kezddink és milyen kozépszeriek a mi irdink, mondta Osvit.

Ez rad is érvényes, gondolta TZ, de nem szdlt semmit. A szilird alaveti magat
a lagynak.

Kiraly haldlsziirke arccal lenyelte egy vodkasiiveg felét. Az arcin undor iilt, az em-
ber nem értette, mért iszik valaki, ha ennyire undorodik téle.

él a titkirom, fejezte be TZ hossziira nyihlt nevelését, és fejét félrehajtva el-
aludt a székben. '

Te nem vagy Joyce, én meg nem vagyok Beckett, mondta neki TZ fiiléslegesen,
mert Kirily tgysem hallotta. Atment a misik szobdba és levetette magit az 4gyra.
Hanna utdna jott, és az igy végére telepedett. Ha mar Kiraly kidSlt, gondolta, TZ is
megteszi.

=) Ne biivilj, Sreg vagy te mir ehhez, mondta neki a férfi.

A né pofon vagta. TZ visszaiitott, a né sirni kezdett.

A férfi megszinta, simogatni kezdte a hajit.

Fekiidj le és aludj, mondta neki. £n majd elalszom a mésik 4gyon.
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Szerettem barangolni a virosban, a hidakon gyalog dtmenni, s ezt a nap legkiilén-
boz6bb braiban tehettem, mert bir a munkim a klubban kétetlen idére szélt, ez a gya-
korlatban azt jelentette, hogy huszonnégy 6raig intéznem kellett volna a dolgokat.

Szerettem a Var kérnyékén bolyongani, a Varaljan kédorogni. A Virat magat mar
nem annyira kedveltem, illetve - dehogyis nem: ott lakott Sapadt is - inkabb csak
a turista csordak taszitottak. Volt egy kedves padom a Ferdinind-kapu kézelében,
a Budapesti Torténeti Mdzeum el8tti kicsiny parkban - egyetlen képeslap nem késziilt
errdl a nem mindennapi helyrél, igy egy kicsit 2 magaménak érezhettem.

A bér villtiskimbdl (minden masodik iré és bélesészhallgat6 ilyet hordott) elé-
vettem a mara kijelslt anyagot. Ezittal a torténetek kiilsnb6zé imak hatuljin voltak,
s ez bizon‘y szokatlan eljaras volt H. K. fétisztelendd urtol. A rozsafiizér elmondasa
utani ima igy végzSdott:

Ob Miria ékes rézsa,
Tisztasdgunk szép virdga
Esedezzél hiveidért,

Szent Fiadndl biinésokért.
Elesetteknek légy gyamola,
Faradtaknak nyugodalma,
Te dltalad Krisztus anyja!
Toriiltessék bdnsink zsoldja.
Légy betegek orvossdga
Szomorinak vigassiga
Midén eljon végsé napunk
Haldlunkkor légy oltalmunk.

MeglepSdve kellett tapasztalnom, hogy az imak hatuljan papokrol sz6l6 torténe-
tek sorakoztak. Ha valamit nem hallomasbdl vett az 6reg, hat ez az, gondoltam.

Az inas

Az alsbvirosi plébinoshoz beillit egyszer egy tanyai szegény asszony, egy nyolc-
éves forma, értelmes tekintetd kisfivival,

Mi joban jir, lelkém, kérdi a pap.

Leginkabb csak azér gyiittem vona, hogy vallajja {6 a fijamat.

Osztan minek?

Mi masnak? Hat inasnak!

Nincs nekém arra sziikségom, lelkém.

Hit nem is maginak véna ri sziiksége, hanem neki!

Ezt magyarizza még, lelkom!

Hat f6voszi inasnak, kitanijja papnak, s amiké e'gyiin az ideje f§'szabadittya...

Csak hdt nem Ugy mogy ez lelkém, mint a suszterajban. EIGbb tanittatni koll
a gyerdkot, végezzon sok oskolat, aztin ha szorgalmas, majd elvilik, hogy 15het-é be-
lille pap... Vagy talan valami kiilénés vonzalma van a gyeréknek a papi hivatashoz?
Tapasztalt valami ilyesfélit? ;
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Dehogy tapaszta'tam... Hanem az Ggy vét, hogy sz6génykémnek 1éharapta a disz-
né a pdesit. Gonditam, papnak igy is j6 16ssz...

De ezt az utolsé6 mondatot mar a templom eldtt mondta el a gondos anya: gyer-
mekével egyiitt kipenderitették.

Hirom nem van: himnem, nénem meg a papi, gondoltam, de azért ez egy kicsit
sok volt.

A szatymazi kipolna

Jaszai Géza, porldd-belvarosi plébanos, cimzetes sebenyicai piispsk egyszeri szii-
16k gyermeke volt. Nagydarab, szép szil ember lévén békés természettel birt, még Ré-
zsa Izsbval, a konzervativok vezérével is kijétt a viros dolgaban.

Hanem egyszer kipolnat kezdtek épiteni Szatymazon. Mindenki belekotyogott,
hogy igy kellene, ugy kellene, Kétigii Gergely meg egyenesen jogi tanicsot akart volna
téle kérni:

A javit még nem is mon'tam fStisztélendd r: az a csikd, akit az 8ssze' vottem,
mégdoglott.

Jaszai megdrizte nyugalmit.

Hit azt hnsza, kend 6rokké é1? Mindnyajan moghalunk éccd..

Nem is azé mondom, felelte Kétagi. Hanem avvdna a szép, ha a kapolna kapuja
az én fédemre nézne.

De hisz az észak felé van!, vetette kozbe valaki.

A jambor papot elfutotta a pulykaméreg, nagyot csapott az asztalra.

Ide figyejjonek kendtok: nem kutyasegge a templom hogy belefijjon a szél!

Ezzel a vita el volt déntve.

Elmerengtem: azért ezt nem akirmilyen dolog volt leirni egy paptél.
A parkbéli kutyakat figyeltem, akik litszatra szabadok voltak.

Obstrukcio

Pillich Kdlmannak, a nevezetes iligyvédnek nem tetszett valami a varosi koltség-
vetés dolgaban, és harom napon it mondta, csak mondta a magaét, délutin négytél ha-
tig. A varosatyak megszokddstek, csak Platz Bonific f8igazgatd, a cisztercita rend jeles
tagja maradt este hétig. Hanem a harmadik napon mar & is kifakadt:

Dejba bizottsigi tag ﬁrnak, hogy ennyire réér!

Pillich levette csiptetds papa.szemet és a fpapra nézett.

Tetszik tudni, f6igazgatd tr, kik a legraérsebb emborok?

Ugy nézdm, az tigyvédok, valaszolta az aszkéta arcti pap epésen.

Dehogy kérom. Hanem a pap mog a kintor. Mert a pap &sszetdtt kézzel, a kan-
tor mog tatott szajjal keresi a kenyerit.

Na, ezért se kapott volna dicséretet, ha elolvassik, gondoltam. Mar csak egy szal
cigarettim volt, azt a végére tartogattam.
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Szityi

Aligha tiilzis, ha azt mondom, hogy 6 volt a legszegényebb pap Porlédon...

Nem szeretok olyan asztalhoz iilni, ahun az utolsé falat utdn mingyart elviszik
a bort, mondogatta.

Az istenneves temetések leggyakoribb véghcszé;e volt vagyis az olyan lelkek
blcstztatdja, akiknek semmijiik, senkijiik nem léven, szegényjogon jart a temetés, leg-
tobbszér a temet&érokban Azt mondtaa vendégn

Az brdég is i tartotta vot a fiat, 6nni adott nekn, de inni nem. Ha nincs péz,
1gyal viz! Igya 1é a bajuszardl, ami ott maradt. Ugy litom, kelméd konyv nélkiil iszik,
de gy is él!

Szityi olyan szegény volt, hogy se kiplanja, se gazdasszonya. Gya.korta megesett,
hogy ha vendég jott, villira vette a puskﬁpit, s kiment nytlra 2 mezére. De ha nem
ment, megallt a baromfiudvar kézepén, és ledurrantotta a kakast.

Kétszd sziilettél a viligra, kintorsagot nem vise'sz, nem vétkdzol soha, mégsé iid-
voziilsz... Minddn kakas a maga szemetin hatalmas. Mostma' legaldbb nyugtom l6ssz

tilled hajnalba!
Ez volt a baromfi bicsiztatdja.

A vilasz

Egyszer egy fiatal tégitus el8szér ment legiciéba, s mivel Szent Lukics napja
volt, ezt a textust vette f6l: Salutat vos Lucas.

Féllépett a katedrira, s annyit mondott:

Udvézsl bennetsker Szent Lukics!

Viarakozott, mig a hivek leiiltek, de csak nem jutott eszébe semmi. Pedig meg-
tanulta a prédikaciét. A kinos cséndben djra megszdlalt:

Udvézol bennetoket Szent Lukdcs!

Amikor mir harmadszor jelentette be Szent Lukacs iidvézletét, felllt egy vastag
nyakd atyafi és igy szdlt:

Ha mas dgyebet nem kér téliink Szent Lukics, gy tessék mpgmondani neki,
hogy mink is kdszontjiik ékigyelmétt

Vagyis hit: kevély koldus, gyava katona, tudatlan mi haszna van annak,
Megjegyzendo hogy ez az eset a Kakasos templomban, lF():Presztyen testvéreink gyiile-
kezetében tértént.

Csodatétel

Kordsztény atyamfiai, szélt hiveihez egyszer Miklés atya, a tengddi pap, tavoli
rokonom. Krisztus olyan csudat is tott tobl'fzrkozott, hogy éccé étszaz embort laka-
tott jol.

Az egyhazfi a pred:kac:o utan figyelmeztette a lelkészt, hogy 6tszdzat mondott
Stezer helyett.

Nem tész az sémmit, szolt egykedviien a pap, hisz ezok az atyimfiai az dtszizat
sé hitték el.

Szerettem volna még tovabb olvasni, de a kivetkezd cédula az utolsé volt a bori-
tékban.
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Az utolsé itélet ‘

A tengddi plébanos egyszer a kivetkez8képpen fejezte be prédikacidjat:
Szeretott hiveim az Urban! Ha én méghalok, folmégysk a ményorszigba, mert
egészen biztos, hogy odajutok. Bekopogtatok a monyorszag kapujan. Szent Pétor mog
kiszél:
Ki az?
En vagyok a teng8di plébanos.
Tudjitok, erre mit fog felelni?
Azt fogja mondani: nem eresztelek be, mer rosszul Srizted a té juhaidat.
Azt mog tudjatok, mit fogok én erre mondani?
Hat azt:
‘Nem juhok vétak azok, hanem disznék!

Elolvasnim még egy darabig - elGszor éreztem igy. Ragyijtottam az utolsé szil
cigimre, és néztem az Erzsébet hid piilénjinak oldalnézetét a Gellért-heggyel, melyet
mintha még nem fedezett volna fél senki. Fotds biztosan nem, gondoltam.

Akkor megszblalt az én dibukom, Catalinam.

A prédikicié az utolséd nyilvinos beszéd, amely alatt tilos locsogni.

Nem lehet mindenkiben vasirnap, mondtam, és baritom temetésére gondoltam,
amikor a gyiszbeszédet végigsziszegte mellettem egy szipirtyé. :

tolvajok %&

Metréval menekiilt be a virosba, ha (igy érezte, Nadine szeretete kezdi mar fojto-
gatni. Most épp gy érezte. Megrepedt az agy laba, és ezt 6 rossz elSjelnek tartotta.

Szemben vele, a szerelvényvégi rovid iilésen szSkeésre festett hajd, térékeny, nap-
szemiiveges nd aludt félredSlve. A l6versenypilya melletti dllomason egy iill8 arcy, la-
posra vert orri csavargd iilt le a né mellé, a zacskéjabo! kikandikalr a borosiiveg, az
inge hasig ki volt gombolva. A n mintha magahoz tért volna egy pillanatra: a sarokba
hizédott, t6bb szimmal nagyobb, kockas kabatja fedezékébe.

A csavarg6 Zoltanra rohégott.

Hanyadik kéréd?, kérdezte a nétél.

Ismerem 4m! A fické Zoltinra hunyoritott.

A nd kétségbeesett, tompa tekintete a napszemiiveg rejteke {516tt. Egy id8 milva
Gjra lerintotta az dlom - a csavargé villara délt. A szakadt ruhaji férfinak tetszett a do-
log, tovabb vihogott.
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Feljéssz hozzdm?, kérdezte a nétél a Keleti pilyaudvarnil,

A tfinom arcti né undorral, riadtan délt hétra.

Na, hizz a vérbel, mondta Zoltan a férfinak, akit a rendéri jelentések ,kozveszé-
lyes munkakeriil6”-nek irtak volt le szimtalanszor. Akkoriban Magyarorszagon kote-
lez6 volt a munka, bir dolgozni, azt nem nagyon kellett.

Kezdetben vala a szerelem, gondolta, amikor a munkakeriil, de nem feltétleniil
naplopé kitantorgott a kocsibél. A beesett arci, leheletfinom kis nd visszabujt a szem-
iivegére erdsitett napszemiiveg mogé. Sziik nadrig, olcsé tornacipé volt rajta, a keze,
mint almdban is, viragos mintaji taskijan nyugodott. :

Zoltin az Astoriinal szallt le.

A szalloda elétt szinte nekilitkozott egy lanynak.,

Szia, Luca! Te vagy az?, kérdezte hitzgenkcdvc. A lanynak ugyanolyan szomori-
barna szeme volt, mint amikor Zoltin évekkel ezeldtt hasznilta volt Porlédon. Nem
volt szokisa az ilyesmi, de hogy els§ szerelme kirtgta, hirtelen elkezdtek sokasodni
a kék]s‘zakéll sz6rei az 4llan. A lanyrol kideriilt, hogy Miskolcra ment férjhez és van egy
gyereke.

Zoltan sz6 nélkiil kézen fogta, mint ama nyomorisigos talilkozisukkor és von-
szolni kezdte a Vici utcai kégli felé.

Luca, mint aki dlombél ébred, engedelmesen kovette.

Hiéba tett meg azonban mindent a nagytermészet(i férfiti, most nem akart Sssze-
jonni semmi a nyikorgd, horpadt hevederen. Orissiakat szeretkeztek volt pedig annak
idejéll::& lLuca elnytjtott macskai nyivikolisa akkoriban egy egész hizat felébresztett
almabdl.

Zoltan, aki legalabb annyira utilta az idlopast, mint egy bizonyos kinai pért-
funkci ird, aki, hogy gyorsabban leirhassa, Liu Hszin Csi T4j Csirdl, Ting Jire valtoz-
tatta a nevét, mert hairom vonissal le lehetett irni (T—) meg sem prébalta tartéztatni
a lanyt. Miutdn becsukta utina a LEVI'S feliratd ajtét, meghallgatta Bob Marleytdl
a NO WOMAN, NO CRY cimi szimot és a legkdzelebbi csapszék felé vette az witjit.

A Tengddi borozé ablakaban ott trénolt zdldesbarna szemd linnyal Plexi,
aki idkézben megszabadult szakallit6l, amely olyan volt rajta, mint egy szecesszibs
képkeret. A linyt Julinak hivtak, ciboldgia szakos volt Plexi szerint, aki magit magyar-
-orszag szakosnak tartotta, A liny a Fiatal Fiirészek Klubtagjair6] akarta megirni a szak-
dolgozatit, aztin egyszerfien ott ragadt a klubban. Soha tébbet nem tette a 1bat az
egyetemre. Plexi éppen szokdsos viccsorozatainak egyikében lubickolt:

Kedves néz6ink! Itt {iliink Pisa bicsival a munkismozgalom tisztelve szeretett és -
szeretve tisztelt veteranjival és most arra kérjiik, talin emlékezne vissza a 905-6s id8k-
re. Mint tudjuk, Pasa bicsi mar akkor is aktg: harcosa volt a mozgalomnak. Hit hogy
is volt ez kedves Pisa bacsi, 1905-ben?

Kezeét mint egy mikrofont a liny szija elé tartotta, és elvékonyodott, vénemberes
hangon belekezdett:

Hir, kilencszazétbe ott alltunk a Nyévszk{j meg a Szidovija sarkin, azt' egyszer-
csak hallom, hogy valaki elkialtja magat hatul: Kard ki, kard! Erre mi, adj neki, vagtuk,
ka-sza-bol-tuk a proli csécseléket!

Meghivhatlak egy fréccsre? :

Te igazi gallér vagy, mondta Plexi. Biizavirdgkék szemével intett, hogy a csajnak is.

Hadd tﬁftsek hitet a poharadba, mondta fellengzésen a linynak.

Olyan a feneke, mint két néi mell, hunyoritott Zoltinra. Did you miss the bus?...
No, I basz the miss!
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Juli hangosan f6lnevetett a tréfin. Plexi mindent bedobott, ezt a viccet példaul
Zoltantdl hallotta.

Atdlelte a lany vallae.

A szerelem egyenld a halallal. Mind a kettd energiaatadas.

Juli rajongva nézett Plexire.

Aki él, szeressen, aki meghal, nyugodjon. Jang Csu szerint, mondotta Zoltan.

Majd én szerzek neked csajt, mondta fensdbbségesen Plexi a lyukas pdléjiban.
Ez a viros tele van olyan lanyokkal, akik feltartott pinaval jirnak, akir a macskik...

gy lopott kocsit hajtok, ez az életem, magyarézta a linynak. Hirtelen dtviltott visiri
klklaltoba Tessék, tessék, 6t forint a gatya! Hiizogatya, tologatya - felveszi, nem megy
le - hagyja uram, 6t forint 2 gatyal

A kovetkezd fréces utdn a rididbeli reggeli tornit utinozta:

Tegyék a keziiket a tarkéjukral Forduljanak a fal felé. Virjak a 16vedék becsapé-
dasit.

A szerelem gazdagga tesz, mondta Zoltan. Kar, hogy késébb mindent visszavesz.

A liny egy angol szlengszétarbdl forditgatta a punci szinonimait, ki tudja hanya-
dik fréces utdn: 4bécé, 4sz, Addm bu'toka alkdv, almanach, afrodizidkus teniszpailya,
gyerekcsinald, zsik, taska, bank, szé segfolt alsésza hasbe]arat madar, darab, hara-
Eésgozegy-kis-dzscm, "fekete lyuk, a kékszakall szckrényc, l6kés-iités, feneketlen godér,

oboz...

Ez nalunk is van!, szélt kézbe Zoltan.

...kenyér, rekettye, barna kisliny, bikaszem, csavargbk boltja, édessiiti, bungald,
bokor, hentesiizlet, gomblyuk, képosztaf('ild, gyertyatart6, a J6 Reménység-foka, du-
gocsapda, macska, élve-fogd-el, nyitott vagas, barlang, pince, karfiol, anyakdnyvi kivo-
nat, az iidvdsség kozepe, kozponti hivatal.

Nem torodtek mar Zof,anml sem, Plexi felnyeritett a neki tetsz6 kifejezéseken.

...6ra, kivéhaz, fasztarto, kakukkfészek, isteni seb, szem-ami-akkor-sir-ha-bir, kan-
dall, légyfogé, bejarati ajtd, zoldmezd, tornaterem, a remény kikotdje, ir szerencse,
kulcslyuk, édes otthon, szilloda, dombalja, Lady Jane, alféld, féutca...

Sok van még? kérdezett kozbe Plexi.

Ugy kétsziz.

Akkor csak a legjobbakat mondd!

...szekrényfiok, gép, verSér, hissiitd, tejeskicsdg, egérfogd, szdtlan szdj, tjdonsig,
kalyha, pipatisztitd, szegényember ildisa, faszhimozd, pumpa, maganteriilet, fogadé ol-
dal, voréshagyma, t-a-mennybe, iskolatiska, szeminirium, bdrkabit, a-folytonossig-
megoldasa, szop6-nyel8, cél, alacsony-férfiak-temploma, jatékbolt, vizimalom, ahova-
Samu-bécsi-megy, mihely, tudod-mi...

Na, eleg volt, mondta Plexi. Innék még

Sajnos nincs t6bb pénziink, mondta Zolﬁ De annal tébb iires iivegiink van.

Folmentek a kéglibe, Zoltin levett egy naﬁirn barna, papundekli béréndét a szek-
rény tetejérdl. Teletslttték iivegekkel. Kettejiiknek kellett fogni, Ggy vitték a masfél
sarokra levS csemegeiizletbe.

Ugy indulunk, mint zigd vihar, és ugy 4radunk, mint a szar! Edes hazankért s
a forradalmi partért a néppel foson-higyon at... Plexi ezt bombélte az utcdn. Tehette -
allitélag papirja volt arrél, hogy fligos.

Amikor tizedszer fordultak, mar a boltban is megnézték Sket. Egész kis vagyon
jott Bssze az iires iivegekbdl.
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Plexi megtanitotta, hogyan kell a hust a f6zelék ali nyomni a pénztirosnd el
és egy tizesbdl hogyan ehetnek hirman. A vilig legtermészetesebb médjan kell kiny;j-
tani a telerakott talcat a korlaton kiviil Allénak. Persze csak akkor lehet megcsinilni, ha
sokan vannak a gyorsétteremben, Plexi szép szavaval, a moszkovita népbiiféeben.

Régbta meg akartam kérdezni, Zoltin egy pidlds alkalméval merészen belevagott,
tulajdonképpen te milyen mdvészeti ghoz tartozol?

Filmes vagyok, mondta titokzatosan Plexi. Es kolt6. Tudod, a hold a szivem fog-
lya, mondta. Regényt is késziilok irni, de tudod, senki sem irt még regényt a diszkd-
fényrdl.

¢ Es a film? Mért nem dolgozol a Bédy Géborral.

Plexi a levegdbe csapott:

Ugyan! A Gabor az mis. O konnyen taldl szerepl8ket. A fél klub az & filmjében
jatszik. Még én is... De az enyém!

Mi a baj?

Hat az tudod, hogy én réntgenfilmet szeretnék forgatni, de senki sem hajlandé
jatszani benne. :

Zoltannak el kellett ismernie, hogy ennél nagyobb porhintével még nem taldl-
kozott. _

Amig a pénzbdl tartott, két Ssszetolt dgyon aludtak hirmasban a linnyal, ami
csak éjszaka okozott gondokat.

Egy naEnZOItin koran kelt.

Most eimegyek pénzt szerezni, mondta, és Plexiékre zirta az ajtét.

Csak egy szazast tudott folhajtani, de mire visszaért, nyitva talalta a konyha-
ablakot.

Egy kis tornamutatvany és Plexié¢knek hilt helyiik volt.

00000000/////1/11/

A napnak elsé dolga, hogy 6nmaga legyen.

Tubardzsa, te néha elfeledkezel arrél, hogy én is a bolcsészkarra jartam. Porfirij
mondja ezt a Blin és blinhédésben. Kiilonben sem értem az embereket, ha a hétkézna-
pokrdl beszélnek. Minden nap egy csoda, hit nem?

Fényes tekintetdi nadrigfenekem csak mosolygott eme évSdésen. A Kis Kort csi-
niltam meg éppen. Ami fontos: ivas nélkiil. Kezd6dott ez a proletir Vici utca és
a Sorhaz utca sarkin nyilt ltalam Vermes Griinernek titulalt s6rézében, ahol ott iilt
Alkalmas. Nem banta, hogy nem iszom, nem volt pénze. Itt egy Wernesgriiner nevli
kellett-német sort ittak. Végigjirtam mind a hirom helyet, ahol alkoholt mértek
a Visarcsarnok melletti Pipa utciban. Nem lettem pipa, hogy nem taliltam senkit.
A Havas utcai Rés arban, ahol fizetésnapokon tgy alltak sorba pidért az emberek,
mint a gyirban a munkabérért, mir nem volt ilyen szerencsém.

Koran feltérte a boriinket a tSke ostora! Ezt vonyitotta az egyik munkapadnal
Ellenség, aki Furcsa haverja volt, régdta cirdgatta a cirdzis, de ennyi.

Hiszek az emberben, mert nilam alabbvalébb nincsen, nyilatkoztatta ki.

A Belgrid séréz8ben (miért nem a Tengddi Borozdban?) kornyadozott Carevics
és Korpa. Adtak egy szal cigit.



24 tiszatsj

Te ez lyukas, mondtam Korpanak.

Szuvenyirna nyihihi nyé kukucska protku, mondta Cir, akit idénként Cire-
vicsnek hivtak. Ajindék l16nak ne nézd a fogat!

Grinzingi, Pilseni, Bécsi. Senki, sehol. Utba ejtettem a Szerb utcai pinceborozét,
melyet csak a beavatottak ismerhettek. :

Az Ibolya presszéban Kamu darvadozott Hogyishivjakovval, az orosz $sztdnds
dijassal.

Vanicum?, kérdezte Kamu. Azt akarta kérdezni, van-e unicum. Nem volt ott,
amikor a relativitiselmélet foltalalta Einsteint.

Nekvavami, mondta. Ez azt jelentette: Neki van valamije.

Mid van, kérdeztem Hogyishivjakovot.

Semmim. Neki van egy Chick Coreija, de én a szivart szeretem.

El El, mondtam.

Most hova mész?

Ez az Eszaki Szél Kapujdnak egyik &rz8angyala.

El EI?

Igen, El, el.

Senki se legyen mas szolgaja, aki a szolgija tud lenni.

Ezt Kati mondta, amint ott iiltem a kezd8 napfényben a Felszab alias Ferenciek
terén, egy padon. Mir benéztem az Apostolokba és a Kirpatiaba is. Akkoriban, dgy
hetvennegy-hetvenstben megengedhettiik magunknak, hogy beiiljiink sérézni néha.

Szerkezetek szeretkezt:i munkiiban. Ezt rairtam a boritékra, amely a mappam-
ban volt. A tollam mir alig fogott. Ilyenek voltak mellé irva: alimvalé nyomorult.
A t6bbit most hagyjuk. Beletemetkeztem Krisztus szolgijinak {risaiba.

Egy politikusrol

Babé Emil, vagy ahogy rajongé tanyai hivei nevezték Milcsi, nem azt a format
mutatta varoson, mint vilasztékorzetében. Alapjiban véve nagyindulati ember volt,
aki tartott 6nmagatdl, mert érezte, hogy nem bir a természetével. Allandéan kdteke-
dett. Ha éjszaka, boros fejjel beillitott a vendéglSbe, az elsd szava egy kurjantas volt:

Kifelé a zsidékkal!

A tanya népe az mas. Azok elétt megalazkodott, mert tudta, hogy &k lesznek
a vilasztdi. Eppen ezért minden parasztbalon, lakodalomban, keresztelén ott volt, s el-
lentétben Rupaval, a tanyik kapitnyival, nem hitte, hogy a bor meg a savanyt viz
megart a tekintélyének. A tanyai, Ggynevezett Porléd Masodik keriileti vilasztas volt
a legtisztabb az orszagban, sose keriilt pénzbe. Es csak egyetlen egyszer gySzhetett kor-
manyparti képvisel, a porléd-rékusi plébanos, aki | eg)z,tv.: Hermann Ottét, a bogaras
fiiggetlenségi embert. Na, ezt a plébanost soporte el a kovetkez$ valasztison Babé
Milesi.

A téli vilasztis reﬁgelig tartott. A tanya népe a kocsiderékba hizédva, subaba
btjva varta, mikor keriil rd a sor. A plébanos és hivei éjfélkor mar besziintettek min-
den miikddést, tudrak, hogy v&sztettei. De a vilasztasi elnék hiaba rimankodott a nép-
nek, hogy vonuljon haza, eldélt a kiizdelem.

Azt ma' nem téssziik, mondtak az emberek. Ha begyiittiink, szavazunk is!

Reggel hat érakor, a derengé februari sziirkeségben a tanyai magyarsdg egetverd
kurjongatasokkal kisérte uj kovetét a rékusi iskoldtél az alsévirosi népkdrbe. A tomeg
élén Babé Milcsi haladt lakkcipdben, a bokéig éré héban;a vagy hirom kilométeres Gton.
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Ivinkovicsot, a rékusi plébinost kirpétoltak egy kultuszminiszteri osztalytani-
csossaggal. Valamikor ez az allis volt a piispoki méltdsag léPcsc':je, 4 is onnan jutott
a rozsny6i egyhazmegye élére. De ebben se maradhatott halalaig,

Babé Milcsi még rosszabbul jart, szilldige lett a nevébdl, s egy idében annyit em-
legették Porlédot, hogy a viros nem gydzott csuklani. Az tdrtént, hogy egy orszig-
gytlési képviselSkkel folytatott kartyacsatiban Babé Milcsi segitett a szerencsének.
Kosztka térzsorvos, a rettegett parbajhds észrevette.

Emil, te csalsz!, kialtotta.

A porlédi tanyai nép nem abrindult ki olyan kénnyen vilasztottjabél.

Sémmi az, nyilatkoztatta ki Hédi, Mucsi vagy Biacsi, széval valamely igaz por-
16di lélok a Kisparaszt becenevii kocsméiban. Ha tudjik rila, hogy paklizik, né iiljenek
lé vele jatszani! Mink is kidobtuk a Savanya Janit a kocsmabul, azéta nem adunk neki
lapot. Azért mégis vezetdgazda, 15het ra hallgatni! Babé dr is nagyon j6 kovetnek.

Kar, hogy ezt a védSbeszédet Babé Milcsi mar nem hallotta.- A botriny utin
nyoma veszett. Volt, aki szerint amerikai gyémantmezSket kutat, masok szerint részt
vett az orosz~japan hiboriban. Egy biztos: élve t6bbé senki se latta.

A kispap

Dezs6nek hivta az egész viros, a vezetéknevét senki se tudta. Hossz, szivés férfi,
a hajat bezsirozva, elvilasztva viselte. A Tisza-partnak & volt a legerdsebb munkisa,
szenet lapatolt, biizas zsakokat cipelt. A munkabirisban paratlan, engedelmes, tisztes-
séges ember volt. Mihelyst azonban par hatost keresett, azonnal elitta és aludt utina
egy egész napot.

Részegen megjelent kiilonféle jotevsi ablak alatt, és 6rikon at hililkodott az dcska
ruhdkért, éjszakai felkdszontdit latin imadsigokkal fiiszerezve. Folséviroson mindenki
meg volt gy8zddve rdla, hogy félszentelés el6tt 2116 kispap vala valamikor.

Asszonyi histéridba keversdstt, mondogattik az Sregasszonyok. Kicsaptik, és
igy csuszott léfele a zsakolasig.

Dezs6 egy éjszaka Kdsz6 Istvan ligyvédet latogatta meg.

Hogy a josagos Atyatristen drassza kégyelmét nagysigodra, még pedig oly for-
maba’, hogy kedves, szeretstt csalidjiva éggyiitt éltesse mindnyijukat az embori kor
legvégs6 hatdriig... Adveniat regnum tuum, fiat voluntas tua sicut in coelis et in terra...

Tomorkény ifjikori cimborija felébredt és kinyitotta az ablakot.

Micsoda dolog ez, Dezs6! Min mégén ivott? Mér nem mén haza?

Nagysagos ur, a tisztletdm végtelen, én szégény, nyomoruitt embsr még aka-
rom halalni nagysigod josagat!

Azér ver 6] az Almombul? Hit ilyen a maga tisztélete?!

Kénydrgdm, né tessék rim haragudni - et ne nos inducas in tentationem - hogy
az a jbsagos Atyauristen arassza...

Elég, Dezs, ezt man hallottam.

Mégysk man, mégyok, et cum Lazaro, quondam paupere, de tessék mégmon-
dani, miké gyiijjek e'? .

Amiké jozan 16ssz, Dezs6.

Né tessék azt kivanni, nagysagos tr!

Na, ide figyejjén, Dezs6! Ha e'mondja, hany iskolat végzétt, mi tortént kispap
koraba, mégbocsajtok.
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Dezs6 kozelebb ment az ablakhoz, de csak annyira, hogy a pilinkaszag ne riassza
el jotevijét.

Csak négy osztalyt végeztem, nagysigos uram. Kis-Zomborban csak annyi vét.
Az apim postakezeld vét, 1876-ba moghétt. Ra éggy évre 1éégott a hizunk. Kodusok
l6ttiink. _

Hit aztan mi voét.

Sémmi, mondta nagyon halkan Dezs4. Mindig dégoztam valogatis né'kd.

Hogy ragadt rd mégis a kispapsig hire?

Kérom szépen, mindig vallisos embér vétam. Dezsé arca egész dhitatos lett
a limpafényben. A latin miatyinkot még a ministralist kisgyerokkorom 6ta tudom.
A zsikolékka' nem baritkozok, me' csiiny szavii népek. Déli pihendn, miké kalap le-
véve magamba szilltam, e'kezdtek csiiféni: Ni, man mégén az Istenne' beszél a kispap!
Hir igy vét. Mondtak man olyasmit is rilam, hogy misétem is. Az igaz, hogy velem
mindnri e' 1ohet beszélgetni, me olvasni azt nagyon szereték. De Mihalynak hivnak,
nem is Dezsének.

No j6l van, Mihaly. Hénap gyijjon el, kap éggy nadrigot.

Itt kéne abbahagyni, mert a legenddk halila csaknem olyan érdekes, mint maga
a legenda. De a legendik makacs dolgok. Zsiksziamra szalltak tovibbra is Dezsérél.

Minoréta vét, mondta egy rancos, tdppedt szaji néne.

Ami azt mutatja, hogy a minorita rend milyen népszeri is volt Félséviroson.

A név kotelez

A karcsu kis Gjporlodi templomot egy kiilon erre a célra szervezSdott tarsasag,
a Szent Erzsébet-egyesiilet emelte, meglehet6sen nehéz koriilmények kozstt. A szerény
hatésagi tamogatason kiviil mulatsigokbdl, népiinnepélyekbdl gyiltek a garasok, nem-
kiildnben az egyesiileti tagdijakbdl. Belépési nyilatkozatot szivesen aliir mindenki, de
fizetni mar kevésbé szeret. Az Gjporlédiak nem teketéridztak sokat, poréliek. fgy jout
ssze végiil az a 76 000 békebeli korona. Valésigos csoda, hogy sikeriilt &sszeszedni
a pénzt. Az ers akarat, a buzgdsig megtermi gyiimslcsét. Féleg, ha olyan segitje akad
az ligynek, mint a derék Kohn Nici, a fiatalon elhunyt, mindig jékedvii jporlédi tégla-
gyaros, aki hitelbe szillitotta a téglat.

Az 1910. év Erzsébet napjira volt kitlizve a templomszentelés. A baj csak az volt,
hogy Kohnnak is fizetési kotelezettségei voltak, és jirt neki a téglakért még tizezer ko-
rona. Am sajnos kiapadt minden forras, az egyesiilet képtelen volt a legcsekélyebb 6sz-
szeget is elSteremteni.

Pézt, uraim, pézt, mondogatta a josagos téglagyaros, engdm is fojtogatnak!

A folszentelés elStt a kétsegbeesés gystorte a templom joteviét.

Foglalja 1é a templomot, tandcsolta Serfi Andris, egy tigyvéd. Folszentelés eldtt
csak éggy maganépiilet, kovek témege. Nem védi a térvény, mint folszentelés utan. Ha
most nem siet, 6rokre elkésott.

Kohn Ignic, aki megelégedett volna mar hatezer koronaval is, kétségbeesetten
vakargatta az iistokét.

Uram, féltétleniil mégtenném, még én, gondolkozas nélkiil. Hogyha...

Mi az a hogyha?, fakadt ki a fiatal, am mohé iigyvéd. Joga van hozz4, de csak Er-
zsébet napjaig.
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Lohetetlen, tort ki Nécibél a kétségbeesés. Ha Kovicsnak, vagy Szabénak hivni-
nak, éggy pillanatig sé tétoviznék. De tessék elképzelni, mekkora botriny 16ssz beliile,
ha éggy Kohn léfoglal éggy katolikus templomot! A nevom az itkom.

Szerencsére azonban ott volt Lizir Gybrgy is, aki nemcsak a viros polgirmes-
tere, de az egyesiilet diszelnoke is volt. O kifizettette a varossal a tartozist.

Kohn Niécinak pedig elsé dolga volt, hogy megmagyarositotta a nevét Ivinra.

Sosé lohet tudni, miké épitenek Porlédon mégén templomot!, mondta.

Edes parom, ne kivinj vissza engemet, mondta a hang bennem. Kozelebb vagyok
hozzad, mint valaha is voltam.

Néztem a Ferenciek temploma elétt levs fesziiletet, amelyet nem olyan rég he-
lyeztek volt vissza, renovalas utin. Néztem csak, néztem. _

2

aranyszdcske g}?_

levedlik Hi
hartya %&

1967-77-ben mindenki gyanus volt, akinek hosszi haja volt és hirom akkordnal
tébbet tudott. Mert hogy a punkok maximum annyit birtak megtanulni. Egyik cim-
bor:imnalise volt hosszi haja, egyik sem tudott hirom akkordnal tibbet, mégis bajba
keveredtek.

Az egész ott kezdSddtt, hogy a Fiatal Flirészekben Plexi leszélitott egy amerikai
csajt. Nem lett volna semmi, de Plexi a lesz6litason kiviil Hi, how you're doin'? csak
néhiny sort tudott a The Grateful Dead (A Halis Holtak) hippizenekar BEST OF
GREATEST HITS vagy valami hasonlé cimd albumirél. Hogy aszongya: There's
a road / No simple highway / Between the dawn / And the dark of the night / And if
you go / Noone may follow... Hogy Plexi mennyire volt szévegh, azt csak sejteni le-
het, de hogy mennyire volt Juli-hd, azt tudni. Nem is hagytam annyiban a dolgot. Oda
iiltem a csaj asztalahoz és elrasztottam hatalmas dumdmmal, amely igy, éjfél felé, alta-
laban hitelesnek hangzott. Barbara Rabinovitz, ez a szép, tipikusan sz8ke, kék szemd
New York-i zsidoliny a gy&kereit jott keresni Magyarorszégra. Ejfél utin Wroclawor,
magyarul Boroszlot kezdte emlegetni, és kideriilt, valdjaban azért utazott ide, mert Pi-
rizsban egy ideig egy magyar festével élt egyiitt.

Velem pechje volt, mert azon az éjszakin egyiltalin nem Shajtottam megdugni
at, a ar fasz nagyobb dicsSségére. A jegyzeteimet bimultam, a kis, barna noteszt,
amelynek részegen tett feljegyzéseibdl tgyszolvin semmit sem tudtam elolvasni. Kiils-
nésen bosszantott a név nélkiili telefonszimok, valamint program nélkiili idépontok
nagy szama. Egyetlen bejegyzést tudtam kibetdzni: RENGETEG SEMMI SE TOR-
TENT MA.
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Barbara a fiird8szobibél visszajétt és zokogni kezdett, hogy midta 6 Magyar-
orszigon van, nem akarja meghdgni senki.

Miért ilyen az orrod?

Apam betérte. :

Levette a huzatot a paplanomrél és azzal takarézott.

Bika jutott eszembe a klubbdl, aki hajlandé volt ilyen lany kériili szolgaltatasok
villalisira. Bika kiilonben villanyt és biztonsagi berendezéseket szerelt. Az apja parti-
zéntabornok volt valaha Gérogorszagban, és egy id6ben egyiitt iilt Csermanek-Kadar-
ral. Egyszer elmesélte, hogy a magyar aranykincs kériil is szorgoskodott, csak az volt
a furcsa neki, hogy egy orosz laktanyan vezetett it az Ut a trezorhoz. Rendkiviil lelemé-
nyes volt mindenben. Ha nem volt pénziink, végigmentiink az éjszakai nagykoriton
és Bika, mig mi a bakot tartottuk, egy kétforintos néhiny koccantasaval kiiktatta a ma-
szekok neonfeliratait. Aztin mésnap, vagy harmadnap beéllitott a delikvenshez. Magat
az Isten kiildte, hildlkodott a maszek. Bizony, mondta Bika, akinek gérog keresztneve
azt jelentette ,Isten ajindéka”. Az ajandékozis elényeirél kevésbé voltak meggydzve
azok, akiket Bika kénytelen volt megverni. Taldn elég annyit mondanom, hogy a ma-
gyarorszagi gorogok is féltek téle, mint a tdztdl.

Barbara, a leg8sibb néi praktikihoz folyamodott: megprébalt féltékennyé tenni.

Bemutatott egy Baltaviry pontosabban Baltavary nevii amerikai magyar sricot, aki itt
tanult az orvosegyetemen a bityjival egyetemben. Szalfa termetd, szelid 6rids volt Al-
mos. A batyjat Elédnek hivtik. A tﬁiﬂ ot fivér a hét vezér t8bbi nevét kapta a ke-
resztségben — ilyen névvel annyit kell verekedni az amerikai iskoldkban, hogy mind-
egyik Baltavary duzzadt az er6tél. Pszichiter apjuknak tehat sikeriilt erGs feérfiva ne-
velni Sket, de azt a parancsot, hogy csak magyar lanyt lehet feleségiil venni, mindegyik
I €.
Helyrehoztuk, amit apank elrontott. Az én feleségem félig eszkimé, félig skot.
Ahogy Almos szelidek szemébe és rozmarbajszira pillantottam, mindjirt tud-
tam, hogy mi ketten baritok lesziink. Egymis szaviba vagva meséltiink, Barbarira
iigyet sem vetettiink.

Tudod, ma én Gj-zélandi ird lennék, ha apdm dgy dont 6tvenhatban, mint a tied,
mondtam neki. Barbarit az is idegesitette, hogy magyarul beszéliink, mert magyar szé-
kincse csupin ennyibdl allt:

Kéurjail agyjon!

Nézd, magyariztam Barbarinak Dzsuge Liang egyik hadicselét. Egy igazi fické
olyan, mint a kigy6. Ha a fejét timadod, a farkéval csap oda. Ha a farkit timadod, a fe-
jét hivja segitségiil.

ﬁ‘s ha a kézepére 1épek?

Akkor mindkettSvel visszaiit.

Barbara szemét elfutotta a knny.

Mit csinaljak?

Olvasd el a Harminchat kinai hadicselt. Angolul biztosan megvan.

Kivittem Sket Rikosmakosra egy kirandulasra. Mar attdl el voltak 4julva, hogy
az el6kertekben makot littak hajladozni. :

Ezt itt lehet?, kérdezte Almos.

Te, ez a mikos tésztahoz kell, mondtam neki. Gyerekkoromban éltem-haltam érte.

Itt mar gyerekkorban riszoktatjak a drogra az embert?, kérdezte Barbara.

Nem, csak a makos tésztira, mondta Nadine,
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A két amerikai akkor vadult meg igazin, amikor kiértiink a Rikosmakos hatir-
ban elteriil§ természetvédelmi teriiletre.

Ez maga a paradicsom, kidltott fel Almos, és valami magas gazok tetejét kezdte
tépkedni. De Barbara is im. Amikor mar tele volt vele egy sziity$, megkérdeztem:

Mi ez?

Vadkender, mondta Almos. Nem olyan j6, mint az igazi marcsa, de megteszi. Ha
siiteményt csindlsz belSle, meghatszorozod az erejét.

Mari és Juana talilkozisa?, kérdeztem.

Uhiim, mondta Almos. Nadine-nil letépdeste a legfinomabb leveleket, fSleg a nés-
tény egyedekrél, mert azok (igy litszik ebben is) erGsebbek és egy libosban sziritani
kezdte a tlizhelyen. Abban a pillanatban megértettem, hogy miért hivjik a fiivet az ami
szlengben potnak, vagyis labosnak. A szaz masik neve mellett.

Take a walk on the wild side! Almos ram nevetett.

Szivtam, mint a megveszekedett, a fulladisig a tiidémben tartottam az Almos so-
dorta cigaretta fiistjét, de bizony nem éreztem semmit. Nadine se.

Tlsagosan az alkoholhoz vagy szokva, mondta Almos, aki olyan magas volt,
mint én, csak kétszer olyan széles. Az alkohol olyan, mintha egy huszon&t kilés kala-
péccsal basznad fejbe magad, a fi meg olyan finom érintés, mint egy hangvillaé.

Keep off the grass, replikiztam. Szeretem a kezed, mondtam Nadine-nak, mert
olyan munkés. Nem olyan puha, mint a pesti csajoké.

Barbara nem nagyon érdekelte Almost, ezért én megszereztem neki Bikat. Bika
oda is koltszott a lanyhoz, aki teljesen beleziigott. Nem csoda. Bika volt az a sric, aki
orvoshoz fordult azzal a panasszal, hogy neki azutan is kemény marad a farka, ha el-
megy. Az orvos a praxisat ajanlotta volna fol cserébe és kidobta.

De egy nap megesett a baj. Az aranyszdcske levedlette hirtyijat, ahogy Béla
mondta volna. Bika elment reggel dolgozni, de valahogy Barbara lakasinak kérnyékén
akadt dolguk, és Bikaira rijott a szaras.

Félugrom, sricok, mondta a munkatirsainak.

Nem engedlek be, mondta neki Barbara.

Miért?

Mert agyonversz.

A nyelvi nehézségek dthidalasa végett Bika rugdosni kezdte az ajtét.

Shit, iivoltstte, betdrém az ajtét.

Ezt valamiképp Barbara is megértette, mert azonnal fordult a kulcs a zirban.

Valéban: gérég volt a faldban, mondta volna Béla. Bika mint az driilt berontott
a fiird6szobaba, de azt azért észrevette, hogy a szobaajté eldtt legalabb akkora par férfi
cip8 4ll, mint az 6vé. Szaris kozben rdj6tt, hogy csakis Almosé lehet. Mivel kettejiik
verekedésébd] a lakas romhalmazza valasa kévetkezett volna, ezért szd nélkiil elment,
dolgavégezetten.

Ez persze nem akadilyozta meg abban, hogy este ne verje meg Barbarat.

Lehet, hogy még nyilnak a volgyben a kerti virigok, Zoli, mondta nekem a klub-
ban. Lehet, hogy nem. De mindig a csajok a blinsdk.

Nézd, Barbara, mondtam a véralafutisos szem( linynak a pilyaudvaron. A mos-
tani fajdalom egy jovendd boldogsig része, ami Lengyelorszagban vir rad. Ott vannak
a te gyokereid.

De itt vagytok ti, mondta Barbara és zokogva a vallamra borult.
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Az aranyszdcske, ha le is veti a hartydjit, aranyszdcske marad, akartam neki mon-
dani bicsuzoul, de aztin eszembe jutott, hogy majd eladtam volt Barbarit a visircsar-
nok talponalléjiban egy szemetesnek, aki ,haztakariténak” mondta magit.

Szétlanul simogattam mézszSke hajat.

000000000/////1///

A kettes villamossal utaztam az Erzsébet hidt6] a Margit hidig. Olyan volt az egész,
mint egy varosnézés: Buda Buddha médjara terpeszkedett a folyd thlsé oldalan, rejté-
lyesen, naptdl bearanyozott haztetSivel. Az autdk szélvédSinek csillimai a szélben.
Mennyi egyforma kocsi, gondoltam. Hirom-négy tipus volt az dsszes. A villamos kat-
togasatdl nem lehetett hallani semmit.

Néztem a Margit hidat, amelynek felrobbantasirél és '45 utni dllapotardl olyan
pontos haraggal ir az rokosen sértédott és persze betiltott Marai. ,Irhat még egy kony-
vet, épithet még egy hidat”, irta nem til elismeréen az ,Egy polgir vallomasaiban”.
Valéjaban a hidak és a kényvek sose folynak el. Nem tudni, miért, Magritte édesanyja
uszott elém, amint a vizet néztem a hidrél - az a mozdulat, amellyel a Saar folyéba
ugrott, mikor a fest$ tizéves se volt.

Au soleil parce que tu l'aimes

Je t'ai monté souviens en bien
Ténébreuse épouse que j'aime

Tu es a moi en n ‘étant rien

O mon ombre en deuil de moi-méme.

Apollinaire néhiny sora jart a fejemben, ahogy a Margitszigethez kozeledtem.
Szerettem a helyet, mert le lehetett iilni a fiire, végigheveredni az eget bamulva, csaholé
kutyak, csacsogd szerelmespirok és pattogd labdak kézepette. Egy kicsit Londont jut-
tatta az eszembe, az els6 nagyvarost, amelyben két hétnél tovabb laktam. Belém villant
az a gyerekkori két hét a Szentkirilyi utciban, ahol csak bizonyos id8szakokban lehe-
tett latni a napot. Az apam elvitt a vidéki gyerekek altal kételezben bejart kérbe:
Allatkert, Vidim Park, na, és a Palatinus, mely utébbi persze itt volt a szigeten. Ez a Du-
natél slelt darabka fold viselte mar a Nagyboldogasszony, Ur, Budai, Dunai, Nédor

Palatinus nevet is. Na, meg persze a Nyulak szigete is volt. Viarak és kolostorok
alltak volt itt, de inkabb az titott kést a szivembe, hogy Arany itt Sszikélt, az Sregeds
Kridynal (aki még az 55-6t se érte meg, csak 60 regényt) itt kapesoltak ki a villanyt.

A szdk8kutat sosem alltam, kikeriiltem, és addig gyalogoltam, amig mar csak
gyep volt a talpam alatt. Fekiidtem a fiivén, valami nemzeti iinnep lehetett, mert egy
srac piros-fehér-zold zaszléval a vallan ment 4t a szemhataromon.

Micsoda hely az, ahol feltinhet valaki azzal, hogy az orszag szineit visel§ zdszl6
van nala?

Banatosan bujtam a kéziratba, amelyben - mind jobban be kellett vallanom -
keszekuszasaga, szerkesztetlensége, alacsonyan szall6 volta ellenére mégiscsak ott buj-
kalt valami béke, megbocsijtis, koszoriiletlen élc, mézes méka.
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Magyar koponydk

Seemayer Vilibald - igaz magyar ember lévén - mindent gyGjiott, ami a Nemzeti
Muzeum szamara fontos lehetett a magyar multbdl. ETet-foldet igért Témorkénynek,
ha szerez neki egy marhalibszircsontbdl készult korcsolyat, meg a hozzvald gusztonyt,
egy embernél magasabb, hegyes, vasvégi botot, amellyel régt porlodlak 16kték volt
elére magukat a ]22“ Meg is kapta egy jé ebédért. Marmint hogy & ebédelt Témor-
kénynél.

)’ er bele volt pistulva az akkoriban divatos koponyatanba, a frenolo;mba
is és meg volt gyozodve la, hogy a porlédi ember feje a magyar fajta legszebb példanya.

Unnep volt hit szimara a kdvetkezd vasarnap. Ilyenkor a virosi Berhaz eléut
gylilekezett a nép, pipaval, szivarral a szdjukban tirgyaltik meg az eseményeket. See-
mayer fogott egy fotografust, bevitte a Bérhiz udvarara, maga pedig kutakodm kezdett
a tomegben alkalmas ko ponyik utan.

Remek fej! Ez mé remekebb Ez aztdn az igazi magyar!

Kivilogatott néhany embert, azokat illitotta a gép elé. Javiban dolgoztak mir,
amikor kétsegbeesetten rohan ki az udvarra Fodor Karoly adéiigyi tanicsnok.

Az istenért, Vilibald, mit csindlsz?

Igazi porlod1 koponyé.kat fotografilok.

Aztin mire j6 ez?

Felhasznélorn egy tanulminyomban.

Egyszéval mogjelonnek az arcképsk valamelyik 4jsigban?

Esetleg konyvben.

Hit akké, Porléd nevibe kérlek, hogy né folytasd!

Ugyan mar, miért?

Elészor is ezok az embérok, jorészt nem is porlddi szirmazésiak, s csak a sok k-
rosztdzdés folyaman lsttek magy‘ardk. Ha akarod, mégmondom, melyiknek az erei-
be' csérgeddz tulnyomérészt szlav vagy ciginy vér. Aztan még, valami csuda folytd
éppen a végrehajtéimat vilogattad ki. Hidd el, most sé birok veliik. Mi 16ssz akko, ha
mogjelénnek éggy kdnyvbe'?!

Tanyai véreink

Biiszke magyarok laktak a Viros 6riasi tanyakorzetét is. Kifiguraztak azt a porlé-
dit, aki olyan feszes nadragot hordott, hogy a bolha riva fakad alatta; szamon tartotrak
a sok beszédl, vagyis slingolt szdju, rigott monyecskéket, akiket az uruk elkergetett, az-
tan az alsévarosi gavar a hitds mellett tartott; vagy akar a pasztorok altal megunt szdr-
nyékléjianyokat meg a ndtds Katdkat is.

Akarmit ra lehetett fogni tanyai (de nem tanyasi) véreinkre, csak azt nem, hogy
a szenvedélyiik lett volna a gavalléria. Takarékosak voltak a ]\:fgelenseglg, garast hidba
ki nem adtak és tiineményesebben alkudtak a ciginynal is. a vasuti viteldijbél is
szerettek volna lecsipni egy kicsit.

Nézze man, no, mondta egy ksilsé embir a pénztarosnak, a vasitnak sémmi az, ha
éggyel tobb vagy kevesebb embor iil rajta. Még ha mogérszné! De nem érzi.

Kedves tanyai szokésnak tartotak azt is, hogy a tarbonyds hasi tanyai magyar so-
sem engedett el egy vendéget egy ajindékba adott a]ma nélkiil. Hat ez is csak gy van,
hogy almabdl terem rendszerint a legtébb. Meg aztan azt se a firdl szedték, hanem azt
adtak, amit levert a szél.
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Szél Sindor, a tanyai kéltd és id8jés nagyon szeretett dérgélézni a virosi urak-
hoz, hosszasan elbeszélgetett a hivatalokban és kinézte az ember szijibédl a szivart.

Gyiin az Gjév, azt' majd gyiin vele a malac!, mondogatta jelentéségteljesen.

Soha él6 ember nem latott Sindor bacsité] egy szem tékmagot se.

Rupa

A kiils6 vildg koronazatlan fejedelme kétségteleniil Palfy Antal tanyai kapitany
volt. A ,tanyai kaPitz’mység" intézrr Snyét azért hoztak volt létre, hogy értelmes, mbdos

dssze tudjak szedni kﬁzmulﬂxé]{m a tanyai népet. Késébb aztan az lett a dolguk,

hogy a vilasztasokon elSkészitsék a lelkeket a kormanypart sziméra. Mar az els6 ki-
sérlet sikeriilt: a rékusi plébanos kibuktatta Hermann Ottdt, a nagy természettudést.

Ilyen kapitiny volt a himlShelyes arca miatt Rupinak nevezett Palfy Antal is,
akit nagy becsben tartott minden hatosigi ember. Hat gimnaziumot végzett, gy latott
hozzi a gazdilkodishoz. A kisgazdik hiiba hivogattéf, se lakodalomba, se névnapra
nem ment el sehova, mégis hallgatott ri mindenki. .

Az embdr t8bbet iszik éggy-két pohar borra', azt' mingyir e'veszti a tekintélyit,
mondogatta. :
: Hangyaszorgalommal gyijtogette a vagyonat. Nem félt a munkatdl: olyan ereje
volt, hogy hetvenéves koriban fogadisbél folemelt egy 6krét. (1907-ben halt meg 87
éves koraban.)

Egyszer a tanyin bérmalt Dessewffy Sandor csandi piispék. Rupa adta a diszebédet.

Szentatyim, mondta, hozok én maginak ojjan bort, hogy a kirdly is mégihatja!
Harmincéves 16ssz 8sszel, a magam sziiretlése. Aztta palackba' hever a pincébe.

Lemegy az oreg Rupa, de sokdig elmarad. Amikor megjén, hatalmas palack van
nila, ott tisztitja le rola a tirsasig el6tt a pokhalét.

Mesés bor ez, mo harmincéves!, mondja és a dugbhizéval erdlkodik.

Ejnye, no, a fene beléd, de mégszorulta'!

Végre kipattan a dugd, a palackbdl pedig kiszill egy kis légy és odarepiil a ke-
gyelmes piispok elé.

Akkoriban nagy vitdk estek a tanyaviligban arrél, hogy meddig él egy légy.

Csak mosolyogtam a bajszom alatt. Aki azt hiszi, hogy mivészetét irisban hatra-
hagyhatja, nemkiilénben az, aki tveszi, egyiigytséggel van telitve, gondoltam. Az eget
néztem: csak a fecskéknek van igazuk.

tavol Ii
kapcsolatteremtés ﬁ
hall j'i

timadis _;i



1996. februir 33

Csak a j6 Isten tudta, hinyadik partkongresszus el8estéje volt, ezt a négy jelet
firkantotta TZ egy papirszalvétira a Hungéria kivéhaz tiikdr elétti asztalanal a bejarar
mellett. Péccsal, a koltével és Kirillyal, az iréval ittak egész délutin és mostanra mar
elfogyott a pénziik.

Minek ide szuperfoszfit / Amikor a muter hoz fit, rikkantotta a szomszéd asz-
taltdl feléjiik Baldzs, aki koltS létére halalpontosan fiityiilni kezdte a normal ,A” han-
got. Neki még tartott a bora. Ha nem hiszitek, hogy ez az a hang, amelyhez minden
hangszert hangolni kell, hivjitok a 117-822-es szamot!

Pécs és Kirily egyaltalin nem tint olyannak, mint akik rohannanak telefonilni.

Mit jitszod meg magad ezekkel az irisjegyekkel, mondta Pécs, akinek 16feje rend-
kiviil révid testen szomorkodott. Tudtommal ma mir a kinaiak is balrél jobbra irnak.

Pécs sok mindent tudhatott Kinarél, tagja volt annak a vagy tucatnyi szélsSbalos
ellenzékinek, akik a Beszél4 cimil szamizdatot szerkesztették és irtak. Csakhogy Pécs -
ellentétben az ellenzékiek egy részével - nem allt rokonsdgban a partelittel. Mogétte
nem Allt senki, csak a koltészete. A verseit betiltottik, de egyaltalin nem bédnta. Vagy
ki tudja. Napi egy liter cseresznyepilinkdnil tartott mar. Egész l;(;ﬁya:orszégon nem
}rcilct! annyi cseresznyefa, mint amennyi palinkat kimértek, talin ezért is allitottik el6

6ldgazbol.

Ez a négy szb: tavol, messze - kapcsolatteremtés - hall - timadas, folytatta TZ,
mintha mi sem tSrtént volna, igy nem jelent semmit nektek. Valéjaban azt mondja:
a tivolrdl beszélek, kozelrSl tamadok. Vagyis: egy tavol fekvd orszagot kell szévetséges-
nek vilasztani és meg kell timadni a szomszédot.

Most mi a fenét akarsz ezzel mondani, mordult {6l Kirily, akiben semmi hajlan-
désig nem volt az elvont dolgok, szimbélumok irint ~ mindenre elszént realista volt.

Mintha az este lokte volna az asztalukhoz: megallt elSttiik Cserke. Hirhedett kar-
tyas, kurvis, lovis volt, de tbb szinhiz is jitszotta darabjait, volt mib8l. Mar amikor
nem kapott egy év szilenciumot alkotdhézbeli zsidézis miatt. Most épp nem kapott.

Mi van, barinykdim, napoztatok, hogy igy le vagytok égve? Evédve, de bizonyta-
lan 14bakon allt. _

Egyikiik se sz6lt semmit.

Na, akkor égessetek ki elém egy Adyt.

Az btszizason, a kor legnagyobb értékii bankjegyén volt Ady szomori arca, ki-
csit késdn nyerte meg a csatét a disznéfejli Nagytr ellen.

Artiny az élban, béklyé a barmon, mondta Kirily, aki ujgur szavakat gy{jtott.
BS kédmon, gyiva oroszlin. Az dreg orvost bosszantja a bosszu. Te gédény, mondta
Cserkének.

Cserke diszndszeme értetlenséget tiikrozott.

Mik ezek?

Ujgur eredetdi szavainkbé! néhany.

Hany van?

Kibe stven.

Kabé kétszazharmincezer szétirozott szavunk van, bifégte Cserke, és ratenyerelt
a marvinyasztalra.

Kozponti Bizottsig! Pécs s6tét aprd, barna szemében tliz lobbant, egyaltalin nem
a palinkitdl. Ez azt jelentette nila: kabé. Pécs még ittasan is csondes beszédd volt.
Nyolcszizezer szavunk van, mondta Cserkének. De ha a hatdrozékat, a fénévi és mel-
léknévi igeneveket is beleszamitjuk, t6bb mint egymillié.
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Van kedvetek inni? Akkor gyertek velem. Cserke hitra se nézett.

Az utcén azt mondta egy részeg a masiknak: )

Nekem mondod, rikosborzasztbinak, hogy messze van Ujpest?!

Baszd ki anyadbél a hajszalrugétl, okidta ki a masik.

Orszigomat egy 16ért, mondta Cserke szinpadiasan. Mindannyian tudtik, hogy
a Kertész utcibél mindjart kifordul egy taxi.

Arpid gyakorlatiasabb volt, mondta Kirdly a térdkozépig ér6 kabitjiban, amely
egyetlen timasztéka volt. O azt mondta: egy orszigot a lovamert.

Munkasskél: vasskol, odacsap, ahova koll, mondta az egyik, taléin az Gjpesti részeg.

Persze, mellé, tette hozza a mésik.

Némelyik emberrel csak vinszorog az élet, misnak meg il rovid, jegyezte meg
Pécs, a betiltott koltd.

A Bsulé Juhiszba, vetette oda foghegyrdl a taxisnak Cserke. Az unokabitydm
kiildstt tizezer iires géppapirt Svédorszagbol, folytatta. Képzeljétek el azt a vimost,
akinek ezt mind el kell olvasnia.

TZ-nek mindjart Gis volt, hogy Cserke behivta a taxisofért is ebbe az éjsza-
kai, budai kocsmaba. H?tx:mmdt

Figyeled, hogy teszi magit, mondta az egyik dreg pincér a misiknak Cserke hita
mogott.

Cserke megetette, megitatta a hirom irét, a taxist is vendégiil latta.

Neked mi 2 foglalko: P, kérdezte TZ-t6l.

Diszpécser, mondta TZ. A munkakényvében valéban ez llt: Nadine igy oldotta
meg, hogy igazoltatiskor ne vigyék el TZ-t a rendérék. Munkahelyének lennie kellett
akkoriban mindenkinek ebben az orszagban.

Ha nem végzel fizikai munkat, sosem lesz belled ird, pofogte Cserke. A kabatjat
nem vetette le. Szkanderozzunk, mondta Kirilynak. Cserke fiatal éveiben nehézatléta
volt, még mindig azt hitte magardl, hogy erds, pedig csak kévér volt. Kirly, aki a bor-
ténben tanulta ki ezt a sportot, egybél leszoritotta a kézfejét az asztalra.

Akkor nét akart nekik szerezni, de udvariasan elharitottak.

Az emberiség Stvenezer nemzedéknyi id6, mondta TZ, akit a bor félbatoritott.
Négyszaz n kkel ezel6tt még barlangban laktunk. Sziz6tven nemzedékkel ez-

elStt taldltuk f6] az irast. Tizenhat n el ezelStt a nyomtatast, egy nemzedék-
kel ezelétt a szimitégépet. Ma mir percenként kettSvel tébb ember sziiletik, mint
amennyi meghal.

Csak nem Magyarorszigon, mondta Cserke, s mintha egy kiilvirosi csehdban
lenne, a féldre kopott. Mit mondott Aczél-Appel elvtirs? Nem hirdetiink idillt, de a fe-
lesleges, 8rl6 gondoktdl meg kell szabaditanunk az embereket. Figyelmiinket a nagy-
kozosség gondjaira kell irdnyitanunk, amelyek javarészt a°mindnyajunk altal elismert
eredményekbdl, pozitiv valtozasokbdl allnak.

Nekem az tetszett az irészovetségi beszédében, amikor azt mondta: Elvtirsak, mi
azokat a korlatokat valljuk!... Ez Pécs volt. Mi kiilonbdzteti meg a j6 verset a rossztdl?
Hogy a jot a talviligi hatalom diktilja, Webres Sanyi mané szerint.

Kirdly szemében az alkohol diihe villogott. Aczél mondta azt is, hogy az embe-
reket tigy kell bevonnunk a politikaba, hogy tavol tartsuk 8ket tle. Ebbé] lett a Haza-
fias Pépfront. :

Cserke csekkel akart fizetni, de ezt akkoriban Magyarorszigon nem fogadtik el.
Végiil a taxisnak kellett 4llnia a szimlit. Kirdly megigérte, hogy otthon kifizeti. A ta-
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xiban azt dtidolta: Hull az elvtirs, mint a légy, nem baj, van bel6le még. Ussed-vigjad
nem apad, majd csak feloszlik a Part...

Jaj annak a népnek, amelynek ellenségei irjak a torténelmét, mondta Cserke fe-
ketén.

Amikor Kirily magas, karcsd, sz8ke felesége meglatta a négyesfogatot a kilence-
dik emeleti 6budai panellakasban, majdnem elsirta magat. Mar a hajnal is hazament.

Kirily kifizette a szimlat, és ittak tovabb.

Minek aludni?, mondta. Aki valéra akarja valtani az 4lmait, keveset alszik.

TZ ott iilt Cserkével szemben az asztalndl. Cserke hirtelen a fiatalember hossz
hajaba kapott, a csukléjara tekerte, és leszoritotta a fejét az asztalra.

Engedj el, mert megollek, horogte TZ.

Cserke elengedte.

TZ az ablak ala iilt Péccsal. Sakkozni kezdtek. Olyan részegek voltak, hogy mar
beszélni se tudtak, de gy sakkoztak, mint az angyalok. Legalabbis ugy hitték.

Reggel Cserkére tort az alkoholista 8nvad.

Hogy én megbantottam ezt a tiszta, egyenes gyereket!, zokogta. Az ablakhoz ro-
hant, foltépte. Pécs és TZ reflexszeriien a libira vetették magukat. Ott imbolyogtak
elére-hitra a hatalmas testdl Cserkével, mig Kirily vissza nem rintotta az ablakbdl.
Egyikiik sem sejtette, hogy Cserkét Gtvenhatos dolgai miatt beszervezték volt, vagyis
tégla, susogé, kagyld, fiilemiile vagy vamzer volt - kinek mi tetszik.

Delelott Gtnak eredtek. A jatszétéren, a gyerekek szeme lattara, Cserke letolta
a nadragjat, és hugyozott egyet a homokozénal Combkézépig érd, vilagoskeék, paraszti

alsdgatyija volt.
TZ mocskos disznéknak latta tirsait, egy szekér 6rddgnek. Mindig a nila kiilonb
emberek baritsigira vigyott, de mindig a nila gyongebbeknél koot ki.

A taxit szabalyosan elfoglaltak. Amikor a sofSr megérezte a négyiikbdl iradé
szagot, iitni kezdte a volant. Magit nem viszem el, mondta Cserkének, aki a mellette
levé iilésen tornyosult.

Tényleg?, mondta Cserke és r6hogott. Azonnal elaludt. A taxis segitséget kért
tarsaitél radién, de senki se jott. Erre befuvarozta az egész tarsasigot a Timar utcai
rendSrkapitinysigra. Kirily, aki mintha kezdett volna kijézanodni, utina ment az
épiiletbe.

Olyan vafyok mint a farmeringem, mondta a kocsiban TZ Pécsnak. Kifakultam
a mosasban: mar nem engedek De téged szeretlek. Szeretlek, mint az ingem.

Pécs nagy, borostis arcit felé forditotta. Mosolygott. Ma délutin, a pankongrm-
szuson Brezsnyev elvtirs nyelves puszit ad Kidarnak, aztin eléveszi higyfoltos gatyi-
jabél a Nagy Oktéberit. Akir ez itt ni, bokstt Cserke felé a fejével.

Egy fiatal hadnagy jott ki az épiiletbd] a taxissal és Kirallyal.

El tudjik maguk intézni ezt a dolgot, nem?

Hat persze, mondta Pécs.

En szerzek egy misik kocsit, mondta TZ és kiallt a sarokra. Négy iré balhéja
é6rikkal a partkongresszus el8tt nem kellett a rend8rségnek. Ezt nem tudta a taxis.

TZ leintett egy kocsit. Réviden elmondta, mi a helyzet.

Hanyés?, kérdezte az 6reg, sokat latott sofér.

A, dehogy, mondta TZ.

Akkor hozhatjak!
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0000000000////////

A Dimitrov (vagy méds néven Févim tér) Tolbuhin marsallba torkollott. Kevés
nég van, amely leigdzbirél nevezte el koritjait, kéztereit. Ugyet sem vetettem az ttba
esé becsiiletsiillyesztékre, bir még mindig italmérések szerint tijékozbdtam Pesten,
amelynek bolgir eredet(i neve kemencét vagy barlangot jelentett volt valamikor. A Kil-
vin térnél befordultam a Raday utciba (hogy ezt m?:t nem keresztelték 4t?) és caplat-
tam a Vor6s Postakocsi felé, ahol Kridy nehiny személyes vacakjat Srizték vitrinben
a rossz modori pincérek.

Ma az itt talilhaté kicsiny, bels§ udvarokat kerestem 6. Az egyikben ismertem
egy kdpadot, amelyen halottak napjin gyertyit szoktak gyujtani. Egy masikban a po-
rol6 szakrilis négyszogétdl nem messze egy kadban két Eyul'ioricét nevelt valaki. Leiil-
tem a padra. A kdrfolyosdn az emberek a simlikon és hokedliken a nap jirisa szerint
véltoztattik helyiiket, krumplit himoztak, bors6t morzsoltak és beszélgettek. A mi-
sodik emelet magassigiban Ssszeslirisodott a lecsénak, a rintott hisnak, a porkolinek
valami mély, egyetemes pesti szaga, amelyet szerettem. Ugyet sem vetettek rim (KE-
REGETNI, KINTORNAZNI TILOS!) - csak ezt tiltotta a tabla a kapu alatt.

ElSvettem a vak pap 4ltal ramtestalt iroményokat.

Baloné

Volt akkora teremtménye a f6ldnek, mint Blaha Lujza! 1922 telén hazament meg-
halni Porlédra. Mert hit a Félsdvarosrél indult valamikor Budapestre, ahol sokat kel-
lett kiiszk&dnie, mig fogalom lett beldle. Vonszol annyi népet magival a gyomor, mint
amennyit a sziv.

A savany\ kiposzta addig valami alirendelt, szegény szagh étel volt, Bilénénal
koltemény lett beléle. A tejfé] marviny csikokban dszott rajta, de nem annyira, hogy
rejiekeiben elbdjhasson a dagadd, tetején pedig mell6zés érje a gydnge malackarmon-
dadlit. Kenyeret talan sose siitéttek Bilénénal, a fonatos kaldcs jirta ott. Azért volt
minden tokeéletes, mert Baléné maga dirigalt a konyhiban, és a legkisebb porcié is az-
zal a gonddal késziilt, mint ami az elSkelSségek tanyérjira keriilt.

Aki egyszer megfordult Bilonénal, az visszament maskor is. A patikusok vi-
lasztmanyi gytlése is ott tartotta iiléseit. Ennél jobb reklamja nem lehetett a reklimot
sose hajszol6 vendégldnek - mert ha 8k nem félnek, akkor mi félnivaléja lehet a keve-
rékeikre riszorulé emberiségnek?

A bohémek nila vertek tanyit, de stlyos politikai harcok estvéin itt pihente ki
magat Tisza Istvan is. (J6llehet ciginyt sose tartott Biloné.)

Porlédrél szdrmazd szokasihoz hiven, vacsora végével megjelent érdeklédni, hogy
izlett-e minden? Szerényen elharitotta a dicséreteket (épp ma bolondult meg a lerni
azaz a siitd, mondogatta), aztan, hogy unszoltik, leiilt a tirsasigba, megnedvesitette
ajkdt egy csopp borral, és egy kis tablara krétaval folirta az elszimolast, s alig varta,
hogy mindenki korin hazatérjen, mert szeretett idejében lefekiidni.

A haborival jard fejadagok koraban nagy veszedelem fenz:gette Bilénét. De cso-
dik csodija, mindig akadt valami ,illetékes”, aki egy zsiakocska liszttel kedveskedett,
egy méltdsigos vr, aki konflison érkezvén beszdlt, hogy emeljék le a kocsirél a be-
bugyolalt holmit, ami egy b5ddn zsir volt. Mindig akadt egy-egy jotét lélek, mert a szo-
mortsigok idején az lett volna a még nagyobb szomorusig, ha Bilénénak is hideg
marad a kéménye.
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Féltékenység

_ Hogy Lipcsey Adim miért vonzédott annyira Porlédhoz, azt soha el nem arulta.
Ugyvéd volt, befolyisos publicista, a Borsszem Janké gyilkos szatirikusa, de a pesti
nagykeépiiségek eldl idejart pihenni, legalibb két szombatjan egy hénapnak. Hogy mast
ne mondjak, az & 6tlete volt a Vérésmarty-szobor mellékalakjait a koalicié tagjaiként
4brazolni, s a szobor feliratat imigyen megvaltoztatni:

Hazudnak rendiiletleniil...

A felesége beteges, torékeny asszony volt, hagyta, hogy az ura rajongjon Porlé-
dért, ritkin mozdult ki hazulrél. Legfeljebb azutin érdeklédstt vasirnap este a bari-
toktél, hogyan szérakoztak (Lipcsey mindig vitt magéval egy mivészt vagy tuddst,
hogy ismerje meg a virost, meg a porlédiak f6ztjét).

Reiniger Simi volt az egyikiik, nagy tréfacsinal6. Tdle kérdezte meg egyszer Lip-
cseyné:

Olyan paratlan az a porlédi halpaprikas?

Simi ravaszul hunyoritott:

Nem is az a f8, hanem a csirdisné! Tudja, nem akarok bajt keverni, de nagy
a gyanim, hogy Adim a Biténé kedvéért jir annyit Porlédra.

Milyen asszony az? i

Nem lehet azt elmondani, mondta Simi. Lithatja abbél, hogy Adim szombaton-
ként nem sajnilja a firadsigot érte.

Erre aztin mikodni kezdett a pesti dima fantazidja. Haldszcsarda? Egyaltalin
csirda az? Megelevenedett minden betyirromantika az asszonyban, a menyecskés kon-
tyl pusztai demon ringd derekardl, a kénydkon felill meztelen karjarél, a bokor it-
ugrasahoz alkalmas kurta szoknyéjirdl, amelybe nem a t6vis akad bele, hanem az éhes
ferfiszem.

Igy hat egy szombat déli biicstizkodaskor Lipcseyné is szedel6zkédni kezd.

Hova késziil, fiam?

Porlédra.

Tessék?!

Nagyon megkivintam azt a hires porlédi halpaprikist.

Hiszen az nagyszerq, lelkendezett Lipcsey. De nem irt meg az egészségének
a hosszu utazis?

Ah3, gondolta a felesége, vissza akar tartani! Most mér gyalog is lemegyek arra
a hires Porlddra.

Sosem éreztem magam jobban, mondta a férjének.

3 Este megvolt a Bitd sdgor csirdajaban a folséges vacsora. Csak Lipcseyné hidnyolt
amit.

Hogy van a csalad?, kérdezte a csirdagazdat.

K6szon6m, kezit csokolom, csak mogvagyunk.

Hit a felesége egészséges?

Nincs annak sémmi baja.

Mondja meg neki, hogy életemben nem ettem ilyen jot.

De csak tessék azt néki szémélydsen mégmondani!

Hat hol van?

Majd begyiin.

Mikor?

Amiké annak a réndje kivanja.
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Az aranysirga tejfolos lében (iszé tirds csusza utdn egyszer csak bedllit Bitoné és
illedelmes régi szokas szerint megkérdezi, hogy j6 volt-e minden. Ugyancsak a hagyo-
ményok kivetelik meg, hogy ilyenkor higjék tetéfokara a dicséret.

A feleségdm! Bit6 szZE; mozdulattal mutatta be élete parjat.

Lipcseyné csak nézi az egyszerd, szolid polgari asszonyt, és mindjobban
benapsugirozodik az arca.

De Reiniger Simi nem azért volt Simi, hogy azt a napsugarat be ne felhzze.

Micsoda ravaszok! Eldugtak az igazi Biténét, és mit tudom én kit kiildenek most
ide az & képében!

Félnevettem, s ez lett a vesztem. Folfigyeltek rim. Mennem kellett.

megtbveszts {ER.
Anjdris Eﬁ
megimad 4§ K, \
Kuo b

Az Oszdk és Tavaszok, 2 Hadakozd Fejedelemségek korszakaban Tyin hercege
meg akarta kérni Jii uralkoddjat: engedje 4t orszdgdn csapatait, hogy megtamadhassa
Kuét. Hsziin Hszi, a hadvezére azt tanacsolta neki:

Ajindékozza neki felséged legszebb jidéjat és legjobb négyesfogatit, hogy meg-
nyissa eléttiink hatdrait.

De a jide csaladi kincsem és azok a lovak drigik nekem! Mi van, ha elfogadja az
ajandékot, de nem enged 4t benniinket teriiletén? '

Nem fogadn4 el az ajindékot, ha nem adnd meg a jogot. Ha beleegyezik, olyan
ez, mintha felséged egy misik kincstirba és egy masik istdlloba helyezné értékeit,
amely rovidesen ugyis az 6né lesz.

Jii uralkodéjinak nagyon tetszettek az ajindékok. Tanacsad6ja, Kong-dze Tycsi
azonban éva intette 8t:

Nem fogadhatja el fenséged ezt az ajanlatot. Kuo, a szomszédunk, ugy véd ben-
niinket, miként az ajkak védik a fogakat. Ha 4tengedjiik Tyin csapatait, Kuo utdn mi is
elesiink.

Az uralkodé nem hallgatott ri és itengedte Tyin seregét. Hsziin Hszi legydzte
Kuo csapatait és meghdditotta az orsza'got. Hirom évvel késdbb megtamadta és meg-
semmisitette Jii orszégit is. Vitte a jadét és a négyesfogatot uralkodojanak, aki meg-
Jegyezte:

¥ A jade éppoly j6, mint annak elStte, de a lovak oregebbek!

TZ-t pont ezzel tanitotta jabb és djabb kinai szavakra Béla (mint példaul a kvad-
riga: két kerekd, négyfogatt harci szekér), amikor a Vaci utcai szomszgd fiatal parbol
a feleség szemet vetett rei. Ezt onnan tudhatta volna TZ (ha lett volna egy cséppnyi
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esze), hogy a né minden alkalmat megragadott a vele val6 ginyolodasra. A kozos tele-
fon, amelynek hasznalata sorin faldérémbéléssel adtik tudtul a mésiknak, ha 6t kere-
sik, bepillantast engedett a némbernek TZ életébe. A né szép is volt, hibitlan alaki és
még okos is, de TZ-t zavarta a férj, akit még Porl6drél ismert volt és kedvelt.

Leila, aki pszicholégus volt egy iizemben, egy napon azzal illt el§, hogy most
alakul az els§ pszichodrimacsoport az orszigban, és j6 volna, ha & is részt venne
benne. A férfinak f sem volt réla, hogy a pszichodrima nem mas, mint dtmenet
egy amatSrszinjitszo csoport és egy irodalmi szeinsz kozott, amelyet természetesen
egy amerikai faszkalap, bizonyos Moreno doktor taldlt ki, Azt mondta a lanynak:

A neurotikus az az ember, aki légvirakat épit. Minden nagyot a viligon neuroti-
kusok alkottak, 6k alapitottik a vallasokat is, monda Proust. A pszichopata az az em-
ber, aki mir e | ban él. A pszichiiter meg az az ember, aki beszedi a hazbeért.
Egy csomé pénzt kér azért, hogy feltegye azokat a kérdéseket, amelyeket az ember ndje
ingyen is feltesz az embernek.

Leilinak elkerekedett zéldesbarna szeme, de igy csak még szebb volt.

Szerinted Jriiltek sincsenek? A liny megfeszitette puldverében pompés melleit.

Mindannyian 8riiltnek sziiletiink.

Némelyek azok is maradnak.

TZ elgondolkodva babralt egy hosszi hajcsimbdkjaval.

Unom, hogy ha az ember az Istenhez beszél, akkor imadkozik, de ha Isten szl
hozzi, akkor skizofrén. Az emberek mindig Sriiltek maradnak, és azok a legériilteb-
bek, akik azt hiszik, hogy meg tudjik gyégyitani Sket. :

A liny folkacagott.

Minden eset egyedi és mindegyik nagyon hasonlit a masikhoz, tudod. De te, sze-
rintem, félsz a pszicholégusoktdl. '

Téled félek, gondolta TZ, de azt mondta:

A pszichidtria legnagyobb hozzdjirulisa a filozéfidhoz az a felfedezés, hogy a vécé
a lélek iil6kéje. Az ember, aki régen 4tkozta sorsit, ma Snmagit atkozza és tejel a pszi-
pchxé;f.zter]-;néek. A pszichoanalitikus meg egy olyan ember, akinek van egy divinya és ezért

t kér.

Itt nem kell fizetni, mondta Leila. Hetenként egyszer talilkozunk egy éven at,
ennyi’ti‘ villalunk. Csupa j6 fej jon dssze. Es szép linyok! Leila TZ-re nevetett.

e is?

En is, mondta sokatmondéan a nd.

Na jé, egyszer elmegyek és kiprébalom.

A foglalkozis a Farkasréti temetd kozelében volt, egy villaban. Leila egy baritné-
jét is elhozta, bizonyos Nérat, aki klinikai pszicholégus volt. TZ mir a bemutatkozas-
kor tudta, hogy ezzel a linnyal § le fog fekiidni. Téle nem félt.

Ahogy leszilltak az 59-es villamosrdl, TZ két 6regembert pillantott meg. Az egyik
alacsony volt, borostas, héna alatt egy kalyhacsovet vitt, Fél arca tokaba filt, szemdl-
dokével egyiitt rangott simléderes sapkija. Nem sokkal elétte egy szikar, &sz, angolos
felsltdt viselS, esernyds férfi haladt. :

Mindketten a temetd felé tartanak, mondta Néra, aki kitaldlta TZ gondolatat.

A foglalkozist a hires professzor két ndi tanitvinya vezette. A résztvevSk - vagy
huszan - mind pszicholégusok valdnak, kivéve Jorge-t, akit a kolumbiai kommunista
part tanit{.atott itt orvosnak, meg egy szakéllas matematikust és persze TZ-t, aki most
1s ittas volt.
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A dolog tigy mtiksdétt, hogy mindenki eljitszhatta a maga valasztotta szerep-
16kkel sajat konfliktusait. Onmaga is részt vehetett a jelenetben, vagy masokkal meg-
rendezhette sajit gondjat-bajit. A résztvevék bensS hangként is csatlakozhattak a ja-
tékhoz - ezek persze tobbnyire a szednszot vezetS terapeutak voltak, akik Freud tudja
miért, minden szituiciét a nemiségbe kormanyoztak. Klitorizmus, az interszexualitas,
a panhipopituitarizmus - ilyen szavak ropkodtek a levegoben.

TZ az elsé pillanattd] naplét vezetett a taldlkozokrol, akircsak a terapeutak, akik
nem is csinaltak titkot belble, hogy figyelik a résztvevéket.

Az els8 foglalkozis nagy csonddel kezdSdott.

Szép idénk van, jegyezte meg TZ a mellette iilS linynak, aki hiilyéskedését félre-
f;nvtd rogton vele kivant jitszani. Apjaul valasztotta TZ-t. A jaték szerint egy konyha-

an ;

Apu, ne fogdoss, kérlek, mondta a liny, kislinyosra vékonyitott hangon.

De hit nem fogdoslak, mondta TZ, aki még nem azonosult a szereppel.

Dehogynem. Simogassél, mondta a lany, és az 6lébe iilt.

Eridj innen, mert a seggedre verek, mondta TZ. A lany erre elsirta magat.

Na, ez is j6l kezdddik, gondolta a férfi, akinek megfigyelési lapjan valészintleg
minden alkalommal szerepelt az ,ittas” kifejezés. Azt hitte, ezzel majdl:.’uem mindent el-
rontott, de tévedett. Szinte mindenki vele akart jtszani. Volt & apa, nagybacsi, férj,
szeretd, tandr, ccs, baty meg minden.

Legjobban Gusztit utélta a részivevdk koziil, aki minden alkalommal szerepelni
prébiltc%ntclt, életképtelen alak volt, de nagy nécsibasznak képzelte magit. Pipazott.
Egyszer Leilat és Nérat vilasztotta ki jatszotarsnak. A buszon akart veliik megismer-
kedni. Allandban azt hajtogatta:

Mair ismerjiik egymast. -

Miért érdeklik a nék jobban a férfiakat, mint forditva?, mondta Néra.

TZ ezt megjegyezte maganak. Feltdnt neki egy Agnes nevil szerencsétlen aggsziiz.
Jorge eljitsszatta a tobbiekkel, hogy Eszter, akit tiniként ismert meg, negy és fél év
utdn otthagyja. Erre jon egy Anna nevil harmincas, akit bosszibél a férfi rug ki. Ezu-
tin felbukkan Jorge életében Nika, aki fél évig jir vele, de attél val6 félelmében, h
?illanatokon beliil negyven lesz, inkibb visszafogadja férjét, Tutut. TZ jitszotta a ket
éve kiilonvaltan é18 férjet. Jorge-hoz ezutin egy huszonéves liny tapad, akinek termé-
szetesen Nika miatt kell elvinnie a balhét. Es igy tovibb, kérbe-korbe, végeérhetetle-
niil. Egy hivatalnok kiilsejd sric allandéan TZ;?; kotott, aki mar laposiiveggel jelent
meg a foglalkozisokon. Leila minden 4ron le akarta gySzni a sz8ke, kiilsnben j6 né-
nek latszd vezetd terapeutit, de persze nem ment neki.

Guszti egy izben végre szerelmi csalédasat akarta eljitszani, el6szor az Emé nevi
terapeutival; de aztin Leilat vilasztotta, aki ki is rigta 6t. Guszti gyerekesen viselke-
dett mindkét esetben, férfiatlanul. TZ egyszer az életben segiteni akart neki: szerette
volna feloldani a géresét Gusztiban. Az volt az elképzelése, hogy mint régi, kidobott
szeretd allitana be Gusztihoz és Leildhoz. Gusztirdl azt hiszi, hogy egykori szerelme
mostani tarsa. A szituciét nem sikeriilt megoldani, mert a Guszti-Leila, a jelenet ren-
dez8je és a kiilsé hangok mind 4llanddan az elhagyésrél pofiztak. TZ-t legjobban az
lepte meg, hoiy a jelenlevdk szinte kivétel nélkiil gy tartottdk, hogy helyre lehet
hozni a kapcsolatot. 2

TZ a tizedik foglalkozas utan lefekiidt Néraval. Ez hidnyzott csak a boldogsag-
hoz! A lany régton elmondta baritnSjének, Leilinak a dolgot és TZ egyszer csak harapo-
fogbban talilta magit, mint Jii uralkodéja, Tyin és Kuo orszégai kézott.

.
.
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Menekiilni prébalt, de Nérat nem lehetett olyan kénnyen levakarni. Egy nap
rajzzal allitott be hozza.

képi megkomponalas képi emlekezés
hangok és szavak Ao o‘ hangok és szavak
felépitése ' ‘ emlékezete
tapintis, szag régen hallott
és iz hangok és szavak
Mi ez?

Ez egy neurolingvisztikai abra. Kérdéseidre a szem mozgasa azt arulja el, mire
gondol épp az illetd. Kivéve, ha balkezes vagy japan.

Az enyém?, kérdezte TZ.

Igen, mondta a lany. Talin segit a munkadban.

TZ a Nérét6l legmesszebbre levs székre iilt, és azt mondta:

K&sz. De mir mindegy. En nem megyek t&bbé abba a nevetséges bolhacirkuszba.
Tudta, most erésnek kell mutatkoznia, kdlnnbcn nem szabadul.

Ezt nem teheted meg, most fél uton, mert megfogadtad, hogy végigesinalod.
Néra barna szemére felhd iilt.

Fogadta a fene! Unlak benneteket, mindenkit. Egyszerien mir nem tudtok ne-
kem adni semmit.

A miivészetednek sem?

A miivészet nem foltétleniil terapikus hatdsi. A tiikkérben nemcsak a vilag mu-
tatkozik meg, de 6nmagad is, s ez a tudis jovitehetetleniil megviltoztat. A képmashoz
kezdesz idomulni.

Nem értem, mondta Néra, aki birmilyen odaadé volt, nem tudta feledtetni
Nadine-t, rdadasul titkos kélt8 volt. Széplélek.

TZ a rajzzal jatszadozott.

A parasztok, de altaldban a vidékiek a hallgatisukkal egyiitt bonyolultabbak,
mint ti. Négyetekbdl-6t6t6kbél tudnék megirni egy eleven, porlédi figurat!

Felallt, sétalni kezdett a szobdban.

Dea legszomonibb az az egészben, hogy ti még Snmagatokat sem ismeritek. Ez
volt a legremrsztobb ebben a fél évben: arra gondoltam, hogy ti egy alldsra valé alkal-
massagrol vagy arrdl dontdtok, bolond-e egy ember, s kozben azt sem tudjatok, kik
vagytok. Ezqeszto

Megillt, megigazitott egy vazit a polcon. Nemzeti szin@ papirzdszlé volt benne
virag helyett.

Az igazsig az, mondta halkan, hogy nem tudom, hol végz8dém én és hol kez-
dodisk ti. Ti persze Oriiltnek tartjatok azt, aki igy beszél. Pedig az driilt nem az, aki
elvesztette a jozan eszét, hanem az, aki mindent elvesztett, kivéve a jozansagot.
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Jézansig, mondta a liny glinyosan, de TZ mintha nem is hallotta volna.

Ti Sriiltségnek tartjitok azt is, ha valaki hisz a magyarsig jovéjében az orosz
megszallis ellenére.

Hogy jott ide a magyarsag?, kérdezte a lany. ' ;

Léhaton, felelte a ferfi. Elkapta tekintetét a lanyrdl. Megtudni, hogyan valtoztas-
suk a multat szomorkds mosollya, hit nem ez a j6v birtoklasanak kulcsa?, mondta,

A liny hallgatott.

Nem szeretlek, mondta TZ. Sosem szerettelek. Ezt megmondtam Leilanak is, aki
hidba dlmodozik arrdl, hogy egys-.cr az dgyamba fekszik. Mert mindkett6toket meg-
vallottalak Nadine-nak. '

A lany félsirt. TZ kézen fogta, és kikisérte.

Ha Jii uralkodéja rogton koveteket kiild Kuo urihoz, és azt iizeni, hogy a téle
kapott némi teriileti engedményért cserébe Tyinre uszit egy masik fejedelemséget, Jii
gyarapodva keriilt volna ki a két nagyobb orszég halilos 6lelésébdl, mondta Béla,
aki végig a masik szobaban olvasott. Egy kis orszignak nagyon észnél kell lennie.
Van cigid?

00000000000/ //////

Elballagtam egy kozeli, kicsiny jitszotérre, mert mér figyelni kezdtek a lakok -
mit olvasgatok én az & hazuk udvaran. A jatszotér jéval kisebb volt, mint gyerek-
koromé és elég szegényes volt a felszerelése, de minden hely j6, ahol a jiték az dr. Va-
16szindleg igy gondolkodott az ifji, vagyis Juvenal tollnevet hasznil6 egykori foldim
is, akinek a kdvetkezd irist készonhette Kornél atya.

A Préféta '
Juvendltél el nem mild hdldval
Irtam mar volt réla talin, de hal' Istennek az ember ‘elfelejti irisait. A legkedve-
sebb vacsora el8tti soroz8hely volt az dreg Porlédon, ahol a kispolgarokbél allé torzs-
kdzonség minden este be akarta bizonyitani, hogy a korménypartok veszedelembe
dontik az orszagot. (Hat nem azt teszik?) Nem gazdagok gyiilekezShelye volt tehat e
hely, s errdl leginkabb azok a fépincérek tudnanak szdlani, akik 6sszegytjtott pénzecs-
kéjiiket egy nyar alatt elveszitettek itt. '
Hanem a honment§ sz6lamok valahogy igy kezdédtek az asztaloknil:
Odaméntem hozza, és azt mondtam neki: te minisztdr, kedves baritom, kérlek...
Szdrnyen tegezték errefelé a minisztereket.
Akkor azt mondta a kégyelmes r: nézd, kedvesém, j61 tudod, hogy szeretlek...
Hogy mit akart mondani a kegyelmes {r, az nem volt lényeges. A kapcsolatokon
volt itt a hangsdly. Tisza Istvan itt Pista volt, Andrissy Gyula csak Duci. Képzelhetni,
hogy bantak a naluk kisebb hatalmassigokkal.
Aminthogy a Schlesinger badogos is el volt ragadtatva ,Miksza” Kilmantél, mert
lehetetlennek tartotta, hogy valakinek targyas raggal végzGdik a neve.
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A nagyasztal

A Kass-kivéhaz nagyasztala volt a legtiizesebb sarokasztal Porlédon. It folytak
a legviharosabb vitatkozasok, itt mentek csaknem &kélre az emberek. Akik kéziil a leg-
tobbnek volt esze hozzi, hogy soha meg ne nésiiljon, vagyishogy az reglegények gyii-
lekezShelye volt ez.

Koziilik az egyik legdcrusebb szellem Lichtenegger Gyula volt, hosszii vergénia
szivarjaval a szdjaban, gyilkosan ginyos arcklfe}ezwsel az arcan. Tértént egyszer, hogy
Platz Bonific tankeriileti fSigazgatdt, a vasiti allomason meglokddste egy részeg ipa-
rossegéd. A hirt nermleg felfujta a helyi sajtd, innen atvették a szenziciohajhisz féva-
rosi lapok is, immér olyanképpen feltiintetve a dolgot, mlntha Platzot lepeddben vit-
ték volna haza.

Akkor mondta Lichtenegger tompa hangjan, lustds és kissé szaggatott beszéd-
modoriban:

Erdekos dolog az, hogy ha éggy papot mdglok éggy italos asztaloslegény az ,Mog-
vert pap” cimmel jelenik mog. Ellenbe' ha tigy helybe hagynak é éggy zugujsagirot, hogy
kanallal sz6dik &ssze, az errél 52616 riport az quultalt hirlapiré” cimét kapja.

Erdekes: ez az egy azbta sem véltozott.

Ennél az asztalndl esett meg az is, hogy a porlddi nagy arviz képének megfestdje,
Vigd Pil, azt taldlta mondani Nyilassy Palnak.

Druszam, dzsentlemennek tartod te magad?

Hogyne, hogyne!

Akkor miért rakod gy keresztbe a labadat, hogy a jobbik van a balon, mikor
a dzsentlemen a balt helyezi a jobbra.

Na. Vannak dolgok, amiket tudni kell.

Eme nevezetes sarokasztalnal Brauswetter Ott6 ordsmestert, becenevén Spinglit
lehetett a legjobban ugratni. Ugyanezen okbél & volt egyben az asztal poéngyilkosa is.

Teszem azt, valaki el akarta mondani azt a régi adomat, hogy soért, paprikaért
kiildeék a gyereket

Spingli nyomban el6rehajolt és egy felfedezd arckifejezésével magyardzta:

Tudnulhk a sziil6k kdtték a bétba a gyerskst, mer ott kapm sot - mog paprikat.

Korin meghalt, 5nkezével vetett véget életének. Azért a mereszsegeert hogy az
egész vilaggal dacolva jobban bizott a magyar koroniban, mint a svajci frankban -

a spekulécio éppen esedékes korszakiban.

A Strobl

Ismét egy régi kivéhaz, ami riadisul Témérkény Istvan rokonsigaval volt kap-
csolatban. Kimiilt ez is, a régi emberekkel egyiitt, mint a tobbi nevezetes kivézd, a Bergl,
a Basevitz, a Sz8l6fiirt (hogy hivhatnak igy egy kévéforrist?), a sokkal jobb nevii Bot-
rany, vagy a Sugi.

Este fél tizenegykor mir eloltottak a lampast. Addig unatkozva sétalgatott az
egyetlen pincér, hogy a vendégek - mirmint Wagner Gyula és Kékay Gusztiv elolvas-
sak az este érkezett bécsi lapokat.

Mit sz6l ehhéz az iigyved ur?, szblalt nagyritkin Wagner.

Megbokott az ujjaval egy kozleményt, s atadta Kékaynak a lapot.

Kdékay elolvasta, visszaadta.
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Hit nagyon derék dolog ez, Wagner 1r, nagyon derék!

Ennél t5bb sz6 nem hangzott a kivéhdzban. a pincérrel se kellett beszélni,
mert az tigyis tudta, hogy csak pikolé kapuciner volt a fogyasztis.

Csak akkor lehetiink komolyak, ha jitszunk. Elnéztem a maiszd, hintazé, lab-
dazb gyerekeket, aztin a motybmat és elslattyogtam a Kinizsi utca sarkin lele-
dz8 névtelen lélekmosodiba egy pohdr sirre. Ennél kisebb mértékegységet itt nem is
mertek ismerni,

.
=17y P
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LAZARY RENE SANDOR
Itinerarium Transsylvanicum

Tizennégy stroficskik
Szép Erdeélyorszagrdl,
ket is szerzettem
Jartomban-keltemben,
Szomonisigomban
Papirszeletekre,
Gyakor vigsigomban
Viéndorolvan egyre,
Régtondzvén
Régi emlékekbil
Sok utazésokbiil,
Okozatbil s okbil.

Invokacid

Nagysagos Gedeon, nézz le, Bethlen Gdbor:
Féveszts futdsban nincs egyetlen tabor!
Nincsen Corvin Mdtyds, Bathory, Bocskai -
Fecsegnek a fosztds tantori mocskai!

Kuruc néta

Szatmar, Vetés, Peleske!
Téindér Erdély eleste!
Torok, tatar, bobém, német
Udvét rajtunk kereste:
Nemazetségiink pér 16kitd
Ot darabbi felezte!

Szebeni tancszo

Sej, Porumbdk, Vidombik:
Ki hiist eszen, ki gombit!
Haj, Vidombak, Porumbik:
Mis kirdly kild porunkdt!

Mairamarosban
Eletem folydsa csak akkd' véna szép,
Ha papnak fogadna Nagybocskd, Ronaszék!
Ha boltosnak Béinya, grifnak pedig Kolts,
Mert nyomorgé voltom egekre rikoltd!
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Sohajtas
Szentgerice,
Kibéd, Szabéd!
Emberice
Ki véd, ha véd?

Corvina
Holl6iddd lettink, hisi Vajdabunyad,

Hajdan vidim lelkink fb’leba:’m szunnyad:

Szérlodorgs gydsznép, sereg,
Aki temetkezvén egyre kesereg.
Olyanokkd lettiink, vitéz Vajdabunyad,
Holldsodd lelksink folebajtva szunnyad:
Ritka cimerdllat, kobe zdrt madar,
Szdzadok szoritjik, foldre szdllna mar!

Jakobi stréfa

Kézdiszék,
Szentlélek,
Bdlvanyos,
Altorja:
Mélységhdl
Fol nem visz
Armdnyos
Lajtorja.

Ifyasag
Evds.
Ko te.

Felhik,
k menete.

Udvarhelyrdl Szerediba

Erdét-mezét, didlot az 65z megtarkita,
De Grokkon zoldell az 6reg Hargita...
Tél kozelit, dér ver, binatim bendnek:
Elmegyek havasnak, elmegyek fenydnek.

Megvaltas

Kardcsonyfalva
Alvé hépebely... Orik

Itt a kavdcsony!
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Oregség

Akdrha Fogaras, Hargita, Vlegydsza:
Héfsivdsos a sziv. Orome, se gydsza.

Elmulas
Abafdja, Sirpatak,
Keresztiir meg Galambod:
Almomban is, holtomban is
Hallom egyre harangod.

Szekvencia
Udvizlégy, Méria!
Téged ald Ménasdg,
Mennyeknek rézsdja,
Torékeny némasdg!

Konyorgon dicsérnek Kdszonok, Gyimesek!
Nélksiled nemzeted vanszorog, im, esett!
Patrondnk, tekints rank:

Néped mar igy romlo!

Téged dld Cstkszépuiz,
Szentlélek, Csiksomlyd!
Rengeteg Csillaga,
gi Kalvdria:

Ragyogd sziviink is
Téged dld, Méaria!

Marosszéki sorok

Magas a mi lelkink, mint az Istenszéke:
Sanyari sorsunknak soba sincsen vége...

irtam volt Csikszerediban, Felsbinyn,
Homorédfiirdén, Kézdivisirhelyen, Makfalvan,
Marossirpatakon, Nagyenyeden, Nagyszebenben,
raljaboldogfalvin, Ratosnyin,
Szatmarnemetiben és Székelyudvarhelyen.
Egybeszerkesztém '

Marosvasarhelyt, 1924 novemberében.
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Bozsik PETER

Weissbrunni toredék
Anakrinnak, a bérces Balkdnra

Proldgus:

a vers szamodra

rég nem latott vendég
ahogy rikidltasz

hogy vagy? élsz még?
ahogy f6lismered a rég
nem latott arcot
megfogod megtapintod

megesokolod szidba veszed

mint jitékit a gyerck

1. dimodban j6 a feleség
egyik kezében
rummal lentitt torta ég

#gy mindent egybevetve
meddig tarthat létezésem kedve
dtjdr a szégyen férge

s butasdgom hurka

milt id6be biijna

ldthatatlan homlokom

drnyba vonja

homadlyos alakom

a balvégzet ritmikus
hordaléka

(s Litod ez mdris
parafrizis):
liiktetuve élek az
érveléssel
a folisleges érveréssel
2.6 j6 a feleség
egyik kezében
rumostorta ég
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elvdgta a fiirj torkdt
akdr szerbét a horvit
vagy megforditva
ahogy olvasok valami
belsd titkos hangon
a nyitott és zart
mok
atszfirdnek
a programon
dllva kinn a hideg gangon
s abogy ballani
vélem fals hangom:
gyogyvers vagy vallomds
vagy csak egy zsifolt dllomds
e végnélhdli Litomds
(utinzis utdhang
furbhomok futé rang)
Pvajon milyen lebet
egy sorétben
sievitd sotétben?
3. ebédre részeg fiirj lesz
kezében égd rumostorta
ebédre jonnek szeretdi
a rémes horda
a firj vérében }mneﬁ
itt & pina #volt a ho
hempereg
milyen lehet sététben
egy siivitd sdrétben
[ba a lélek egy nem lithaté atommag
(neutron proton vagy elektron
mint az istenek térbe-idobe dobtak
akkor ennek ismerete
lenne

a lelkiismeret?]

4. ott meg mi ég

ni csak egy feleség

kezében rumostorta

Jele ép

fele meg szén-

né égett
mikor megsziiletett
disznék kozé dobtik
mint az egyszeri korpat
s azok fol is faltdk
majd kiszartdk
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a lirai énben
a tizenkettes szdémban*
a szdjban
megalvadt _
tejben vagy vérben
idén és téren is til -
ott ahol a kis Tir...
ott abol a kurta farkd
malac is tdr
5. ott meg egy masik feleség
nézzétek nézzétek hogyan ég
szégyentdl ég
a testem
fekszem itt elesetten

részeg férj
a részeg furj-
ben

ottéi{tan; lbigad;::

‘nyakig a higgany

sﬁ[nien(gm
éppen:

konyakom konyakom
erdshik konyakom
vodkdm és borocskdm
kiket épp rryakalok
melyikétik mondand
meg hogy a wojwodschafti
padldson dllomdson
hova keriilne keriilt volna
ldztél tiizes testem
és mondjdtok bova estem
hova estem volna
hova parolognék
hova pdrlddott volna kimsildsom
azirkék sdja
ba ott maradnék
ha ott maradtam volna
mint az Ur Kék Hajdja
akkor ki {zesitené velem
hullakék
életét

* E szam szenvedést &s szorongast jelent. Az dldozattal is szokis jelSlni, s dltalaban azt jelzi,
hogy az egyént folildozzak masok tervei vagy &sszeeskiivései érdekében.
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6. és j6 j6 mindig egy feleség
i rumostorta g

de lebet épp konyakkal

leontott vérpuding

csillogdak és kedvesek

olykor

szépek és nedvesek

benniik valami ég

vdllukon vér

kék vér-

edény

Posta festa:

kilépni kilépni kéne
mir e testbdl
belebijni egy
asztraltestbe

vagy eltiinni egy
kasztrilt estbe’

Weissbrunn, 1995. eleje
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PINTER LAjOS
Sz6ko kutak

A Jbzsef Autila-por

Nekem az egyik legnagyobb magyar vers Juhasz Gyula verse, a Tiszai csénd.
S milyen meghaté sziilévarosomban, Szegeden a sz6kd8kit, melynek padjaihoz oly
gyakran odaiilok. Juhdsz Gyula-szokdkit, a kdvekre, melyeken csobban a viz, a ké-
vekre, Juhdsz Gyula Szonett Szegedhez versének sorait iratta ra az emlékezet.

Szeged még igen, hogy ott sziilettem, ezt elmondhatom konyveim fiilszovegein
s megirjak a nagy, komoly lexikonok. Amit utina szoktam irni, életrajzom vagy 6n-
életrajzom két-hirom mondata azonban rendre kimarad. Hogy nekem - ha nem is
sziilévarosom, de sziilviros értékd virosom, sziileim virosa: Csongrad. Foly6partja-
hoz futsz, gatjarél lithatod, amit Juhdsz Gyula is ltott, a cséndes Tiszat.

Itt jartam 4ltaldnos iskoldba, és itt jartam gimnaziumba. Utdna a pesti bolcsészkar
és az E6tvos Kollégium, errdl mar beszélnek a konyvek. Ez mir nem a csend, a Csond.

Ebben a virosban jirtam gimnaziumba, e viros tanarit idézi az emlékezet. A Batsi-
nyi Gimndzium tandra, magyartanira Fehér Ede mar meghalt, elsés egyetemista vol-
tam, masodikos, amikor halalhire hazaszélitott.

Tanirunk, Ede bicsi; mennyire boldogok voltunk, mikor masodikos gimnazista
korunkban, 1968-ban & jétt be az érira. O lett a tanirunk, a legendas tanar. Akir8l
egymias kozotti beszélgetésekbdl, félmondatokbél tudtuk eldbb is, hogy diakévei alatt
Jozsef Attila egyetemi tirsa, baritja, padtirsa volt, s véletleniil - s ez mar irodalom-
torténeti mozzanat - a Horger-iigy, a Jézsef Attila-pér koronatanija. Ede bacsi cson-
des, szerény ember volt. Ezekrél a dolgokrdl ritkin beszélt, mondjam, hogy sohasem?
Tanitotta a Kosztolanyi-verset, a Boldog, szomors dalt, olyan fijdalommal, mintha a sa-
jat életét mondani el benne. Ki otthonos volt a f6ldon, mar nem volt otthonos az ég-
ben? Pedig dehogy: lattam én &t, az Sregurat, a tudés tandrt, amint - ahogy kell - égi és
foldi dolgok kozott kotéltancos: a por fol6tt, a dolgozatok folott és szakfeliigyelSk fo-
l6tt és kordivatok folétt - ég s fold kozott ott lebeg. :

A tananyagban, amikor odaértiink, akkor hozott csak be egy-egy dedikalt Jozsef
Attila-kotetet, egy-egy J. A.-levelet. Akkor emlitette, hogy megirta a Horger-iigy tor-
ténetét a Jozsef Attila emlékkonyvbe, az emlékkdnyvet is behozta egyszer. Félmonda-
tokat mondott arrél, hogy Horger jé nyelvész volt, hogy J6zsef Autila miskiilonben is
elhidegiilt volna az egyetemtdl. Maskor, hogy Horger dadogés volt, az & dadogds be-
szédét glnyolja a Sziletésnapomra ,dadogbs” rimelése. S milyen fijdalommal iit vissza
a porre a késdi Jozsef Attila-folismerés: kirohogtem az oktatémat.

Milyen j6, hogy megvan a Jézsef Attila emlékkdnyv, j6, hogy polcomrdl levehe-
tem. Milyen jé, hogy follapozhatom benne a Horger-iigy leirasat. Megtalalhatom ked-
ves magyartanarom irasat.

De magit a dolgot ne mentegessiik: Horger otromba volt, a kéltészetre siiket.
Mennyit tanulhatott volna Juhsz Gyulatdl! Mert 8, Juhdsz Gyula, mir a tizenhét éves
J6zsef Attildrdl tudta, hogy kicsoda, s tudta: ki csoda lesz. S ahol ezekre el6szor esz-
méltem: Csongridra, varosomba hazamennék én is. Haza oda, ahonnan mint sz6ké-
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kitbél a viz, mint Juhdsz Gyula szokSkitjibdl a viz, elszoktem. Rétjén tudnim, me-
lyik az a fliszil, amelyik térdemet sebezhetné. De - ahogy torvényszerii - nem talalok
haza t6bbé mar soha.

Radnéti napjai

Oktéber. Konyhaablakombél ha kinézek, litom, miként viltanak sargira és pi-
rosra az el6bb még z5ld levelek. Egyik fa ebben az oktéberi pompaban elél jir szinei-
vel. Lombozata aljin sirgik a levelek, lingsirgik, f6ljebb pirosak, a piros levélvégek
pedig mar szinte feketék. Ez a gyertyaforma fa mintha maga is valdban égé gyertya
lenne: lang-sirga és tliz-piros és korom-fekete szineivel.

Allok a bolt elétt, varok valakire, kezemben forgatok egy oktober festette faleve-
let. Kilép a boltbél egy évodis kisliny, megszdlit: de szép leveled van! Anyja elhtizza
onnan, mielStt zavartan vilaszolnék. Csak a tiin6dés marad: e szépséget ki vette észre
ma rajta kiviil még? S ha észre is vette: mit ér?

Kedves koltdm? - e kifejezés mit jelent? Persze, egy konyvtirat, kdnyvtirnyi
kéltét. De azon beliil? Radnétit példiul. 1979-ben - persze még elébb, 1979-ben a ké-
tet mar megjelent - Kormos Istvan folkérésére vilogattam is kitetnyi versét a legendis

ar Irodalom Gy®dngyszemei sorozatnak. Most a polcon litom, hogy masik ,ked-
ves ksltém”, Szilagyi Domokos is valogatta, az & valogatisa 1976-ban jelent meg a Kri-
terionnal. Most beleolvasok a valogatasokba. Sziligyi Domokos torzé-kéltének mondja
Radnatit, akiben ottszorult egy babitsi palya lehetsége. (Babits nevét, mily jatékos fél-
reiités, babaitsnak iitom el6szor az irégépen.) En meg azt from vilogatisom kommen-
tirjaban: Radnéti vildgirodalmi rangi alkoté. A két véleményt most hasonlitgatom,
méregetem. '

Es mégis, és mégse: én mégse félek a jelz6tS]: nekem Radnéti vildgirodalmi rangti
koltd. Persze, mint méisok is 2 magyar irodalombdl. Aki olyannyira rokon a vilig nagy
4ramlataival. Es aki olyannyira kiviil” rajtuk. Akinek sorai érvényesek és érvényiiket
nem veszthetSk. S akinél a forma... az miért ne érdemelne rendkiviili jelz6t? Napjai
kdzepette, napjai mélyén iil, aki él. O pedig azt tudta irni Férfinapl cimd versében:
Napjaim tetején iilok. Ez is egy arulkodo és taniskodd adalék.

El8veszem a Radnéti-kétetet. Gondolom, ezen az oktdberi napon el kellene ol-
vasni az oktdberi verseket. Megszimolom, van bel6lilk 6t darab. Olvasni tijleirasait,
a leirasokat atiitS térténelmi litomasokat, litomas-téredékeket. S az apré6 mozzanatok,
a sorok kézotti remegeés: hogy mennyi még? Kormos példaul azt irta: az év oktébere,
s életem oktdbere. E kis jatékkal, e kis oktdberi metaforival hatvan megélhetd évet j6-
solt maganak; héttel lettiink neki adésai. Sziligyi Domokos pedig azt irta: szeretnék
élni 2000-ig. Nila mennyi az adéssig? S kié az adéssig, a hidnyzb huszonnégy év? (Er-
dekes, dregjeinktd] hallom ezredvég kozeledtén egyre t&bbszdr, tobbjiiktdl: szeretnék
élni 2000-1g. Visszhangoznak a Szei?igyi Domokos-i sorok.) Es Radnéti? O pedig azt
irja le 1932-ben, odalapozok a kétetben egyik versére: ,Huszonharmadik évem huppan
le / sulyosan most a bokrom ala: / kenyerem fele mar komoly / fogaim kézétt...” Ni-
csak, ez is egy jatszi, szemérmes, megbuvo joslas: a remélt - s mily szerényen kisza-
molt! - megélhetS negyvenhat évrél. S hol a harmadik tizenegy év?

Radnatit lapozom, s végiil is nem az oktdberi verseket olvasom Wjra, mint késziil-
tem, hanem a datumos verseket, amelyekre riakadtam. Ezt a férfinaplét, melyben
»napjaim tetején iilok”, s melyben a ,Huszonharmadik évem huppan le” jéslatat is
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megtaldltam épp. 1931-b8l, 1932-b8] nyolc verset taldlok, melyek cime: ditum. Erde-
mes lenne keresni tirsait a ,magyar” irodalomban, a ,vilig"-irodalomban. Keresni ezen
oly kiilénds ditum-verseket! Ezekben biztos ott a kélté valamennyiben, amint napjai
meélyérdl - mint aki szakadékba esett - maszik fol napjai tetejére lucskosan, sirosan.

Kormos Istvan egyik mondata. Alapmondata. Nem tudom, leirta-e? Nekem
mondotta, ekképpen: Radnéti... § volt, aki azokban az években megmentette a magyar
kaltészet becsiiletét. :

J6 erre a mondatra gondolni. Kormos. Radnéti. Magyar kéltészet. A kéltészet
becsiilete. Mennyi mozaikszerl szép részlet ebben a mondatban. Persze a legszebb ez:
a magyar kéltészet becsiilete. ,Azokban az években.” Es persze gondolni arra is: ezek-
ben az években! :

Illyés és a fiatalok

Foélirom a cimet: Illyés és a fiatalok, és hirtelenjében nem megy tovibb, sétilok
a szobdban, keresem a mondatokat. A konyhdba megyek, aprd kalapaccsal diét torok,
a dié még a woniﬁﬁﬁ;}' kert hangulatit idézi. Fiam iyta le egy héttel kordbban a déd-
nagyapja vagy dé yja iiltette farél.

Apré jegyzetkeék, effélék: nem hiszem, hogy Illyésnek és a fiatal iréknak - mi is
az, hogy fiatal {r6? melyik korosztily? -, tehit nem Liszem, hogy Illyésnek és a fiatal
iré kiilsndsebben szoros kapcsolatirél tudnink beszélni. S ez senki hibdja, senki
érdeme. Illyés rendkiviili csillaga a magyar irodalomnak, olyan alkot, aki évszizadon-
ként ha egyszer sziiletik. Kiilséségeiben mimelni lehetne, s erre lehetne mondani, hogy
,hatds”, de ez édeskevés. Erdekes: szerepét mimelni se nagyon prébélja senki, epizodis-
tiknak nem valé e f8szerep. Eletmiivébsl azok az egyszerti modorossigok is hidnyoz-
nak, amelyek vonzanik az utinzdkat. Illyésnek igy epigonja sincs.

Szaz év mulva taldn, valamikor a kévetkez$ évszazadban egyszer sziiletik egy
kolt8, egy irb. Egészen mast ir, mint Illyés. Mis témai lesznek, egészen masként is ir,
mint Ilyés. S valaki majd azt mondja ri mégis: egészen Illyés-i. S misok ribdlintanak.
Elképzelésem szerint igy akad mélté kévetére. '

Egy fényes, keretes napot jirok kériil. Félirom a ditumot, mint el6bb a cimet:
1979. majus 19. Nézd, tizenot évvel ezelStt. lllyés ekkor taldlkozott Lakiteleken a fiatal
ir6kkal. Illyés a fiatal irék lakiteleki taldlkozéjat ekkor tisztelte meg jelenlétével, s mon-
dott rogtdnzott beszédet. Lakitelek akkor még nem volt politikai metafora, sikeres iré-
olvasé talilkozdk sora irdnyitotta rd a figyelmet. S a sikeres ir6-olvasé taldlkozék ha-
muja alatt izzb parizs keltett figyelmet.

Hllyés elmondta rogtdnzott beszédét, autdba iilt s elutazott. Hlyés ,nyomdakész”
beszéde leny{igézd volt, valamennyiiink szimaira meggy6z6: akkor még, mint egy le-
ejtett vizespohdr, nem tort darabjaira, tivegszilankjaira a szellemi tarsasig.

Egyik mérvadd kritikusunk azt sigta a fillembe késébb: Illyés egyik legjobb es-
széje. A beszédre gondolt. Ujraolvasom, egyetértén mondom: a remekmivii esszéket
ir6 Tllyés tényleg egyik legszebb esszéje. Meghat6 targya szerint is figyelmet érdemld:
egy bucsiizd, breg ird iizenete a fiataloknak, az utdna jvSknek.

Tiz év miltan, 1989-ben eF)n.k irénk igy idézi fel a beszéd, az esszé-beszéd hangu-
latat: hossziikas ebédlében, ahol zsongott 6nfeledten a legalibb sziz f6re rigd, t6bbsé-
gében ifj irésereg, és ahol délben Illyés Gyula iilt az asztalfén. 3

Valahogyan igy volt, igy emlékezem én is. Illyési mondatok, tételek. Ujraolva-
som beszédét, itt-ott belekapok. Példaul ez, amely a nemzedéki ,5sszedllis™ra figyel-
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meztet, az § szava ez is, az ) nemzedék legyen tényleges nemzedék: ,egyiittesen sokkal
jelentékenyebb szerepet téltson be a magyar irodalomban, mint kézés véllalkozis hi-
jan". A nemzedék milyen gydnydril metafordi, figyeld csak, elobb: Gsszeallas, majd itt:
kozos vallalkozis. '

Rosszhiszem{ kritikusairdl szdl, hogyan is irta, akik torka helyett csak bokajat
haraptik, 2 mindenkori dnjeldlt csahol6 kutyak. Illyés azt mondja: de nekik nincsenek
miveik! ,Nem alkottak mivet... a ti gondotok, tehat az igazi erdfeszités az legyen...”
Meghallgatisra talilt-e, kérdezem, az illyési sz6? Ki a t6bb: az alkotd, akinek gondja
a mi legyen, vagy? Vagy? Vagy az 6njelolt hallgat6?

S a beszédet |, hatalmas ivii mondatok: ,Mert az sem mindegy, hogy a kivég-
z8osztag elé milyen lelkiilettel 4ll ki az ember. A nemzet mihelyébe léptek és ~ éltesse
isten a tisztes ipart!”

- Szép litomds: hosszikis ebédlében, ahol zsong onfeledten a legalabb sziz fGs,
t6bbségében ifjii irésereg, & ahol délben Illyés Gyula il az asztalfén. Csak épp: sehol
az dnfeledt irsereg. Ures az asztalfé: kiilonos litomds, iires, lingolé Dézsa-trén. Ures
teremben a huzat csukja-nyitja az ajtét; egy régi jegyzetlaprol elmosédd - de érvényes -
félmondat: ,éltesse isten a tisztes ipart!”.

Téth Menyhért fehérsé

Illyés kortirsa, Wedresé és Radnotié az 1904-ben sziiletett festd, Téth Menyhért.

Eletét engedjék meg, hogy elmondjam, nem életrajz-iré médjira, médszeresen és
pontosan, hanem szubjektiven, ahogy bennem kavarog. A leghosszabb szizad, a XX.
szazad elején sziiletett egy Kalocsa kérnyéki faluban, Miskén. Ahol paprikat termesz-
tenek az emberek, ritkibban majorannit, ebbdl élnek, a foldb8l. A kézotiik cseperedd
Téth Menyhért a miivészeteket szereti, kiilnosen a festészetet, ezért szobafesté-inas-
nak adjik. Ott majd festhet, bemeszelheti fehérre az &sszes hazfalat, portit: bemeszel-
heti nagy igyekezetében még az eget is. Gyerekkori csimborgisai kézepette megharap-
jak a diszndk. Nem fellékik, mint gyereket szokds, nem libon dérglik, mint hinnénk, .
-hanem arcon harapjik: megharapjik az egyik arcfelét, kiharapjik a fél szemét. Eltorzul
az arca, hinnénk. De arciban annyi angyali szépség és kedvesség, hogy késébb e tor-
zuldst észre se vennéd. Kézreadja késdbb valaki a munkakényvét, igy sorakoznak foglal-
kozasai: szobafestS-inas, szobafestd, festémivész. SzobafestS-inasként jéghideg temp-
lomfalakat meszel egész télen 4t, megfizik, 4tfizik a ldba, s olyannyira megbetegszik,
hogy egyik 1abat amputélni kell. Ezt se vennéd észre rajta, egyenesen és biiszkén jir,
mint a maga médjin Nagy Laszlé. Késdbb fSiskolira megy Pestre, ahol - vallomasa
szerint legbensébb tirsai a prostitudlt modellek, drvasigukban, péreségiikben, kiszol-
galtatottsagukban. Létrehozza a szdzad egyik legjelentSsebb festSi életmdvét, szinte
visszhangtalanul. Visszatelepiil falujiba, festi fehér izzisban a képeit, s miiveli fsldjét,
mint a tdbbiek. Ha mivésztelepre hivjik, visszakérdez: de lesz-e addig, aki otthon meg-
kapélja a majorinnét? Eletmiive javit, szinte egészét, dregségére megveszi - s ez csodi-
latos felismerés - a Bacs megyei Tandcs. Az érte kapott honoririumot gondolkodis nél-
kiil arra kolti, hogy elutazzon a Kaniri-szigetekre és meglathassa (ahogy mondja) apjit-
anyjit, a tengert. Temetésén ott alltam én is a Farkasréti temet8ben, csontighaté hideg-
ben, héfédte tijon. Voltunk nyolcan-tizen sszesen. Szinte nem tudtuk, kit temetiink:
olyan volt, olyan lehetett, mint mikor Mozartot temették.
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Tessék, itt ez a szubjektiven elmondott életrajz. Tessék, ez ald ird oda, amit Tor-
nyai Janos festménye ald odairt cimiil, mert odaillik: bis magyar sors.

De nem élte bisan sorsit. Példdul a falusi zenekarral lakodalomrél lakodalomra
jart zenélni, s a lakodalom egyik fénypontja volt, amikor elészér tangéharmonikin
eljatszotta, majd énekelve, dobolva, dudilva el8adta a ,Taxi Manci dudil, Gyalog
Manci megall...” kezdetd divatos szimot. Nem volt ebben bussig, sét: ,Kerestem az
emberek kedvét, Sriiltem az 6romiiknek” - mondotta.

Képeirdl is ez az 4rad6 derll sugarzik, ez a paraszti panteizmus, amely viligban
nincs isten, amely viligban nincsen isten, mir Auswitz elStt sincsen, s Adorno eldtt se
lehet verset irni, se képet festeni. De ahol a természetben mégis a tarack sziratdl a lég
madaraig és a fentjard, izz6 Napig minden isteni. '

1975-76 tijan, amikor Kecskemétre keriiltem dolgozni, letelepedni, akkor Kor-
mos Istvin mondott nekem egy mondatot. Ez is alapmondat. ,El ott egy festd, aki fehér-
re fehérrel fest.” Ekkor hallottam elészér - épp Kormostél - Téth Menyhért nevét. Igy
kozvetve neki kdszonhetem Téth Menyhért ropke baritsigit.

'78-ban hazigazdija lehettem annak a beszélgetésnek, amelynek (utébb kideriilt)
megmaradt a hangfolvétele: Téth Menyhért beszél életérdl, miveszetérdl, de ne ,realis-
ta” mesére gondoljatok. Eletét kitette a napra, minden mondatén 4tiit a fény, mint fest-
ményei alakjain és tirgyain. Minden mondatit - itt is ,fehérre fehérrel” festi.

Gydnyori albumok jirninak neki, mert képei csak a legfinomabb minyomé
papirra masolhatok. De e gyényorl albumok nincsenek. S késébbi korok majd fol-
emelik, vagy végképp elfelejtik? - na litod, ezt nem tudja senki. Tél j6n, Téth Meny-
hért-fehéren, puhan hullni kezd most a hé.

A szegénylegény-Sziligyi Domokos

»Tocsogd, zsombék, vadonerds édesfiai, szegénylegények, véreim” - tudjatok-e,
ki a koltd, aki e sorokat irta? O a Szegénylegények cim@ nagy vers kéltSje, maga is sze-
génylegény, Sziligyi Domokos. Nem azért szegénylegény, mert erdSben bujdosé. Ha-
nem azért, mert versben bujdosé, mint Nagy Liszlé. Versben bujdosé haramia. Nem
azért szegénylegény, mert erdSben bujdosé. Hanem mert kornyiilkeritették a kakas-
tollak, emberi fajdalmak, kard-pengék, mint Jancsé Miklés szegénylegényeit.

Nevével az 1972. novemberi Timt?'rban talilkoztam, személyével soha. Az 1972-
es Tiszatdj a hetven esztendds Illyés Gyulit kdszontétte épp, akkor kozolték az & ver-
seit is, tobbek kozott a Lilla Vitézre emlékezik cim@t. Jatékat. Jatékat, de az akkor 34
esztend@s koltd klasszikus verse a jaték. Mit csinaledl, Ilia Mihaly szerkeszt$ Gr? Ilyen
rangos Osszedllitisba beillesztetted egy elStte sose publikilt, tizenkilenc esztendds ifji
verseit is. Bevallom blinémet, én voltam az az ifj. Tiikérbe nézek, fiirkészem hova-
lett kamaszarcomat. Eltelt azéta huszonkét év.

Meghalt id8kézben Sziligyi Domokos; ezen emlékezetes Tiszatdj-szam utin négy
évvel, 1976-ban, harmincnyolc évesen. Azt irta Radnétirdl: egy babitsi lehetSségl
életmd, de téredékes. Védtem Radnétit, védem Szilagyi Domokost is: életmive e révid
élet keretében is egész. A Hegyek, fik, fiivek, a Bartok Amerikdban, az idézett Szegény-
legények, Lilla Vitézre emlékezik, az Oregek konyve, a Circumdederunt, a Vid nagy
kéltje 6.

A ,szeretnék élni 2000-ig” kéltSje. Egyik versében irta e sort, huszonnégy évvel
maradt neki adésa... valaki. Sors, isten, kitdl is kérte? '
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Posztmodern kor e mai. Posztmodernizmus... mit jelentenek a kifejezések?
Semmit. Poszt-Sziligyi- Domokos-i kor! Az igen, az jelentene valamit. Hisz egy élet-
miive példajiban kévethets kolté haldla utin (mondjuk kétezerig) huszonnégy éven

 keresztiil elarvultan a poszt. Tessék, modernek, {ires a poszt, iires az Srhely.

Ahogy Barték zenéje modern, olyan értelemben modern - a sz6 legnemesebb ér-
telmében - az & koltészete is. Megujitd koltd. Babits és a szintén erdélyi Dsida Jend
formakultirija, zenei kultiraja verseiben. S a hagyomén)fok jelen ideje, mint Nagy
Laszlénal, Juhiszndl. S mint Webresnél: minden jaték és szerepjiték nila, minden
kisérlet. Vendégszivegek verseiben, forma-tsszetSrések, tipografiai eszkozok vers-
formalé elemkeént. Idézeteket épit versbe és filozéfiai tételeket, szimokat emel versbe,
az Oregek konyvét 1-t6] 700-ig megszdmozza soronként. Trubadirkoslték és amerikai
beatnikek parban. O volt, aki mintha Wesresnek mutatni: minden format, minden
szerepet ismerek én is. S & volt, aki - emlékezések szerint - egyetlen éjszaka alatt kéz-
irassal lemasolt (hogy m djon neki, mert egyetlen éjszakara kapta kélcsén csak),
egyetlen éjszaka alatt lenzl:;r:negérizend& Nagy Laszlé-kotetet. _

Lattam, hogy Ruttkai, a szinészkirilynd, egyetlen pillanat alatt hogy megszerette.
Misort éllitottam &ssze Sziligyi Domokos verseibdl a radiénak halilakor, valamikor
it’;?? tajan. Rt.ltttkai mondta a Lilla Vitézre emlékeziket és a Tiicsok és a bangyat. Milyen

, hogy sehol a : :

Sgsei végiil is rendkiviili eléadéra talltak. Mint Berek Kati a Menyegzdt, mint
Latinovits az Anydmat, igy mondja teljes mivészi azonosulissal Sziligyi Domokos
verseit Illyés Kinga. Illyés Kinga versmondésa, egyik oldalrél maga az akadémiai szék-
foglalé Szilagyi Domokos verseirdl, oly pontos versmondas. Masrészrd] maga a meg-
ismételhetetlen egyszeri csoda, kiralynd & is.

Ruttkai Eva tudott hasonlét. Ekkor, az Eétvés kollégiumi 1977-es radiés est utin
kévettem autdjit autémmal. A sdtétben rosszabbul litok, kértem, lassan vezessen:
majd megyek fényei utdn. Talin még mindig ott megy eléttem, litom fényeit 6rokre
a sotétben, Ott megy szivében a Lilla Vitézre emiékezik verssel. Ott megy szivében Lil-
laval; ott megy szivében Vitézzel.
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SZOLLOSI ZOLT,{N_

Fehér szamok

Leverbet sitét 6klod,
kilencig beledsgloh

de tizre csak foldllok,
s fényben vibrdl az 6rdog -
Kilencig beledoglik,

de tizre csak folallok.

Teszem, mit eddig tettem,

sebet nyitok a sebben,
csontommal folkardzva
pompdzom, mint a rdzsa -

Taldn Krisztus sem szebben.

Sebet nyitok a sebben,
pompdzom, mint a rdzsa.

Még nydr van. Szegett dinnye:

akads, bomld szalag
s fil bajlik rozsdds sinre.
Szerelmem hovd vinne?

akadd, bomld szalag.

Lélekzetem fellebeg,
kibéleli az eget -
[fészket rak, im, a binat,
madadr, magyar hazdmat
kikoltse s énekemet.
Kibéleli az eget,
fészket rak, im, a binat.

Leverbet sotét oklod,
kilencig beledoglik,
de tizve csak foldllok.
Szivemben febér szimok
s fényben vibral az ordog -
kilencig beledoglok,
de tizre csak foldllok.
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Férfi létem nem adom.
Volt Anndm, volt Margitom .
s anydm. Napba szdllt tanydim
bull, mint Eva bine rdm -
Oszom, ha lesz, tort ikon.
Volt Anndm, volt Margitom
s anydm, Napba szdllt tanydm.

Szdraz som oldja harmat,
kdnnyeim megint marnak.
Nyers Holdra nyilnak fogak,
ksutya s menny osszeugat -
adj, Istenem, hatalmat!
Adj, Istenem, hatalmat,
kutya s menny osszeugat!

Teszem, mit eddig tettem,

sebet nyitok a sebben,
csontommal folkarézva
pompdzom, mint a r6zsa -

Taldn Krisztus sem szebben.

Sebet nyitok a sebben,
pompdzom, mint a rézsa.

Leverbet sotét oklod,
kilencig belediglok,
de tizre csak foldllok.
Seboeihben fobbe cabwioh
s fényben vibrdl az orddg -
Kilencig belediglik,
de tizre csak foldllok.

Lélekzetem fellebeg,
kibéleli az eget -
fészket vak, im, a banat,
maddr, magyar bazdmat
kikdltse s énekemet.

Kibéleli az eget, .
[fészket rak, im, a banat.
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KONTRA FERENC

Allomaskeresé

Vasarnap délutin kevesebben Ggyelegtek a riicskds oszlopok kézott, a peronok
aszfaltvajataiban felgytilt a hétvégi szemét, napraforgbavar boritotta a padok kérnyeé-
két, mintha szindékosan szortdk volna koriil mindegyiket szépen, egyenletesen. Ser-
cegtek a héjak a kizeleds 1épések alatt, mintha bogarakat nyomtak volna el. A férfi azt
a padot valasztotta, melyet még elért a tetd drnyéka. Felpillantott a derfis, vilagossziirke
égre, mintha némi ellentmondist érzett volna. Persze, a peronon mindig f4) a szél, és
aki menni késziil, az sokkal jobban fizik. Levette a kisfiu hitizsikjit és kozéjiik tette,
mintha hatalmas érték lenne benne, mint az este felolvasott mesében, amely a halasz fiai-
rél szélt, annyi bicsiizis volt benne, hogy még & is meghatédott téle, de aki hallgatta,
annak az arcan semmi jelét nem latta ef%zlének, sziircsdlte kozben a kakadjat, és a fe-
lilletesen szétfutd buborékokat kdvette a tekintetével. Mint pelenkas koriban, csak
a mozgd targyakra figyelt. Zavartan kalimpalt a libival, talin maga is csodalkozott rajta,
hogy megnétt; héfehér tornacipdjén litszott, hogy egészen 1ij, talin biiszke ra, hogy
nem a legolcsébbat vették, talin csak kényelmetlen neki. Majd belendsz hamarosan,
meglatod, ebben a korban a fidk hirtelen nének, ilyen voltam én is. Emlékszel, mutat-
tam azt a kutyis képet az albumban, éppen ilyen pipaszr libam volt, mint neked. Azt
a szandalt, amit a nydr elején vettek, Sszre mar nem birtam felhiizni az iskoldba. Eppen
akkora voltam, mint most te. Nézte a kalimpalé labakat, kézben mintha akaratlanul
irigység lopakodott volna a szavai mdgé: néha meg is tisztithatod. Anyidnak is biztosan
tetszeni fog. A kisfit a pad ala ikszelte a 1abat, mint aki rdunt a céltalan ingazasra, mint
aki masrdl szeretne beszélni, kicsit szaporibban lélegzett, és mozgiskényszerét a karja-
ra vitte at, 16balta a térdétél a pad széléig. A férfi megkdszoriilte a torkat: E-e-engem az
apam soha nem akart elvinni a téhoz, inkdbb aludt délutinonként. Nekem nem volt
kedvem akkor fiirdeni, amikor a tébbiek szedel6zkddtek haza, kilabdiztdk magukat
a vizben. Apim meg ott lebegett az alkonyatban a té kozepén, mi pedig anyammal csap-
kodtuk a szinyogokat a parton egy nyarfagallyal. Igen, a te nagyanyiddal, mintha
most lett volna. Akkoriban is szedertortat siitétt, mint tegnap neked, és ott, a t6 kériil
szedtiik hozza a szedret, tintds lett tdle a nyelviink, azt mondtam, sététlila tintis...
Miért hadonaszol annyit a karjaiddal? Menj, vegyél magadnak fagylaltot a peron végén,
van elég aprdpénz a zsebedben, azt koltsd el. Tudod, hogyan kell kérni? Milndsat meg
csokoladésat vegyél, az a legjobb. ;

Elnézte a fit, ahogyan keriilgette az oszlopokat, mintha félt volna egyenesen vé-
gigmenni. Rajétt, hogy miért csifoltik kiskoraban csimpésnak a focipalyan, éppen igy
k&szoriilhette dssze a vékony labat, és a révidnadrag is éppen igy loghatott rajta a hozza
nem ill§ szin{i pél6val egyiitt. Két idSsebb asszony érkezett nejlonszatyrokkal, elhelyez-
kedtek a szomszédos padon, még a szoknyajukat is elrendezgették, aztin néztek mind-
ketten ugyanabban az iranyban, mintha fényképezkednének. Erjedt dinnyehéjszagot
hozott a konténerek fel6l a szél. Az els6 peronra befutott egy kék szint busz, néhanyan
kiszalltak. Tiirelmesen vartak, hogy elSkeriiljon a jegyadd, aki kinyitja a csomagteret.
Az alldogdld, csomagcéduldjukat keresgélé utasok kdzott bukkant elS a gyerek, kezé-
ben télcséres fagylalttal, benne két sirga és egy fehér gombbel. Megarthat a torkodnak,
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ha hirtelen sokat eszel, még az orrod is beleért, van a hitizsikodban papir zsebkendé!
Cipzar sercent, és mér eld 1s vett egyet. Mikdzben a fia dllat torolgette, a csdnakra tért
at, amit kimondottan azért vett, ha majd sziinid6re eljon, akkor legyen mivel beevezni
a té kdzepére, mert 6 mindig oda szeretett volna bemenni, Ggy érezni onnan, mintha
a vilig kzepén lenne az ember, csupa visszhang a lég, nem érnek el oda a sziinyogok,
olyan tiszta a viz, hogy néha litni a halakat, Ggy vij utat az evez8lapit, mint kés a vaj-
ban, egy pillanatra megillapodnak a hasiték mentén a hullimok, ett3] jobb még mindi
az evezés, a motoros csOnak csak felberregi a kornyéket. Emlékszel a kis ozg
halakra, hogy kévettek benniinket, pedig csak egy kevés morzsit szértunk a vizbe.., és
meséld el a siillét is, amit kifogtunk, és megsiitsttiink, ezzel el lehet dicsekedni az osz-
talyban, meg a szarvasbogirral is, ilyesmit taldlni kész szerencse. Hagyod, hogy ki-
szaradjon rendesen, szellés helyen tartod, nehogy befiilledjen, akkor a pancélja épség-
ben marad, a fiilpucol6 éttetszé doboza éppen megfelel neki. A mi tavunkban lehet
csak igazan j6t fiirédni, nem a betonmedenozeben! Arra gondolt a férfi, hogy talan most
valaszol vagy kérdez valamit, az lenne a legjobb, ha kérdezne. De melyikiiknek kellene
kérdeznie? Talin a Turbo rigégumibél gydjistt autds képeket gylirdgeti a zsebében.
Talan masrdl kellene beszélni: jovére mar akkora lesz az 6cséd, hogy jatszhatsz vele,
kimondja rendesen a nevedet. A kisfiti most nézett el8szor az apja szemébe, de mintha
nyomban meg is banta volna. J6l van, nem ok édestestvérek, de akkor is az 6cséd,
mindketten ram hasonlitotok, birki megmondhatja. Kevés volt ez a két hénap, tudom,
hogy keves. Ne nézd mar a cipéd orrat, mintha meﬁkukultil volna!

Ujabb lendiiletet vett a szél, a buszmegallé 4llandé szele, ami a huzat miatt téint
egyre ersebbnek, jsagpapir-foszlinyok bukdicsoltak az oszlopok kézétt. Egy bordé
ruhas né kozeledett silyosnak latszé bdrondjével a pad felé. Szabadon maradd kezével
illanddan a szoknyaija szélét foFta a szél ellen. Leiilt az els§ Gtjaba esS padra, kozvetle-
niil a kisfia mellé. A férfi figyelmesen biccentett ugyan a fejével, de tgy folytatta a tér-
ténetet, mintha semmi sem tértént volna, hosszdi mondatokban beszélt, lélegzetvétel-
nyi sziinetekkel, mintha eszében sem lenne 4tadni a szét, leltdrszerfen felidézte a nyir
vidamabb jeleneteit, legfinomabb ételeit, kozben folyton a fidra sanditott, mennyit ért
meg a szandékabdl, hogy ezt a nyarat igy szeretné visszahallani, még ha nem is lehet je-
len az élménybeszdmolonal, azért biztos szeretne lenni a dolgiban, hogy nem faradt
hiaba, az vésédik az emlékezet szalagjira, amit § szeretne. Maga sem tudta, mit vart a fid-
tél, talan csak azt, hogy némi érdeklédést mutasson, még ha megjitszott illembdl is,
felcsillanjon a szeme, mert a gyerekek Ssztonésen megérzik a szeretetet; milyen j6 lett
volna, ha valamelyik nyéri sziinidében az apja csak fele ennyi idét pazarolt volna ré,
mert mar biztosan tudta, hogy idépazarlisnak gondolta a vele valé Foglalkozést. Meg-
koszoriilte a torkdt, és arrdl beszélt, hogy ugyanigy virta a sziinidét, mint hajdan,
hogy egyiitt legyen a csalad, mert azért igy egész, ha csak nyirra is tud eljonni a varos-
bl és Metti néni sem mostohaanya. Ugye nem is ejtetted ki a szidon ezt a szét?!

A hangosbemondé pléhhangon kézélte, hogy a varosba induld busz negyedérit
késik. A nd lehajolt, tenyere teljesen eltfint a b6rénd mellékfiékjiban, halvany mosoly
futott az arcdra az elégedettségtdl, amikor megtalilta, amit keresett: errl nem tudtam
leszokni, mondta hangosan, mégsem erdltetve a tarsalgist, amikor el8huzott egy cso-
mag felbontotr ragégumit. Megkinlta a kisfidt is, kdszénémfélét mormolt a tornacipd
orra felé, gyors mozdulatral elvett egyet. Nem csomagolta mindjart ki, elébb meg-
szagolta. Mindig éppen nalunk késik a busz, tette maga el8tt karba a kezét a férfi, 1abat
elérenyujtotta, nekidglt a falnak. A né felé fordult, mintha eszébe jutott volna valami,
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aztin Gjra visszatért a tekintete abba az irinyba, ahonnan a busznak kellene érkeznie.
Eppen tigy, mint amikor egy tirgyat a régi helyére illesztenek, mint egy szobor arca,
~ gondolta a férfi, az agyban biztosan frigid lehet. Metti néni is nagyon szeret téged,
folytatta mechanikusan a megjegyzendd emlékek sorolésit, emlékszem, amikor esett az
esd, mindig hagyta, hogy te gydzz a tetrisben. Majd nektek is lesz otthon. Ha anyad
egy kicsit takarékosabb lenne, mar régen vehetett volna neked egy komputert. Te még
nem tudhatod, hogy milik az id8: j6v8 nyiron mér teremnek rendesen a nagyanyadék
gyiimdlcssében a cseresznyefak, meglitod, mennyi lesz rajta. Hat szem lett az idén.
Az elsd termésnél az a szokds, hogy az egész csalad egyen belSle: egyet a nagyanya,
a nagyapa, Metti néni, az cséd, te és én... mennyit bosszantottuk egymast az osztozio—
dasnal, ‘iogy a szarandl fogva ki hiizza ki a tenyerembdl a pirosabbat. A férfi sehogy
sem értette, hogy ennek a gyereknek a fejében miféle vevéﬁészi.ilék van, hidba teker-
gette egyre rafiniltabban a ridié dlloméiskeresS gombjat, az ismeretlen csatornakon
folyton a csend jott be, a virakozs huzatos oszlopkozei, a szlkas fapad, néhany szem
pattogatott kukorica, ahogy kihull egy arra elhall:'adé zacskdjabél. A virakozis olyan
kasas és hideg, mint a ho.

A kisfid atkarolta a hdtizsikjat, mert a tavolban, az utca végén megpillantotta
buszt, amely sirga hernyé médjra araszolt a kanyarban. Megkérhetem egy szivességre,
fordult a férfi a bordé ruhds n8hoz, a fiam a virosba utazik, az édesanyja varja a palya-
udvar bejiratinil, nagyon halds lennék, ha szemmel tartand, odatalalna egyediil is, de
azért igy nyugodtabb lennék, nem lesz vele semmi baj, most lesz masodikos. Széles te-
nyere végigszantott a gyerek fején. A ng felillt, mir fogta a bérondjét, gyors pillantas-
sal végigmérte a gyereket, mintha ezen a pillanaton mulna, hogy vallalja-e a ribizott
feladatot, inkabb rutinszerfien bélintott, mintsem meggy6zdésbél: jol meglesziink
egymas mellett, igaz, nagylegény, paskolta meg a gyerek vézna vallat.

A kisfit meglepetten nézett az apjira, mint aki csaldson kapta rajta a jatékban:
azt mondtad, hogy elkisérsz, és a kovetkez8 busszal visszajossz! A férfi a fejér csovalta:
{gy sokkal egyszer(ibb lesz. Felsegitette a hitizsikot. Kipufogbgaz-szagot hozott a busz.
A nd maga elé engedte a gyereket. Lesz4llé nem volt. Az iilések felén sem iiltek utasok.
A kisfiti az ablak mellett foglalt helyet, hatizsikjat az &lébe vette. Az apja lezseren,
zsebre tett kézzel nézett a busz utan. A hangosbemondé éppen a kévetkezd jaratot
konferlta be, amikor megallt a fagylaltos bédéja el6tt: malnasat és csokoladésat kért.

1995 szeptembere
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BENCZE BALAZS

Mese a hatalomrél

Tortént egyszer, hogy a kalifa nagyon szomori volt. Nem viditotta fel a zene,
nem hozta lizba a tinc, eltolta magitél az illatos gyiimélcsokkel megrakott talat, még
az udvari flizfapoétat is elkergette, mikor az egy hosszd verssel prébalta el{izni a ranco-
kat a kalifa homlokarél.

- Mit gagyogsz itt nekem te hurikrél és csorgd levll fiigér8l! Mutass nekem egy
csorgd levi fiigét, te nyomorult! - f5rmedt ra diihésen.

- Parancsodra, 6 fénylé tekintet(i kalifa... - emelt fel egy lottyadt fiigét a szolga.

- Ez csorg6 levi fiige? - nézett le a kalifa. - Hiszen ez egyszerien rohadt! Taka-
rodjon mindcnki a szemem elél, vagy rnegvesszéztetlek mindnyajatokat!

Igy aztan magdra maradt. De nem banta; mint mir mondtam, igen szomord volt,
és egy kalifa azt is megteheti, hogy amikor szomor(, akkor egyben nagyon diihds is le-
gyen, épp azért, mert szomort. Es ez most is igy volt Csakhogy ez a kalifa nem vesz-
sz8ztette volna meg az alattvaldit akkor sem, ha torténetesen nem hagyjik St rogton
magara, mivel nem volt rossz ember, legfGképpen pedig nem volt gonosz és kegyetlen
sem. Mmdossze csak szomori volt és maginyra vigyott, mert elmélkedni akart a szo-
mordsigin.

Amikor mar egy drdja iilt egyediil a palotijiban, megéhezett és elvett egy fiigét
a talbdl.

- Rohadt, az igaz - mondta -, de mégiscsak fiige... — és beleharapott. A 1é végig-
csorgott a kaftinja ujjan és a kalifa ingeriilten torolte le az dllat. Aztin folytatta az el-
mélkedést.

Szeretnétek tudni, hogy pontosan min elmélkedett a kalifa? Nos, az az igazsag,
hogy 6 maga sem tudta igazdn. Egyszer csak azon kapta magit, hogy irigyli a kertészt
és nem tudta megmagyarizni maginak, hogy miért. Ez pedig el6szér meglehetdsen
megrémitette, késSbb meg annyira ritelepedett a lelkére, hogy nem is tudott masra
gondolni.

- Lissuk csak! - gondolkodott. - Mi az, amit a kertész megtehet és én nem; mert
belithatd, hogy csak akkor irigyelhetek valakit, ha annak valamiért jobb, mint nekem
- morogta, és elkezdte lajstromozni a kertész dolgait. A szabadban van - de § is bar-
mikor kimehet a szabadba, sét, & valdéban szabad ember, mig a kertész egyszeri szolga.

Vagy taldn a virigok kozt szeretne lenni? Hiszen ezek az G virigai. Akkor nézi,
érinti és szakitja le Sket, amikor akarja; a kertész pedig, ha leszakitana egyet is, hohér-
kézre jutna. Esetleg a kertész ebédjét irigyelné? Ugya.n, ez csak az ostoba érzelmes tor-
tenetekbcn van igy; egy kalifa is ehetne hagymat és kenyeret, de egy kertész pacsirta-
nyelv- pastetomot zsenge héjas z6ldborsoval sohasem. De hat akkor mije van ennek
a kertesznek, ami neki nincs?

Es mitdl ilyen szomor®? Merthogy nem attdl, hogy irigyli a kertészt, az biztos;
& férfi, aki hadat vezet, vadaszik, itélkezik - § nem lehet ilyen érzelgés, mint egy asz-
szony.

- A pokolba az egésszel! - fakadt ki a kalifa délutin és behivta az egyik szolgajat.

~ Vezesd fel ide a kertészt! - parancsolta.
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A kertész halalra rémiilt arccal allt meg az ajtéban. Alacsony, tdmzsi kis ember
volt, aldzatos tekintetén latszott, h k:ﬁy ugrasra kész vadallatot rejt benne az alland6 bi-
zonytalansig és a halalfélelem. A mozdulatara évatosan beljebb 1épett, és elhati-
rozta, hogy ha kell, azt is letagadja, hogy mar megsziiletett.

- Hogy hivnak? - kérdezte a kﬂllg

A kertész hasra vigta magat és csak annyit mondott:

- Juszuf, nagyuram...

- Allj fel, ]uszuﬂ mondta a kalifa. - Azért hivattalak, hogy mondd meg nekem,
miért mgyellek ¢n téged. Ha pedig nem tudod megmondani, akkor...

- Kegyelem, fényességes tekintetd, hatalmas kalifa! - orditotta a kertész, és az ar-
cit a palota padléjahoz csapkodta. - Kegyelem!!!

- ...akkor legaldbb segits nekem kitaldlni! - fejezte be a kalifa. - Es hagyd ezt
abba!

fgy aztin Juszuf felallt, és kovetni kezdte tekintetével urit, aki fel-al4 sétilt a pa-
lotdban, mialatt beszélt:

- Tudod, Juszuf, én nagyjibdl egykori vagyok veled - kezdte a kalifa, mivel mind-
ketten a negyvenes éveik kozepén jartak mdr. - Es mégis, az én életem teljesen mis,
mint a tied, de persze ez természetes, ha meggondolluk hogy én palotiban sziilettem,
tem va.la.hol Anatdlia egy kis viskéjiban. De mégis ugyanazok vagyunk mindketten,
ho]o:tgtel]esen ku.lonbozoek vagyunk. Erted te eztig:o:?cﬁn Juszuf?

Juszuf nem crtette, de mivel csapdat sejtett a kérdésben, ezt valaszolta:

- Igen, hatalmas és bolcs kalifa, értem.

- Helyes. Es mondd csak, kit irigyelsz te, mikor kint dolgozol a kertben?

Juszufot ez a kérdés zavarba ejtette. Ugy emlékezett, hogy va.lamlkor régen hal-
lott egy torténetet, amelyben egy szultin ugyanezt kérdezte a szakacsatdl, és mikor az
azt felelte, hogy 8 bizony a vadiszmestert irigyli, a szultin el6hivatta a vadiszmestert
és lecsapatta a fejét. Aztan pedig azt mondta a szakicsnak: - Litod, nem szabad irigy-
kedni, mert a sors kiszamithatatlan. Légy hat olyan, mint a vadaszmester, ha mar olyan
nagyon irigyled... - és azzal lecsapatta a szakdcs fejét is. Ezért Juszuf igy felelt:

- Senkit, fényes orcijt, hatalmas...

- Ne hazudj! :

- Téged, hatalmas és dicsGséges kalifa! - vagta ra a kertész, mivel Ggy vélte, ezzel
legalabb a fejlecsapist elkeriilheti.

- Gondoltam - felelte a kalifa. - Pedig Allah legszentebb tetteire mondom neked,
fogalmad sincs, milyen firaszté dolog kalifinak lenni - és azzal odalépett az ablakhoz.

- Te vagyakozol egy korty hideg vizre is, ha a napon dolgozol, és ha megkapod,
le&Slk En pediga legﬁnomabb frissitSket is ugy iszom nap mint nap, mint a teve a vi-
zet, és kérnem se kell. Te minden tiz nap utin egy napig otthon lehetsz a csalidodnil
és jitszhatsz a gyerekeiddel - én pedig minden nap otthon vagyok és azt csinalok, amit
akarok, még gyerekeim sincsenek, mert azokat is kiilén nevelik télem a boles meste-
rek, igy nem tudok mit kezdeni se veliik, se a szabadsigommal. Neked faj a derekad,
megkened valami szerrel és elmulik. De én nem kenhetem, mert nem fij. Kévetkezés-
képp soha nem ismerem meg a megkdnnyebbiilést, a gondoktdl valé szabadulast, ha egy-
szer nincsenek gondjaim - mondta és elgondolkodva megjegyezte: - Bizony, bizony,
igaza van a koltonek, nem kdszontené a csalogany dallal a hajnalt, ha nem volna éj-
szaka... De ez még nem minden. Mondd csak, Juszuf, tudsz te olvasni?

- Nem, méltésigos és hatalmas...
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- Es azt tudod, mit mondott a tudbs al-Fargini az égen gordiild gombok nagyss-
gardl és a Legelsé Mozgatd hatalmardl?

- Nem tudom, hatalmas...

- Es tudod-e, mitdl esik az esd, Juszuf?

A kertész rémiilten allt és 8sszegornyedve prébalt valaszolni, mikézben meg volt
gydzddve arrdl, hogy tudatlansiga miatt méris lecsapjak a fejét:

- Nem tudom, kegyelmes...

-~ Es mit8l lesz a magbél narancsfa? Es mi tartja az eget? Es mitél kering a vé-
red?...

A kérdést sem hallotta mar a nyomorult, csak nydgott. De a kalifa nem hagyta
abba:

- Miért fekete a szerecsen és mit8] sziiletik a tarka kutyinak fehér kolyke? Es
mennyi rizsszem lesz a sakktabla utolsé kockajin, ha az elsGre tett egyetlen szemet
mindig megkétszerezed? Es hol a vilig vége? Es mi hajtja a szelet? Tudod-e, Juszuf,
hogy mitdl forog a vaspalca a vizre tett fadarabon? Tudod-¢, hogy mibél van a vilag?

- Nem tudom, kegyelmes kalifa... - reszketett a kertész, varva a halalt.

~ Tudom, hogy nem tudod - mondta csendesen a kalifa. - De mondd, nem is
gondolkoztdl még ezekrdl sohasem? '

" - Nem, felséges és hatalmas kalifa - sunyta le a fejét a kertész, és azt remélte,
hogy ezdttal j6 szolgilatot tesz neki ez az igazsig, mert eziltal kideriilhet, hogy nem
tehet arrél, amit azért nem tud mert, még nem is gondolkodott soha réla.

- Ugye félsz most, Juszuf? - nézett ra a kalifa.

- Igen, méltésagos és mindennél kegyelmesebb, nagybélcsességll és igazsigos ka-
lifa - remegte a kertész.

- Ugy - morogta a kalifa. - Hit még akkor hogy félnél, ha mir gondolkodtal
volna ezekrdl a dolgokrol - vetette oda, és jarkalni kezdett fel-ala a palotiban.

- Tudod, Juszuf, ha azt hiszed, hogy minden csak azért van, mert éppenséggel
van, akkor nem kell félned attdl, hogy valami fontos dolog talin épp azért veszhet el,
mert te elpusztitod. Ha nem tudod, mitél forog a csillagos ég, akkor attél sem félsz,
hogy egyszer talan megall. Ha nem tudod, mit8] dérdg a villim, akkor csak a hangjitél
félsz. De ha tudnad a dolgok okat, akkor attdl félnél csak igazin, ami ezt az okot meg-
alkotta. Mert akkor latnad, hogy mégiscsak egyformak vagyunk mi mindketten, hiszen
mindannyian csak ezeknek az okoknak a jatéka szerint léteziink. Erted te ezt?

Juszuf nem tudta, mit vilaszoljon. De a kalifa nem is virta meg, akirmit is akart
mondani, hanem folytatta:

- A tudas, Juszuf, veszélyes és kegyetlen dolog. Minden valasz legalabb két 4j kér-
dést sziil. Amikor a ganéjtird bogir elkezdi gytrni a galacsint, még kicsi, de ahogy
gorgeti, egyre t6bb fold tapad ra, és épp ettdl lesz egyre nagyobb - hogy még tébb fold
ragadjon ra. Es igy aztin a bogir egyre nehezebben tudja gorgetni -, de egyre fonto-
sabb neki, hiszen épp az a célja, hogy nagyra hizlalja. Csakhogy a hatalmas galacsin
sokszor olyan nehéz lesz, hogy a szegény bogir meg sem tudja mozditani végiil. Pedig
még annyi f6ld sem kellett hozzi, amennyi a papucsodra ragad a kertben: hit még mi-
lyen kevés ez az egész vilag Ssszes foldjéhez kgbest - és latod, mégis tdl sok az apré bo-
garnak. Erted te ezt, Juszuf?

A kertész kezdett megnyugodni. Elterelédétt réla a sz6, a ganéjtiré bogarat is-
merte, nem egyet agyon is taposott mar, ha a 1aba ala keriilt, igy hat nyugodtan felelte:
- Ertem, méltésigos és hatalmas kalifa...
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- Litod, ilyen ganéjtiré bogar ok én. Csak azt nem értem, hogy lehet az,
hogy végiil mégiscsak a tudisom dltal értem meg, milyen meddd dolog a tudist haj-
szolni - mondta ekkor a kalifa. Juszuf bélintott, mert nem tudta, milyen medd dolog
a tudast hajszolni, mégse hajszolta.

- Igen - fordult felé a kalifa. - Alighanem ezért irigyeltelek ma mar reggel 6ta,
midta littalak a kertben dolgozni. Mert te boldog vagy. Benned m a sziikséges
arany vagy és megelégedés kdzott, mert arra vigysz, ami hasznodra valik - szomjazol,
hogy thass és elfiradsz, hogy pihenhess -, mig ami nem valik hasznodra, abbé} beéred
a legkevesebbel - nemigen gondolkodsz. Jél van ez igy. Csak arra kérlek, ne irigyeld
a kalift, ha a kalifa irigyel téged... - mondta és tapsolt egyet.

- Adj neki egy fiigét és bocsisd el - szdlt a belépd szolgihoz, majd ismét az ab-
lakhoz lépett.

Juszuf boldog volt, hogy tilélte ezt a veszélyes kalandot. Amikor a kertben ko-
riilvették a tobbiek és megtapogattik, hogy valdban épen maradt-e, azt is megkérdez-
ték tdle, hogy mit akart a kalifaa szegén;iméeztél. O pedig ezt vilaszolta:

- Mit'tudom ¢én! Bizonygatta, hogy neki sokkal rosszabb, mint nekem. Hit ki l4-
tott mér ilyet! Mindene megvan és mégis panaszkodik. Ostobasig! En mondom, olyan
ostoba ez a kalifa, mint egy... mint egy... ganéjtird bogr...
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,2Induljunk tehat: otthonrol - haza!”
BESZELGETES ZALABAI ZSIGMONDDAL

Zalabai Zsigmond a szlovikiai magyar esszéirodalomnak abba a folyamatdba tartozik,
amelynek forrdsvidékét Fabry Zoltin, Duba Gyula, Koncsol Lészld, Téth Ldszld neve jelzi?

Részint igen, részint nem. Ez a négy név meglehetsen kiilénbsz8 szekértabort és
mas-mas irodalmi felfogast képvisel. Tudniillik a Fibry-féle szociografikus és az iro-
dalom értékér csak a kdzdsségi kiildetéstudaton, az etikai iizeneten mérd irodalom-
felfogas és szemlélet - amelyet Duba Gyula is képvisel -, semmiképpen sem hozhaté
kozds nevezdre azzal a felfogassal, amely Koncsol Liszlé, Téth Laszlé sajatja: vagyis
amely az irodalmat - Adyval szélva - mégiscsak irodalomnak, tehdt esztétikai kép-
z8dménynek tekinti. A szlovikiai magyar irodalomnak erre a hasadtsagara, arra neve-
zetesen, hogy létezik az egyik oldalon az irodalom valésiga (ahogy ezt Tdzsér Arpad
mesfogalmazta), a misik oldalon pedig létezik a valdsag irodalma (Fibry-féle felfogis),
tehat erre a kettdsségre mar az 1970-es évek elején megprobaltam vilaszt adni egy esz-
szémmel: az Ars criticdval. Ebben szembenézek azzal?icttésséggcl, amely ugyan nem
tagadta az irodalomnak azt a képességét, hogy a benne megformalédé vilagértelmezés
valamiképpen atvalthat6 cselekvd energidra, hasznosithaté tettre — persze barmilyen
politikai és tarsadalmi prakticizmus nélkiil -, de ugyanakkor az egyre erdteljesebben
jelentkezd strukturalista szemlélet hatdsira a mdvek belsS, immanens értékelését is erd-
teljesen hangstlyozza. En hiszek abban, hogy nemzetiségi koriilmények kézétt van
valamiféle szerepe, kiildetése az ironak, az irodalmi tudatformanak pedig pétolnia kell
olyan egyéb - nem létezd, vagy cskevényes - tudatformikat, amelyek a nemzetiségi
irodalombd] hidnyoznak.

Ugyanakkor jottanyit sem vagyok hajlandé engedni abbdl, hogy az iré, gondol-
kozzék bir népben, nemzetben, és miivei révén formilja a kdzdsségi tudatot, 4m az
irodalmat mégiscsak irodalomként, a maga sajat esztétikai térvényeinek megfelelGen
kell megélnie. Tehat a szlovakiai magyar irénak kijard jelz8k a kévetkezd sorrendben
kellene, ho;y alljanak: nem szlovikiai és magyar és ird, hanem ir6 és magyar és azon
beliil - t&rténetesen, mert a sorsa gy hozta - szlovikiai. De megméretése az egyetemes
magyar irodalom értékrendszerén beliil legyen, sét azon tilmenden a kozép-eurdpai-
sag, eurdpaisdg vagy az irbsig legaltalinosabb - a nemzetiségeket nem ismerd - krité-
riuma szerint. Mert az esztétika végiil is egyetemes, szlovikiai magyar esztétika nincs.

Az On kritikusi feladata: megévni a nemzetiségi irodalmat a provincializmustdl. Eb-
bez gyakran éles, kemény hangra van szikség. Miért véllalja ezt a kordntsem hélds szerepet?

Féja Gézinak, aki meglehetésen kemény hangt kritikakat irt a ket habora kozott,
azzal a véleményével tudok azonosulni, amely szerint tévedés azt gondolni, hogy hati-
ron tdli kériilmények kdzétt minden magyarul leirt verssornak, prézarészletnek nem-
zetmentd funkcibja van. Tudniillik rossz versekkel, rossz novelldkkal, félig gondolt ta-
nulmanyokkal, meg nem gondolt gondolatokkal nem lehet nemzetet menteni, csak
meggyalazni lehet, és leszakitani a nagy vérildozatok arin ezersziz év alatt kivivott eu-
ropai rangl kultdra értékszintjérél. Es erre nincs felmentés. \

Integrdlddott-e a szlovdkiai magyar irodalom az egységes magyar irodalomba?

Részben igen, részben nem. Voltak olyan évtizedek, 1918 és 38 kozott, amikor
politikai okok miatt magira hagyatva, elszigeteltségben, 5nnon belsS - vélt vagy valés -
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toérvényeire hagyatkozva élt a szlovikiai magyar irodalom. De 1948-t] két évtizedig
ugyanigy volt. A fordulat a 70-es évek elején kovetkezett be, amikor a figyelem foko-
zottabban fordult a hatdron tili magyar irodalmak felé, é& ez magaval hozta azt, ahogy
a szlovikiai magyar irodalom élvonalbeli alkotéi integralédtak a kortars magyar 1ro-
dalomba, beilleszkedtek annak értékrendjébe. De ezt az integralédast akadalyozza né-
hiny anomélia. Osszeomlott példaul a valamikor ]ol mikédo csehszlovak—magyar ko-
z6s konyvkiadas, és a helyébe nem lépett semmi mas. A hatarok allit6lag légiesiiltek,
atjarhatok, a demokricia tombolasa kozben soha ilyen kozel nem lehetnénk egymis-
hoz, ugyanakkor hidnyzik egy atgondolt, folyamatos, rendszeres kulturilis csere az
anyaorszag ¢s a nemzetiségi magyarsag kozott.

Sajat példimra is hivatkozhatok. Kiadtam két kényvecskét, az egyik Szenczi
Molnar Albert rekonstrualt dnéletirasa, a masik Baréti Szabd David verseskotete. Itt
nem az az érdekes, hogy én csiniltam, mert csinilhatta volna mas is, hanem az az ab-
szurdum, hogy megjelenik sziz év utin egy 1j, korszer valogatds, ami a maga nemé-
ben hidnyt akar pétolni, és ha az &sszellito nem ad két darabot az Orszigos Széchényi
Kényvtirnak, akkor a nemzet legnagyobb konyvtiriban nincs egyetlen darab sem
ezekbdl. Addig az esztétikai integralédas is kinos-keservesen fog megval6sulni, ameddig
egy csomd olyan tényezdt kell lekiizdenie, amely a virtudlis magyar szellemi egység
megteremtése ellenében miksdik.

Tanulmdnyainak témdi igen vdltozatosak. Vajon egyforma alapossdggal, tudomdnyos
hitelességgel lebet imi Ipolypdsztd torténetérdl és a szinesztézia felhaszndldsinak mddjairdl?

Ez a sokoldalisig nem az én vélt vagy valds érdemeimet dicséri.- A nemzeti kul-
tira dsszkomfortjihoz viszonyitva meglehetsen mostoha kériilmények kozsétt mé-
kéd8 nemzetiségi irodalmi, muvészeti, kulturdlis élet kihivisa ez (pl. informacibhidny,
az intézmények hiinya), és erre a maga médjan a legtébb kisebbségi alkotd kényszeriil
is valaszt adni. Ezzel magyarazhat6 a t6bbmiifajisag, a tematikai sokoldalisig. Szel-
lemi mindenevd azért én sem vagyok. De amikor a sziiléféldemrd] irott két kotetem
kapcsan bele kellett 4sni magam a magyar térténelem ezerszaz évébe, és azt lehetleg
nem is racionalisan, hanem egy esszéisztikusan félhevitett stilusban gy kellett el8ad-
nom, hogy a tizendt éves kamasz olmétél kezdve a hetvenéves Janos bacsihoz is sz6l-
}on, meg kellett tanulnom egy csomé mivelSdéstorténeti, helytorténeti, torténelmi,
néprajzi dolgot, amelyet kiilonben nem tanultam volna meg: hogy’ mennyi pl. egy
»pozsonyi mérs”, mi az, hogy .icce”, meg hogyan volt Maria Teréziival az urbérren-
dezés, meg mikor alakult ki 2 magyar oskolarendszer, és még sok mindent, mert ,min-
denekrd! szimot adok” - hatéroztam el.

Szil6falujinak torténete valamint szociogrdfidja, a Hazahiv a harangszé talin egy
szélesebb kozosség bemutatdsinak szindékdval is ivddott?

Pontosan. A szandékom az volt, hogy ,,cseppben a tenger” - alapon egy tipikus-
nak mondhaté magyar parasztkozosseg életének valtozasait fogjam meg, Ugy tinik, ez
sikeriilt. Egyik olvasém, egy id&sebb parasztember szavait idézem: , Tudja, ird {ir, az a j6
a maga konyvében, hogy ha az ember ezt a kényvet olvassa, akkor két kényvet olvas.”
Ugy kell ezt érteniink, hogy egyrészt a sajat életére ismer ra, masrészt egy esszéisztikus
talalds, ezerszaz éves krénikat forgat, amely a magyar térténelemnek a honfoglalastél
kezdve a masodik vilaghabortig valamennyi lényeges elemét tartalmazza 1gy, ahogy
azt torténelmi alulnézetben egy parasztk6zosség megélte. Tehat e konyv multfelidézd
esszéstilusa Shatatlanul kivaltja az olvasobdl az emlékezés folyamatat. Mert hat ki gon-
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dol arra, hogy 6sszegereblyézze az agyiban a maga falujanak az Stven évvel ezel6tti dils-
neveit? Az emberi tudat védekezik az ilyen ballasztokkal szemben. Akkor gondol erre,
amikor olvassa az ipolypasztéi faluneveket, és akkor végigzongorazza a maga matyus-
foldi vagy bodrogkozi falujinak diiléneveit. Vagy olvasva az ilyen-olyan népszokaso-
kat, megmozdul benne egy sajit élményréteg. Tehit Ipolypiszté torténete csak apropd,
hiszen alkalmazhaté egy sereg olyan mas magyar telepiilésre, amely sok évszazados sor-
sat magyarként élte meg a Karpit-medencében. Ez a falu szellemi kincsesbinya. En
ugyan fizikai értelemben huszonét éve elszakadtam téle, de szellemileg sose szakadtam
el, és igyekszem a kdzdsség javara visszaforgatni azt a hagyominyanyagot és értéket,
amely iddtallénak bizonyult, amely mélt6 arra, hogy visszaforgattassék.

Es a folytatds, a trildgidud szélesités gondolata nem foglalkoztatja?

De igen. Valészinfileg az lesz a cime, hogy ,Falu a hatiron”. 1945-t3] napjainkig
mondja el a falu térténetét. A masodik kétet 1948-ig ment volna el, de az 1945 és 48
kozotti évek torténetét hidba keresi ott az olvas6 a kétetben. Ez a hirom omindzus év
a hontalansdg, a deportaldsok idészaka volt, és birmilyen tompitottan és ravaszul is ir-
tam meg, a partillam idején nem jelenhetett meg a kotetben, csupan folyébiratokban
néhany részlet: a Vasdrnap és a Tiszatdj kdzolte. A rendszerviltozas utin Madich Imre-
dijat kaptam a két falukotetemért,

A Csall6kozt6l Bodrogkdzig cimi antoldgidban megjelent egy irdsa Sétak a sziils-
helyem kériil cimmel. Ebben olvashatjuk: ...induljunk tebdt: otthonrdl-haza®. Hogyan
kell érteni ezt a tautologikusnak tiné felszélitdst?

Az otthon a mostani lakéhelyem, Somorja, a haza pedig Ipolypasztd, a félnevels
sziil6fold, a maga hallatlan érzelmi iisugﬁrz&séval, amit at kell élni és folerdsitve tovabb-
sugdrozni. Az igazi nagy vallalkozisok most vannak késziiloben. Egy verses magyar
torténelemkényvet, muvel8déstérténetet tervezek Felvidéki utazasok cimmel (Kassak-
t6l kélcsondzve), a felvidéki magyar koltészet hét évszazadinak ismeretében. Olyan
térbeli és id6beli utazis lesz ez, amely a Felvidék valamennyi négyzetméterét behinti
a magyar torténelmi, politikai, kdzéleti vonatkozdsu sziil6f5ld-élményt sugarzé versek-
kel. Kiilénben a hatalmas, t6bb mint négyszaz kélté milkédésére, két-hiromezer verses-
kéotetére, tobb szazezer verssorira kiterjedd anyaggyijtés kézben szép szimmal taldltam
cseh vonatkozast anyagokat is.

Taldn ebbdl is dsszegydilhetne egy antoldgidra valé?

De még mennyire! 160~180 olyan verset talltam, amely a honfoglalis koritél
kezdve a Csehszlovak Koztirsasig széteséséig koveti nyomon a Kirpt-medence ma-
gyar-cseh kapcsolatainak alakuldsit. Meggy6zGdésem, hogy a kozép-eurdpai, a magyar-
ral szomszédos népek vonatkozisiban nem lehetne még egy ilyen, valoban elképesztden
gazdag és hatalmas méretl antoldgiat Ssszegyijteni. Szeretném azt hinni, hogy nem is
annyira a magyarok, hanem elsésorban a csehek szimara lesz ez meglepetés. Ennek az
1100 éves egymas mellett élésnek, kapcsolattériénetnek vannak olyan fejezetei, amelyek
példaszer(en beillenek a Németh Laszlé-i koncepcibba, miszerint ezek a kis- vagy k&-
zépméretll kdzép-eurbpai nemzetek rokonai, szellemi tejtestvérei egymasnak. Vannak
fejezetei, amelyek mintaszer( egyiittmik&désrdl taniskodnak, példaul Bethlen Gabor
és a csehekkel kozésen folytatott harc a protestantizmus védelmeben. Vannak fejezetei,
amelyek megdobogtatjik az ember szivét, példaul az 1848-as események kdzé stirlis6dé
cseh anyag, amikaor a $zdzat dtksltdt formaban, Arpid helyén a cseh uralkodéhaz meg-
feleld neveivel behelyettesitve, a cseh nemzeti ellenillis dalaként terjedt hirom-négy
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kiilénbsz8 kéziratos formaban. Vagy Petéfi Ha ﬁr’rﬁ vagy, légy férfi cimi kolteményé-
nek 1880 koriili naptarak, népi kiadvinyok formajiban megjelent atvétele, amely az ak-
kori szocidldemokrata mozgalomnak lett a cseh himnusza.

De térjiink vissza a ,tiloldalra®! Egyik esztétikai tanulmdnykotetének cime A vers
tiloldalin. Valdban, mi lebet a vers tiloldaldn? Ez az oldal csak a beavatottak szimdra lé-
tezik?

Remélem, hogy nem. A beavatottak szimara a m{ élménnyé transzponilisa léte-
zik, talan mint titok, vagy mint olyan feladat, amellyel szembesiilni kell. A vers til-
oldalan mégis csak kell, hogy létezzen a konyvcesinalasnak, az irodalomnak, a kéltészet-
nek egy olyan imperativusza, amelybdl az alkoté hitet merithet. Azt a hitet, hogy ez
a rossz, tokéletlen, sebeket osztd vilg az irodalom altal mégls csak helyrealhthato Ha
masutt nem, az agyakban, a lelkekben, 2z érzelmek szintjén létrehozhaté egy olyan
virtudlis, vigyott, elképzelt v1lag, amely a jelenleginél otthonosabb létezést b:ztosm sza-
rnunkra Tehat az esztétikumot én a magam médjan szeretném etikai iizenetté lefordi-
tani, és azt hiszem, hogy ennek kellene a vers tiloldalin lennie.

A szellemi mindenes” szamdra a szépirodalom - regény, novella, vers - sobasem je-
lentett kisértést?

Jelentett. Kindttem. Gyermekbetegség. Nyolcadikos altalinos iskolis voltam,
amikor egy nénapi drimimat bemutattak az osztalytirsaim. Ugyanebben az idében
kezdtem el mindenféle cikkeket kiildézgetni a jarasi lapoknak, meg a szlovakiai ma-
gyar Lf]usagl Iapoknak Aztan jott az a korszak, amikor az ember szerelmes, és akkor
verset {rni muszdj. Produkaltam is egy karcsi kétetre valé kolteményt, meg koriilbeliil
ugyanannyi gyermekverset is. T8zsér Arpad viszont eltanicsolt engem errdl a palyarol
- hilas is vagyok neki érte. O nagyon korin észrevette bennem a bontakozé iro-
dalomkritikust vagy esztétit, és azt tanicsolta, hogy neked az eszed il racionilisan vag
ahhoz, hogy elemi élményanyagot meg tudj fogalmazm Ezek jo szovegek, de nem ele-
venek. Irjal nekem kritikdt! S az & fe%hwa.sara irtam meg az elsé irodalomkritikdmat
masode've.s egyetemzsta koromban, 1970-ben, igy kétottem ki ezen a pilyan ~ felwd-va
és fel-ed-ve a versirast, de nem a koltészetet. Hiszen az egyetemen irodalomelméletet,
verstant, poétikat, stilisztikit és mielemzés-elméletet és gyakorlatot oktatok - szigo-
ran csak a versek mifajaban. En afféle féloldalas kritikus vagyok mert egész életem-
ben talan csak két-hirom recenziot ejtettem el prézardl és egyebekrél, tehat afféle
Komlés Aladér-i alkattal mindig csak a lira kérében mozgok. Masrészt egy Baréti, vagy
Amadé, vagy masok esetében irodalomtérténészi-tjrafelfedezdi modszerrel irodalom-
kritikusként, esztétaként a jelenlegi irodalmat figyelem. T6zsérnek volt aztan egy ész-
revétele a falukdnyveim stilusit illetden is. Azt mondta: ,No litod, most jott vissza az
elhagyott koltS benned.” Hat igy vagyok én kéltd: irodalomtorténészként és esztéta-
ként, kritikusként és tanirkent.

Budapest, 1995. februdr 28.
Gl Grssidos-Niobol Tocir
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VIRAG ZOLTAN

(Sub)cultura interrupta
FENYVESI OTTO KOLTESZETEROL

ol am what is around me.”
Wallace Stevens

e85 kit gyidlol az ember?

Semmi keétség: sajat tipusanak
hanyatldsdt.” -

Friedrich Nietzsche

» When you are philosophizing
you have to descend into primeval
chaos and feel at home there.”
Ludwig Wittgenstein

oEgy kis kdosz és zidrzavar
alighanem segiti az alkotderdk
felszinre torését.”

Edgar Wind

Az eltérd tevékenységformakat prébara tevd mivészi gyakorlat erét fokozd, te-
repfelfedezd, fogékonysigformal6 és tokéletesitd kiltasait, a reneszanszhoz hasonléan,
ismételten folyamatos mikodésbe hozta a huszadik szdzadi mfivészet megannyi iriny-
zata, a klasszikus avantgardizmustol a konceptualizmuson és a fluxuson 4t, a jelenlegi
neo-transz-poszt allapotokig. A hatvanas, hetvenes és nyolcvanas évek magyarorszagi
miivészetében és irodalmaban olyan horizonttigulisként jelenik meg ez a kibontako-
zési irany, amely kontrakulturdlis, intermedidlis tendencidkkal tltédve, az életvilag
struktirakat 4tszinezd valtozékony tudatillapotok irinti fogékonysigot sugallja, egy
kériiltekintd, integrativ megismerést gondolva lehetségesnek. E kivételes hajlami 1a-
tasmdd igényes formanyelvi, kiilonleges mialkotisképzd eljirisokat kimunkald, saja-
tos szdveglétrehozdi szindékot felmutaté megnyilatkozisait leginkabb az j magyar
avantgard jeleseinek (Evdély Miklds, Hajas Tibor, Lajtai Péter, Algol Ldszld, Molndr Ger-
gely, Najmdnyi Laszld, Szentjdby Tamas} munkissaga reprezentilja Magyarorszigon, mig
a nyugati magyar irodalomban részint idében el6ttitk haladéan, majd veliik szinkron-
ban is tevékenykedden, az Atelier-ben, az Uj Litdhatdrban, az Arkinumban és 2 Magyar
Miihelyben publikild alkotdk (Bakucz Jézsef, Zend Rébert, Horvith Elemér, Vitéz
Gyorgy, Makkai Adim, Barinszky Liszl6, Mézsi Ferenc, Kemenes Géfin I.A.szio, Nagy Pil,
Bujdosé Alpdr, Papp Tibor) térekvései szamitanak el6remutaténak.
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Mindkét tapasztalat hagyomanyaibdl épitkezett, meritett az egymasnak fesziilé
értékrendek nyugtalan szellemi koriilményei kézepette j irodalmi nyelvet létrehozni
igyekezd Symposion-nemzedékek majdnem mindegyike. A vajdasagi nemzedékeknek
a szubjektiv artikuldcié vagylagossigat a kdnnyen indulatba j6v6 térténelem dimenzié-
jabol, a hasadtsig tudataban, a repedezett kultira nomadologidjiban kellett tekintetbe
venni, beleszédiilve a kritikai érzékenység transzcendencijaba’ is, amely a symposio-
nista koltészet nyelvét ,a szabadsdg /ezﬁuh illanatai, a radikalis nyelvteremtés, a vers
fetisizdldsa (Domonkos Istvan), [.] a megdﬂmws nélkili guevarai cselekvés (Tolnai
Ottd) ethosza, a koltészet ondlldsiga, a negativitds forradalma™* felél egy lendiiletes ata-
vizmus, a nyelvi és testi szétforgacsolédas parapoézise, a frusztricié karhozat-poétikaja
irdnyéba is billentette Sziveri Jinos, Csorba Béla és Fenyvesi Ortd koltészetében.

A legszertedgazobb inspirici6 és {zlésrétegz8dés taln a jelenleg mér az Ex Sympo-
sion grafikai szerkeszt8jeként Veszprémben él8 Fenyvesi Otd ,lendiilet-indulat tikro-
z0déseket” mutaté miivészetének izgalmas értékkontir-szévevényében figyelheté meg.
A Sziveri Janos 4ltal szerkesztett, majd botrinyosan betiltott Uj Symposion Bacskabdl
szArmazb egykori munkatirsa az ,elhidegedés”, a ,magdnyholnapok” eréterében allé sze-
mélyiség vilagérzésének zaklatott mozzanataiban teljesed mivészet értékrend-kialakité
lehetdségeivel kisérletezik, koltészetiinkben szinte teljesen egyediilillé médon.

Mfivészi magatartasanak timpontkeresd gesztusai 1978-as, ezdstpatkdnyok dttetsz6
selyemzdndkon cimli bemutatkozd kétetében szorosan kapcsolédnak a hatartalan viz-
Sselem sejtelmes, hely- és iranyvaltoztatd hullimjitékaihoz, az ezzel 6sszefiiggd érzé-
keny iramlds ,csond-atom-kohézidjanak” némasag és alig hallhatosig kézotti hangzasalak-
médosuldsaihoz, kotédve a tér dllapotinak rejtett szintjeihez, a szétvilasztodas, el-
4gazddas leszlirddd és tisztaz6db tudisihoz, amely a természet komplexitdsa, ,minden
Osfoldi rend” mogott a véletlenszerdiség kovetkezményeit valamiféle bedgyazodott le-
folyasmenet kinos emlékezetében kutatja ,valahol 4 csind lendiiletében /[..] valahol lenn
mesz-sze taldn / millid boltféradtfényévre / ahol az elnémult percek / eziistirami évek vége-
Lithatatlanul bedrulnak” (Csond-Ocedn). Ebben a meméridban a szakadatlan hompélygés
hangkulisszija a bizonytalan, tehit kockdzatos nyugalom 4ltal meghatirozott stiriség
és mélység felfedezésére vird, lithatatlan szerkezetét takarja, melynek lithatéva tételére,
felfedetté valtoztatasira a dinamikus lats érzéki hatrokat atmindsité mavészete képes
egyediil. llyen hatdrozottsigh szemlélet Fenyvesi Ott6é, amely az élet (,a termékenység
illatdban tirelmes / dermedt vegetdcid / jelentéktelenség dradata / batdrozatlan egykedvil /
érdektelensil sitini hidegség” [Tramszarvas-agancs]) és az dlmok (,4lmaimba barna kidik
kozelednek / soba sebol sem dlinak meg / mig mindennek a végére nem érnek / céljuk és ren-
deltetésiik az / idtlenség megtestesiilése / kifsirkészhetetlen evedetil / kiapadhatatlan forrdss
/ egybeforrt mindenség hol / Grokis végtelen fehér csend / az alvé iddtlen jeges centrumd-
ban” [Iramszarvas-agancs)) valési;énak rétegeiben egyszerre haladva kémleli az esetleg-
esen és hirtelen érkezd progressziv helyzeteket, belatvin, hogy ezek hatirozott menete
egyfajta apokalipszis felé lopakodik elére a hétkéznapok tortenéseiben ugyanigy, mint
a lélek belsé tereiben. Kérlelhetetleniil kdrvonalazddo, az elveszés félelmeét, a pusztulas
fijdalmat, a megsziinés érvényességét médosulni sem 14té tapasztalat ez, amely ellen
nem lehet tenni semmit: ,most minden puba / most minden iramlik / most minden nysilik
/ most minden nyilik / most minden pihenni vdgyik / most csak csend / most csak reng /
maost csak sikamld terek / most lélekpusziulds” (Zagrb 74). A hatalmas écedn vizfeliileté-
nek lenytigoz§ hatalma ugyancsak ebben a tornyosuld, jbél szétterjeds, azutin me-
gint Ssszerendez8d8 erSeloszlasban (,szétszerelbetetlen tisztasdg / elindul és megérkezik
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szétfolyik / és egybegydlik tagul és zsugorodik” [Tramszarvas-agancs]), feltartéztathatatlan
véltozatlansigban jelenik meg, amely a maga médjin, dsszes régidjaban 6rokérvényl
szervez$je az apokalipszis dramlisinak, a hullimok tengerparti megtérésében minden
pillanatban azt a masik arcit mutatvin meg, amely magaval a viligot mozgaté energia-
val esik egybe. A koltd szorult helyzete és az irds nehézsége a megkeriilhetetlen bizo-
nyossig értesiiltségébél ered, hiszen maguk a szavak is sériiltek, terebélyesedik koriilst-
tilk a reménytelenség, siklik benniik a gyotrelem, akircsak a hullimokban. Fenyvesi
Otté hasonlé gondolkodist, példamutaté elédre William Carlos Williamsben talalha-
tott, aki Tél jovetele cimfi versében’ mar érzékeny sorokat irt err8l a kényszerfiségrél:
» Tokéletes hullam nincs- / Amit irsz, eltévesztett / szavak és hibds mondatok / tengere. La-
pos. Zaklatott // Kozéppont messze a partidl, / melyet szarnyukkal érintenek / majdnem né-
ma madarak, / nyugodni sose latszok- // A tenger szomorsisdga ilyen- / mint a sz6, a bullém
mind t6rott- / bukds és emelkedés egybangiisdga.” A  kibdld vildg" perspektivijaban
kinlédva, a fajsily nélkiili élet (;, Taldn egész életed elpazarlod jelszavakra, / sires okosko-
ddsokban, szenzdcidkra, vezény- / szavakban, neveltetésed piszkos hordalékaiban.” [A ten-
gernél]) reménytelenségében vergSdve, elsé kotetében Fenyvesi Ottd a kézlésforma
olyan algebrijat alkotja meg, amellyel az 1j és \ij allapotokon athaladé, 6nmikédden
visszatérd, ritmusvaltd és moduldl6 nyelvi feliiletek 1étrehozisiban (,mieldtt tebdt a sze-
relvényt dtra bocsdtandd / nézd dt a szelepeket a szohasaddsok réseit / a szétéalakuldsokat
a szdfuzidkat / (nehogy bombit rejtsenek be valahovd) / a sorompdkat is le kell majd csu-
katni” [Westinghouse-fék]) az dsztondsségen jocskin télmutatd szdvegképzd tehetségét,
verseinek iiresjaratai ellenére, mar 1978-as indulasakor felmutatja.

A tengerfelszin mozgasélményének tovabbképzidése, valamint az dceineszmény
atformalédasa mellett, e z51d szind, kilencedik Gemma kényvet kévetd kotetének meg-
oldasai hatdrozott folytonossagot tartanak fenn a felel8sséggel tjrarendezés felbatorodsd,
szokatlan irdnyaiban, amikor a ,pannon léthuzat” (Mak Ferenc) tengeriiledéki panori-
majat az indusztridlis mechanizmusok (| csitértokot kiabdalunk fél labbal vizben dllunk /
a gydr ad kalapot kaldcsot biciklicsiptet6t / gyakoriak a csorepedések / fater a gydrkapuban /
a gépek miikiodnek a termelés zavartalan / csak igy tovdbb olajtdl pezsgd demiurgoszi biisz-
keséggel / mondom élet mondom baldl / még mindig jél dllunk mondhatndm / [...] prog-
resszivabb a produktiv munka mint a tarzan-mi'tosz / csak a lelkesedést nebogy lelohassza
/ majd a pesszimista befejezés a sikertelen vendégszereplés” [Légkondiciondlt tikértojds]) és
a kommercidlis kizsakmanyolas (,erdszakos sebességgel tér rank a technoldgiai reprodukcio
/ posztpolitika kosztreklim szdrakoztatdipar / egyre tobb a tinciskola az éltdncos és sportold
sztdr / a diglott bokszold az autoversenyz6 a manidkus / a kabitdszerbajnok a szeretkezési
rekorder és a beszari / és az igazmondds formdi nem kivdnatosak / gyantisak és veszedelme-
sek / NE SERTSD AZ ELEKTRONIKUS CSOPORTERZEKENYSEGET / csak semleges beszéd-téma-
forma-szindék-igény / jaj neked egyenes itt jonnek a gérbék” [Poetica licentia]) elviselhetet-
len kézérzetében gyotrédve, a marginilis kultirakat toborzé alternativ rockzenei iriny-
zatok mivészeti tapasztalat- és litismédjdban megmartézva deriti fel. Mar korabban
felismert allapotvaltozisoknak, tudatrétegzé hangbenyomasoknak az emberre omlé
univerzumon beliili, aggaszté tértapasztalasihoz illeszkednek 1988-as, Kollapszus cimfi
masodik kdtetének versei és kollazsai, amelyek az élet elemi és kozonséges eseményei-
nek silyos 8sszefoglaldiként, a kiszolgaltatottsig, a reménytelenség dradasanak dinami-
kajiban é16 ember benyomasait, a kodképekké és zajhullimokka feslS vilag tébolyult
ritmikdjiban jelenitik meg.
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A felszdmolédas dlcizhatatlan porondjan, ahol ,sehova sem mebetsz / semmi élet-
mentG dtletre nincs kildtds / a horoszkdpban Gsszkomfortos jelen és még Gsszesebb jové”
(Légkondiciondlt tikirtojds), az élet kinzé zajként vagy néma csondként egyarint meg-
mutatja ziirzavarat a megvaltatlansag karhozatiban (A bdgyatag katarzisok korit, a ké-
zépszeriiség idejét / éljiik. A manierizmus idejét. Testsinkbe lerakddnak az eperfaoltvinyok,
a piszok dtiit a kdrémlakkon. / A kompromisszumok ideje ez. Mindennapi szikségletek / és
planetdris vizidk fonnyasztjdk latdsunk. / Micsoda kancsal kodlémpak, micsoda / neoprimi-
tév barokk fesztivdl. / A viros és a szildfold via negativa. / Indi * [Via negativa]),
amelyben ,a vildg énmaga ismétlése dltal Zajji és Erdszakka fog mallani**, Fenyvesi Ottd
megerzi, mennyire hitelesen mutatkozik meg a civilizicio-krizis teremtette paranoia és
a panik okozta morilis egyensilyvesztés a hetvenes évek masodik felének, meg a nyolc-
vanas évtized egészének zenei szubkultiriiban, abban a sokrétdi mivészetben, amely
a klasszikus értelemben vett zene fogalmat kiiiresedettnek, idegennek, halottnak tekinti.
E fiiggetlen zenei szintereknek (punk, postpunk, industrial, no-wave, trash, hardcore,
noise, grindcore stb.) az élményanyagabél, magaslatokat és mélységeket pasztizéd osz-
tonzéseibdl szervezddik koltdi vilaga, amelyben a ridiés misorszerkeszt8, az ifjlisigi
lap rock and roll rovatanak vezetdje, a kivals zenei szakiré is megjelenik a maga lﬁ
mas egyéniségeivel. Tobbes szimot kell hasznilnunk, hiszen 1981-es és 1983-as irodal-
mi félredllitdsanak ké:gurﬁségébél kovetkezSen, szellemes fantizianevek (Koko press,
Koko lexikon press, Koko Kommandd, Koko Taylor, Rudi Radidtor, Dirty Jobnny Bolfek
sth,) rejtekébdl bukkan el megannyi értékes, nilld izlésvilig menedékhelyeird] ho-
zott szellemi ttravaldkra timaszkodd lirdja, amelynek eredéi mogott a vizualitdsnak,
a képi gondolkodésnak lényeges alkotberdi is csoportosulnak. Megalkuvismentes mivé-
szetében kiildnleges szerepet juttat sajit vizudlis kélteményeinek, kollizsainak, nem
elégedve meg illusztrilé lehetéségeivel, hiszen komponalistechnikai értelemben
ugyanazokat az eljirisokat alkalmazza létrehozisukkor, amelyeket sz6veglétrehozé gya-
korlataban kovet: ,amikor kolldzst csindlok, vagy verset montdzsolok, frok, akkor a dol-
gokat viszonyitom, hasonlitom egymdshoz. Az elemek kozott fesziltséget teremtek. Konden-
z:tiw;}ekat, gmnza‘szrorokat, ellenalldsokat, csippeket szevelek, géneket, szerveket, végtagokat
siltetek dt.”

A rockzene tirsadalmi tevékenységének jelentdségét Fenyvesi Ott6 abban az 1j
kommunikiciés kétédésben fedezi fel, amelyben a féktelen ritmus, a fiilrepeszté robaj,
a totilis, semerre sem tart$ diibdrgés az entrépia folyamatanak alanyaként azonos 6n-
magaval, hangtiikrét tartva igy felénk, hogy meglathassuk, merre bujkilunk, amikor
a zaj végsS hatirainak, a morajlisnak ( ti/népesedés mindent behdlézd elektronikdval
kommunikdciéval / nincs hely nincs bely” [Poetica licentia]; ,Mogottem, / ballom, / hideg
buzat, / csontzene kozeleg.” [A tenger Oraszerkezete]; ,mindent leint a kozmikus sitjtolég /
fenndll a belyzet glorifikdZasa” [Ostromdllapot keresztfondllal]) és a némasagnak (,itt va-
lami nincs rendjén / merem mondani / érdekes milyen csond van”® [Légkondiciondlt tikér-
tojds]; ,nem vitds koros-kiril az éjszaka, ki fogja ezt megemészteni, / csak ne veszitsink csa-
tat bekergitve” [Halld Pannonia]; ,most mar nem kell sivankozni / az uralkods ideoldgia sze-
rint este aludni kell / a lét és a semmi egynemilek” [Angolkeseni]) szimbavételekor olyan
helyzetbe keriiliink, amelyben radébbenhetnénk, fizikai vagy mentdlis peremek-e ezek.
O maga igy nyilatkozott errdl az érdekeltségérdl: A vildg ma mdr egy nagy globdlis falu,
ennek az egyik legkorszeriibb és legkimddoltabb »médiumac, nyelve a rock and roll. A ma-
gyar nyelvteriileten sokdig, évtizedekig olyan nézetek uralkodtak, melyek szerint az ntuda-
tos dolgozé nem dézsol szérakozdbelyeken, nem érdekli a nagyvilag szemétdombjardl Gssze-
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hordott ordendrésdg, »ez az vijfajta amerikanizmus megrontja a dolgozdk és a fiatalok egész-
séges életszemléletét és izlésére. Ettbl az idegeket rongdlé zenéidl, »kultdirmocsoktdl« még ma
is idegenkedik a magyar kultsirelit. Idegenkednek azoktdl a valtozdsoktdl, amelyek a tech-
“nika é a tudomdny térhoditdsibdl fakadnak. [...] Az #f szenzibilitis kevesebb »tartalmate
igényel a mivészetben, és nyitottabb a sforma« és a stilus élvezetei irint, kevésbé sznob,
kevésbé moralista ~ nem igényli, hogy az élvezet a mivészetben szikségképpen kapcsolédjék
a tudds gyarapitdsdboz. [...] A marxista-leninista Gnkényuralom idején volt szokds klassziku-
sokat erdltetni, mikozben a fiatalok sokasdga heavy-metalra, pop-zenére vdgyott. Helyteleni-
tem azt a mivészi és kritikai allaspontot, amelynek képviseldi az egész modernista és poszt-
modernista tevékenységet félresikldsnak bélyegzik és gy viselkednek, mintha ez a mozg-
alom sobase létezett volna, dgy sietnek vissza a gyalogjard realizmushoz, mintha Freud,
Einstein, a vildghdborik, a szexudlis forradalom, a Playboy, a gépkocsik, a tivbeszéldk,
a radid, a mozi, a vdrosiasodds, a nukledris fegyverzet, az LSD, a tévé, a Beatles, a video,
a csipek technoldgidja, a szervitsiltetések és a tobbi subi-dubi nem tortént voina meg. Mind-
ez végbement és nincs méd arra, hogy visszatérjink.*® Kideriil a hosszabban idézett el§-
szamlalo s félreérthetetlen véleménynyilvanitasbél, hogy a dezintegral4dé univerzu-
mon beliili térkeresésben, a zidulas cserbe is-ritualéjaban, az ,extrémebb zenei
tudatdllapotok” befolyasolta szemlélet a fonetizalédé jelenéseket, a zaj végsS hatirait
mentalis mezsgyeként felfogva, a testek megvaltoztatisiban képes &sszpontositani.
Egyaltalin nem jelenti ez azt, hogy az egyetemesség hatirat fiirkeszé mivészi 1étezés-
modjaban és medidtor-praxisiban, amelyben a kollizs maga is sex and drugs and rock
and roll, a testre haté zene banilis tartalmi fenomén is egyben, mert Fenyvesi Ottd
elfogadja és megbecsiili azt a tényt, hogy barmely effektusnak, amely magival ragadja
a tudatot, sokkal mélyebb és tartdsan elhizdédd visszhangja, hosszan tarté lecsengése
lehet a lélekben: ,Nem fogok végérvényesen elvérezni / Konyorogni, jajgatni sem fogok /
Kaszabolj, marcangolj, szabdalj, tépazz / Szurkdlj, a sebek sigyis bebegednek / Dobj sebesség-
be, gyorsits / Gyotony, viss a kifulladdsig / Akkor is side, szdzszorszép fonixként fogom / T4l
élni az egész karambolt / A sebbelyek ugyan megmaradnak / De gydgyuldst hoznak / Kez-
detben vorisek és mélyek / Késébb részemmé lesznek, mint / Széiletésem, nemem, historidm
/ [...] Felkésziiltem a megrdzkddtatisokra / A szférdk zenéjére, a legnagyobb zubandsra / Ez
még nem a paradicsom, de nem is a pokol / Nincs torndc és drboc sincs / Szétmarcangolva
heverek a nagy buli utin / Szorits, nehogy elveszits / [...] Kinozz, sarkantyizz, rdzz, rizz /
Kiméletlen a jdték értelme / A tik fokdra hdgok, sigysem szokhetek meg / Forrizz, bom-
béznfé ;?'le:;: ugysem szabadulsz / En leszek a te aerodinamikus drnyéklovasod” (Hardcore
punk blues).

A valésig szenvedélyes és tartalmas totilis érzékelésére, azaz a viltozékonysig-
nak, az dtmeneteknek az Ssszetevdire irinyul6 figyelem a féktelenebb hangzisokban
gyonyorkodve is képes riismerni az 6rokké valtozd, nyughatatlan élet képére. A ta-
pasztalatok dtmindsiilésének, az érzelmek felfordulisinak ezredvégi, felporgd dekadjai-
ban pedig az intenziv elégedetlenség visszafoghatatlan, elnémithatatlan életformai zenei
megnyilvinulasaikkal ugyanigy érvényesiilhetnek, mint mas massziv mechanizmusok-
ban. Kizarélag olyan muvészi beillitddas szimara jelentSségteljes ez a vildgérzés-atala-
kulas, amely egy sajatos kulturilis rebellié elméleti és gyakorlati megvalésitéjaként,
egymasnak teljesen megfeleld zenei és ltalinos miivészeti tudatformikban hozza mi-
kédésbe az alkotd eredeti forrisokon alapuld, hiteles vilaglitas-teremtd képessegét.
Fenyvesi Ottd a sajat 1élekbe tekintd, a belsét elemz8, médositott ,audition colorée”
fiillel is gondolkod6 hanghadviselési metaformajit teremti meg koltészetében, amely-
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ben a korlittalan hangzis elektro-kémisja a ritmust, a dinamikét, a harmoéniat techno-
1égia és szellem hatékony sszeméikodésében, szimbolikus mozgatéerGként mutatja
fel: ,good evening are you ready to rock / mindig frekvencidn vagyok / a szinpad kimélet-
len ritmusban lingol / vizszintes dinamika / pdgé és hasonld / t5vig felhiizott hangszin-
szabilyozd / egyenes addsba megyink / ultrafast trash / megkiméltek benniinket a forma-
sdgoktd] / valami nebézbe kezdenek / valami Slomsilyiba / valami nebéz lassii punkba /
izmos bluesba / tele vagyok tablettival és itallal / bezenéltem” (Gimmie, gimmie, gimmie).
A zene harméniaként, 2 harménia pedig a viligegyetem misztériumaként’, a sejtések
végs6 beteljesedéseként tarulkozik eld e felfogisban/megértésben, amelyben az 6nnon
mélységes tokéletességét kommentalé csénd is a hanghadviselés egyik valtozata, ahol
a hang, a zajos tonalitas fegyver, olyan szono-nukleéris szerkezet, amely a kdzonyosség
és a semlegesség hervaszté allapotinak akadilyait dtszelve, szét tudja vagni, darabokra
képes tﬁrni?ffiektani, emocionalis korltokat. Semmilyen médon nem valaszthat6 el
ez a bizonyossig irinyitotta elegins, ugyanakkor mégis rejtelmes vilagnyelvi techno-
geist befolyésoltsg attdl a kaleidoszképikus szemléletmédedl, amely a miveészeti és
irodalmi hagyoméanyokat egyetlen hatalmas osszefiiggésrendszerben helyezi el ugy,
hogy e lathatatlanul jelenlévé testiileti rendszer élményanyagabdl, erudici6ibél teremt
6nallé versbeszédet, sirit e;ybe megemeésztett gondolKodzismédokat, alakit ki energi-
kus élet- és magatartismintakat. Rdadésul, mindezt hatirozout céllal teszi: ,egy kicsivel
jobban és mdsképpen csindlni a »régi dolgokate, djra szélni kalvdrosi éjrdl, a tebervonatok-
781, az ébdl jotr asszonyrdl, az UllGi siti fakrdl, a hintaszélerdl, a tengerrdl, az Gszrdl, a ha-
lalrdl. Uj viszonyokat keresni és feldllftani kozéttik; »gesztusokate tenni az orokkévaldsdg
oltérdra®®. A Kollapszus kotet verseiben a mlvészi torekvés lirai nyomatékot, kifino-
mult érzelmi hangstlyokat kap a kénnyedén felismerhetd olvasmanyemlékektdl, apro
utalasoktél és vonzalmaktél, amelyek ihletettségének szélességi koreit Arany Jinos, Vo-
résmarty Mibdly, Ady Endre, Kosztoldnyi Dezs6, Jozsef Attila, Kassik Lajos, Szabo Lérinc,
Fiist Milén, Domonkos Istvdn, Koncz Istvan, Tolnai Ottd, Walt Whitman, Aflen Ginsberg,
Charles Bukowski koltészetének iranyaba hizzik meg, hogy csak a legszembestlobbe-
ket emlitsiik. Mék Ferenc finom érzékkel 4llapitja meg kolténk élményvilagival kap-
csolatosan, hogy Fenyvesi Otd, ,az amerikai beat-nemzedék révén, kiozvetlen Grokase
annak a vildglatdsnak és életérzésnek, amely a szdzad harmincas éveiben kisérti meg eldszor
az embereket, s amelyet akdr antiintellektualizmusnak, akdr babbitizmusnak nevezink,
mindenképpen az ipari civilizdcid dtkainak jelenségét kell benne litnunk®. Olyan iro-
dalmi hagyomény hagyomanyirél van it szé, amely a préziban is, de fSleg a kolte-
szetben, megprobalt tirgykeresésében az értelem és a hangzas egyensilya feldli fogé-
konysagban gondolkodnt, az élet sebességének és stirtiségének dialektikajaban érzékelve,
hogy a mfivészet csak azokban a valésigviszonyokban képzelhetd el, amelyekben
a zeneiséghez, a litvinyhoz és a képiséghez kit8dd, érzéssel telitett, Grokdsen 1smétld
nyugtalan nyelv mond valamit az emberi dnfelismerés kezdetiségérdl, az énnek sajat
magaval val6 els§ SsszeiitkzéseirSl. Ebben az Gsszefiiggésben, a beat-mozgalom fontos
tanitémesteréhez, William Carlos Williamshez kell visszatérniink ismet, aki Pater-
son cimd, 6t konyvbdl 4ll6 nagyszabast mivével a betétes szovegfeliilet-képzés kap-
csolatteremtd eljarasait mintaado érvényességgel omanyozta az utana induld, uj
kolténemzedékekre. A maga ambientalis versépitd technikdival szintigy 6rokose
e tradiciénak Fenyvesi Ottd, ahogy a ra erdsen haté Allen Ginsberg és koltGtarsai. Talan
ennél is lényegesebb azonban, hogy éppen William Carlos Williams révén 6rokose an-
nak a tapasztﬁamak is, amely az iris statusinak miivészi felelSsségét a Paterson harma-
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dik kényvének misodik részében ([ Az irds semmi, az irds / belyzetébdl (abban // kapnak
el) adédik a bajok / kilenctized része: a csabitds // vagy az erbszak. Az irasnak / enybiiletet
kéne hoznia, / enybiletet arra az dllapotra, / melybe idékozben keviiliink - a tézre, // az
emésztd tizre. Mert az irds / is témadis, és kell lennie médnak arra, // hogy e{g‘bjtbassék -
gyokerében, / ba lebet. Azaz irni // kilenctized részben annyi, mint / élni.”") az &ettel
kototte Sssze. A Kollapszus kotet targykdreiben, a bénité dezolacié mordlis leszoritott-
sagaban (, Vibarkék, meghkinzott szemhéjak, / ontoldgiai daganat. / Keskeny a lélek, csupa
#j és pardzna nyilds, / csorognak a tengerévek, / [...] Itt vagyok hat féliton, / sehol, / a sze-
memet kibokom, / tiz év jobbra, tiz év balra, / jobbdra balul eltékozolva™ [A tenger dra-
szerkezete) a williamsi szellemi 6rokség kemény és szigorti valtozatban bukkan fel, mert
részesiiltsége miatt, az élet veszélyeit a koltd és a koltészet sem keriilheti meg: , Szd-
momra a koltészet olyan tevékenység, amely villép az élet legszélsdségesebb végletein is,
egészen az életen tiliig, abol a lét hagyomdnyos fogalma mdr elveszti értelmét és jelentésér.
A létezésszakméban dolgozom, a szérﬁ?lé kozmosz démonikus mélységeit kutatom. A kolté-
szet a teremiés aktusdval egyenld: a tdélviligban gyikerezik. Ha a koltészet valddi koltészet
akar lenni, akkor a veszély dllapotiban kell lennie. "'

Teljesen nyilvanvald, hogy olyan miivészi allisfoglalissal talilkozunk Fenyvesi
Outénil amely az érzéki, vizudlis hatdsokat mérlegeld és az ,extrém tudatformdk sokféle-
ségére” dsszpontositd, spiritudlis hatdrokat tigitd koltészet lényegiségét mindenek f51é
helyezi, és a koltészet fontossiginal érdemibb, mélyebb tartalmasségot életelvként nem
szandékozik a magiénak vallani. Még akkor sem, ha a vilig széthullﬁa’mak, az élet zsu-
gorodisanak a tapasztalata igen erSteljesen nehezedik is ra, hiszen szdmaira a kéltemény
irasa az élet meggy6z6 felfedésének, a koltészet pedig az élet helyettesithetd megvalta-
sanak a hitében gyokerezik: ,Az igazdn j6l megirt vers, szoveg az igazat, a jot és a szépet
celebralja, Azzal, hogy a szép nem mindig j6, az igaz pedig gyakran csinya. De ezek a fel-
ismerések nem fosztanak meg optimizmusomtdl™?. Mindenfajta érvényesiilési torekvéstél
érzékenyen tartozkodé kozelitésmédjaban a koltészet, igyis, mint a maga tebridjinak
a sziintelen megnyilatkozisa, a kéltemény kérdésévé és témajivi, sallangmentes gya-
korlatava, az élet elméletévé rendez8dik 6ssze. Ilyen vonatkozisban viszont semmikép-
pen nem szabad elfelejtkezniink szdzadunk amerikai kltészetének arrél a reprezentins
orokhagyéjardl sem, akinek kélti munkissaga, a William Carlos Williams-i ha'gyo-
many mélté kiegészitGjeként, kbzvetlen vagy kozvetett mbdon, szintén alapvetd be-
folyasoléja vilagszemléletének és mivészetfelfogisinak.

Wallace Stevens volt az a kiemelkedd amerikai k&lt8, aki a harmincas évek ma-
sodik felében elhallgathatatlan érvényességgé deklarilta a sajit magaval foglalkozd,
onmagahoz odafordul és visszakoltéz3 kélteszet cifrazatlan alapszabalyi: , Poetry is the
subject of the poem, / From this the poem issues and / To this returns.” (The man with the
blue guitar)”. Szhmolt a lényeg megragadisa felé igyekvd vers tovibbiakat létrehozé te-
remtGerejével (,A lényegi vers nemzi a tobbit. Fénye / Nem ksilon égé fény, nem messzi
bolygd.” [Tész6, akdr egy gomb]'"), megérezte a jelents kolteménynek az egészhez, a tel-
jességhez kapcsol6do sajatossagat (,A kozponti vers: verse az egésznek, / Kompozicidji
kolteménye” [Tész6, akdr egy gomb]"), végigjirta a széinni nem tudd, tjabb és Gjabb
formakban megjeleng elrendezd elragadtatas hosszivers-képz4 sziikségallapoténak vala-
mennyi nyugtalanit6 és zaklatd, felindit6 és lelkesitd periddusit. Pontosan ilyennemi
mélyrehat E:lény iilési fellobbanasokbdl halmozddik egybe meg hangolédik &ssze
Fenyvesi Otté kolteszete is: ,Ami irds kozben velem torténik, az nem mds, mint hogy
a nyelvben élek, a gondolataimban araszolok. A wversivis extdzis, transz. Nincsenek meg-
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szabott esztétikai elveim, amelyek eleve meghatdrozndk, mirdl ivjak, vagy elvendeljék, fgl-y
friak vagy amsgy. Legfontosabb, hogy a vers, a sziveg megtaldlja 6nnon létformdjir. ™
A felgyiilemlésnek ez a nyelvi meghatirozottsiga, amelyrdl lehetetlen lemondani, és
amely semmiféle preparalt kéltészetnek nem kivin ényeket tenni (A vildg dol-
gai kozt szelektdlok, guberdlok, a szimomra fontos adatokat, problémakat gydjtom egy
helyre: versbe vagy képbe. Részben harc is ez, hogy ne kelljen mindenr6l tudomdst vennem.
Nem minden illik bele a kompozicidba, a szévegkornyezetbe. Verseim, kollzsaim tele van-
nak utaldsokkal, reminiszcencidkkal, tde’zetekkemivégésokkaf sth.-vel. Szamomra
a nyelv a legtisztdtalanabb, a legfert6zottebb, a leginkibb elhaszndlt mindazon anyagok ki-
ziil, amel;::izbtﬂ a mivészet készil. A nyelv kettds természetd, absztraktsdga és biinbeesett-
sége a mai mbvészetek boldogtalan természetének mikrokozmoszdul szolgdl. ™), kényszeriti
ki Fenyvesi Ottobél a Kollapszus kotet szovegeiben és kollazsaiban azt a kemény vers-
beszédet, kép-beszédet, erds irist, amellyel a szennyez8d6 vilag el6bbiekben attekintett
zenei energiatartomanyainak zonalis beutazisiban kalandozva, és fertéz6tt nyelvi pa-
norimajanak artisztikus, anartisztikus és antiartisztikus regisztereiben cikizva, a maga
poetica licentidjaként, egy tekintélyrombolé art-huliganizmus rebellis infekci6-poétika-
jat teljesen egyediil hivja életre a nyolcvanas évek kéltészetében.

Megszakadis nélkiil, virtudz kisprozai formakba allitva tovibbszervezddik kor-
ménfont, ironikus és groteszk eltokéltséggel ez a kiilonleges gyakorlat az 1990-es Ex
évkényvben megjelent, A dolgok dlldsa cimil, Wim Wenders hires filmjeire nemegyszer
célzd ciklusiban, amelyben tébbek kozott a képregények (Flash Gordon), a Karl May-
féle vadnyugati histériak (Big Bill Hunter) otthonos és vidam kozvetitd kdzege, valamint
a gatlastalan élet kerouac-i viliginak (Down On The Hi ) céltalan spontaneitdsa
a road-movie-kat idéz8 utazds-metaforika maradvanyokbol és tormelékekbd]l montiro-
z6dd, filmszerd kdzelképeiben atformalédva jelenik meg. A meghékkentd kontamina-
cibkban felbukkané élettel szembesiilve (,ANARCHIA, TRANSZVIZIO, ALIZARIN, VAMP,
DRAPERIA, MUHELY-SZOVEG, KONSTELLACIO, ATIRAT, PROZAHELYZET, PLAGIUM, VENDEG-
SZOVEGEK, PUNK, LOGIKA, HARDCORE, METAFORA, BETEGSEG, SUSAN SONTAG, NEGYED-
DONTO, PALACSINTASUTO, BALOSSZEKOTO, JOBBFEDEZET, ROSSZ KOZERZET, MAXIMUM,
JAMBUS, OSZTALEK, DOGMA, INJEKCIO, MINIMAL ART, BUKSZA, BLABLA, ARKADIA, CSIM-
BORASSZO, REPRESSZIO, CSIMBOK, BALKAN, FINN-UGOR, FRONTATVONULAS, LABDASZE-
DO, ALBERLO, NEP-SORVADAS, KERESZTREJTVENY, LUFT, MULTHIANY, CSELEKVESHIANY,
IDENTITASHIANY” [Ujvidék, Périzs, Texas]) érez ra itt, mveinek ebben a miniat{r soro-
zatdban is Fenyvesi Ottd a megbomlott vilig hajthatatlansigira.

A meglazult, széthullb élet inercialis fesziiltsége az Gjrakezdés kinos kényszerét,
az el6lré] nekiindulas presszidjit ziditja a Kollapszus kotet versalanyira (, Nehezebben,
mint barmikor. / Az #j sz6vegek. / Nem gy, mint sivjukban halottaink. Nem, / ahogy
a futémester a célba. Nebezebb vdltozatdban. Mindig / vijra. A kezdethez, a rajtvonalboz /
vonzddva. A résztél az egészig. Az egésztdl / visszafelé. Legyen ez egészen mds. / Mondjuk,
legyen ez egyszenien csak / szabad. Irjuk le szimtalanszor, mert / még nincs sok romsink.
Ujrakezdésre / vetk8ziink, ltozink, készilbdsink, szeretkeziink. Ujbdl és #jbol, naponta /
tobbszér.” [Proletdrdal]), a sziil6fold elhagyasinak lelki megrazkodtatasa pedig a honta-
lan kallédas borzalmanak kiosz-matematikajit (, Elolrd] kezdeni az egészet? / Ige nélkiil.
Tanulni: honnan - hovd. / Harminc el6re, hiisz hitra. / Tovibb lapozol. Vajon mennyit.
Mit, minek. / Keresed a megtanulbatatlant. / Ujrarendezed a homalyt. / Mar semmi sem
mindegy. Minden szdmit. /' El6dllitod magad magadbil. / Vagy ki tudja honnan.” [Finis
Bohemiae]) is megismerteti vele 1993-as, A kdosz angyala cimi kétetében, amely Feny-
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vesi Otténak az els§ magyarorszagi versgy(jteménye. Mesterkéletlen alternativ mévé-
szeti irinyultsigiban, kontrakulturilis radikalizmusiban nagyon hatirozott debiitilis
az &vé, amely mar cimével és Neue Slowenische Kunst-os, Laibach-i - IRWIN-i ihletésti
boritdlapjaval jelzi, milyen hirnoki képviselet gondossigival és figyelmességével néz
szembe a vilag allapotaval. Azzal a megvaltozott allapottal, ahol ,Mdr a jovd sem a régi.
/ A hir igaz, a helyzet vdltozatlan. / Viszont volt egyszer egy vadkelet.” (Bdcsmegyei napld),
ahol ,Semmi sem 6ok, / de még minden megts t, / azaz: mdr minden lehetséges. /
Az élet egy genetikai kiltemény.” (Orik conditional) '

Ujra meg tjra kell prébélnia a visszakapaszkodist valamilyen bizonyossighoz:
€8y meguadult poétikai mikrobusz roban / hagyd hadd sodorjon magdval / a kistotdlba /
a nagy semmibe / addig én behiizok két sirt és transzliterdlok / lebsiz-bebiiz hsiz biizzz / hi
isz disz gol / dgdlok dardlok transzliterdlok / transz-liter-drok vendsiletlensil dardlok”
(Commando dance), tartdsitva és abszolutizilva rendkiviili érzéki tehetségének ergbél
és mozgasbol, allandd nyugtalansaghél és egymisutinisighél 6sszeadédd gazdagsigit
a zene tokeletes, érvényességében fiiggetlen lirai kozvetlenségében: ,engem is a fold ali
Loktek / lesz nafia csak szdrnyalni kéne / szdrnyaini bitran t orszdgon dt / az dperen-
cidn tilra / vissza a rock and rollba / vén-tsi-fri-for /[...] én vagyok az utolss simdra borot-
vdlt messzeség /[...] én vagyok az utols6 brzekés szalmaszdl / [...] vegyék kilogrammijaim /
a tilbeviilt bacskai szent naftdt / [...] this is not a love song / nem merek napfényre lépni /
hatha folfal valami buzgd mdcsing / ibolydntsilrdl esetleg zeppelin indul / lassii nebéz punk-
ba” (Commando dance). Ahogy a Kollapszus kétet cime egyértelmien utal a nyolcvanas
évtized independens rock-kultirijinak egyik meghatirozé lemezalbumira (Einstsir-
zende Neubauten: Kollaps, 1982), s6_jt dalszéveg-mottét is vilaszt a koltd a belgradi Par-
tibrejkerstl, gy A kdosz angyala kitetében is megidézi az alternativ zene kultikus zene-
karait (Van aki nyugtalan), verscimben evokal klasszikus punk-sligert (London calling),
vagy verssorra képzi azt (,this is not a love song*), a konyv dltala készitett kolldzsaiban
pedig t6bb helyiitt, rockzenei magazinok képanya;it, szakcikk-darabk4it, koncert- és
lemezhirdetéseit haszndlja fel. Megelevenedik utolso ridiés zenei méisordnak fijdalmas
- emléke is az életveszély elviselhetetlenségének és az emigricié elkeriilhetetlenségének
kilatasralansigiban: A fold alatt / a ritmus ligyan bekeményedik. / Fiistol a viz. Gerjed-
nek-zdgnak a hangfalak. / Egy apré padon a gonosz Grokkévaldsig, / a ldtszatha betort
dtlényegithetetlen. / Az utolso éjszakai misor, az utolss dal. / Azdta is hangolom, stimme-
lem onmagam. / Mindenditt és sebol. / J6l van, nincs jél. Minden, ami van. Ugy, ahogy. /
[.-.] Csak semmi katasztrdfa. Csak semmi lélekharang. / Az egyik vidéki forgataghdl a ma-
sikba. Hang se ki, se be. Olom az egész vildg, ” (Ejszakai misor). Az életnek az apokalipszis
irreparabilis helyzetének atlitisa felé tendilé élménye (,Mindennapi ipszisinket
add meg nekdink ma, / segg ald rejtett magyaroknak, / nebéz hits megmaradni, /
add meg neksink, add meg / mindennapi tudathasaddsunkat.” [ldézdjelben)); (,Szébakon
a lét nyomorizilt / tineményei. Meg a kdlvdridk: / Az élet babrdl, varidl. Irtja, / ldékli
Gnmagdt. Felporgetett mondatoknak tépi gyokerét. /' A lebetséges mddok alibijét.” [Veszp-
rémi tél]), mellyel szemben az ember gyamoltalan (,Rdng a szivem / kibagy sorsom riadt
mellkasaban / gyomirtézzik az életet / tikkad a tenger / nagybdgdk bignek a szakadékban
/ semmilyen élet-haldl kérdésben nem vagyok illetékes” [Algol minimumban]), és amely
a végtelen sotétség és mélység, kusza dsszevisszasdg érzetét tapasztalni engedi ((de most
apokalipszis és hiba / van a tengerben a napban / beteg a fold / benybite a fiivet a plasz-
tika* [Commando dance]); (,minél nagyobb a robbands, anndl nagyobb a csond, / igen,
mondandd, a klima, a szellem, a médium teszi, / borsézik a hitam az egész zsérzavartél”
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[A dolgok dlldsal); (,Csapongni, vdrni a sotétkamvit. Zaj-csend. Mostmdr minden fontos.
Vérgyors dramlds.” [Visszaszimldlds]), dobbenetes benyomésként nehezedik a koltére.
Teleologikus teljesedés ez, amelyben az apokalipszis elsésorban nem katasztréfaként,
hanem a kiosz siklisanak, az id$ szivén beliili s anak, szabad allapotba az univer-
zumon keresztiili utazissal tartd, hihetetleniil er8s, ugyanakkor egyszerl és elemi ener-
gia-aspektusaként bontakozik ki, amelynek valédi hordereje csak a furor poeticus an-
gyali 4llapotinak tisztasigiban és magasztossigiban mérhet§ fel. Fenyvesi Ott6 villalja
a tétlenségtdl, a haszontalansagtél és halitlansigtél annyira tévoli angyali makulitlan-
sigot, am a koltészetében megjeled angyal (jaz id6 relativ, s nekiink dolgozik, isten
tudja, / hogy ti milyen pubdk vagytok, az én kedvemért / nem muszdj rimeket faragni, vdr
a kdosz angyala, / vizen jdr, valahol mosolyog s nem bisz a / szemének, fiilének / diihén-
genek a meguvadult centrifugik / tovig benne az idében” [A dolgok dlldsa]) nem pusztin
valamilyen divinalis intervencié kézkatonija, hanem az dr, a véges, amde hatirtalan
térid8, a sotétség, a feneketlen mélység kulcsinak is birtokosa, a kdosz Gszinte organi-
z4tora, a viliggal és Gnmagunkkal most mir elkeriilhetetlen taldlkozas és az Gnmagunk
valédi igényeire valé kotelezd visszaeszmélés hirhozéja. O a valésignak ugyanaz az
angyala (,the angel of reality”), a fold kell§ és sziikséges angyala (,the necessary angel of
earth”), akit Wallace Stevens Stéphane Mallarmé és Rainer Maria Rilke angyalanak
elvilaszthatatlan tirsaként, a mindenség tragikus ziimmogésének meghalléjaként dbri-
zolt Angel surrounded by paysans ciml vcrr:ibe * A megsziintethetetlen kéosz mind-
annyiunkhoz beszél fegyelmezett angyala, aki leplezetlen erélyességgel és méltdsiggal
adja értésiinkre: ,mi inek meg kell magdban szerveznie a kdoszt, hogy visszaeszméljen
valddi sziikségleteire. Ts’sztmégé::i, derék és igaz jellemének valamikor egyszer fel kell
ldzadnia az bogy mindig csak utdnamonds, utdnatanuld, utinacsindlo; akkor kezdi
majd megérteni, hogy a kultiira még valami mds is lebet, mint az élet dekoricidja, vagyis
alapjdban mindig csak dlcazds és leplezés, mert minden diszités elrejti a diszitettet. 4
A vilag kaotikus viselkedésének hallucinicié-6ceanjiban a zene elhalkuldsa, a ritmus fo-
asa (,nem hallani a zenét, nem hallani, valami zavarja, / [..] ennek a kurva vilignak
logytdn a ritmusa, / [...] fogytdn a ritmus, fogytin a nota” [A kédosz angyalal), a hallhatésag
legmélyebb fokinak, a harménia eredethelyének a megsemmisiilése (,az élet dunsztol
vala, fogytdn a célja, fogytdn a basszus, most vagy soha, az idd fogit csikorgatja” [A kdosz
angyala]) az életerd megsziinésének el8idéz8je ugyan lehet, mivel az ,alapbasszus [...]
a harmonidban [...] az, ami a vildgban a szervetlen természet, a legnyersebb tomeg, amelyen
minden nyugszik, és amelybl minden kiemelkedik s fejlédik 20 de a fogyatkozd élet soha-
sem vilhat az immuzikalitds mnemonikajava, mert a zene , megnevezése az élet megneve-
2ésének™"  képmadsa az akaratnak™?, ,magdrél a lényegrél™ szélvan. Allhatatos lélek-
jelenlértel muszaj egyre mélyebbre és mélyebbre siippedniink a vilag zajanak és csend-
jének hangavarjaba, hogy a kiosz angyalanak nyomaba eredhessiink, akinek otthona
sziinteleniil Gjraszervez5d8, hatilytalanithatatlan fennallisu létallapot-tér, olyan abszt-
rakt tér, amely minden életmechanizmusban magibél miksdd rezonancia, és tikor-
képe a vilagmindenség teljes és globalis természetének. Sajat koordinitdi mozgisrend-
szerének szabadsigi fokai, hiszen firadhatatlan, végleges nyugalomponttal semmikor
nem taldlkozé ciklikus allandésiggal tudja feltérképezni a kultira ,élca és konvencié”
nélkiili, ,élet, gondolkodds, litszat és akaris” egyetmondasiban® teljes halmaz-allapotit.
Ilyen értelemben a kiosz elegins alakzatok fraktdl-szerkezetének rejtézkédd rendje,
ahol az ismétlédések hajtisain beliil tovabbi hajtisok, egyre djabb hajtisok jelennek
meg, egyre tobb részletiiket mutatva, ha minél jobban kézelitjiik 6ket, minden dimen-
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zi6jukban 6nhasonlésigukkal emlékeztetve egész-ségiikre. Az angyal a kiosz hatértalan-
saganak és szabadsaginak az énekese, valora viltdja a végtelenségnek, és a kdosz kényel-
mességével olyan létfolyamat teljességét kindlja, amely lehetévé teszi a szabad akaratot
a determinizmus kdnydrtelen térvényei iranyitotta, zavaros vilagban. Fenyvesi Otté
angyala lelkiismeretesen sugallja, hogy siirgetd kotelesség viaskodni énmagunkkal
a nyugalom minden eshet8sége nélkiil (hidba szeretnénk erre térekedni 6rokdsen),
mert az élet mikodésképtelensége, hajtéanyaghiinya (ennek a kurva vilignak fogytin
a benzinje, / fogytin a dunsztja, egydltalin és dltaldban / fogytin az értelem, fogytan az
élet, a kurva / fogytin a szféra, az energia, fogytin a bio” [A kdosz angyalal), a vilag el-
sotétedése, a lankadatlan rombolédis kozmikus kalijugdja veszélyeztet [ fogytdn az élet,
sajdt farkdt harapdilja, / belebajtott egy nagy biidis kémdba, egy vesz- / tegld koszos ku-
kdba, zig a bedllitéminta, / [...] egy rossz és egy / rosszabb nyavalya kézitt tankol nirvina
/ [...] kevés a félbomaly, fogytan a tartalom, a vdlaszok / til bonyolultak, kétszer hasznadlt
levegbt szivnak / a haldl turbindi, elsikkadnak az évek” [A kdosz angyala]), és csak diadal-
mentes felszabadulas képzelhetd el a billegd és diilékeny emberi helyzet rémiiletébdl:
szembenézés a boldogsag reményének veszésével és randevizas a nyughatatlansiggal,
a lét archétipusival, '

Nem lehet kétséges, mennyire igaza van Borbély Jinosnak, amikor megallapitja:
JFenyvesi Ottd A kdosz angyala cimil kotetével egy nagy jelentdségil verseskonyu elsé kiadd-
sdnak, Sskiaddsinak vagyunk kortdrsai, melynek darabjaival még sokszor taldlkozunk majd
irodalomtorténetekben, fontos antoldgidkban, tankinyvekben mi is meg a kései utdnunk
jovbk is.*® Nyugodtan hozzitehetjitk: mindez érvényes Fenyvesi Otté korabbi kéte-
teinek jonéhiny versére meg kollazsira, és mar csak abban kell reménykedniink, hogy
azt is sikeriil megmutatni: ez a kivilé kéltd a ,farmernadrdgos préza” (Aleksandar
Flaker) leszirmazasi vonalinak nyolcvanas évtizedbeli kdltészet: ikertéredékeként,
egyediil teremtette meg a poétikai invencidzussig bérdzsekis anarcho-lirajat a magyar
irodalomban.
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,Mintha elolrél kezdeném”
BERTOK LASZLO SZONETTKONYVE

Talén soha nem irtak annyi szonettet magyarul, mint manapsig. A legz:gomb-
ban szabélyos tipusté] kezdve a leglazabbig, amelynek mar csak a mifaji megnevezése
utal a hagyomdnyra, gazdag a viltozatok szima, felidézve szinte a kora reneszansz kori
Itliat, ahol kialakulisakor tobbféle format prébalgatva alakult ki a klasszikus szonett

ik alaptipusa. A mai viltozatossig talin a felbomlés jele lenne? A szonettek soka-
aga pedig inkabb csak divatjelenség? Hiszen szizadunk masodik feleben minden fel-
bomllk, s minden divatt4 valhat, s ami divatos, az kényszerit8 erejd is. Ugy gondolom,
nem errdl van sz6, hanem éppen a felbomlés ellen haté erdteljes térekvésrdl. E forma
kozel ny oIc évszizados mltja s az ahhoz valé kapcsolédis mar &nmagaban is allasfog-
lalas az tigyben, hogy a hagyomdnyok dtértelmezhet8k ugyan, de ehhez kitagadni nem
szukseg&s Sket. A klasszicizilis nem feltétleniil fantiziaszegénységet, korszeriitlenséget
jelent, hanem sok esetben tudatos valasztast is: az alkotd olyképpen kor-szerd, hogy
elutasitott kortendenciskkal szemben foglal illist, a bomldssal szemben a
a mindennek elmilisival szemben az 6rz6 fegyelmezettseget allitva. Talin tulzénak
hangzik az llit4s, de a szonett valamennyire Eurdpat, a foldrész kultirijat is jelképezi:
egyike a legnemutkﬁzlbb formaknak, s raadasul nem csupan forma, hanem olyan kéz-
lesméd, amely eszmét, szerkezetet egyarint meghataroz, s nemcsak attételesen, mint
birmely forma, hanem meglehetés kdzvetle - § az eszmei-szerkezeti mag, amely
minden igazi szonettet meghataroz a tézisb8] & antitézisbs] kibontakozd olyan szin-
tézis, amelyben a feloldis korantsem végérvényes, vagy riadisul még idilli is, hanem
a korabbiakat megdrzd kozlés, valamiféle cselekvésre, legalabbis gondolatlra sarkalld.
,Mintha el6lrél kezdeném” - mondja az egyik Berték-szonett cime, s nem vig-e ez
egybe a ,Viltoztasd meg élted!” rilkei felszéhtissal? A kéu kozlés kozt lepergett egy
gyotrelmes évszizad, s éppen annyiban mdsok Bertdk Liszlé szonettjei, amennyi val-
tozas volt ezalatt a tortenelemben a természetben, a személyiségben.

A szonettgyijtemény, a Hirom az dtodiken - 243 szonert tartalmi-miifaji meg-
nevezéssel - kilenc év anyagit, egy egész korszak koltSi termését mutatja fel. Tartal-
mazza két, koribban 8nalléan meg]elcnt kényv anyagit, a K& a tollpihén (1990) 81 és
a Ha van a vildgon tet§ (1992) 66 darabjit, valammt Ez a semmi, két semmi kozt belsd
cimmel a legutébbi évek 96 alkotdsat is. A zdrbszonett eléggé egyértelmivé teszi, hogy
tobb szonett - egyeldre legalabbis, kotetet is tervezve altaluk - nem lesz, eljétt az ab-
bahagyis ideje. S itt valik egyértelmdvé az is, hogy miért Hérom az Gtodiken a f6cim:
a szonettek szima matemategdag igy is leirhatd, s mivel az elsd szonettkotet verseinek
szima hirom a negyediken volt, ez mir nyilvin nem ,véletlen”. Bizonyos, hogy a t5bb-
ségiikben foltehetéen nem matematikus olvasék, s a szimmisztikdra kevésbé hajlamo-
sak, a kitetcimmel talalkozva csak sokadjira gondolnak erre az értelmezésre. Ez a ki-
jelentés Snmagiban utalhat példiul arra is, hogy hirom ember él az 6t6dik emeleten,
vagy hogy hirom lakis vagy birmi mas taldlhaté ott. De - ha mair jiték is a kotetcim,
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engedtessék meg az olvasonak is a jitszadozis - talin arra is gondolhatunk, hogy
a gyGijtemény éppen hirom kétet anyagit tartalmazza, s mindegyik az 6todiken, az
otodik ikszen tlepve keletkezett, '

Szonettet nem az tven éves koltd kezdett el irni, kordbbi kényveiben kozel fél-
sziz, tehit szintén kétetnyi alkotds talilhatd e formaban. Szonettjei eleinte hagyoma-
nyos felépitésiek voltak, s még abban is hagyominyhoz csatlakoztak, hogy szinte ki-
zarblag koltészettani kérdésekkel foglalkoztak. Vagy elédot, kortirs mestert, bardtot
szblitottak meg, idéztek fel, vagy valamilyen mas, személyrdl fiiggetlen ars poetica jel-
legi kérdéskorrel néztek szembe. S egyetlen kivételtd] eltekintve 4+4+3+3 sortagola-
stiak voltak. Az Agakbdl gyokér 1979-1982 kozott keletkezett anyagiban jelenik meg az
a szonett-tipus, amelyik 4+4+4+2 osztisd, s amely olykor kisciklusokba szervezédik
(Alkalmi vers Jézsef Attila hetvenitidik sziletésnapjira, Babits-koszord). S ez az §ij forma
mér egész ciklust alkot A kettészakads villamos (1987) Nélkiilem szalad alcim@ 17 darab-
javal. Innen mar csak egyetlen lépést kellett megtenni a K¢ a tollpibén szonettjeiig: a 9-
10-11 szbragos sorokat lergviditeni nyolc szétagosokra. S ezzel készen illt a jellegzetes
Berték-szonett. A sorhosszisig ilyen mértékd réviditése ugyanis nem csupin szimtani
kérdés. Koztudott, hogy a sorterjedelem és a kozlendd jellege, mifaja kézétt komoly
Bsszefiiggés van: a Told; elképzelhetetlen kétiitemé hatosban vagy nyolcasban, a dalok
viszont elképzelhetetlenek a Toldi versformajiban. Ugyanakkor a paratlan szotagsza-
mi sorok valami okbé] mindig dinamikusabbi, zaklatottabba teszik a verset, s talan
ezért is alkalmasabbak a komoly gondolati kozlendd, az egyértelm megoldhatatlan-
sg, a vita-jelleg kifejezésére. Amikor Bertdk Liszlé nyolc szétagossa roviditette a so-
rokat, akkor kétféle hagyomany ellen is  fellizadt™: sem a szinte kitelezS jambikus jel-
leget, sem a sorterjedelmet nem tekintette ,szentségnek”. E két dolog szorosan &ssze-
- fugg jelen esetben: a nyolcas, a kétiitemii nyolcas a hazai fejlédési versritmus egyik

leg8sibb és leggyakoribb formdja, s mivel ,hangstlyos”, eleve nem lehet jambikus, leg-
feljebb trochaikus lejtés. Ritmus szempontjibél a legmagyarosabb szonett sziiletett
igy meg. Az iitemhangsilyos ritmuskép persze egy lehet6ség a t6bb koziil: Berték nem
szakit a jambikussiggal, csak nem tekinti t6bbé kizdrélagossignak. Vannak tisztin
jambikus, kevert ritmust, hangsilyos, s8t tisztin trochaikus ritmusai is. Ezzel a szo-
nett végleg betagolédott a nyugat-eurdpai idSmértékes ritmusok huszadik szézadi s ma-
gyar koltészetbeli sordba: nem kéotelezd a szabélyossig, s mint Ady 6ta a jambusvers
altaliban, most mér a szonett is egybemintazhaté az iitemhangstilyos ritmusokkal.

De mi tértént-tdrténik a szonett gondolati jellegével e sorrévidiilés kézben? Nem
sikkad-e el, nem valik-e fikciévi a ,dalformiban”? Az olvasé tapasztalhatja, hogy sz6
sincs errdl, s azt is észlelheti, hogy ennek egy mdsik formai megoldis a magyardzata.
A sorok lerovidiilnek ugyan, de nem csokken, redukdlédik a beléjiik zsifolt kézlends,
s6t, még sokrétlibbé vilik, s ezt a mondatépitkezés teszi lehetévé. Mir Bertok korabbi
koltészetében is meghatirozd poétikai sajitossdg volt a hidtusos épitkezés és a mozai-
kossig. Ezek teljesednek ki az 1j tipusd szonettekben. Korabban inkabb a gondolati-
képi kozléssor egyes elemei maradtak ki, de a hidtus, feltdnGen legalabbis, nem vonat-
kozott a mondatépitkezésre. E szonettek jelentds részében viszont lényegivé valik a hi-
4inyos mondatépitkezés. Mondatok sora csonka, formailag mégis lezart. A mondatot,
tagmondatot lezard irisjel és a befejezetlenség eleve fesziiltséget kelt, a hianyérzet al-
landésul, 4llandé gondolati anyagga vilik. S bir egyetlen szonetten beliil a mondatok
a koltdi logika szerint hibitlan sort alkotnak, nemcsak a hidtusos jelleg meghtkkentd,
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fesziiltségkeltd erejili, hanem a mozaikossag is, vagyis az a sajitossag, hogy az egyes koz-
léselemek kozott gyakorta nemcsak mondattani a kihagyis, hanem a gondolati ugris is
nagy, az asszociacio is tavoli.

Neézziink meg egyetlen jellegzetes és jelentSs peldat, a S mint aki tomkot fogott
cimft: ,Eddig, ami elGtte ment, / most az, ami csak toporog. / Robban az egész regi-
ment, / s mint aki t6rdkat fogott // Csak a gyerekek s asszonyok. / Csak &k értik
a hirtelent. / Egy csipesz itt, egy mosoly ott, / s megvan, hogy kinek, mit iizent. //
Egyébként elfogy, annyi szent. / Lyukas z4sz16k meg abroszok. / S mert mindenkinek
mast jelent, / még j6ni kell, mert j6ni fog. // Hidba kavics, kénny, homok, / ha se
Kelemen, se cement.”

Nyilvian elsd olvasisra is szembebtlenek a kulturilis rijatszisok. A Szdzatot min-
denki ismeri, de ki tudni egyértelmlien megmondani, hogy ez a szabad idézet: ,még
j6ni kell, mert j8ni fog” a Szdzatnak melyik részére vonatkozik. Vajon nem tudatos
egybejatszisa-e ez a megfogalmazds a ,jobb kor” és a ,nagyszerfi haldl” kétféle jové-
képének, riadisul olymédon, hogy a haldl elél a ,nagyszer” mai jelentéskdre szinte
teljesen hidnyzik. Aztin kénnyd rahibizni a zir6 sorpar ballada-képzetére, KSmives
Kelemenre 1s. De itt kifordul az eredeti torténet, a t rﬁust nem oldhatja fel 2 katarzis,
hiszen ,se Kelemen, se cement”, vagyis se cselekvﬁ személy, sea csclekvest lehetévé
értelmessé tev eszkdz nincsen. A bnllada-monvum fesziil még kiélezettebbé v:l.hk
De a jogos asszocidcidonak ezzel még nincs vége. A meglu?utt Kelemen ugyan egy-
értelmGen bevonhat6 a népballada viligiba, de nemcsak oda. A versegész Ssszefiiggésé-
ben, térténetileg a térék motivummal, a jelenkorra vonatkoztatva a ,lyukas zdszl6ké-
val” felidézGdik Mikes Kelemen ‘is, a bujdos, a fejedelem leghiiségesebb hive. Meg
Kossuth Lajos, aki ,azt iizente: elfogyott a regimentje”. Mintha arra is riutalna a sz6-
veg, hogy ilyenfajta emberrel - emberekkel - sem rendelkezik a mai tarsadalom.

Mi célt szolgalnak ezek a rdjitszdsok? Segitenek értelmezni az alaphelyzetet, ame-
lyet egy kézismert szdlassal fejez ki a cimbe is kiemelten a vers. Olyan helyzetben va-
gyunk, mint aki térokét fogott, azaz, mint aki olyasvala.mire tett szert, amitdl inkabb
szabadulni szeretne, ami inkibb teher, mint adomany. A cim egyetlen személyre utal
inkébb, de a versegész sszefiiggésében meglehetdsen egyértelmd, hogy ez a személyte-
leniil a.ltal:mos egyes szamu harmadik sz.emély nem a bwzclé bar az is -, nem egy-
valaki mas, hanem egy nagyobb k&zdsség, talin az orszig népe. S azért nemcsak a je-
lentésitvitel, hanem néhiny tébbesszam, az egész regiment, a mindenki is ezt erdsiti. De
mi is ennek a ,t6r5kot fogott” helyzetnek a konkrétabb tartalma? Egyértelmdsiti ezt
a lyukas ziszl6k” kifejezés, amely 1956 oktéberében vilt litvinnyi és szimbélumma.
Ezek a zaszl6k, ilyen zaszlok 1989-ben keriilhettek ismét nyilvanossag elé. S miutin
e szonett az 1989-1992 kozétt keletkezettekhez tartozik, nyilvanvalo, hogy a rendszer-
valtozis verse, pontosabban a rendszerviltozas kritikaja. De vajon csupan azé-e? Nem
lehet-e ezt a szonettet 1956-ra és 1989-re egyarant vonatkoztatni? Bizonyos vagyok ben-
ne, hogy lehet, st, csak igy valik teljessé a md. Torokot fogtunk 1956-ban és 1989-ben is.
Mmdegylkrﬁl elmondhaté hogy ,mindenkinek mist jelent”, mindegyikre érvényes
a ,se Kclemen se cement” uelete, erkolesi tartalmi keserusege S igy valhat teljcscbbé

a ,még jéni kell mert j6ni fog” sor polivalencidja: kétféle j6vét, s mindegyiket kétféle-
képp mindsité sugal]ata. Hiszen johet egy jobb kor is, s ime, 1956 utan eljott 1989. Jott
a nagyszer{ halal is 1956-ban, de j6tt utina a siralmas tetszhalottsig idStelensége is. Ismét
»robbant” ,az egész regiment”, de vajon valéban robbant-e, nem johet-e ismét ,1957™?
S attételesebben: kiiktathaté-e negyven év? Elszakadhatunk-e ettél a ,t6roktd]”?
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Ha ehhez még hozzavessziik, hogy mind 1956 oktéber 23-a, mind az 1989-es val-
tozésok ,hirtelen” kivetkeztek be, politikailag és pszichésen is varatlanul, még ponto-
sabbé és érthet8bbé vilik a versben érzékeltetett pirhuzamos térténelmi helyzetsor,
amely végiil is sokévszazados magyar politikai és i fatumot, s eziltal is formé-
16d6 alkatot ragad meg. S innen, a versegész fel6l nézve kitoltédnek az iires helyek,
elt@innek szinte a hidtusok, lancolatta szervezddnek a mozaikok. Nem egyértelmiivé
valik minden, csak beilleszthetvé, szervessé, érthetéve, értelmezhetSvé, Még a legtald-
nyosabb, a nyité sorpér is. Mi is az, ami eddig elStte ment, s most csak toporog? Elsé-
sorban nyilvan a regimentre, vagyis az eddigi hatalomra és képviseldire gondolhatunk.
Am a tanécstalansignak igy érzéﬁetett helyzete a versegészben elsGsorban aligha a le-
véltott hatalomra vonatkozik, hanem sokkal inkabb azokra a témegekre, arra a nép-
egészre, amelyik trékot fogott, s most se el6re, se hatra. Ha lett volna, ha volna is célja,
jovBképe, az részben megfogalmazhatatlan, részben sokpélust, tehdt az egyetértést és
az abbdl fakadé értelmes cselekvést gatlé. Nincs olyan vezetd, akivel fol lehetne épiteni
az orszagot, de kdtdanyag sincs hozzi, se szellemi, se anyagi értelemben. A hétkoznapi
élet szintjén u; megvan a taldlékonysig, mikodik az élet folytonossiginak nagy-
iizeme, de egyébként nincs mivel vigasztalédnunk igazdbél, ,Egyebként elfogy, annyi
szent”. Ez a profin sor szinte nyeglének hat, a ri kévetkez6 is, de mogottiik a kese-
riség munkilkodik. A Szdzat ,megfo bar” gondolatanak lefokozisa is ez a rejtett
megidézés, a ,torve nem” kozvetett cafolata, hiszen nem a'szent eszmék, csak a puszta
élet 8rzi magit és igy az orszigot. S a ziszlok meg az abroszok sem csak alkalmilag
keriilnek egymas mellée. A ufrs:lgé az eszme, az abrosz a mindennapi kenyér kifejezdje,
ugyanakkor a z4szl6 a forradalmas utcira, a regimentre s a férfiakra egyarint vonatkoz-
tathatd, mig az abrosz inkabb az asszonyokra, a csalddra, kézvetve a csipeszre és a mo-
solyra is. Az elébbi az ember tirsadalmi arcit, az utébbi a maginemberit, a csaladiasat
mutathatja fel. Ugyanakkor a lyukas ziszlé a lazadis jelképe is, az abrosz, ha fehér és
ziszloként kiteritik, viszont a megaddsé. ,Mindenkinek mist jelent” tehit nemcsak
a z4sz16, hanem az abrosz is. Ugyanakkor mindegyik egyszerre az élet és a halal szim-
béluma is: a gySzelemé és a vereségé egyarant.

Az mir a versen kiviilre vezet, de értelmezi és érvényességét gazdagitja, hogy ez
a keletkezésekor talin tilsigosan sotéten litonak mutatkozé mid néhany év elteltével
jbzanul kemény igazsigokat kifejezvé ,szelidiilt”, s remény és reményvesztettség hul-
limmozgisiban megvaltoztathatatlannak litsz6 sorsképletet fejez ki.

A rajatszasok, a hidtusok és a mozaikoségsmellett a szonettek masik szembe&tls

képi
y

vonasa a paradox jelleg, amely nyelvi, fogalmi szinten is megmutatkozik.
Semmi sem tekinthetd egyértelmiinek, bizonyosnak, kivéve azt a tényt, hogy a létezés
véges, de éppen ez a tény, élet-halil ellentéte s annak feloldhata a legnagyobb
paradoxon. Ez vezet el ahhoz, hogy mindennek a szinét és a fonikjat is meglassa
a szemléld, s szinte mindig egyszerre. A szonettkdnyv taldn legjellemz6bb sajatossaga ez
a hullimmozgasszerfien viltozé, de kiévetkezetes villodzis: nincs nyugvopont, legfel-
jebb villanasnyi olykor-olykor, mert ha meg is fogalmazédhat a reményelv, mindig ott
van a kétely is mellette, ott a kérdezés, ott a feltételesség. A személyes ﬁettapasztalat és
a nemzedékek torténelmi-antropoldgiai tudisa soha nem engedi meg a fausti szép pilla-
nat meglatésit, még virtudlisan sem, ugyanakkor a személyiség soha nem képes vegleg
leszamolni a vaggyal, hogy ha mashol nem, legalibb a tudatban megteremthesse az
eszmény idedjit, s hogy ebbdl valamit tirgyiasithasson is, legalibb az irismévekben.
A tudat is t6rokot fogott mind a reményelvvel, mind a reménytelenséggel: egyik sem
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ereszti, egyiktSl sem lehet soha megszabadulni, hiszen amig él az ember, mindvégig
a haldl tudatéval, s amiként halad elSre az iddben, egyre inkabb azzal is szimot vetve.
Szeretett lények halila, betegségek, a torténelem és a természet hullimmozgisa egy-
arant figyelmeztetnek az elkeriilhetetlenre, mindegyre azt is sugallva, hogy az élet maga
mégis csoda, bir milékony, de azt is, hogy a létezés minden forméja hiibavalésagok
hidbavalésiga. A mai kéltd egyre ritkdbban teszi azt, szembenézve ezzel az élménykor-
rel, hogy megirja egyrészt a Himnuszt, masrészt a Vanitatum vanitast. Nem, a mai kéltd
egyszerre probalja, sokszor egyetlen versben, st egyetlen képben kifejezni ezt a fel-
oldhatatlan kettSsséget. S ez a jellemzd a Hirom az 6todiken koltSi vilagara, s az idSben
elébbre haladva, egyre inkabb. A harmadik kétet mir cimével is azt hirdeti, hogy a lét,
Ez a semmi, két semmi kézt bizony szegényes és siliny valami, de mégis, ez a semmi
ugyanakkor minden is, a két semmi kozt mégis csak a pillanatnyi lét, maga a csoda,
még ha redukalt is. E redukciét kifejezi a hidtusossag is, a paradox is, az itértelmezd ra-
jatszas is, s természetesen az irdnia, a groteszk,s:;i.mint az ezek kozegében maradd
fantasztikum, az abszurd.

A kétsoros stréfaval befejez6dS szonettek rendszerint a gondolati Gsszegzést
hagyjik a zarlatra, s kedvelik a szinte tankélteményszer(i dsszegzést, a koltdi didaxist,
a kézmondasszer(iséget. Ez az dsszegzd jelleg a sajatja Bertok Liszld szonettjeinek is.
Kozvetlenebbiil fSként a korabbiakban figyelheté meg, ilyen zard sorparosokkal pél-
daul: ,a vilignak négy sarka volt / és mind a négy elérhetd” (12.), ,ki simogat lincaival
/ hogy itt élni és halni kell?” (14.), ,és senki sincsen a helyén / csak a szétarban a sza-
vak” (23.), ,hogy a mindenségért felel / de csak maginak tartozik” (28.), ,s ha meg-
sziiletik a j6v6 / éppen olyan lesz mint a ma” (49.), ,bocsisd meg Uram hogy remél /
holott tudja az igazat” (52.), ,megtartani az életet / elfogadni halilodat” (72.). A ké-
sSbbi szonettek kozt is talilhaté ilyesféle verszarlat, de egyre altalinosabbé vilik, hogy
a zarlat gondolati-képi anyaga végighullimzik az egész versen, hogy mar - persze ez az
allités is paradox - nem elvezet a vers valahonnan valahovi, hanem az elsé perctdl
kezdve kozli a végeredmeényt is, tehit a honnant és a houdt is. Ez a sajatossig linearis
helyett inkabb korkordssé teszi a verset, pontosabban a Jézsef Attila-i értelemben spi-
ralis szerkezet(ivé, s ezt leggyakrabban mar nyelvi szinten is megfigyelhetjik az ismét-
186d8 szerkezetekkel, formuldkkal. A vers inditisa és befejezése nemegyszer kzvetleniil
is egymasra vonatkozik, de kézben djabb, mélyebb felismerésekhez jutunk el, s a konk-
rétabb tapasztalat, felismerés rendre altalinosabb érvényilinek mutatkozik. Példiul
a 217. szonettben: ,Mint mikor egy nyar8szi nap, / s valaki a falon benydl, / s egy
eleven halotti 4j / megérinti a hatadat.” - majd a zardstréfaban: ,Mint mikor még min-
dent szabad, / de mar senki sem szabadul.” Vagy a 241. szonettben: ,Majd az 6t6dik
temetés, / Amikor J. A. dnmaga. / Se baritja, se rokona. / Helyére arvul az egész.”
S a befejezés: ,Majd ha kihal a mai rész, / és kit temetnek, nem hova.”

A létezés feloldhatatlan ellentmondasai természetesen a motivumok szintjén is
meghatarozdak. Ellentétparokba rendezddik a legtobb fontos motivum. Kéziiliik a létre
s annak etikai jellegére vonatkozik az élet-halil, a remény-reménytelenség, a van-
nincs, a jO-rossz, az igazsag-hamissig, a gy6zelem-vereség, a vilag-egyén, a lét-semmi,
a fenséges-kisszerll, a targyi-gondolati ellentétpirok sora. Inkabb a lét szerkezetét,
otéridejét” hatirozzak meg a valtozis—dllandésag, a végtelen-pillanat, az egész~rész, az
eleje-vége, a fent-lent, a bent-kint, az ég-fold ellentétpirjai. S e rendbe még jénéhany
kulcsfogalom, gyakori motivum épiil be. Olyanok, mint az Isten, a csoda, az alom, a ha-
talom, a blin, az okossag, a félelem, a kép-képzet-képzelet. Olyan targyak és jelensé-
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gek, mint a fény, a tejt, a fekete lyuk, dltaldban is a lyuk, a cs6, a ko, a tetd, a szirny.
Olyan helyzetjel616, fogalomma valé hatirozész6, mint a ,kézott”. De kulcsszéva
valik a néveld, az ,ahogy”, a ,csak”, az ,ez”, a ,ha”, a ,még”, a ,mikor”, a ,mint”, a ,mint-
ha”, s a ,hogy”. Meghatiroz érzés az id8élmény paradoxitdsa is. Az id6 egyrészt ro-
handan figyelmeztet az elmildsra, masrészt viszont a tapasztalatok azt mutatjak, hogy
a létezés lényege nem valtozik, a milt azonos a jelennel, s az a jovével.

Talan e felsorolasszerd vazlat, s egyetlen versben, mint cseppben a tébbi 242-nek
a megmutatisa is érzékeltetheti, hogy Bertk Liszl6 szonettkonyve a koltSi palya mélo
folytatisa, 5nmagaban is jelentds alkotdi korszak, ugyanakkor az ezredvég magyar liraja-
ban is kikeriilhetetlen teljesitmény, amely a jelenleginél sokkal részletesebb elemzést
igényelne és érdemelne. Ekkora anyag nyilvan felfed firadtabb pillanatokat is, olykor
sziikségszer(l az nismétlésre is emlékeztetd motivum-visszatérés, de ettSl egyetlen szo-
nettkényv sem maradhatott mentes. S a dénté nyilvin nem ez, hanem annak a tébb-
tucatnyi miinek a megsziiletése, amelyeknek lincolata vivGereje a ktetegésznek, s ame-
lyeket megjegyziink, idéziink szinte észrevétleniil is életiink részévé tesziink. (Maguetd,

1995,)
Vtrsy Géirer



Az ellirult lirikus
PARTINAGY LAJOS: ESTI KRETA

Az elmilt évtized s napjaink lirai miiveit szimbavevé irodalom, ha més és mas
nézSpontbél és mas és més argumenticidval kozelitve is, jellemzd specifikumnak a lirai
alany elszemélytelenedését latja, amely nemcsak a hagyomanyos kélt8szerep lefokozasa-
hoz, de olykor visszavételéhez, ellehetetlenitéséhez vezet. Mindez elvilaszthatatlan att6l
a tapasztalattél, amely a magyar irodalomban a tradiciondlis beszédméd megkérds-
jelez8désébd] adbdik. A lirai alany atértékelédése, olykor eltirgyiasodisa olyan nyelvi
szévegeket eredmeényez, amelyeknek jellemz8 vonasaként nem a konstrukciét, hanem
egy sajatos dekonstrukci6t ismer fel a versolvasé. Az ornamentélis funkcidkat elveszi-
tett, antipoetikusnak litszd szovegek természetesen nem a hagyoményos lirai beszéd-
médot kévetik, s nem ennek alapjan szervezédnek.

A mifaji klasszifikiciéra, netin a poétikai tradiciOkra, szabilyokra, esetleg egy
jellegzetes alkotismédra hivatkozé interpreticié nehezen boldogul Parti Nagy Lajos
szovegével, Részben azért, mert ezek a versek nem az eldre felallitott szabilyok szerint
jénn:i létre, barmely mivesek, kimédoltnak, megesindltnak is tinnek. Azaz a szoveg-
alkotis eseményjellege, 2 mii nemcsak dltalunk, hanem el6ttiink valé formalédasa ki-
jeloli a versek értelmezési tartominyait. Parti Nagy miveiben persze nem a szoveg
gerjeszti Gnmagit, nem a kozlés Gjabb és Gjabb informéciékkal vagy épp dezinforma-
cidkkal valé bdviilése révén teremtddik a nyelvi széveg, hanem a versmagok vagy mag-
mondatok pulzilisa eredményeként. Annal is inkabb, mivel az & szGvegei nagyon is be-
hataroltak: egysorosak, négysorosak, leginkibb szonettnyi terjedelmiiek. A Parti Nagy-
verseket a nyelvi é kizlésmodbeli sokféleség alakitja, egyfajta groteszk és/vagy ironikus
eklekticizmus.
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Parti Nagy eddigi koltdi palyajarél hi attekintést ad a némiképp talinyos, némi-
képp jatékos cimi valogatott kotet, az Esti kréta. Azt, hogy mikor rukkolhat eld valaki
az addigi miivet szimbavev8 kotettel, tsbbnyire nem ikai tényezék - nem
paradigmatikus irdny lezarisa, nem egy kikiséletczzn lirai beszédméd tiszta artikula-
cibja, netin csédje - determindljik, hanem egészen prézai, mondhatni antipoetikus
okok. S ha Parti Nagy esetében ilyozzuk a poétikai inditékokat, azt épp a kotet-
ben feltarulé palyaiv, a kisérletekbdl kitisztuld és jellegzetes ,partinagyos” beszédméd,
steril nyelvi grammatika indokolja és hitelesiti. Nyilvanvalé ugyanis, hogy a Félkorss
hidnytél, az els6 - még a pécsi nemzedék, — pélyatarsakkal kéz6s — megmutatkozasitdl
igencsak tavol dllnak a Szédalovaglis nullmondatai. Még akkor is, ha gyszélvin min-
den mf rendkiviil koncepcidzus szemléletrdl taniskodik. Eszerint a vers nem tbb,
mint nyelvi teremtmény, a versirds a grammatikai teremtddés processzusa, a szavak
hangtestének és a benniik, mogottiik fesziil§ szemantikai kontextusnak az itrendezése.
Olyan poétikai eszkdztarral, amelyet sokkal inkabb értelmezhetiink tradicionalisnak,
mint modernnek. Persze ép? ez, a posztmodernnek mondott tirgyiassig - az 6ncen-
zira, amely megfékezi a valosag felstilizilasinak egyébként 8rok milveszt vagyit -, ez
a vilagszemlélet érik, formalddik Parti Nagy eddigi koteteiben, s mire megteremtédnek
a nullmondatok, nemcsak a szemlélet kristilyosodik, hanem a versek is. Olyan kristily-
darabokk4 és zirvinyokka csiszolddnak, merevednek, amelyek t5redékességiikben t5-
kéletesek, de nem épithetdk tovibb egy Gjabb szemléleti egészet teremtve. Es valészind-
leg mar nem is csiszolhatSk tovabb, a zart mialkotds még tokéletesebb nyelvi rendjét
remélve. A maga valasztotta iton Parti Nagy eljutott egy pontig, amelyrdl Ggy latszik,
nincs tovabb. A t6redékek, a darabok tovibb mair nem térhet8k - indokolt tehit
a Kréta, a Kérdés (esti?), a visszanézés. :

Az intellektudlis lira olyan valtozatat lithatjuk Parti Nagy koteteiben, amelynek
kérségkiviil vannak foldkézeli vonzésai, redlidi a mindennapi 1étb8l. Ezek azonban
nem alkotnak tematikus et, s nem nhetik ki kat vershelyzetté, motivumma,
azaz a koltdi szemlélet lefokozza a létezés i valésigit. Nem engedi, hogy a tér-
téneti, tarsadalmi lét vagy a testi fiziologiai valésig a maga élményszeriségével meg-
hatdrozd szerepet jitsszon. Mir a korai versekbél is lithat6, hogy a valésagdarabok,
toredékek elvesztik sajat viszonylataikat, 1étszeriiségiiket, s atkeriilnek mas dsszefiiggés-
rendszerbe, s igy nyerik el vagy jelzésértékd vagy ellenpontozé funkcidjukat. S ha
mégis megbrzik eredetiségiiket, panoptikumszer(, groteszk vilig szereplSiként, kellé-
keiként mozognak, némiképp fellinis szinekkel, maskor rejtdi humorral a szindékok-
ban hanyag eleganciival jelzett élethelyzetekben. Azaz Parti Nagy versvilagiban a vilag-
szerliség csak alibi, csak véletlen intermezzo a jiték kdzben. Mert a lényeg ez: a jaték
a nyelvvel, az intellektussal, még ha az a jaték kemény, gy6trS vagy véresen komoly is.
Idézhetnénk egy korai darabjit, a Hazajittél a szonettek meg strandra mentek valdsagot
szinte mér negligil6 frenetikus humoraért, ahogy a ,malé ottavik és méla tercindk” f6tt
kukoricét ragcsalva elvonultak, ,mint a csorda / mindent Sssze ,enjambement-ozva”.
S a Gydszvers-prdba is azt bizonyitja, hogy a valésigra reflektald, azt személyes létében
felnagyitd, Gjraélé koltdi viszonyulas nem az 6vé. Mi és valdsdg viszonyanak Parti
Nagy-féle értelmezését a Szddalovaglds egy libjegyzet verse szemlélteti igazin: ,A kolté-
szet tehdt ilyen is, meg olyan is, csermelypatak, de hompojgd folyam is. A kis csepp-
ben j6l benne van a parsprot6t jél tudja ezt minden alkotd. Ami a szivét nyomja, az
a szajan tavozik el az ihf;t érajan. De azért van a kéltdnek foga, hogy legyen mivel
Osszeragnia.”
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Parti Nagy eddigi verseskdtetei pontosan érzékeltetik azt a beszédmédot, amely-
ben illeszkedik a téredezett, redundins elemekkel kipétolt kéznapi nyelviség és az iro-
dalmi tradiciékra visszautal6, allizibkban gazdag kozlés. A kdznapi beszédméd, az
élényelv, sdt a nyelv alatti nyelv felértékelése, mévészi leképezése persze pontosan illik
abba a lassan-lassan poétikai kinonba, amely a tirgynwﬁf nevében és egy ujfajta be-
szédmadd igényével lemondott a feltranszformalt poétikai formakrél. Parti Nagy versei
azonban nemcsak a lirai kozlést targyiasitjdk, s nem egyszerfien elmossik a mlvészi és
a nem miivészi formaciék kozti hatirt. Az & sajitos miivészi eklekticizmusa az iro-
dalmi kultiira és annak létezésmédjit jelentd artisztikus nyelv f k kitagitass-
bol, szinte végtelenitésébdl ered. A sokféleség szabja meg verseinek viligit és megjele-
nési modjat. A hétkdznapi lét aprésigai és az éléb&zédeg)rdulatai atcsisznak, Ssszeke-
verednek a kommersz miivészet viligszemléletével és formanyelvével éppigy, mint az
elit m{ivészet absztrakcibkra épiilé artisztikumival. Azaz tehat az olykor imiticiénak,
alluziénak, maskor parédidnak ting irodalmi hagyatkozasok, reminiszcenciik beépiil-
nek valamilyen hétkoznapi kézléshelyzetbe, ily médon tantiskodva arrél, a mlvészet-
filozéfiak ltal sokszoﬁ:ﬁt valésigélményrél, hogy a modern utini ember a sokfélesé-
get, az egyidejliséget és a fragmentalitst érzékeli. Ennek jegyében érzi iires fogalomnak
a hierarchiat. Kiilonosen annak poétikai viltozatat, amely a valédi hétkoznapi 1ét és
annak felstilizalt 1étszerlisége, a miivészet kdzott hagyomanyosan fennallt,

A kotet t6bbszori Gjraolvasisa egyre t&bb idézetet vagy ilyen toredéket tir fel,
amelyek persze beépiilnek a Parti Nagy-szovegbe s eziltal 4 olvasatot szereznek.
A kolté tgy parafrazil, hogy felmondja szinte a klasszikus magyar lirit, de olvashatunk
Rejté modoriban irt és az Ady-epigonokat utdnzd verseket is. Az el6dék vagy egy ko-
rabbi jellegzetes irodalmi beszédmod megidézése nyilvinvaléan egy érvényes jelrend-
szerrel teremt sajétos, diffiz kapcsolatot. A legtobbszor Jézsef Attildt litjuk, vagy sejt-
jiik a motimuvok és sorok mogdtt, s ez feltehetSleg nemcsak a miinek és alkoténak
52616 figyelem. Sét. Ne feledjiik, hogy még a 70-80-as években is poétikai és politikai
hagyomanyt jelentett, de tabut is, akinek miveivel nem volt ildomos jitszadozni, csak
mint példat megidézni. Parti Nagynil azonban ilyeneket olvasunk: ,magival kétve
mint a kiva”. Vagy: ,igy oljiik egymast éppen igy, / ig és flrész, flrész és 4g”.

Masutt egész verset:

...mint romld ki

ki fél a spajzban, folyton biztositék
utdn kutat, holott befott, befétr

tdbla sotétben dll a polc eléte

magéje nysl, de #jbd] leveri

é mdr az dram is kevés neki

madr a spdjz kell az egész spdjz amint ég

Az Esti kréta egész sor ,Jozsef Attila-toredéket” kozol, némiképp a Szabad itletek
modoraban. Az ,ismeretlen” Jézsef Attila képéhez jirul hozz4 a Parti Nagy altal ,meg-
talalt™ notesz, amelyhez az alabbi 1abjegyzetet fizi: ,Jozsef Attila - firkak, keltezetlen
téredékek, feltehetGen 1960-bdl. A notesz Aczél Gyorgy hagyatékibdl keriilt eld.
Fedblapja és kordbbi sorsa ismeretlen.” Persze jiték ez is, de komolyan véve. A szoveg-
toredékek egy része kétségki ‘fsglézsef Autila- allGzidkkal sejteti a koltd groteszk on-
értelmezéseit, olykor pszichézisat. Az elvtirsak és féleg az avds elviirsnd megidézése
azonban a Jézsef Attila-kép egy misik Ssszetevdjét karikirozza. Parti Nagy toredékei
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nyilvinvaléan groteszk idézSjelbe teszik a kinont, amely ilyen vagy olyan érdekeknek
alirendeli a mialkotst s a koltét. A bandlis szitudciék, poentirozd és morbid szévegek
kajinul szembenéznek nemcsak a ,lekommunistizd” szemlélettel, de az ,Griilt zsenit”
abszolutizilé viligképpel és értékrenddel is. Persze ezek a kései, ,6regkori® Jézsef
Attila-versek alapvetGen annak a koltdi gyakorlatnak a hozadékai, amely az idézetet
mindig ironikus kontextusba helyezi, is - tal a jitéklehetSségen - a romlott, tor-
zitott széveg eleve kindlja az ondefinicié lehetdségét, egy poétikai, nyelvi hagyomany-
hoz valé viszony karakrterisztikus értelmezéseét.

Az itkoltések, parddiaszersi dthallisok nem az irodalmi hagyomdnyok tagadasat je-
lentik, hanem a hagyomdnyos irodalom Gjraértelmezesét. Egyes szovegek gag-szerlien
poénra kihegyezettek: ,Magyar tudat hasadt. Mink viligosnal alszunk. Ez mar igy ma-
rad.” Ez a labjegyzet-vers a retorikus formit mint magyar irodalmi tradiciét poenti-
rozza a nyilvinvalé utaldsokkal, illetve a dilettinsan harsiny formijaval. A kozéletiség,
illetve az ennek format adé szerepvers itériékelése persze mar koribban végbement,
Parti Nagy versei mar nem ennek a liratorténeti val az utérezgései (ha egyik-ma-
siknak van is némi utanlévés jellege), hanem a komoly, a fennkslt irodalmisig kérdé-
jeleit lathatjuk ilyen darabjaiban. Ily médon tehdt az elit miivészet redukcicjaként,
illetve a versformakba foglalhato lelki és érzelmi tartalmak itadhatésiginak megkérds-
jelezéseként értelmezhetjiik ilyen koltdi gyakorlatat.

A Csukldgyakorlat egész tematikus rendje errél a széténekelt tradici6rol szolt.
A vers lemegy kupléba, slagerbe, dilettins szévegekbe. A kotet ciklikus sorrendisége,
Jpacsirtdk”, lamenthak”, ,fragmenthik”, dilettak” jelzik a hoch literatura alternativ
lehetdségeit, s ezaltal a posztmodern 1étszemlélet viszonyat az arisztokratikusan fenn-
kélt hoch kultirihoz. Nyilvinvalé ugyanis, hogy e keresetten esetlen versezetekben,
miivészien kimédolt képzavarokban mint stilizalt formakban 6lt testet a szizad-, ez-
redvég emberének undora a hiteliiket vesztett nagy témak, nagy érzések, nagy szavak
irnt, Olyan lirai beszédmédra épiilnek ezek a szévegek, amelynek iassagai, nyelvi
fordulatai, grammatikai formdi a szinte mir agyonbeszélt kitiresedett lét rekvizitumai
és tiikkorképei. Az ugyancsak sokszor értelmezett kommunikéciés zavar olyan valtoza-
tirdl szélnak ezek a versek, amely nem a kozlés képtelenségével, hanem a képtelen
kozléssel vall viligunkrél. A valds és Prézaim targyszerd élethelyzetek dsszekapcso-
16dnak egyfajta irodalmias, ellirizilt keppel, mintha eziltal tartalmasabba, hitelesebbé
valna a kézlés. A csasztuskak, a ,pacsirthak” nyilvinvaléan az ellirult, irodalmiasan
miivészkedd értelmezési mébdokat, kozléshelyzeteket érzékeltetik, a dilettik a maguk
fanyarul szellemes jépofasigaival a mondatba, képbe belezavarodé atlagember préaﬁill-
kozisait. Persze nem a kisember veszti hitelét, nem is a nyelv, hanem azok az untig is-
mert nyelvi szituiciok, klisék, amikor a hiteltelen, hazug mondatokat bornirt ostoba-
sigok magyarazzik. Példaul igy: ,De ez nem azt jelenti, / hogy a rosszabbod6 helyzet-
ben nem lenne j6, / csak az életszinvonal elmélyiiltebb / és nem habrolo.”

Vagy: ,De csitt, amikor a lélek / mdr teljesen ellaposodna, egy-egy haladas kepe-
ben / zommel kisiit a napos oldal.” Az irénia, olykor a fekete humor hitelesiti ezeket
a nyelvi szovegeket, mint miivészi kdzléseket, jelezve altaluk a létezés bizonyos szintjét.
Azaz a Csukldgyakorlat versei nem egyszerlien parddiik, viccesen jopofa nyelvi jate-
kok, hanem a valésig nyelvi rﬁgzité':gek kisérletei: ,hisz az élet nem talajtorna / de
viszont felemaskorlat, / mig csendesen rugédzik.”

Parti Nagy versei, még ha szonettformaban irédtak is, fragmentumok. Olyan t6-
redékek, amelyek olykor egy-egy otletet, versmagot jelentenek csak, miskor ezek egy-
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mas mellé keriilve, szinte fiizidszerGen mikédnek. A toredékesség nyilvan kovetkez-
ménye annak a vﬂé mléletnek, amely szizadunkban annyiszor me fogalmazta
az Egész eltd égét, é & konzekvens Poetlkal végigvitele. Masrészt az elit miivészet és az

cija sziikségszeriien vezet a megszokottan irodalmi kdzlésforma és
a bmédmod visszavételéhez és a visszatirgyiasitishoz. Nos, ami a szerkezeti formakat
illeti, valéban olykor a nullmondatokig jut el a lebontasos épitkezési mod. A végsd 6s-
szevondsnak - persze mir masok éltal is kiprébalt - médozatai az egysorosokbdl, az
egyetlen szintagmabdl 6sszeill$ versek:

kabitcsond

hokedligerinc

gyufapupilla

skatulyatidé
Amaz elvonatkoztatott és szérdarabolt mondatok ilyen rendbe is osszeallhatnak: mo-
gottes te mogottes én / az arcom szép torottesén”, A Parti Nagy-versek u eg-
tobbszor Osszeallnak. Hacsak nmotletekbél, szosszenetbdl, toredékekbdl is, mas
mellé, ala, f6lé rendezbdve sokértelmd, jelentésgazdag szdveget hoznak letre Azaz
tehit a fragmentumok megdrizték a hagyomanyos lirai kozlésméd konnoticios erejét,
amely a jelentésitvitelen, az asszociicidn, a tébbértelmiiségen alapul.

Erzem magam tétnek sivesnek
dsszetintdzott csipke az esé
madzag szavaknak, megsinisodd
velhdldban hulld vizszemeknek

A Parti Nagy Lajos-vers tehdt olyan lirai grammatikdra épiil, amely a beszédméd
sokszinliségét, sokféle hangzisit elSlegzi, a blédlité] kezdve szinte lételméleti tétclczc-
sig. Az artisztikum latvanyos visszavétele egy ujfajta kontextus megteremtésének igé-
nyét jelzi. Ennek megfogalmazasit adja a kovetkezd széveg, amigy Parti Nagy—médra,
lébjegyz.etként, az egyébként mélységesen emocionalis tartalomra utal6 és szépségesen
sokértelmd ,ilomba szomorim * sorhoz: ,Tudod, azért 6g ki a rendbdl, hogy
meg lehetne tén haladnia. A szép és puha szbkat arc kéz kiséri, gesztus, de ez bett,
a nyomnak is nyoma. Hat dlom jelekké zdzza azt is, amit el kéne csak dudorisznia. Igy
valahogy. Mindent egy szerkezetbe. M.tlyen kuszis a kéltd holmija. Kutyit, diét, ko-
tényt, hazit teremtene, s szemére csuszik a terdzokm]a S beleddglik, hogy szava le-
gyen erre. Ugy valahogy. Firadt vagyok, mama”.

Az Esti kréta olyan palyaivet ir le, amely a kolti teremtés kisérleteit is érzékel-
teti, s amely a megtalilt rendrdl, egy szétesett, de poétikai tdmegvonzis 4ltal egybe-
tartott lirai fragmentumvilagrol tantskodik. A toredékek kozt pedig felt@inik a kolts,
aki csavarja, nyiistdli a nyelvet, Gjraértelmezve a sajtos vilagszemléletet, a lirdt, s mint
egyik dilettajaban mondja: ,egészen ellirulok”. (Jelenkor Kiadd, 1995.)
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Feltépett nyelv
PARTI NAGY LAJOS: A HULLAMZO BALATON

Talltam egy sz6t a posztmodernre. E 526 nem j, és lehet, nem is j6, az én nyel-
vezetemben mégis rdillenék mindazon #f és j6 mfivészeti alkotisra, amelyeknek be-
fogadis elétti stidiumiban megillet8dom, szemeimet furcsin forgatom, talin még el
is kiromkodom magam cséndeskén pimaszsigaik littin/olvastin/hallatin, de hogy
recepcidkészségem mégse fulladjon valamiféle t keres-konzervativ szemléletbe, ve-
szem a bitorsigot, a tiirelmet az ismétl6dé isme A mﬁvészeg‘e':rgmﬁzmwéréi
beszélek, szlkebb keretek kozt az irodalmi profizmusrdl, a csindlis b 1 és erejérdl.
Szdtaramban e profi (a csindlé) dobbenetes erejli felszini fejtéssel binyéssza Gssze a szi-
miéra még kifejezend8t, s kozben blivkorébe burkolva kivinja olvaséjit meggy6zni tar-
nainak g agirél. Nos, e kép- és értelemzavar talin kclléképpen abrazolja a felszini
fejtés és a mély vigatok kozt fesziilS ellentétet, vagyis a nyelvi megformaltsig és az - el-
vileg - benne megbtivé logosz egységének hidnyit, amit - szimomra, hangstlyozom -
e (posztmodern) profizmus szinte minden szinten produkél. A primer, abrazolasi szin-
ten a fékuszpont csillandsa, a tébb pont cizellilisa marad el, s abszolit médon, az dbrd-
zolsokat learnyékolni igyekvd szekunder (quantitativ misodlagossigil) kinyilatkozta-
tisok e hidny bizonytalansigi hinyadosit novelik (merd tiszteletlen figyelmetlenség-
bél). Primer és szekunder aranylé kézepébd! hianyzik a finomség.

Elmész megnézni egy szinhizi el6adist, vagy folteszel egy karctalan, dicsfenytdl
dvezett lemezt, esetleg becsalod magad egy frissen siilt filmszeletre, s mindezek felett
metaszinten is rijuk nézel, mert annyit tudni, hogy mindez # és jd, de nem igaz, hogy
nem érezni, e bizonytalan profizmust, hogy a kritikai érzék mit sem ér (taldn ezért 1s
jatszunk diktitort?), mert eppigy talilhatni az IGEN-re, mint a NEM-re, a naiv, nem
szeretem ,tetszik-e” kérdés androgiin-természetd valaszaira szép argumentumokat.

Parti Nagy Lajos és A hullimzé Balaton cimi prézakdnyv altalinositotta bennem
e privitgondoa%okat, s ¢ hatulré] érkezd fenntartdst kezdettSl fogva nem t m,
mert iildégéltem én e kdnyvvel, de bizonytalanul. Igy tértént, hogy csak iildogéltem és
nézdegéltem, nem bele, de mellé a kdnyvnek, m, ékjiratoka?gé segédigéket keres-
getve, hogy megcsipjem csindlds kézben e profi szévegcsinilot.

»Es én ott siltem egy idegen férfival, és az az idegen iérﬁszemben #ilt velem, és nem
nézett egyenesen vdm, nézett ugyan, de csak a szeme , kiilonben elnézett mellettem,
de én éreztem, bogy csak azért nem néz egyenesen rdm, hogy jobban ldsson, dgy, abogyan azt
a lovak teszik.” Abogyan azt Hrabal mondja.

Hogy mifajilag vagy miinemileg hovi lehetne A hullimzd Balatont tenni, azt
nem tudom. Semmiféle klasszikus cikkelyt nem lehet Parti Nagy prézdjara rierSltetni,
de az id6kozben sikeresen megideologizalt révidtorténetbdl i:EI' a 16 13ba. E sz5-
vegek (vagy prozik) rendelkeznek torténettel, héssel, viszont m;.tk helyébe nem
egyértelmlen a széveg 1ép. De van olyanja is. Aztin ami a milinemiséget illeti, el tud-
nék képzelni bizonyos prézak esetében mis textusformit is, olyan szabadon szaguld6
versformit, s hogy ez a nyelv ugyanaz a nyelv, mint a mintamondatoké, csak kicsit
masfele orientalédva, az azt hiszem, az olvasZai aktus kezdeti pillanataban rogvest kide-
riil. A sz6vegek ad absurdum terheltek képileg, a Parti Nagyt6l megszokott ,rontott
nyelvi szinten”, a lira sGritettsége jut uralomra, s az epikus mesélés (vagy térténetmon-
das) hattérbe szorul.
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Ez az androgén lelkiiletdi kdnyvecske most mir azt az igényt is hordozza, hogy
végre ne tekintsiik szerz8nket outsidernek, besorolhatatlannak, vagy ami még zavar6bb,
mindenhova becikkelyezhetének. Poétikajit eddig sikeriilt néhany hangzatos kritérium-
mal elintézni, kivéve Zivada Pil. Az irodalmi dilettantizmus alarca és a nyelvi aura de-
formalé hatisa, a minimalis szerkezetek hangsiilyosabb szerepe és egy ars poétikus gon-
dolat a grammatika folkaparisirél, mindez megtanulhatéan Gsszefoglalja Parti Nagy
miivészetét egy jabb Magyar Irodalom Térténetében, s mivel a fontebb emlitett négy
kritérium segitségével, melyek hamarabb szillettek meg, mint a prézakényv, és lirdjara
vonatkozdan, kitlinéen olvashatdk a lirikus prozadtiratai is, nem tudom, mennyivel tud
masabb lenni, mivel tudna tébbet adni e lira prézadtirata, mint maga a jl bejaratott és
kanonizalt Parti Nagy-féle irdnia és ,nyelvhis”.

Kételkedésem hosszas megfontolis és olvasgatis eredménye. A NEM-re éppugy
keresem azt a szép argumentumomat, mint az IGEN-re. Dipoldris molekulava lettem
a Balaton hullimzisiban.

elé képzelem a szerzét, iratai olvastin (ez a sz6 1j mifajteremtd: irat, dt-
irat...), ahogy elvacakol egy-egy fékevesztett mondat alakitisakor. Mert ezek a szove-
gek nem beszélnek arrél, hogy mekkora kin, 6rdm, jaj, dal jut alkotéjinak osztilyré-
sziil, néha van csak nyom, elvétve, a nyelv szeretetérdl, akkor is egy szd (selyemgydr),
egy mondat (...egy szép mondat sziiletése egyben egy szép igazsdg haldla is...) ihlet?:;l-
lanatardl.

A szerz8, mondjunk csak annyit (tobbet nem is illik errd! tudnunk), meggyrta,
mas széval, meggyiirte a nyelvet (az is kérdés persze, hogy melyiket, hiszen a kéznyelv
mai allapotjitd] elkezdve, némi berzsenyis-csokonais utinérzésen it igen gazdag nyers-
anyag éllhatott Parti Nagy rendelkezésére. - Mikor, melyiket.) De nem drt belegon-
dolni egy fiktiv olvasé lelkiviligiba, hogy az vajon hogyan helyezi vissza e ,feszes ko-
tést”. Es hogy egyaltaldn: kit fog és mit a Parti Nagy-szvegekben taldlni, kit fog és mit
kiolvasni, ha végig tud rajtuk (és vissza) menni. ,De nincs, és j6, hogy nincs ilyen
mozdulat, csak kozelités van, feltételezés, fedés, kitakaris. Hogy leveszed a képrél a ma-
gad nézetét. Tavolsig, mely athidalhatatlan, s mert viltoztathat6, mintha Gnkéntes
lenne. Tapintat, mely perverz kivénaiséz.szAkit a képen litsz, akit sétalé szemed haza-
visz, az nincs a képen. S akit utdlag kitalalsz, nem az, akirdl a fénykép késziilt. A néze-
ted mindenképp de-formacié. Aki elképzel, illetve kiegészit, az elrajzol...”

Ez lenne az auktoriilis mentség? S akkor az olvasé fel van mentve kételyei aldl.
A hamari belatas dobatna félre veliink a kdnyveket... Mert ha rejtve is, mégis térténetek-
kel van dolgunk, csak az a kérdés, hova ez a nyelvi klisékbe 5ltdztetett mozaikolis? Ha
legalabb lehetne szillingbzni az egyes szovegrészek kozott - de Parti Nagy azt sem enge-
di, halad a maga \tjin, gyomoszoli belénk a tropusokat. Ezért kellett sokszor letennem
a konyvet, farasztott az Egész, az llandé kiralyfiva alakitgatis (lisd Szende torténe-
tét!). Es ezért vettem djra fel, mint a j6 szabé, ki t&bbszor vesz fel ugyanazon méretet,
a Részekét, ha azok - szérakoztatdk. (..darabjai kizelrdl nézve tokéletesre csiszolt driga-
kévek, viszont tévolrél nézve semmilyen képet, nagyobb osszefiiggést, vilagos format nem
pillanthatunk meg benniik. - Farkas Zsolt.)

Van egy mondat A hullimzd Balatonban. Kiszakitom szévet(szoveg)kornyezeté-
bél, s felhasznilom, mint valami poétikus gondolatot, azon szandékomat sem rejtegetve,
hogy e mondattal a Parti Nagy-szovegek bels§ mechanizmusit prébilom — magam szi-
mara, legalibbis - modellilni. A mondat: ,Egy remeg6 érzés, hogy nagyobb az Grtartal-
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mad, mint amekkora vagy, hogy egyre tagulsz beliilrl, egyre csak novekszel, isme-
retlen, mély kamrik nyilnak, és kitolod a halalt.” Bekezdésrdl bekezdésre, mondatrél
mondatra, sdt, szoszerkezetrdl szoszerkezetre szorul Gssze az ember gyomra, az emészt-
het&ség hatirain méldzva. (Azon sem csodilkoznék, ha egy-egy szovegnyi perisztaltika
utin az olvasé lenulliz.) Ahogyan a trténet zabalégépe is fokozatosan sajatitja el a Ba-
laton-szeletek csodilatos felSrlését, nekem is éppoly tempésan kellett hozzaszoknom
Parti Nagy torténeteinek belsé hullimzisihoz.

Taldn j6 sz a nyitétorténet jellemzésére, hogy mulatsigos. Mulatsigos a nyelv-
kezelés, a sztori, itt még, jelzem, nem lehet azt mondani, nincs érkezésem az emész-
tésre. A meghokkentés, az irbnia partisan mlkodik - kezdetben tényleg azt hittem,
hogy az igazi Balatonrdl olvasok (,Talin meg kéne nézni egyszer, par éve megigérte
a kedvezményes trélert a Szdvetség...”), aztin amikor kezdtem megfenekleni a Balaton
iszapjaban, akkor mentem vissza az elejére: ,A Balaton, az valamilyen formaban végig-
kiséri az életemet, pucéran is, meg a pici, fodros géngyolegjében is... hogyan ropog
a nad a fogam alatt, zizeg a tiikre, egyik a masik utin, majdnem mint a végtelenség.”
Azért volt szdmomra dobbenetes e felismerés, és engedtessék meg ennyi szubjekti-
vizmus, mert megrogzott Balaton-falé volnék én is.

o Befelé élek, hullimzik bennem a végtelen.”

Szép argumentumom, IGEN.

Nem is tudom, hinyszor siklott mar végig ceruzis kezem a zirétdrténet monda-
tain (ha a borité e kettds helyzetet exponalja, és a hittérinformicié, hogy réluk mir
lehetett tudni, én is igy iigykoddm a sorrenden), Waldtrocken titka ~ el6ttem ~ 6rok
homaily marad. Mondhatndm azt is, ez valahol egy masik perisztaltikus széveg, hisz
szdvegszinten is megismétlodik és halad a teljes kizsigerezésig, de nem tudom, hany at-
iratbdl dllnak az "itiratok’, nem tudom, ki beszél és kinek (még a grammatikai 'te' és
'‘On' is olykor egyszerre jelez egy személyt), mindenesetre az id6 is dtalakul, generdlis
midltjovévé, de kinek sikeriilt az id6n kifognia, mindenesetre?!

oo YOPpant megaldzd, mikor elbagyja, hogy sigy mondjam, a jeloltet a hang, az erd,
a grdcia, minden, ami el6bb még hozzdtartozott...”

Hozzim a zavar tartozik. Szép argumentumom, elhagytal.

A kdnyv kozepén viszont van egy rendkiviil iditd mese, egy dobos, trombitds it-
irat a hét tdrpe Hofehérke-, bocsinat Hof Egérke-, de nektek csak per Cica-kalandji-
r6l. Az én példinyom mar csak itt nyilik ki, egyrészrdl, mert ami elmélet, az itt kész
valésag, ugyanis a kristilymozaikokbdl épiilé térténetecskék, ha t&bbszdr olvasgatja
meg Sket az ember, valéban mozaikokka, de legalibbis lapokka esnek szét, masrészrél,
mert a Szende kivalé bevezetd szoveg lehetne a Parti Nagyba, olvasgatni és tanulmanyoz-
gatni szabalyosan hejhézva meg hajdehozva kell. Tanszoveg, mely ,meg van beszélve
apréra”. A mesesztori a maga bagatell tényeivel, ahogyan a nyelvrakisz megfejeli azo-
kat, ahogyan beléjiik gyomdszoli a 'jelent’ (banyashop, pramberlikér, velorex, vided,
hajcsavard, pumacipd, hiitélada, bébidoll). A nyelv egyik oldalin hétkéznapi bicsakla-
saink forrasztddnak Ossze a mdsik pélus patetikus hanghordozasaval. A narriciés straté-
gia: egy pillanatban adja el6 Szende panaszit, s e pillanatban 6sszevillan a milt (a mese),
ajelen (létfontossagh butort visziink) és a j6v6 (te csak vigydzz a hizra, Szende).

A t5rpék is csak azt akarjik, amit én, olvasd. Osszerakni magukat egy kiralyfiva.
A szétszabdalt szoveget 6sszerakni a mi dolgunk. De ha Szendét kihagyjik, milyen lesz
az a hat térpés kiralyfi?
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A tizedik torténettd] innen és onnan lehet probalgatni a puzzle-t. Innen mintha
kénnyedebb, onnan mintha nehezebb a nyomkeresd munka; innen second hand és
Jekukizni a kurvaéletet”, onnan ,az iris mint az eltlinés nyoma”. De még kérdeznék
valamit.

Szovetillomany, hissatu, hengerlrtartalom, perisztaltika, az ‘itiratok’ részletes
anatémiai leltira — e metzgerei-precizség és kovetkezetesség a nyelv tokéletes foliépését
és frankensteini szoveg(szovet)teremtmény csindldsat jelentheti. :

De hol tiinik it a vér?

,Nem kell, hogy 'értsen’ (mi is az?), nem kell, hogy 'egyetértsen’ (milyen is az?),
de érezzen meg 6nmagibdl, ebbdl az egészbdl valamit, legyen egy jé vagy rossz perce
t8le: ne maradjon kézombos. A befogadis kivancsisag, s ha a misikra, akkor 6nma-
gamra.” Ahogyan azt szerz6nk mondja. :

Parti Nagy Lajos profi. Szép argumentumokkal, oda és vissza... a titi nyelv sze-
rint, mit e Ul.ﬂ'éaﬁl haszndlunk. (Jelenkor Kiadd, 1994.)
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