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DARVASI LÁSZLÓ

Valaki beszél
MAGYAR NOVELLÁK

...hogy márványos legyen!

És akkor elmentem dolgozni a vágóhídra. Három fiú volt ott, akikhez beosztot-
tak, Ferike, Dzsek, meg a Hájas. A második reggel mutattak valami pirosat, olyan vas-
tag falú, homályos pohárban. Kérdem, bor? Nem bor. Akkor mi? Szörp, röhögtek.
Málna? Az, málna, és hogy igyam meg. Egy húzásra? Egy húzásra. Megittam. Vér volt,
persze, disznóvér. Ültek a kövön, röhögtek. Mondtam, mit röhögtök. Mondtam, fi-
nom. Csak röhögtek, összekuporodva, mint az embrió. Mondtam, ne röhögjetek, adja-
tok még. Röhögtek, adtak. A negyedik pohár után nem röhögtek. Ferike húzta
a száját, tényleg finom? Kóstold meg. Megkóstolta. Azt mondta, tényleg finom. Csak
a Hájas nem ivott. Csak sütve, mondta, csak sütve. Embervér, disznóvér, marha, borjú,
kecske, én mind megkülönböztetem. Adsz egy pohárral, és mint más a borokat, hogy
északi vagy déli, milyen toke. Hogy édes, édesebb. Hogy van-e benne víz, mennyi cu-
kor, szóda. Máshogy habzik. Hogy mikor folyatták. Néha asztali sót szórok bele, ne
alvadjon. Egyszer egy vashordót megtöltöttünk. Titokban. Aznap áramszünet volt,
a generátor is beszart, taglózni kellett. Soha nem ütöttem annyit. A karom leszakadt.
A vállam. Sírni lett volna jó. De még megtöltöttük a hordót. Egy hordó vér, vagy száz
liter. Mondjuk, az éppen húsz ember. Gyerekbol még több. Beleereszkedtem. Hogy
ellepjen. Mintha víz lenne, egészen alá. Kinyitottam a szemem is. Mintha víz lenne,
mintha tényleg az. Másnapra kiszáradt a hónom alatt a furunkulus. Harmadnapra ar-
comról a gombostúfejo fekete mitesszerek, és eltont a zsír is a homlokomról. Olyan
lett a boröm, mint a márvány. Fehér, tiszta és ragyog. Görögországban vannak ilyen
faragott kövek a piacon, meg az út szélén, a múzeumok. Ott a Nap csinálja, de nem
egy nap, sütni kell, égetni, éveken át. Annyi meleg, és tenger is. Itt meg elég egyszer
megfürödni a langyos vérben, hogy márványos legyen a köldököd körül.

...ne nyüszítsen többé!

Szoktunk inni, de csak bort. Az o bora kénes. Valami kövidinka, vagy mi, de nem,
még az se, pancsoini se tud. Nagyvásár után hívott, elmentem hozzá. Mondta, igyunk.
Mondtam, jó. Töltött. Még egyszer töltött. Miért annyit, kérdeztem. Vonyít, mondta.
A kutyáját nézte. Kócos kis dög, egy korcs. Minden éjjel vonyít, mert baszni akar.
Mondtam, persze, mert kutya. Igyunk, mondta. Az asszony csak bámult bennünket
a konyhaablakon át, a függöny mögül, mint aki tud mindent, annyit verték. Ittunk.
A szolotövekre hugyoztunk, még az is sistergett a kéntol. Kolbászt is ettünk, papriká-
sat. Katonáztunk. Ugatott ránk a kutya. Mit ugatsz? Na mit? O már csak állt, és nézte.
Nézte, hogy ugat a kutya. A kutY"J.t. Akkor a nyakába hurkot dobott, a szolo elé húz-
ta. SzorÍtotta a nyakát. A kötél végét a kerítéslécre hurkolta. Addig húzta, míg a kutya
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föl nem emelkedett. A hasa fehér és puha, hogy dobálta magát. Nézte, hogy fuldoklik.
Aztán azt se, hogy megdöglött talán. Akkor a késsel odavágott, de csak egy kanyart csi-
nált a lágy részben, a herék körül. Nézte, jól csinálta-e. Az ujjával odababrált. Véres
lett az ujja, jól csinálta. Aztán a hurkot is -elvágta.Valami ett61 nyüszített, mintha nem
is a kutya lenne. Ahogy visszazuhant a földre, 6 meg belerúgott, eridj a helyedre. Taka-
rodj. Hogy nekem ne nyüszítsen többé, mondta. Nézett rám. Aztán a vércsomó ra vi-
zes földet rúgott. Amit lehugyoztunk az elébb.

I I I hl...nezett ram, es meg at.

Öregek vagyunk, csak azért mondom el. Úgy}s meghalok holnap, holnapután,
nem gylÍr6dik a kend6m. Különben te is ismerted. Ugy értem, közelebbr61. Nagy, fe-
kete ember, mekkorákat lélegzett, a lába milyen nagy volt, a keze, az orra lika, a kun-
kori sz6r a likból. Sírni nem láttam soha. És nem is nyög~tt. Mintha minden könnyu
lenne neki, hogy semmit se szeret. Rámugrott, leugrott. Es mindig csöndben. Hideg
volt a szája, savanyú. Az jutott eszembe, mint a kutyák. És mindig sötétben. Csak a
Hold néha, a vékony sugár, odacsorog a párnámra, lihegek, nekem egyszer se volt jó.
Még az is fáj, ahogy abbahagyja. Egyszer elment, etetés után, azt mondta, templomba
megy. Templomba? Oda. Minek? Azért. Na hiszen, baj van, tudtam. Nem is baj. Azt
tudtam, hogy vége van. Vártam, hogy szóljanak. Ültem a konyhában, a kredenc el6tt.
És szóltak, a testvérem sántikált, siessek nagyon. Nem tudták, mióta kapaszkodott a
kerítés be, de csupa szálka volt a körme alja. Szája habzott. Orra lika is habzott, mint
beteg bikának. Mondtam a doktornak, amikor kijött, hogy nem akar elesni. A doktor
is úgy vizsgálta meg. Hallgatta a szívét, hogy lélegzik, 6 meg kapaszkodott. Állt köz-
ben. Hogy a hordágyra fektessék, a kerítéslécet kellett törni vele. Én tudtam, mi ez.
Azt mondta nekem egyszer, hogy a földb61 él, 6 azért se fekszik a földre. Ne is temes-
sem bele, égessem el, sz6rjam szét. Aztán már nem tudott beszélni, csak a szeme villo-
gott. Nem élt semmi rajta, csak a szeme. Mindent látott, amit akart látni. Jártam a kór-
házba, beszéltem a szemével. Madártejet kérsz? Azt. Hozzak bort? Hozzál. Rossz
nagyon? Rossz. L6gtak a csövek beMle. És egyszer intett. De csak úgy magát6l. Azt
mondta a szeme, hogy nyúljak be neki. A leped6 alá. Fogjam meg. Mondtam, nem.
Ezt nem lehet. Néznek. Könyörgött. Akkor e16ször életében. Ott hagytam. Éjjel nem
aludtam. Esett, fújt a szél, megint esett. Néztem a hajnali udvart, a tyúkok, a disznók,
nem etettem meg. És aznap újra mentem, és o csak nézett. Mintha egy áll6 napja nézett
volna úgy. Nem, mondtam. Olyan volt, mintha sírna. Nem, mondtam. Nem, nem.
De egyszerre mégis benyúltam, megfogtam neki. Tartottam. O meg nézett, nézett rám,
és meghalt. Eddig várt rám. Innen tudtam meg, hogy szeretett is.

...tiroli szexbohóc 71-bol

Rossz, bérelt lakás, oda vittem fel, lyukas6rája volt. Egy ~, üres szekrény, a züm-
mög6 Szaratov hlít6ben köckasajt, kefir, jugoszláv konyak. O tanárn6, nekem mind-
egy. Mindegy, ki vagyok, mi vagyok, mikor vagyok. Kefélni jobb, mint nem kefélni.
Azt mondta, hagyjam magamon a trik6t, a zoknikat. Most másképp szeretné. Hogy
mulattassam. Legyek különös. Hogy legyek tiroli szexbohóc 71-ból. Egy bajor play-
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boy, egy porosz, vad és kreatív. Hát hagytam a zoknit, a trik6t, s tettem a dolgom.
Neki a második útja volt, hosszabban nyögdécseit, kaparta a hátam. Azon tunodtem,
ha könyv, akkor most Schopenhauer válogatott lennék Népszabadságba csomagolva.
Hamarabb mentem. Ó még ejtozött. Eros, fekete szorét göndörgette, s nézett a légy-
szaros ablakon át, a térre, ahol az 6vodások kavicsokat gyujtöttek visongva. Csakhogy
kvittek legyünk, a bugyiját elloptam. Mert ha különöset akar, így folytassa. Menjen
így vissza, az áttetszo szoknyácskában Kosztolányit tanítani, élvezze, hogy a fehéren
átüt a fekete, vagy rohanjon fehérnemuboltba rögvest, vagy várjon holnapig, amikor
újra jövök. Panaszra nem lehet oka. Számtalan különös lehetoséget hagytam neki.

...nem ismerte senki.

És megérkeztem. És mentem végig, az egyenes vasútutcán, gesztenyefák és hár-
sak és gömbakácok árnyékában, ahogy mondta. Az ügyvéd háza, az orvosé, a sz<ícsé,
a muskátlis ablakb61 kikönyöklo patikusfeleség. Kertekben margaréták, tiszta udvar,
rendes ház. A sarkon orgonabokrok. Ahogy mondta. A foút. A por, ahogy megáll
a szempillán. A telepi teherautók, a járdán átüto ffi. Ahogy mondta. A templomdomb,
a lejto, fenn a rossz 6ra, a paplak kerítésének rossz rácsai, galambszar, elszórt pihék,
a sírköves. Ahogy mondta. A nádas, a templom alatt. Rossz tetok, sár, csimbókos
utak, a vásártér négyszöglete a zöld asztalokkal. Ahogy mondta. A sárga talponáll6k,
véres hurka, uborka szaga, bolond a konténer oldalában, rossz matracon. Seftesek.
A rendorök. Ahogy mondta. A rossz fogú kofák, purdék, lángossüto. Ahogy mondta.
Presszó. A pincérno, a feketekávé, ahogy itt gozölik. A mignon. A park. A szobor, tér-
delo alak, meg fog halni. Ahogy mondta. A no háza a kanális partján, neve a kapun.
Ahogy kijön, néz, kérdez. A haja. Nyakán a sebhely, a nézése, ahogy remeg a keze,
ahogy hellyel kínál, ahogy tölti a pálinkát. Ahogy mondta. Minden úgy volt, ahogy
mondta, ahogy mesélte, ahogy magyarázta. Minden. Csak rá nem emlékezett senki.
Egyetlen ember se itt. Kofa, rendor, no, nem emlékezett. Nem és nem. Hiába kérdez-
tem bárkit. Hiába kérleltem 6ket, jusson eszükbe. Nem. Egyikük se emlékezett arra,
aki pedig mindenre és mindenkire emlékezett ebben a városban.




