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CSIKI LÁSZLÓ

Más világok
BALASSI BÁLINT ESZTERGOMNÁL

Én most már magamnak,
végbefordultomban,
egy bunöm ha tudnám,
rámondanám, jól van.

Próbáltam asszonynak,
próbáltam magamnak,
mondtam afalnak is,
nem tört rajta ablak.

Ki van mérve, bore,

a földre a vétek,
amennyit megrabol,
annyit ér az élet.

Hova lettem volna?
Lettem volna széllé,

csak hogy megtaláljam
ki a többit élné -?

Vérbe van az mérve,
és vesszük is véren,
amennyire enged
társunk s a szemérem.

Csak megátalkodtam
egyetlen hibában,
hogy nagyobbat hittem,
mint mennyire láttam.

Féled istent félig,
s benn hagyod a részed,
gyáva szolgájaként
vakhitu egésznek.

De akit az egy sors
csak ideJelejtett,
sok fölös álommal
vigasztalva ver meg.

Van pedig világból
annyi, mint az álom,
innen esik egyik,
több túl a határon.

Lettem volna bár ko,
annak sem utolsó,
változó határon
kerékveto torzó.

De oda átvágni,
lehet, bunnek 'rJélik,
de károsabb lehet

ittmaradni félig.

Lettem volna akkor

tövig máris földben -
egyfelét vesztettem,
mását örököltem.

Magamon tanultam:
gyónni való minden,
ami vellink esik
az istenen innen.

A harmadik felét
érton kiköböztem,
azt a sokadikat
elszámoltam közben.
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Több félból a világ,
mint mennyire nézed,
egy része hulltával

a másik feléled.

Csodáltam, legyúrtem,
mintha némber volna -
a földet kell kirúgni

a mennyhez alóla.

Lettem volna ily mód

akár ember/éle,

aki learat ja,

mi felno elébe.

Kívántam,féltem is
hogyha odavesznék,
tovaragad múltán
a testbéli szentség.

De láttam magam lenn
magzani a fúben
ezredik alakom

árnyékára dúlten.

Kasza- vagy kardélen
mássá mégse lettem,
ellenség vagy asszony
itt talál kegyetlen.

Vár pedig ezerkét
jól megszolgált képem
világmindenségem
látatlan felében.
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LÁSZLÓFFY ALADÁR

Nyitott ablak
Ömlik az eso. Mint a parton

az öngyilkost, még visszatartom

lélegzo lelkem, hogy nevetve

magát nehogy a vízbe vesse.

E víz tavasz, már, égi lore,
ömlik a térre, temetore,

zengo, nagyhangú, hígan, boven,
de otthon van már az idoben.

Egy perccel, órával korábban
mint lepke-ernyo ronda bábban,

gyurött felhokben szundikálva
készült kinyílni a világra.

De mint a csillag Betlehemnek,
titokzatos jele van ennek,
a mindenévi nagy tavasznak:
a halk hidegek még havaznak,

a melegek már gyúlnak szépen

rügyben, sziromban, szenvedélyben.
Eso, te boldog, tiszta semmi!
Na most, így kéne megszületni...

A föld
Kié a föld, ha majd én nyugszom benne,
kié volt, mikor hagyott megszületni?
Mintha a tájnak egyéb dolga lenne,
mint szent porából ezt is megengedni,

ahogy ad követ, fát, agyagot, almát
a színen nyüzsgo értelmes legyeknek,

hogy bitorolják birtokos hatalmát
eldicsekedvén felborzolt egeknek.
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Kié a föld, hogy baglyok és vakondok,

és sasok, de még csúszómászó férgek,

egymást befalazó szapora bolondok

túrják és törik, használják a kérget?

Hogy földevok fejében öntudattá,

Bach-dallamokká finomult ki lisztje,
Dantékat tesznek elobb uzött vaddá,

majd azt vitatják, hogy kié a Lisztje!

Kit felnégyeltek, kit miként Homéroszt

hét hangyaboly szeretné csak magának.

S a föld csak ontja: balgát ont és héroszt,

ha egyszer Ádámot talált magának.

A többit maga végzi el a Bábel:
a szétszóratást s összetrombitálást.

Egymást tapossa boszen Káin s Ábel,

és Ot, aföldet, mely nem foglal állást,

nem "szeret - nem szeret",csakengedélni,
nem ellensége s nem is édesatyja

e nyüzsgésnek; hogy mitol kéne félni
a Bastille nem, csak Pompeji mutatja.

Sziszifusz optimizmusa
Egyik megközelítésben például így áll: a megbékélés esélyeit még a pápua etika is

ismeri, elismeri és bekalkulálja. Ennek ellenére a törzsi fázistól a nemzetkutató fázisig
egyre világosabb, hogy nagyon kevés kiút, egérút, még igazi tévút is kevés maradt.
Azon egyszeru oknál fogva, hogy valamennyi oldalon a tiszták és naivak is belekeve-
redtek. Csúnyább, de pontosabb: bele vannak keverve. Mindjárt az elején leszögezhe-
to, hogy ha nem orjöngeni, hanem tisztázni kell, akkor viszont a tiszták és naivak ol-
daláról mutatkozik, jelentkezik erre hajlandóság. Eléggé egyoldalú. Gáll Erno tudós,
tehát a tiszták és naivak, nem az obergruppenkomisszárok oldalán áll. O az "egyolda-
lon" állva próbálja meg a sziszifuszi mutatványt: tisztázni, megfogalmazni, felmutatni,
érvelni abban az ügyben, melyelmérgesedése óta teoretikus megoldást ismer ugyan, de
nem él vele. Csak bunkóval, gumibottal, szuronnyal és egyéb kattogással.

Másik megközelítésben egyszeruen bevalljuk: mennyire örülni kell legújabb
könyvének (A nacionalizmus színeváltozásai, Literator Könyvkiadó, Nagyvárad, 1994.).
Még akkor is, ha továbbra is nagyon sokáig az egyoldalú tárgyaló készség hátrányai
miatt feszengve kell ott ülni az aulában, mikor kedvelt professzorunk, Erdély egyik
szolgálatos lelkiismerete) aki a humanizmus viszontagsági könyvét is kiállította, s egy-
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általán: a ceterumcenseomonotóniájával és következetességévei adja eló jó régen ezt az ak-
tuális, de nemszeretem kortünettant, most is nyílt színen vállalkozik a beletenyerelésre.

Harmadik megközelítésben azt kell talán megvizsgálni, hogy valóban beletenye-
relt-e Gáll Ernó? Mert a fe/edtetón és fájda/omcsü/apíron kívül nincs kiút? A "dixi et
salvavi animam meam" is tisztes és jogos megoldás, elfogadott kiút. De Gáll Ernó egész
hozzáállásából, a hozzá hasonlók, vele együtt gondolkodók komótos és határozott
berendezkedéséból az egyoldalú, a pápua primidvia türelméig is visszavonuló tár-
gyalókészségre - valami többre lehet számítani és következtetni. Ha ennyi tombolás
után ennyi tolerancia (is) maradt bennünk, emberekben, akkor érzésem szerint ez a fo,
a legfontosabb, ez számít. Felmondható a kádesi, az isszoszi, a thermopülai csata óta
valamennyi ütközet, és komputerekkel a jövo világtörténelmének fehér foltjára ki-
számíthatók, bejelölhetók bizonyára az eljövendó Valmyk, Mohácsok, Gettysburgok
és Sztalingrádok, melyek még hátravannak, hogy gyászba borítsanak nemzeteket, né-
peket, korokat és családokat; az emberiség (s a nemzetek, kultúrák, nyelvek) sorsát nem
azok, hanem ez, az errolvaló tudásunk és hitünk fogja meghatározni úgyis.

Gáll Ernó könyvében egész plejádját vonultatja fel és idézi meg azoknak, akik
nem hódolnak be az üres kozmopolitizmusnak, tehát a nacionalizmus (kórtani) elem-
zése nem egyenlo annak tagadásával. Azokra hivatkozik, szövegének egész szövete rá-
juk épül, akik bíznak egy olyan világ eljövetelében, melynek részei különböznek to-
vábbra is, kulturális identitásukat sem adják fel, mégsem esnek áldozatul sem egymás-
nak, sem valami "egésznek".

Hivatkozik arra a tájainkról elszármazott kutató ra, aki egyenesen egy "társadalmi
elmekórtan" kidolgozását szorgalmazta a rasszizmus, a gyulölködés, a diszkrimináció
problémáinak kezelésére; ám egy percig sem téveszti szem elol a színeváltozást, a nacio-
nalizmus minimum kétféleségét. Hiszen egyik értéket hordoz, másik értéket romboló,
és ugyanarról a szólótokérol szüretelhetók.

"A római városkapura. bejáratokra kifüggesztett kétarcú Janus-fejek egyszerre
tekintettek elore és hátra..." (TakabovitsMárta fedolapterve fomotívummá emeli ezt a
vizsgálandó, mindig lelkiismeretesen mérlegelendo kettosségét a nemzeti érzés vala-
mennyi vonatkozásának, forrásának és következményének.) "Tiszteletben kell tarta-
nunk e követelményeket különösen akkor, amikor a többségi s a kisebbségi, a támadó
s a védekezo nacionalizmusok közötti különbségeket, az oket elválasztó határvonala-
kat vizsgáljuk. Ne tévesszük soha szem elol, hogy az ilyen elemzésekból, a belolük le-
szúrt következtetésekból rendszerint gyakorlati konzekvenciák származnak. Éppen
ezért a tévedéseknek, az elfogult szentenciáknak nagy ára lehet" - szögezileA Xx. szá.
zad küszöbén címú tanulmány Kettósnézetben alcímet viselo fontos részletében. Ehhez
következetesen ragaszkodik, visszatér majdnem minden írásában, mondván máshol
például, hogy "Próteuszi jellegüknél csak ellentmondásosságuk nagyobb". S ez ennek a
tanulmányok nem laza, hanem kemény láncolatából összeálló könyvnek, az egész Gáll
Erno-i mondanivaló hitelének a kulcsa: a gyilkos és az élteto megkülönböztethetoségé-
nek feltárása bár "a muvelt fok", az effélét olvasók, ezen eltöprengok elott. A profesz-
szori szint s az a szintézis, az a széles kör, ahonnan érvei és levezetései alátámasztására
a kérdéskörrel foglalkozókat megidézi, vilcigszínvonalat jelent a dokumentáltságban s
a felelosségérzetben egyaránt. Miközben az bizonyul fontosabbnak, hogy nem nevek,
tekintélyek, sokszor sokunk számára itt eloször hallott s meg is jegyzett nézetek hor-
dozói alkotják a tablót, hanem hogy maguk az érvek, levezetések, nézetek bámulatos
egymást folytatásban, összefonódásban, belesimulásban alkotják a szerzo jól ismert vi-
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lágos diszkusszi6ját. Ennek a vad és szürke, egyszerre vérszagú és könyvtár- meg papír-
ízu témának e könyvet kitevo izgalmas olvasmányát. A dixi et salvavi animam meamon
túl ez az, ami ezúttal is sikerült. Ez az, amitol a recenzens nyugodtan elvetheti az ilyen-
kor magát61kínálkoz6 udvarias szentenciát, miszerint G. E. "munkátskája" a szakembe-
rekhez sz61, ám az érdeklodok szélesebb rétegei is haszonnal forgathatják. Inkább
annak elégiája legyinti meg az embert, hogy a kásahegybe megint visszahordhat a kor
könyves hét törpéje valamit, amit közelrol aligha szívlelnek meg mások, mint akik
eleve egyetértenek; ut6lag pedig fennkölten idézni lehet belole is, aki ezeregyedszer
figyelmeztet, hogy "A történelem nem szukölködik olyan helyzetekben, amelyekben
a védekezés etnocentrikus betokosodást, elvakult szenvedélyeket vált ki, az egykor el-
nyomott pedig elnyom6vá alakul át. Éppen ezért az elméleti általánosítás feltételei kö-
zé tartozik az is, hogy a szakember ne váljék "helyzettudatának« foglyává, és - a kuta-
tás etikájáb61 is következoen - álljon ellen az egyoldalú megközelítések kísértésének."
Meg hogy "A nacionalizmus tanulmányozása csak a szakmaköziség regisztereiben lehet
termékeny és eredményes".

Vannak-e még játékszabályok, s ha igen, milyen határa, hatalma van, hogyan sz6-
lítja meg oket vagy lövet rájuk ez az elemi érzés, melynek lebecsülése, felold6dásának
j6solgatása mint buta premissza olyan sokba került a most zárul6 század testének-lel-
kének? "Tudjuk, különbözo forgat6könyvek lehetségesek, s a politol6gusok kedvelt
foglalatosságai közé tartozik a riaszt6bbnál riaszt6bb szcenári6k felvázolása" - mondja
Gáll Erno. Kimeríthetetlenül gondolatébreszto szövege, melyet ezer ponton horgo-
nyoz le az önmegnyugtatás, az indokolatlan, a könnyelmu derulátás ellen olyan fontos
figyelmeztetésekkel és súlyos árnyalatokkal, mint az a habermas-i tétel, miszerint a
legitimációs válsághoz tartozik, hogy a hagyományos ideol6giai eszközök elvesztették
hatályukat -, mégis összhatásában felemelo, optimista könyvvel gazdagított, ajándéko-
zott meg, itt az újabb ezredfordul6n, ahol a nylonzokni viseloi a lelkibocskor buzét
árasztják még kifinomult civilizáci6nkra is, hogy az emberrel ellenállhatatlanul incsel-
kedik a "mi lett volna, ha" ördöge. Mi lett volna, ha az Eur6pa születésébe implikált
törzsek, gepidák, frankok, vikingek kaphattak volna ezen a szinten elemzést? Avagy
ennyire reménytelen lenne ma is?
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"...az antik HelIászba sem kaphattam
útlevelet"

BESZÉLGETÉS LÁSZLÓFFY ALADÁRRAL

-A Kriterionnál 1993-banjelent meg Keleti reneszánsz címu verseskötete,amely
meglepoenklasszikus.Meri vállalni ezt a klasszicitást?

- Olyan korban élünk, amikor az ember már személy szerint is, XX. század-Iakó-
ként is, mondjam patetikusan: emberiségként is olyan tapasztalatokat szerezhet, ame-
lyek alapján megkérdojelezheto, hogy az, amit avantgárdnak vagy újításnak nevezünk,
arra a néhány évtizedre vagy azt követo irodalmi újítássorozatra vonatkozik-e, vagy
tulajdonképpen az irodalom kezdete óta és a végeztéig mindent, ami újítás, változtatás,
ide vehetünk. A dolgok átértékelodnek. Egy tavaszi tornádó hoz hasonló kavargás van
a szellem körül, de ez óhatatlanul visszahat a költészetre is. Hiszen az írott szó muvé-
szete a legsimulékonyabb az ilyen változásokra. Most egyszerre minden divat. Az én
esetemben az avantgárd, az újítás olyan zenekar, ahol illik ott muzsikálni minden kez-
do muvésznek, és utána illik ebbol a zenekarból kiválni. Erre egzisztenciális élmény-
ként ki-ki maga jön rá, amikor rájön. Ezt már a "születtem, elvegyültem és kiváltam"
diagnózisával József Attila is ugyanígy mondta. Azt hiszem, hogy a legfrissebb és a leg-
fiatalabb költot talán valami Homérosznak hívták.

- A szellemi utazgatások talán régebbi élményei Lászlo/Jy Aladárnak, hiszen egész éle-
tét végigkísériaz utazás.

- Én 1969-ben, harminckét évesen szabadultam ki elso ízben a nyugati világba.
Tehát aránylag késon. De ha általában az utazásra, az útonlevésre gondolok, ez nagyon
fontos dolog, mert az olvasó ember számára tulajdonképpen gyermekkorától fokoza-
tosan és koncentrikusan tágul ki a világ. Ez nem is kör, inkább gömb, amit idonként
egy sugár mentén egy gömbrészlet, égrészlet valahol lefed. De itt nem csupán térbeli,
hanem idobeli elmozdulásokról van szó. Manapság nagyon keveset utazom, mert az
országom útlevelével borzasztóan nehéz vízumot kapni, tehát aránylag ugyanolyan
keveset utazhatok, mint azokban az idokben, amikor útlevelet nem adtak. nyenkor az-
zal vigasztalja magát az ember, hogy az antik Hellászba sem kaphattam útlevelet, a kö-
zépkori Mainzba vagy Wittenbergába se utazhatok már el. Tehát az idobeli és térbeli
elmozdulás abban a pici, láthatatlan térben, a gondolatvilágunkban viszont azonnal
könnyen elvégezheto, és valószínuleg erre úgy rájár a kezem, mint egy zongoristának
avezérmotívumra.

- Ennek a kötetnek egyik fontos alapmotívuma a hO. De az egész erdélyi irodalom

alapmotívumaként isfelfoghatjuk.
- Attól félek, hogy ha erre bármilyen komoly választ adok, akkor az nagyon tuda-

tosnak tunne. Mivel lehetetlen erre felkészülés nélkül bármilyen komoly választ adni,
ezért megpróbálom azzal a kedélyeskedésseielütni a dolgot, hogy de hiszen mi erdélyiek
hegyi emberek vagyunk, tehát elválaszthatatlanok a hótól, a hóban hagyott nyomoktól.

- Ez a ho nyilván szimbolikus is valamennyire.

- Talán. Mindenképpen jelen van valahol a tudatalaniban és a tudatfölöttiben,
s a tudatmellettiben a papírfehérségnek és a hómezonek, az írásnak és alábnyomoknak
az összefüggésrendszere. De azt hiszem, ezt nehéz dolog volna az erdélyi vagy a romá..
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niai, vagy a kelet-európai költészet karakterisztikumaként értékelni. Valószínuleg a spa-
nyol költészethez képest többször szerepel nálunk a hó, de mondjuk, a finnhez képest
kevesebbszer.

- Talán valamiféle szellemi ars poeticának lehet tekinteni a Külhoni költok címu
versében a következo sorokat:»Külhoni költok - s mind magyarok; / kit otthagytak és ki
odament; / e sok jeles élo vagy halott / egyfurcsa Európát jelent. » Ez az Európa talán olyan
szellemi egységesítésitörekvés,amely óhatatlanul kihangzik ebbola versbol.

- Széles Klára írt egy érdekes tanulmányt az Európa-motÍvumról Szilágyi Domo-
kos költészetében, az én verseimben, és talán más erdélyi költok verseire is kitért.
Mindenképpen van benne egy olyan jellegu szellemi hazának az óhajtása, szomja, ami
nagyobb a belakott hazánál, a szüloföldnél, nagyobb magánál Magyarországnál, na-
gyobb mindenképpen a kelet-európai tájnál. Az én esetemben semmiképpen sem ér-
telmezném másképp az Európa-motívumot, mint az emberiség-motívumot vagy a XX.
század-motÍvumot. Különösen a fiatalkori verseimben nagyon naivan elhittem, hogy a
jó elnyeri a jutalmát, és hogy az emberiség valóban egy schilleri-beethoveni szöveg és
dallam értelmében valami szép felé, valami összegzés felé halad. Nos, az embernek sok
minden kell ahhoz, hogy megtanulja: ez nem egészen így van, és nagyon sok rejtekútja,
hajszálerecskéje van annak, ahogy ez levezetodik, lecsapódik a versen, az életmuvön -
az ember vagy egy korszak költoinek az életmuvén belül. Meg vagyok gyozodve arról,
hogy összefügg a dolog azzal, ahogy ma a kelet-európai térség állandóan a nyugat-euró-
pai térséghez dörgölozik. Az emberiség ugyanis a készet, a jobbat, a világosabban át-
tekinthetot, a civilizáltabbat óhajtja.

- A »Habzás" címu költemény is képzeletbeli utazás térben és idoben. Azok a hajszál-
erecskék, búvópatakok bukkannak itt felszínre, amelyek az egyetemescivilizáció sokszínu
mélytengeri világát alkották meg végül. De mintha a cím és a vers között feszültség lenne.

- Olyan szabadvers ez, amely minden tördelési trükk nélkül íródott egy blokk-
ban özönlo betuhalmazként. Mintha egy vázában egy csodálatosan kibomló ikebana
lenne az egész. Minden, ami az ókortól máig elgondolkodtatott, és egymásnak kezet ad,
folytonosságot jelent, minden értelmes és szép gondolat - még a keseruek is - az ókor-
tól a XX. századig együtt jelentik azt a szimfonikus egészet, amit a költészet jelenthet.

- Többször hallottunk, olvastunk e költészet kapcsán zenei mu szavakat, terminoló-

giát. A zene valószínuleg nagyon fontos László/fy Aladár életében, költészetében.
- Gyermekkoromban magam is tanultam hegedülni, zongorázni. Nagyon-nagyon

szeretem a zenét, és mint a zene fogyasztója, a zene gondolatébreszto hatásának feltét-
len im:ádója,a szöve~imbe verssé téve, versmondatrésszé téve szövöm bele a zenei mo-
tívumokat.

- A kötetcím - Keleti reneszánsz - valamilyen kettosségetsugall.
- Egyrészt konkrétan arra az idore értendo, amikor a történelmi idokben valóban

megszületett és felvirágzott ebben a térségben. Igaz, kicsit kopottabb, szegényesebb
volt ez a nyugati reneszánszhoz képest, de mégiscsak reneszánsz volt. Másrészt hiszek
abban, hogy most, a XX. század végén vagy a XXI. század elején val{>banmegtörténik
egy csomó olyan eronek a revitalizálása, ami felér egy reneszánsszal. Es hiszek abban is,
hogy ez a !érség, ami - ahogy egy másik versem ben írtam - "mindig Európa volt,
és mindig Azsia marad", tehát ez a térség és ennek kultúrája valóban szerves része lesz
a nyugat-európainak. Mert érdekes módon, miközben mi vagyunk mindig az elmaradot-
tabbak, mi azért tudjuk, hogy mi történik Walt Whitman hazájában, tudjuk, mi van
Nyugat-Európában, a szomszédságban, mégis mi vagyunk a "barbárok".



1995. január 11

- Sokfélét ír, a próza több változatát gyakorolja, holott ízig-vérig lírikus.

- Nagyon jólesik az embernek, ha megercSsítikabban, amit indulásakor tényleg
így érzett. De megvan a hátránya is, ha beskatulyázzák valahová, akkor onnan már
roppant nehéz kikerülni. Ha én nagy regényírónak indultam volna, aki végre megfesti
a Feszty-körképet a magyar epika falára, akkor is ott maradtam volna a költészet ska-
tulyájában. Prózai mlíveimet kirándulásnak tekintem, úgy is mondhatnám, hogy vala-
hogy a reneszánszság ebben is ott szeretne lenni. Tehái azt tartom ideálisnak, hogy az
ember legalább az íráskultúrán belül a lehetcSlegtöbb irányba kövesse el azt, amire
képes.

- Legújabb kötetében, az 1994-ben megjelent KcSfalonkcSszócímuben folytatódik
valami módon ez a gondolat?

-Igen, Janus Pannonius, a mi reneszánszt honosító legnagyobb szellemünk körül
gondolkodom el a dologról, és szeretném, ha ez a kés6bbiek folyamán egységes ciklus-
sá ötvözcSdne.

Budapest, 1994. jún. 7.

Fff~~' g;.~/ - ./f/~/ !7~
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DARVASI LÁSZLÓ

Valaki beszél
MAGYAR NOVELLÁK

...hogy márványos legyen!

És akkor elmentem dolgozni a vágóhídra. Három fiú volt ott, akikhez beosztot-
tak, Ferike, Dzsek, meg a Hájas. A második reggel mutattak valami pirosat, olyan vas-
tag falú, homályos pohárban. Kérdem, bor? Nem bor. Akkor mi? Szörp, röhögtek.
Málna? Az, málna, és hogy igyam meg. Egy húzásra? Egy húzásra. Megittam. Vér volt,
persze, disznóvér. Ültek a kövön, röhögtek. Mondtam, mit röhögtök. Mondtam, fi-
nom. Csak röhögtek, összekuporodva, mint az embrió. Mondtam, ne röhögjetek, adja-
tok még. Röhögtek, adtak. A negyedik pohár után nem röhögtek. Ferike húzta
a száját, tényleg finom? Kóstold meg. Megkóstolta. Azt mondta, tényleg finom. Csak
a Hájas nem ivott. Csak sütve, mondta, csak sütve. Embervér, disznóvér, marha, borjú,
kecske, én mind megkülönböztetem. Adsz egy pohárral, és mint más a borokat, hogy
északi vagy déli, milyen toke. Hogy édes, édesebb. Hogy van-e benne víz, mennyi cu-
kor, szóda. Máshogy habzik. Hogy mikor folyatták. Néha asztali sót szórok bele, ne
alvadjon. Egyszer egy vashordót megtöltöttünk. Titokban. Aznap áramszünet volt,
a generátor is beszart, taglózni kellett. Soha nem ütöttem annyit. A karom leszakadt.
A vállam. Sírni lett volna jó. De még megtöltöttük a hordót. Egy hordó vér, vagy száz
liter. Mondjuk, az éppen húsz ember. Gyerekbol még több. Beleereszkedtem. Hogy
ellepjen. Mintha víz lenne, egészen alá. Kinyitottam a szemem is. Mintha víz lenne,
mintha tényleg az. Másnapra kiszáradt a hónom alatt a furunkulus. Harmadnapra ar-
comról a gombostúfejo fekete mitesszerek, és eltont a zsír is a homlokomról. Olyan
lett a boröm, mint a márvány. Fehér, tiszta és ragyog. Görögországban vannak ilyen
faragott kövek a piacon, meg az út szélén, a múzeumok. Ott a Nap csinálja, de nem
egy nap, sütni kell, égetni, éveken át. Annyi meleg, és tenger is. Itt meg elég egyszer
megfürödni a langyos vérben, hogy márványos legyen a köldököd körül.

...ne nyüszítsen többé!

Szoktunk inni, de csak bort. Az o bora kénes. Valami kövidinka, vagy mi, de nem,
még az se, pancsoini se tud. Nagyvásár után hívott, elmentem hozzá. Mondta, igyunk.
Mondtam, jó. Töltött. Még egyszer töltött. Miért annyit, kérdeztem. Vonyít, mondta.
A kutyáját nézte. Kócos kis dög, egy korcs. Minden éjjel vonyít, mert baszni akar.
Mondtam, persze, mert kutya. Igyunk, mondta. Az asszony csak bámult bennünket
a konyhaablakon át, a függöny mögül, mint aki tud mindent, annyit verték. Ittunk.
A szolotövekre hugyoztunk, még az is sistergett a kéntol. Kolbászt is ettünk, papriká-
sat. Katonáztunk. Ugatott ránk a kutya. Mit ugatsz? Na mit? O már csak állt, és nézte.
Nézte, hogy ugat a kutya. A kutY"J.t. Akkor a nyakába hurkot dobott, a szolo elé húz-
ta. SzorÍtotta a nyakát. A kötél végét a kerítéslécre hurkolta. Addig húzta, míg a kutya
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föl nem emelkedett. A hasa fehér és puha, hogy dobálta magát. Nézte, hogy fuldoklik.
Aztán azt se, hogy megdöglött talán. Akkor a késsel odavágott, de csak egy kanyart csi-
nált a lágy részben, a herék körül. Nézte, jól csinálta-e. Az ujjával odababrált. Véres
lett az ujja, jól csinálta. Aztán a hurkot is -elvágta.Valami ett61 nyüszített, mintha nem
is a kutya lenne. Ahogy visszazuhant a földre, 6 meg belerúgott, eridj a helyedre. Taka-
rodj. Hogy nekem ne nyüszítsen többé, mondta. Nézett rám. Aztán a vércsomó ra vi-
zes földet rúgott. Amit lehugyoztunk az elébb.

I I I hl...nezett ram, es meg at.

Öregek vagyunk, csak azért mondom el. Úgy}s meghalok holnap, holnapután,
nem gylÍr6dik a kend6m. Különben te is ismerted. Ugy értem, közelebbr61. Nagy, fe-
kete ember, mekkorákat lélegzett, a lába milyen nagy volt, a keze, az orra lika, a kun-
kori sz6r a likból. Sírni nem láttam soha. És nem is nyög~tt. Mintha minden könnyu
lenne neki, hogy semmit se szeret. Rámugrott, leugrott. Es mindig csöndben. Hideg
volt a szája, savanyú. Az jutott eszembe, mint a kutyák. És mindig sötétben. Csak a
Hold néha, a vékony sugár, odacsorog a párnámra, lihegek, nekem egyszer se volt jó.
Még az is fáj, ahogy abbahagyja. Egyszer elment, etetés után, azt mondta, templomba
megy. Templomba? Oda. Minek? Azért. Na hiszen, baj van, tudtam. Nem is baj. Azt
tudtam, hogy vége van. Vártam, hogy szóljanak. Ültem a konyhában, a kredenc el6tt.
És szóltak, a testvérem sántikált, siessek nagyon. Nem tudták, mióta kapaszkodott a
kerítés be, de csupa szálka volt a körme alja. Szája habzott. Orra lika is habzott, mint
beteg bikának. Mondtam a doktornak, amikor kijött, hogy nem akar elesni. A doktor
is úgy vizsgálta meg. Hallgatta a szívét, hogy lélegzik, 6 meg kapaszkodott. Állt köz-
ben. Hogy a hordágyra fektessék, a kerítéslécet kellett törni vele. Én tudtam, mi ez.
Azt mondta nekem egyszer, hogy a földb61 él, 6 azért se fekszik a földre. Ne is temes-
sem bele, égessem el, sz6rjam szét. Aztán már nem tudott beszélni, csak a szeme villo-
gott. Nem élt semmi rajta, csak a szeme. Mindent látott, amit akart látni. Jártam a kór-
házba, beszéltem a szemével. Madártejet kérsz? Azt. Hozzak bort? Hozzál. Rossz
nagyon? Rossz. L6gtak a csövek beMle. És egyszer intett. De csak úgy magát6l. Azt
mondta a szeme, hogy nyúljak be neki. A leped6 alá. Fogjam meg. Mondtam, nem.
Ezt nem lehet. Néznek. Könyörgött. Akkor e16ször életében. Ott hagytam. Éjjel nem
aludtam. Esett, fújt a szél, megint esett. Néztem a hajnali udvart, a tyúkok, a disznók,
nem etettem meg. És aznap újra mentem, és o csak nézett. Mintha egy áll6 napja nézett
volna úgy. Nem, mondtam. Olyan volt, mintha sírna. Nem, mondtam. Nem, nem.
De egyszerre mégis benyúltam, megfogtam neki. Tartottam. O meg nézett, nézett rám,
és meghalt. Eddig várt rám. Innen tudtam meg, hogy szeretett is.

...tiroli szexbohóc 71-bol

Rossz, bérelt lakás, oda vittem fel, lyukas6rája volt. Egy ~, üres szekrény, a züm-
mög6 Szaratov hlít6ben köckasajt, kefir, jugoszláv konyak. O tanárn6, nekem mind-
egy. Mindegy, ki vagyok, mi vagyok, mikor vagyok. Kefélni jobb, mint nem kefélni.
Azt mondta, hagyjam magamon a trik6t, a zoknikat. Most másképp szeretné. Hogy
mulattassam. Legyek különös. Hogy legyek tiroli szexbohóc 71-ból. Egy bajor play-
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boy, egy porosz, vad és kreatív. Hát hagytam a zoknit, a trik6t, s tettem a dolgom.
Neki a második útja volt, hosszabban nyögdécseit, kaparta a hátam. Azon tunodtem,
ha könyv, akkor most Schopenhauer válogatott lennék Népszabadságba csomagolva.
Hamarabb mentem. Ó még ejtozött. Eros, fekete szorét göndörgette, s nézett a légy-
szaros ablakon át, a térre, ahol az 6vodások kavicsokat gyujtöttek visongva. Csakhogy
kvittek legyünk, a bugyiját elloptam. Mert ha különöset akar, így folytassa. Menjen
így vissza, az áttetszo szoknyácskában Kosztolányit tanítani, élvezze, hogy a fehéren
átüt a fekete, vagy rohanjon fehérnemuboltba rögvest, vagy várjon holnapig, amikor
újra jövök. Panaszra nem lehet oka. Számtalan különös lehetoséget hagytam neki.

...nem ismerte senki.

És megérkeztem. És mentem végig, az egyenes vasútutcán, gesztenyefák és hár-
sak és gömbakácok árnyékában, ahogy mondta. Az ügyvéd háza, az orvosé, a sz<ícsé,
a muskátlis ablakb61 kikönyöklo patikusfeleség. Kertekben margaréták, tiszta udvar,
rendes ház. A sarkon orgonabokrok. Ahogy mondta. A foút. A por, ahogy megáll
a szempillán. A telepi teherautók, a járdán átüto ffi. Ahogy mondta. A templomdomb,
a lejto, fenn a rossz 6ra, a paplak kerítésének rossz rácsai, galambszar, elszórt pihék,
a sírköves. Ahogy mondta. A nádas, a templom alatt. Rossz tetok, sár, csimbókos
utak, a vásártér négyszöglete a zöld asztalokkal. Ahogy mondta. A sárga talponáll6k,
véres hurka, uborka szaga, bolond a konténer oldalában, rossz matracon. Seftesek.
A rendorök. Ahogy mondta. A rossz fogú kofák, purdék, lángossüto. Ahogy mondta.
Presszó. A pincérno, a feketekávé, ahogy itt gozölik. A mignon. A park. A szobor, tér-
delo alak, meg fog halni. Ahogy mondta. A no háza a kanális partján, neve a kapun.
Ahogy kijön, néz, kérdez. A haja. Nyakán a sebhely, a nézése, ahogy remeg a keze,
ahogy hellyel kínál, ahogy tölti a pálinkát. Ahogy mondta. Minden úgy volt, ahogy
mondta, ahogy mesélte, ahogy magyarázta. Minden. Csak rá nem emlékezett senki.
Egyetlen ember se itt. Kofa, rendor, no, nem emlékezett. Nem és nem. Hiába kérdez-
tem bárkit. Hiába kérleltem 6ket, jusson eszükbe. Nem. Egyikük se emlékezett arra,
aki pedig mindenre és mindenkire emlékezett ebben a városban.



\t1
1995. január °, 15

SZEPESI A IT/LA

Hieronymus Bosch - apokrif
"A festl) undorít6nak érezhette ezt
a tömzsi, nyakadan állatot, annál is
inkább, mert a patkányok - Jan
Mosmans értékes feljegyzése sze-
rint - val6sággal elárasztották a ko-
rabeli Hertogenbosch városát."

WIlhelm Fraenger

Trágyalében tenger patkány
hemzseg egymás hegyén-hátán
emészt, ürül, korrog, bagzik,
körülöttük vér patakzik.

Szemük ikre, arany lámpa
világít az éjszakába,
alábukva mély verembe
forrnak páros szédületbe.

Egy se kérdi, egy se tudja,

melyik élo, melyik hulla,

párzik, emészt, szellent, ürül,
végül dögnek alulkerül.

Pekélyesek, rühes roncsok,

vérük mégis nászra fortyog,
testük teremto parancsa:
nászi torból nászi harcba.

Nyafka szüzek nyársra valók,
gyors mámorba beleha/ók,

húsos szotykák hosszú képe,
hímek veres vesszejére.

Pöfeteg, búbos boszorka,

csökött kanja lovagolja,
mintha volna púp a hátán

ez a pöttöm pocoksátán.

Éles fogak, ordas szemek,

nincs pardon, nincs könyörület,

falják társuk szívét, máját,

elóbb-nyelvelt vagináját.

Élvezkednek kadáveren,

rángnak rémes dögtetemen,

izzó vágytól uzve vakon
veres koncon, húscafaton.

Búz köröttük, szenny alattuk,
lesik rajzó pereputtyuk,
kormos íva szemük alja,

mind a mocskot nyeli, nyalja.

Nyakig nyálkás ürülékben,
ürülékbe merülóben '

apa lányát kerülgeti,
fiú anyját terelgeti.

Tele a lég zöld legyekkel,

tele a /Old vad nyüvekkel,
elevenbo"l falatoznak,

döbb gyo"'.rok dagadoznak.

ÓsszenÓ'Vevulva, vesszo,
kan és kanca árnyékvesztó,
csont a csonthoz, vér a vérhez,
rázza mámor, nyálzik, élvez.

Csupa ondó minden ösvény,

sárlik minden nyiszlett nostény,

szülnek folyton és vetélnek,
már a szennyben el sem férnek.

Pörög az idomotolla,
gyúl a patkányok porontya,

tócsa tükrtn, pince piszkán

gomolyognakmilliószám
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Szerte mocsok tengeredik,
test a testen hengeredik,
egyik mátka, másik préda,
fogak málló martaléka.

Nyelv kilefJed, vér lecsordul,
forr a trágya, bugyborékol,
sáros mezsgye, véres utca
pöcegödör széle-hossza.

Búzbe fúló patkányország
minden patkánynak mennyország,
bélgubancban, alvadt vérben
öyökétig vágyott éden.
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NAGY GÁSPÁR

Különös októberi kert
Október van.

Mily különösre aszalt október!
Mintha bujkálnék menekülnék én is!
Telo Holdjávai uzetem magam
ködök ésfelhok rongyain át
hogy ne lehessek a .városfoglya
midon a ragály megcsiklandja
a paroláért kinyúló kezeket!
Maradjak csak itt.
Sot veszteg is ha kell!
Kerítetlen kertemben legyek
a magam ügynöke: hallgassam le
az éjt hány riadt dobbanás még
az elso lefutó csillagig?
A negyedik kakasszóig?

Október van.

És mintha dobpergés
mintha csizmazajok...
pedig csak számuzött cicák
és tüskés malacok

keresnek itt egy-éji menedéket
bár a fákon fáimon
sehol a levél sehol a lomb...

Így állnak már mióta...
mint ruháiktól megfosztott
szikár tábornokok

s nem tudják mikor is következik
és mi az mi elközelg
állnak végórájukhoz közel
a gyümölcsvetélo szörnyu
nyár után mikor aszályt
lehello szél-dzsidások

hozták magukkal ráadásként
a férgek martalóchadát!

Most aztán félnek-e?
Szégyenük van-e? Ha elcsapott
részeg kódexmásolók vésik
törzsükbe a letipratás
obszcén jeleit? S úgy végzik-e
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mint a Gyilkos-tó
büszke fenyocsonkjai?

Vagy mégis csak bitó

lesz belolük is - holnapi
árulást balzsamozó

tárgyilagos hír? Jóslat?
Talán a gyozok suhintó

szekercéit megérinto száj?

Valahai .,szabadság-heg"?

A többit mé~e sejtsük/
I Elhozza ma' a bajt a hajnal... I
de azt a jaj-t ki ne ejtsük/

Most még a kertben éj

s azéjben
október van.

Magamtól féltem...
Magamtól féltem eleitcSlfogva

magamtól
és soha senki mástól

a magamba való szörnyu némulástól
mikor már nem beszélek

csak hallgatok
bámulok

és nézek magam elé

néha még hallgatom

mások fecsegését
s nzncs szavam

egyeden árva közbe-kérdés
nem kívánkozik számra

sem panasz
sesértés

mi egyetlen súlyos szóval
is elkövethetO

de utána meg a szörnyu érzés.../

hogy lám gyönge voltál
s ez is szófecsérlés/
............................

Uram - bár rendesenvakulgatok -
kegyelmedbo'7 talán marad belül

a látás

s kívül - ha így ak4rod -
a kegyetlen nézés
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Curriculum vitae (helyett)
Életemnek

sebes vagy lomha

dicso vagy dicstelen

curriculum-ját

leginkább
- szívem szapora dobpergései -
- térdeim nyikorgó szalagjai -
- ésfuldokló sejtjeim -

unják.
De ha mondjuk oly szerencsétlen lennék
hogy dupláznák mostani éveimet
s kitartana addig e Golyóbis
pisla gyertyafénye:
bizony válogathatnék és körmölhetnék
a lustaságrólszépemlékeket! .

De lesz-e majdan akkor valaki
ki mindezért fizet?

(1994)
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LAKATOS MIHÁLY

Tetemekrehívás
Gyertyaláng, tömjén, krizantém nincs.
Ez egy másik november másodika.
Ez egy másik gyertyaláng.
Ez egy másik tömjén.
Másik krizantém.

Géza, a hajdani fakó ruhájú, mindig juhszagú pásztorgyerek már rég halott. Én
legalábbis évek óta nem találkoztam vele, s a téli estéken érkem vendégek, akik mindig
hosszasan döngetnek az eMszobaajtó el6tt, hogy a havat leverjék a csizmájukról - nos,
6k sem hoztak hírt fel6le. El6bb megfakult, majd kikopott az életemb61. Zoltán is csak
akkor támadt fel néhány percre, amikor valaki a gyászjelentést a postaládámba dugta.
Akkor néhány pillanatra megjelent eMttem az arca, majd a szoba, amelyben mint zene-
kar-alapító kerestem fel egyszer, és 6 áron felül próbálta eladni kezdetleges gitártudását.
Meglátod - bizonygatta, még a nemrég látott ABBA-film hatása alatt -, egy év múlva
menedzserek keresnek föl, és külföldi koncertekre fognak szerz6dtetni bennünket.
Pillantásom az egyébként remek és vadonatúj gitárról - mely a valahola lelke mélyén
rejl6 virtuozitás felé vezet6 utat csökönyösen elzárta Zoli eMI - önkéntelenül a láb-
fejére siklott, s a' lyukas zokni látványa valahogy elvette a kedvemet az egészt61.
A gyengén megvilágított szoba szlik lett - szükségét éreztem egy csontropogtató nyúj-
tózkodásnak -, s amikor sürg6sen elbúcsúztam, a józanságom meg6rizend6, már a
küszöbön tu~tam vagy inkább éreztem, hogy az út hazáig meglehet6sen sáros és nyo-
masztó lesz. Es valóban: a szomorú kisváros cigarettára gyújtott, s olyan nekikeseredet-
ten eregette a bodros füstöt, hogy a talicskáz6 k6mlives nem látott a talicskájáig, s id6n-
ként kénytelen-kelletlen elore ment kitapogatni a következ6 útszakaszt. A taknyos
járdák idegesítoen szortyogtak a csizmám alatt, de ez utólag valószerutlennek tunt,
mert Zoltán temetése végül is más id6ben, egy napsütötte augusztusi napon volt, ami-
kor a fekete öltöny olyan forróságban tartotta a testemet, mintha kéménylyukba búj-
tam volna. Zsebkend6m nehezen birkózott a hajamtövét61 ered6 egyre b6ségesebb ned-
vekkel, a szövetkabát kemény gallérja pedig vörösre horzsolta anyakszirtemet.

- Meg6rultél?!- ordított rám az 6rmester, amikor rajtakapott, hogy a furunku-
lus helyén maradt nekivörösödött lyukat pátyolgatom a fülkében. - Tudod, hogy ez
mivel jár?!

- A deréköv horzsolta föL. - próbálkoztam valami szánalmas magyarázattal,
mert képtelen voltam a durva hangnem mögött rejt6zköd6 félt6 aggodalmat felfedezni,
pedig nyilvánvaló, hogy ott volt, ott kellett lennie, mert ha nem, akkor meg végképp
zavarban vagyok, és nem értem, hogy mi célból mesélte el olyan részletesen egy távoli
rokona esetét (és itt megkönnyebbülten sóhajtott, mintha ez a min6sítés a veszélyt
térben is eltolta volna, elég messzire ahhoz, hogy a saját lábán el ne jöhessen, viszont
elég közelre, hogy a Me még idejében eljusson 6hozzá), aki hasonló eMzmények után
egy elrákosodott sebhellyel maradt a fenekén, úgyhogy története végére még a legneki-
vadultabb ponyvaíró sem tudott volna happy endet kanyarÍtani.
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- JelentkezzRécénél,hívat!- sürg~ett Aurél egyeste,amikor a csapata hegyek-
ben sátorozott, s a kimeríto hadgyakorlat után éppen a jól megérdemelt borosflaskót
csókolgattuk szájon a fiúkkal.

Az altiszteka tuz körül heverésztek.
- Vigyázz! - vezényeltRéce,az ósmesterünk.- Azt mondd megnekem, hogy ki

volt Papp Laci!
Elvörösödtem.Furcsánejtette ki a nevet, de érthetoen. Csak azt nem értettem,

hogy tu~~jdonképpen mit akar.
- Okölvívó- mondtam halkan. - Magyarökölvívó.
Az ormester harsány röhögésbe fogott.
- Na ugye! Ugye, hogy megmondtam? S~ngeleapa nu se face.* Lelépni!
Leverten kullogtam vissza a fiúkhoz, és attól a perctól kezdve igyekeztem úgy

intézni a dolgaimat, hogy Récének ne kelljen többé a szeme közé néznem. Mert úgy
éreztem, hogy üldöz, vagy legalábbis üldözni fog. Mintha a kettonk közti különbség
ott, abban a percben született volna meg, és azzal, hogy kimondta. Hogy minden két-
séget kizáróan nyilvánvalóvá tette. Pedig nem volt igaz, hogy üldözött volna. Nem
bánt rosszabbul az átlagnál velem sem. Csupán azt a jelenetet, ott, este a tábortuznél,
azt nem tudtam soha a helyére tenni, egyszeruen nem fért bele a kufferembe. Akár-
hányszor magához hívatott késobb, soha nem volt egyedül,. soha nem voltunk ma-
gunkban. Mindig ott ült szelíd mosolyával és kesztyus kezével a vállán ó: a harmadik.
A huszadik hónap végén, búcsúzáskor mindenkivel kezet fogott. Amikor hozzám ért,
jól begyakorlott mozdulattal (a félszegséglátszatát mindenképp igyekezvén elkerülni)
kezet nyújtottam. Magához húzott és megölelt. Azóta, attól a naptól kezdve o is halott.

- Itt a levél - nyújtott át egy szabványborítékot valamikor december derekán,
mintha tudta volna, hogy - a látszat ellenére - ez nem egy akármilyen levél, hanem
"a" levél, amely (és akkor, az elolvasásaután, én is így hittem) hosszú idéSremeghatá-
rozza a sorsom alakulását. Tulajdonképpen már akkor letaglózott (soha nem láttam,
hogy miként sújtanak le egy levágásrakiszemelt ökörrej de tudtam, ho,.gyvalahogy így
kell annak történnie) a név, amikor a fehér lap alján megpillantottam. Igy aztán olyan
meghitt, családi légkörben zajlott le a szilveszter, amit apám ellenpontozgatott itt-ott,
amikor a magyar éjfél után húsz perccel anyám után érdeklodött a konyhában, hogy:
"mi az isten Lt kell annyit mosogatni szilveszter éjszakáján, amikor holnap is meg-
kapod?!" Durrant a pezsgo és visszhangzott a durranása, nem az agyonzsúfolt szobá-
ban, hanem az én frissen meszelt és bebútorozat)an lelkivilágomban, amely (mondom:
azt hittem) soha többé nem tehetó lakhatóvá. Evekkel késobb (amikor a Nyuszi ter-
peszkedett benne) döbbentem rá, hogy tulajdonképpen ezek a kopár, szuz falak a leg-
alkalmasabbak arra, hogy magukba fogadják lihegve az élet ritkán és csak.kevesek által
észlelheto harmóniáját, hogy majd megsokszorozva lövelljék vissza s ragadják a mélybe
csodálatos fúgáikkal az arra érdemesülteket. Az akkordok mélysége fölmérhetetlen.

- Majd te is megtanulsz úszni - vigasztalt dideregve a Nyuszi, s én eltunodve csó-
koltam meg nedves orrát, majd huszonnyolc nyár melegével szárítgatni kezdtem a tes-
tét, amelyról gyöngyözve pörögtekalá a hangjegyek, és gyultek sötét, diszharmonikus
tócsává a lábunk elótt.

Az a másik, a fehér levél szerzoje - mondják -a halála után férjhez ment és szült
egy transzcendens csecsemót, mely arról ismerhetó fel, hogy pont úgy rí, mint a másik.

* Vér vízzé nem válik.
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Jómagatp., a hajdani gátlásos suhanc, a mindig borzas fejú könyvmoly, már rég ha-
lott vagyok. En legalábbis évek óta nem találkoztam magammal, utoljára akkor, amikor
Vince sikeres felvételim örömhírét közölte telefonon. Akkor éjszaka nyomom veszett.

Nem sírtam, nem hisztiztem.
Tudtam: így van ez jól.
Csak néha kételkedem ebben, és olyankor üldözobe vesz, majd elfog a nyugtalan-

ság. A mégisek primitív törzse pedig válogatott kínzásoknak vet alá.

Jaj, igen. Egyszer nemrég még megpillantottam magam: a füvészkertben ültem
egy padon, és elmélyülten csókolóztam egy lánnyal. A csókok mélysége fölmérhetetlen.
Mire fölbukkantam, már nem voltam sehol...

Utólag visszagondolva a történtekre, talán mégsem ilyen hirtelen ment végbe a
dolog. Azt hiszem, sokkal inkább az történt, hogy elobb megfakultam, majd kikoptam
az életembol.

Tragikus lassúsággal.----------------
Gyertyaláng, tömjén, krizantém nincs.
Ez egy másik november másodika.
Ez egy másik gyertyaláng.
Ez egy másik tömjén.
Másik krizantém.
És egy másik nincs.
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PLUGOR MAGOR

Woland Kolozsvárott
Hosszú volt az út, és kalandos,

de hát nem fárasztanak Téged
az emberi dolgok. Sok langyos
téli város... Ülj le: a széked,
mást nem kapsz, itt én vagyok az úr,
akiélfBelotthasba~úr

egy-két ördögárnyat legalább.
Egyébként nem történhet semmi:
a könyvek (öreg~ik a család!)
porosodnak, s bent szoktam enni;
úgysem gozöl a hideg étel,
ki egyedül él, így ebédel.

Hanem talpas poharaimból
ihatunk egy palack öreg bort;
magam találok hozzá "sim boi
rouge" nevet, alkalmat. S a színfolt
csak ennyi (ami rajta megesik),
de ettol ízébol nem ve~ít.

Megleszünk majd együtt pár napig:
tetotér, alul félmillió,

a város úgy leng, mint egy ladik,
az udvarban érik a dió,

ouny~odtandbe~B~mn~
egymásnak tanoncai: gyerünk!

Nem maradt sok mondanivaló,

nem nagyon mondhatsz nekem újat,
és én se neked: a kor, a való

húzza a hajad, ~ád, az ujjad.
A kert a seprudtol eltakart,
de hogyha elfújod az avar!,

meglásd, még hajlanak a sorok..
a rontás az ös~s jelt, ragot
bomló szótagokba szétsodort,
s lovára új urat faragott;
hullámzik a száraz özönvíz,

és egymást hátulról kö~öntik
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a megbomlott lét vitézei;
te Moszkvát is gyorsan otthagytad,
attól félsz mestered kései
véredben savóba fúl, megalvad,
nem írunk Pilátusról regényt,
új a kor és újból véget ért.

Neked, Woland, eladnám lelkem,

a legdrágábbat: anyám, nyelvem,
ezzel együtt a század elken
valamely cukros macskanyelven,
és mint egy óriás üres zsák,
befogja szánkat a szabadság.

Irány s erény nélkül maradunk
verseinkben nagyon szelídek.
Kék üstökben foldozott agyunk
pihentetik a szoke liedek,
s a zongora lágyan kalapál,
lágyan, amilyen lágy az apály.

Inasaid leszünk, mint Mdig.
S nem félek széttörni a tollat;
két gyertya mindszenttol mindszentig
idéz mestert, múltat, mint olyat -
s ami rákövetkezik, csak blabla,

virággal díszített ablakba.

Disznóvágás
virágból no a rét a vigasz
levelét bontja a kerti gaz

és száll a levego
fagyos ujjaival még rombol
szilvát dézsmál fehér sziromból

elokerül a tekno

a malacok vére mintát szo
hóval keveredik az eso

lassan átalakul

a hólyag szegre akasztva lóg
saját udvarukon meghalók

szalmája lángra gyúl



1995. január 25

magas rakás a kényszer fában

örök tüzén hevül konyhában

a káposztás cserép

a hiba ugyanúgy tér vissza
birtokába vont ami tiszta

mindent ingye cserél

oda a malac a vér a hús

üres az ól csendesen aludj
tisztuljon a torkod

elég a szívéig kést tolni
a szomszéd nak csak megkóstolni

s kiütik a hordót

Kosztolányi szavai
lángol az osz

. késo gyöngye

. így lesz szuzbol

szelíd anya
vért sír a szív

csókol gyönge
kard által sincs

más nyelvtana
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TOZSÉR ÁRPÁD

Balassi Bálint versnyelvének
palóc idiómáihoz és í-telenítéséhez

440 éve született és 400 éve halt meg BalassiBálint, a magyar nyelvu költészetet és
világlírát els6ként szinkronba, s6t szintézisbe hozó nagy reneszánsz költ6, a magyar
nyelv els6, mai értelemben vett alkotó géniusza.

A Balassi-ünnepségek, -konferenciák az egész nyelvterületen folynak, május 2-án
sor került egy tudományos értekezletre nálunk, Pozsonyban is (az értekezlet "házi-
gazdája" a Comenius Tudományegyetem magyar nyelvi és irodalmi tanszéke volt, de
a hazai kutatókon kívül magyarországi tudósok is részt vettek rajta), s miközben a költ6
nyelvének írott formájáról szakemberek nyilatkoztak, s6t egy budapesti igric a szóban
forgó verseket el is énekelte, nekem egyre az járt a fejemben, hogy ezek a gyönyöru,
szinte mai magyar irodalmi nyelvként ható és hangzó szövegek hogyan hangozhattak
a költ6 szájából. Köztudott ugyanis, hogy Balassi Zólyom várában született, s ahogy
Eckhardt Sándor, a legmegbízhatóbb Balassi-kutató írja: "a magyar nyelvet Zólyomban,
Kékkon és Divényben tanulta" - következésképpen azt a sajátos palóc nyelvjárást beszél-
hette, amelynek a hangzása ugye mindennek mondható, csak irodalminak nem.

Még inkább fokozta ilyenfajta érdekl6désemet egy véletlen: a budapesti Kossuth-
adó nemrég újra sugározta az öreg Kossuth fonográfon fennmaradt hangját, s a be-
mondó úgy harangozta be az adást, hogy valami csodaszerrel kitisztÍtották a fonográf-
henger hangvájatait, s így a felvétel most sokkal élvezhet6bb, mint amilyen azel6tt
volt. Sajnos, én így is alig értettem a szöveget, annyira azért csakugyan "megtisztÍ-
tották" a felvételt, hogy megállapíthattam: Kossuth nem beszélt tájnyelvi akcentussal,
nyelve tájsemleges köznyelvként hatott. S azonnal Balassi jutott eszembe: ha valami
csoda folytán t6le is fennmaradt volna valamilyen korai fonográffelvétel (a feltételezés,
tudom, többszörösen is abszurd), vajon az 6 hangja is "tájsemleges" lenne? Bizonyára
nem, a palóc illabiális és zárt magánhangzókat, az eredeti ly-s formában ejtett "ly" han-
gokat nem lehet olyan könnyen elhagyni, mint a tiszaháti diftongusokat.

De vajon elég-e Balassi palóc dialektusának a feltételezéséhez az a tény, hogy a
költ6 "Zólyomban, Kékkon és Divényben" tanult magyarul? Hisz Zólyomban, Divény-
ben csak a közvetlen környezetét61, anyjától, apjától, tanítóitól tanulhatta a magyar
nyelvet ~évén - ismereteink szerint - Zólyom és Divény akkor is, ma is szlovák etniku-
mú, s Kékk6 lakossága is inkább szlovák volt, mint magyar), anyjáról, Sulyok Annáról
viszont a kutatók kimutatták, hogy egyfajta enyhén ö-z6 (tehát nem palóc) nyelvjárást
beszélt, a két tanítómesterér61 is tudjuk, hogy nem sok közük volt a palócsághoz. (Bor-
nemissza Péter Pesten született és nevelkedett, Balassi másik ismert nevel6je, Pozsgai
Gáspár pedig egyenesen horvát volt.) S a költ6 esetleges palóc nyelvhasználata ellen
szól az a tény is, hogy a fiatal Bálint a fent nevezett helységekben folyamatosan csak
1565-ig, azaz 11 éves koráig tartózkodott, kés6bb - tanulmányai miatt - különböz6 al-
földi városokban, aztán Erdélyben és Lengyelországban él, s véglegesen csak 1577-ben,
huszonhárom éves korában tér haza. S hányatott élete kés6bb is egyszerre több magyar
nyelvjáráshoz köti.
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S mégis, a nervus probandi, a költéSkézírásában ránk maradt néhány vers és levél
egyértelmden azt bizonyítja, hogy Balassi nyelvét a palóc nyelvjárás határozta meg
alapvetéSen.

S a "költlS kézfrását" itt azért kell hangsúlyoznunk, mert amint az köztudott,
Balassi versei csak másolatokban maradtak ránk (kivételt öt, különbözéS versekbéSlki-
emelt str6fa képez), s a másolatok természetesen nem a költéS,hanem a másol6k nyel-
vének nyelvjárási sajátosságait tükrözik. Az alapvetéSfontosságú versgydjtemény, a Rad-
vánszky-kódex készítéSjepéldául f-zéSnyelvjárásba tette át a költéS szerelmes verseit,
holott a levelek és a saját kézfrású versek következetesen é-znek. Az ellentmondásra a
kutatók persze elég hamar rájöttek, s a mai Balassi-kiadások már természetesen a joggal
eredetinek tételezett é-zlSszövegformát közlik, de a Balassi-verseknek ez az f-zéS,é-zéS
peripetiája érdekes módon szintén felfedett egy olyan bizonyítékot, amely a költéS
nyelvének "pal6csága" mellett sz61.

A Balassi-leveleknyelvhasználatát eddig a legalaposabban Eckhardt Sándor vetette
össze a Radvánszky-k6dexben közölt versek nyelvével. A kutató, miután leszögezi,
hogy a költéS- ellentétben a kódex másolójával - "sohasemhasznált í-zá alakokat", még-
is felhoz három olyan kivételt, amelyet a Balassi-IevelekblSlhüvelyezett ki. Mégpedig
a "törtínhetnek, "kinkínte/en" és "ímelyednek" (történhetnek, kénykénytelen, émelyed-
nek) kifejezéseket, s szerintem ezek a kivételek ékesebben bizonyítják Balassi nyelvé-
nek palóc jellegét, mint ahogy a levelek esetlegesé-zlStisztasága bizonyftaná. A nógrádi
és gömöri pal6c nyelv ugyanis - annak ellenére, hogy alapvetéSennem í-zlS- val6jában
ismer és használ néhány f-zlSalakot. A Balassagyarmat-KékklS-Rimaszombat három-
szögben a kökény érdekes módon "kikíny", a tányér "tányír", a fehér "fejír", s igen, az
émelyeg "ímelyeg".

Mikor tudatosan kezdtem foglalkozni a nyelv dolgaival, számomra is - aki szin-
tén Palócország szülötte - rébusznak tdnt ez a néhány f-roforma a nyelvünkben, aztán
késlSbb megvilágosodott az eredetük: a török megszálláseMI északra meneküM dunán-
túliaknak és abaúj-zempléni eknek köszönhetjük esket. Annak persze csak az isten a
megmondhatója, hogy miért épp ezek a kifejezések szorították ki a nekik megfeleléS
é-zéSformákat az általában továbbra is é-zlSpalóc nyelvstruktúrából! Csak annyi bizo-
nyos, hogy Balassi idejében még a "törtínhetnek" és a "kinkíntelen" is harcban állt a pa-
16cmegfeleMjével (egy másik Balassi-levélbena "kinkíntelen" "kenkentelen" formában is
szerepel), de nem bizonyultak elég expanzfvaknak, nem gyökeresedtek meg. Az "íme-
lyeg" viszont meggyökeresedett, s abból a tényb6l, hogy Balassi a palóc nyelvnek az
ilyenfajta kivételeit is ismeri és használja, egyenesen következik (a "kivétel erlSsftia sza-
bályt" formula jegyében), hogy a költlSnk számára a pal6c nyelvi úzus volt a "szabály".

Az f-z6 kivételek mellett persze az egyéb palóc tájnyelvi alakok egész sorát is ki
lehetne még mutatni Balassi verseib61 és leveleibéSl.A már Pais Dezs6 által felhozott
.,leth towabb" és "leth inkabb" szuperlatÍvusz-forma mellett ilyen pal6c nyelvi sajátos-
ságnak kell tartanunk például az "fm" jelentésd "la" szó használatát, továbbá a "gyuro"
(gydru), "színó" (színd), "lapra" Qabda), "ihon" (ímhol) vagy a "nehez" (nehéz), "egyeb"
(egyéb), "akar" (akár) szóalakokat, s még hosszan folytathatnánk a sort. De ezen a
helyen az ilyenfajta kimutatásoknál fontosabbnak tartom annak a balsejtésemnek a meg-
fogalmazását, hogy mikor a Balassi-szakembereink a költ6 f-ronyelvjárásbanránk-
maradt verseit áttették egy következetesen é-roformába, nem voltak-e vajon túlságo-
san következetesek? S nem "f-telenftették-e" azokat a szóalakokat is, amelyeket pedig
esetleg maga a költéSírt le f-zéSformában? Ma már persze csak találgathatjuk, hogy pél-



28 dszatáj

dául a "fejér liliom" (a MorgaiKata nevére dmíí versben) eredetileg nem "fejír liliom"
volt-e, vagy az "ámék" (a Csókolvánaz minap... kezdetíí énekben) nem "árníknak" vagy
"árnyíknak" hangzott-e a költo ajkán? (A mai palóc nyelvben ugyanis az egyik kifeje-
zés is, s a másik szó is í-vel hangzik.) De azért azt hiszem, megérné elgondolkodni rajta,
hogy vajon nincs-e az egykori levelekéhez hasonló bizonyító erejük a mai nyelvjárások-
nak is? Más szóval: a levelekbol kimutatott "törtínhetnek" szóalak alapján a versekben
a "törtínt" szó és származékai az átírás után is megmaradtak - helyesen - í-zé>formában,
de ennek a mintájára vajon nem kellett volna-e meghagyni azokat az egyéb í-zo szó-
alakokat is, amelyek a palóc nyelvjárásban a mai napig is í-vel hangzanak?

S nem szabad e kérdéskört egy legyintéssel elintézni, nem lehet azt mondani,
hogy botor dolog azt a reneszánsz-humanista s így egy kicsit kozmopolita költot, aki
még Magyarország nevét is csak egyetlenegyszer írta le verseiben, egy nyelvjáráshoz
s egy szíík tájegységhez kötni. Ez a kérdéskör ugyanis a palóc nyelvjáráshoz való köté>-
dés tényénél jóval távolabbra: költé>nkpoeta doctusi tudatosságának irányába mutat.

Balassi Bálint már valóban nem középkori rögtönzo énekmondó, o tudatosan
szerkeszt, versciklusokat komponál, szavak, kifejezések súlyát mérlegeli. S hátha ese-
tenként azokkal a palóc í-zo alakokkal is poetika céljai voltak, amelyek az átírások kö-
vetkeztében most hiányzanak a verseibol? Ki merné például a Kit egy gyémántkereszt
mellett küldött volt szeretojénekdmíí versben a "jegyez"hívórímre felelo palóc "nehez"-t
a mai köznyelvi "nehéz"-re javítani?! Vagy a "szolgádat-hagyott"rímpárban (Kit egy
náslafelett küldött volt..) a birtokos tárgyeset zárt "o"-ját a mai köznyelvi "a"-ra mó-
dosítani? Ezekben az esetekben a palóc nyelvjárási alakok poetikai funkciója nyilván-
való, de hátha funkciósak azok a "fejír"-és"ámyík"-szeru alakok is, amelyeket a költo
tájnyelvi köté>déseialapján bízvást feltételezhetünk verseiben? Csak újra meg kellene
é>ketvizsgálnunk.

Olyan kérdések ezek, amelyeket Balassi alkotói tudatosságának a fényében nem
tarthatunk mellékeseknek. Foleg, ha nem akarjuk, hogy a költo valahonnan a "nagy
kerek kék égbol", a "csillagok palotájából" (ahol immár 400 éve lakozik) letekintve,
s verseinek mai kiadásait látva minket is kinevessen. Mint ahogy írásainak egykori
(egykorú) másolóit és torzító it kinevette. 1591januárjában ugyanis ezt írta barátjának,
Rimay Jánosnak: "S nevetem azokat..., akik akármi írásimot is elméjeknek csomóspórá-
zára kötvén sok igéknek változtatásával vesztegetik,fesletik, ízetlenítik... " Nem kétséges,
hogy a palóc idiómák jelentosen "ízesítik" Balassiversnyelvét, e versnyelv következetes
í-telenÍtésével azonban valószínííleg már mi is besorakoztunk az egykori "ízetlenítok"
táborába.
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KABDEBÓ TAMÁS

Eppur si muove
A jó írás gondolatébreszto és tudatosan vet föl több problémát, mint amennyit

megold. Lányi András a Liget 1994. januári számában sorra veszi a kurrens "világvége"-
fenyegetéseket, majd pedig a szabadság-ideaegy vonzó meghatározását az ökológia had-
seregébe sorozza be, a világvégét késlelteto katonának.

Az eluralkodó e század végi stllusiránynak megfeleloen Lányi hol magáévá teszi
az ironikus stllusnak kb. 1970-tó11985-ig nyugaton virágzó válfaját, hol túlnéz ezen,
komolyra fordftja a szót. Valahogy így ügyködött a híres ironikus, Thomas Mann is
(sine ira, cum ironia et studio);elótte a szenvedélyes társadalomjavító, a gúnyolódó dé-
kán, szigettársam, Jonathan SwÍh; elotte a cinikus szatirikusok, Juvenalis és Martialis,
és korábban kora posztmodernje: Aristophanes. Mi sem vonjuk ki magunkat (pápai
többes! - hisz e multiformákban megnyilatkozó kor szülöttei vagyunk) a kedvskála
(a komplex kedvkeltó, az értékrendeket és a táncrendeket is kétségbevonó stilisztika)
zenekari hangjainak váltott használatától.

Való igaz, hogy a történelem véges és lineáris fölfogása a zsidó-keresztény ha-
gyományhoz kapcsolódik, de ezt a szemléletet más kultúrkörök, népek, vallások is
ismerték, egyrészt a kereszténység föllépte elótt, másrészt olyan hermetikusan elzárt
helyeken, hová üdvtörténetünk (akkor még) nem hatolt be. A germán és a skandináv
mitológiák is ismernek kezdetet és véget, a "kelták" pedig már Nagy Sándor korában is
jobban féltek attól, hogy "leszakad az ég", mint a makedón hadaktól. Több indián mí-
tosz elmeséli a "világ" (értsd: a föld, az "ó földjük") keletkezését, és eloreveti (többnyire
feltételesen) annak befejezését is.

Nagy Sándor Arisztotelész neveltje volt, felvilágosodott mosollyal fogadta a kel-
tákat. A görög mitológia elmondja a kezdeteket, a görög fdozófia viszont "panta rhei"
alapon egy el nem apadó folyamnak véli a történelmet. Indokolt-e ennek a klasszikusföl-
fogásn4k megkérdójelezése?

Századvégünk ezredvég is lévén, a kerek számok pszichológiai mágnesessége miá'
megszaporodnak a próféciák és az eszkatologikus szövegek, légbuborék gyanánt száll-
nak világgá a világvége-Iéggömbök. Hasonlóképpen volt ez az elso ezredfordulón,
a szentistváni újkor, ma már távoli középkor derekán. Kínában, Indiában emiatt akkor
sem aggódtak az emberek, ma sem. A keleti vallások java a történelmet körkörösség-
nek fogta fel: dolgok, események, karakterek ismétlódnek, bárha nem teljes azonosság-
gal. Tudjuk, a klasszikus hindu vallás szerint a lélek vándorol, s erre a következtetésre
jutottak - tolük függetlenül- a kelták is. Ennek a görög "párhuzamosa" volt az a fel-
tételezés,hogy az anyagvándorol -mivelhogyelpusztíthatatlan-,s ezt a tételt látszik
bizonyítani a modern quantum-fizika. Még az antianyag "felfedezése" sem változtat
a dolgok lényegén. Az anyag "nem tllnik el", csupán átlényegül.

Második kérdésünk az lenne, hogy mit nevezünk világvégének?
A biblia szerzoinek szeme elótt a ptolemaioszi világkép valamilyen formája lebeg-

hetett. A Földet valószín1llegpalacsintának képzelték, mely felett, a magas égben lakott
a Teremtó. A szabad szemmellátható égitesteket ismerték, azoknak alakjáról, mozgásá-
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r61, nagyságár61, a földt61 val6 távolságát61 fogalmuk sem volt. Hogyan is lehetett vol-
na, amikor még háromszáz évvel Einstein el6tt, Galileinek nyilvánosan vissza kellett
vonnia legfontosabb tételeit? A hitrendszer pilléreit csak akkor szabad tatarozni, ha
azok láthat6an ingataggá válnak. Az 6szövetségi "világvége" csak potenciális; az új-
szövetségi ítélet napja Krisztus második eljöveteléhez köti annak bekövetkezését. (Köz-
beszúrás: ezt a feszült várakozást csaknem hetente átélem, helyesebben, tanúja vagyok
annak, hogy egy helybeli keresztény közösség tagjai egymást ftÍtik idevág6 pr6fétikus
gondolatokkal és látomásokkal. Eljárok közéjük, mert bennük egy szeretetközösségre
leltem, tetteiket, ökologikus hozzáállásukat, felebaráti gondolkodásukat javallom, noha
hitrendszerük apr6pénze nem az én valutám.) Persze, ha közvélemény-kutatást ren-
deznénk a kereszténység több száz válfajának hív6i között, kiderülne, hogy a milena-
risták más- és másképpen képzelik el a végs6 dolgokat. Van, ki mindent a földre vonat-
koztat. Van, ki kozmikusan gondolkodik. Van, ki a föld megsemmisülésében, van, ki
(csak) az emberre kiterjed6 isteni uralomban (országban), annak eljövetelében hisz.

A modern (ha úgy tetszik, posztmodern) keresztények már nem a pr6féciák kro-
nologizálására, vagy azoknak sz6 szerinti értelmezésére teszik a hangsúlyt (az aposto-
lok még jelen id6ben várták a második eljövetelt, holott a biblia figyelmeztet egy
helyütt, hogy az Istennek ezer esztend6 alkalmasint egy pillantás), hanem a szeretet-
parancs megval6sulására. Ezt éli meg egyénileg, válogatott kisközösségileg az a keresz-
tény (ilyen felekezetet is ismerek, egy felvilágosult ír pap-professzor vezeti), ki nem az
églak6 Isten látogatását várja, hanem saját és társai szívében igyekszik tetten érni 6t.

Már 1929-ben így ír a magyar költ6:

Most már tudom ot mindenképpen
minden dolgábantetten értem.
S tudom is, miért szeret engem -
tetten értem az én szivemben.

Ezredvégünk nem keresztény világvége-hívei durván két csoportra oszthat6k. Az
egyik a kozmikus katasztr6fát várja, a másik a föld elsivárosodását, népének kipusztu-
lását. Az ut6bbi táborba (is) tartoznak a történelem végét vár6k. Lányi j61 jellemzi a
szekuláris milenarizmus alfajait, bár úgy tdnik (nos, a beépített ir6nia mdködik-e itt,
vagy sem?), hogy okfejtése végén a szabadság test6rei, az ökol6gusok mellett töri el azt
a lándzsát, amit 6 a késleltetés fegyverének gondol.

Harmadik kérdésünk tehát, hogy mit nevezünk történelemnek? A legegyszerubb
válasz az, hogy a legu~6bbi tízezer év történéseit, melyekr61 egyre szaporod6 írásos
emlékeink maradtak. Es az azel6tti korok? Nos, hát azok az archeol6gia szférájába
tartoznak. (Ám kérdés az, hogy az altamírai barlanglak6k képei nem számíthatnak-e
képírásnak? Chesterton egy gyerek rajzainak vélte 6ket. Newton a világot 6000 éves-
nek gondolta.) A régészet el6tti korokkal az 6slények tana, az azokat megel6z6vel a
geol6gia foglalkozik. Ha ráülök egy termésk6re, a kiMl6 föld egy megcsontosodott
leletén pihenek; ha fölmerészkedek az Etna tetejére, belehelhetem azokat a g6zöket,
melyeket a magma ma is izz6 h6jének a légkörrel val6 találko~ása eredményez, vagyis,
a naptestb61 kiszakadt ég6 földgyomor morzejeleit vehetem. Igy csakugyan tanúja le-
hetek az egész "történelemnek", akár annak könyvelern el mindezt, akár nem.

Ám vegyük korunk mindennapjait. Az id6, azaz az 6ra függvényében élünk: szá-
moljuk a felkelés perceit, emlékezünk a pásztorórákra, várjuk a vasárnapokat, a nyarat,
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figyeljük gyermekeink, unokáink növekedését, számon tartjuk családfánkat, és az ún.
kommunizmus összeomlásainak romjain ápoljuk nemzeti történelmünk eddig sziklák
alá búvó virágait. A nemzeti (érzés) történelem eMtérbe jutása immáron világjelenség,
er5södésitendenciájae századvég"történeti" szociográfJájánakegyikalaptétele. .

Óh igen, mindezeknek ellenére elképzelhet5, hogy a "kistörténelemnek" vége
szakad, mert "az ember fáj a Földnek", olyannyira fáj, hogy a Föld képtelen lesz fajunk
eltartására, az emberi kultúra elkorcsosodik, önpusztítóvá válik, megszdnik. A dino-
szauruszok százszorta hosszabb ideig uralták a földet, mégis kihaltak. Azt azonban ne-
héz elhinni, hogy ez a föld, ez a kék égitest, a naprendszer egyik bolygója, mit a tömeg-
vonzás tart pályáján, s ami e rendszerrel együtt a tejút néhai, jelenlegi és jöv5beli
történelmének szerves része, hirtelenjében fölrobbanjon, vagy kipottyanjon a leveg5-
égb51. Ha az emberfaj bekrepál, a rajta lclvül es5 bárholi, bármikori történés aligha ma-
rad abba, bár a függ5ségében mdköd5 ekoszisztémák körében id5leges katasztrófák
lépnek fel. (Nem tudjuk, a billiónyi nagyságrendd csillagvilágegyéb bolygóinak törté-

. nete hogyan alakult/alakul.)
Amikor George Orwell az 1984 dmd könyvét megírta, a zsarnokság (kommu-

nisztikus fasizmus, fasisztoid kommunizmus) egész földünkre kiterjed5 rendszerét
posztulálta. Leveleib51 ma már biztosan tudjuk, hogy "nem hitt" a zsarnokság totális
gy5zelmében, viszont tartott a totalitarianizmus ragályszero elterjedését51. Regénye
irányregény: rémképeket fölvetve igyekezett a parancsuralmi rendszerek árjának gátat
vetni. .

Ki hitte (ki tudta, ki sejtette) még tíz évvel ezel6tt is, hogy az államkommunizmus
meg fog bukni? Isaiah Berlin szerint Marx fantaszta volt (Ayer szerint Freud kókler,
Ödipusz egy sorstragédia, nem saját komplexumának áldozata lett), Madariaga gaz-
embernek tartotta Leriint - a Szovjetuniót 'Viszont (melynek szuronyai 6rizték a "ren-
det")mi~ mindenkremlinológus,hadászatiszakért6,szociológusés mumusoló-
gus mérhetetlenül erosebbnek gondolta, mint amilyennek bizonyult. Jóllehet, a kártyavár,
ami összeomlott, nem a .szocializmus. építménye volt, hanem egy koloniális világ-
birodalom maszlag-rendszeréé.

Mikor Caracalla istenné avatta a lovát, nem az istent (az Istent) korrumpálta, ha-
nem a rozoga római államvallás intézményrendszerének adta meg a kegyelemdöfést.
Intézkedésének sok köze nem volt az istenhit szelleméhez, hanem ürügy volt ez az
istenné avatás arra, hogy hatalmi megszállottságát fitogtassa. Az igazabb szocializmus -
vagyis az eszmeibb, egyben az emberibb változat - csak olyan korábbi kísérletekben
érhet5 tetten, mint amilyen Robert Owené volt, azaz Krisztus tanítványaié, ha az
Apostolok Cselekedeteinek hitelt lehet adni. A birodalmi vallás szétesése és a római
államvallással való elégedetlenség készítette el6 az Isten eWtt egyekvagyunk szemlélet új
világát. Ez a szemlélet nem szenvedett vereséget, habár az ókereszténységb51 is állam-
vallás lett, melyben az egyre üresebb formák képmutató .tisztelete" nyert érvényt, az-
zal együtt - s ez a különleges kett6sség! -, hogy az 6skeresztény szemlélet nem vesztette
érvényét, s meg-megújult, Assisi Szent Ferenct61 Kolbe atyáig.

Az ökológiátén - most ne használjuk a pápai, a csalhatatlan többest - olyasfajta
5rnek, figyelmeztet6nekvélem, mint amilyen- mutatis mutandis - Orwell volt. Ré-
mületei a legvalósabbak a földtörténeti, a bioszférabeli fenyegetések közül. Eszközei,
argumentumai nem kifinomultak, hívei között (legalábbis errefelé) több vakbuzgó
pesszimistát, mint óvatos realistát ismerek. A ma már elismerten csökkentett nukleáris
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világveszély helyett - melynek redukálásában a környezetvédo tüntetoknek is szerepe
volt - az 6zonlyuk lett a nagymumus, illetve az azt kivált6 fékezetlen ipari fejlodés.
A környezetvédok érdeme (is),hogy ezt a világproblémát ma már minden jelentos állam
vezetoje elismeri - lásd a braziliai világkongresszust -, és folyamatban vannak azok a
kísérletek, amelyek az 6zonlyuk megfoltozásához vezetnek majd. Én szeretném azt
hinni, hogy az ökol6giai szellem (tendencia és gyakorlat) nem a véget akarja elocMzni,
hanem a folytatást szeretné megszépíteni.
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HÁ Y JÁNOS

Kékgolyó utca sarok
Valami no billent elé.
Aztán ki.

Vagy o - nem tudom.
Valamelyik.
Inkább a no - úgy volna jobb.

Mennyi mindent letagadhatunk,
akkor, ha a no'

A férfi do/ését - leginkább.

Hogy nem céltalan lodörög.
Mert más is (példáulj.
Például a no'

Hiába. A no kibillent,

aférfi arca behorpadt.

A no iszkolt.

Félt. Tudta, a férfi
elébillent, és most ki.

Félt, hátha újra.

Hogy a férfi föltápászkodik.
Valahogy így: ... van magának.
Van magának macskája?
De nem: a no

a Kékgolyó sarkánál el,
mire a férfi egyáltalán

fel a Városmajorban.
És pláne messze, mikor
motyogni kezdett volna.
Valami ilyet: Vidd
(vagy vedd - nem tudom)

a két golyómat...
aztán folytatta, durván,
deén

a no után rohantam,

hogy bemérjem,
mennyz.
Mennyi utat képes
ezalatt megtenni.
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Miklóssy Mária képei elé
Miklóssy Mária, sepsiszentgyörgyi fest6mllvész és mllvészeti gimnáziumi tanár

képz6mllvészeti neveltetését Kolozsvárt kapta. Egyéni kiállításai - többek között -
Veszprémben, Hajdúböszörményben, Csíkszeredán, Sepsiszentgyörgyön, Kolozsvárt
és Dortmundban voltak, csoportos kiállításokon Budapesten és Bukarestben aratott fi-
gyelemre méltó sikert. A Romániai Képz6mllvészeti Alap tagja. Mllvészetét formai és
tónusbeli sokoldalúság jellemzi, egységbe ezt a sokféleséget er6s fest6i egyénisége fogja.
Környezet és személy(iség) egymást értelmezi képein, még ott is, ahol a személy csak
környezetét harmóniába rendez6 szándékával van jelen. Színei egy, a hétköznapi való-
ságon túli világot jelenítenek meg - a hétköznapok iránt érzett mélységes részvéttel.
Így lesz Miklóssy Mária festményein autentikussá a Lét.

~of g~-.%~h fZ~
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SZÉLESKLÁRA

Egy nagyigényu líratörténeti szemle
A MAGYAR LÍRA Vll.ÁGKÉPI TENDENCIÁlA 19.SZÁZAD MÁSODIK FELÉBEN

Varga Pál: A gondviseléshittól a vitaliznlUSig

Mostoha, sokáig csaknem parlagon hevero irodalomtörténeti területek felmérésé-
re vállalkozik Varga Pál. Ha akárcsak vázlatosan jelezzük, hogy mi áll emegállapítás
hátterében, körvonalazódhat egyik, legszembetunobb része: az, hogy a korabeli köl-
tészet - publikált és publikálatlan - anyagának, forrásainak feltárása önmagában is bo-
ven ad munkát. De az adott könyv szerzoje nemcsak ezt a célt tuzte ki maga elé. Sot,
az egyes Iírikusok muvei értelmezésénél sem állt meg. Mindez természetesen szerepel
értekezésében, ám része csupán a jóval impozánsabb koncepciónak. Varga Pál a tágab-
ban értelmezett századforduló költoi termésének java részét - szám szerint huszon-
nyolc lírikus munkásságát - méri felArany Jánostól Darmay Viktorig,LévayJózseftol
Palágyi Lajosig. S oly módon teszi ezt, hogy életmuveik egyedi, belso (társadalmilag,
szociálisan, pszichikailag stb. motivált, s végül is poétikai formában kifejezett) kríziseit,
megoldásait és kudarcait egy tágabb, átfogó, szintetikus keretben, illetve ennek része-
ként láttatja; egyéni és egyetemes jellegu, tárgyi - esetenként törvényszeru összefüggé-
seit kutatja. .

Bátorságát dicséri ez a célkituzés, szorgalmát a kivitelezés. Hiszen a feladat kello
minéSségumegoldásának számos akadálya van. Ezek közül a gátak közül csupán a cse-
kélyebbek közé tartozik az, hogy bizonyos költéSketszükséges kiemelnie, nem foglal-
kozhat valamennyivel. S a kiválasztás óhatatlanul önkényes. A válogatás részletes in-
dokiása nemigen férne a dolgozat kereteibe. S vajon hol annak a mércéje, hogy valóban
a legjelent~sebb poétákra kerített-e sort? (Miért elemzi Telekes Bélát, s miért nem
Zempléni Arpádot? Miért szerepel Bárd Miklós és miért nem Indali Gyula? stb. - me-
rülhetnek fel a kérdések.) Az elséSválasz már a témamegjelölésben adott: nem az egyes
költok a foszerepléSk, hanem a muveikben testet öltéSlíratörténeti folyamat. Mégis,
akár már a költéS-példákkiválasztásában benne rejlik a következéS,lényeges dilemmák
láncolata. E közeli vizsgálatra kerüléSéletmuvek, muvek kijelölése nyilvánvalóan el-
választhatatlan a kutató kialakított szemléletétol, koncepciójától, munkahipotézisétéSl
éppúgy, mint ahogy mindegyik szorosan és kölcsönösen összefügg az anyag megvilágí-
tási szemszögeivel, alkalmazott vizsgálati eszközeivel, azaz, féSként:módszerével, vá-
lasztott alapfogalmaival (fogalmi rendszerével); s az ezekbéSltermészetesen következéS
terminológiával, nyelvezettel, magával a megfogalmazásmóddal.

E felsorakoztatott feladatok megoldási színvonala pedig evidens függvénye az ér-
tekezéSelméleti tájékozottságának, anyagismeretének - tehetségének, érzékenységének.

*
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Varga Pál tisztában van vállalkozása követelményeivel. Felméri feladata sokrétu-
ségét, s látja veszélyeit, korlátait is. A maga elé tuzött cél határozott és nagyvonalú.
A múlt század közepét61 (visszapillantásként a 18. századtól) a 19-20. század fordulójáig
(el6retekintés formájában a 20. század els6 feléig) rajzolja fel a líratörténeti változások
folyamatát. A hazai költészet átalakulását vizsgálja, de ezt a korabeli tágabb, európai
líra-, irodalomtörténeti egészhez méri. Eközben figyelemmel kíséri a transzformációk
mögött álló kultúr- (stÍlus)történeti, illetve társadalmi-gazdaságieltéréseket, s ezek hatá-
sát. E szinten tekinthetnénk a szociológiai szemléletu irodalomelméleti iskolák hívének
(Lukács György, Arnold Hauser, P. Bordieu, Lucien Goldman). Ámde Varga Pál vizs-
gálódásaiban az el6z6eknél kiemeltebb, más szerepet kap a pszichológia, a filozófia -
teológia (ahogy ezt a címadás is elárulja); s mindegyik voltaképpen segéd-diszciplína-
ként szolgál az els6d1eges:esztétikai, poétikai elemzésekhez. Ily módon a már említett
szintetikus igény eléréséhez - több szakterület tapasztalatait egyéni módon kombinál-
va - önmaga teremti meg, kísérletezi ki saját eszköztárát, módszerét, terminusait, nyel-
vezetét.

Lényegét tekintve két oldalról (két egymást kiegészít6 oldalról) közelíti meg
tárgyát. Egyrészt: madártávlatból, az irodalmi folyamatok tér- és id6beli egésze fel61
vizsgálja az egyes életmuveket, muveket, poétikai megoldásokat. Másrészt: az egyes
életmuvek, lírai darabok, poézisrészletek kinagyított képei fel61vil~gítja meg a forma-
történeti, kifejezésbeli átalakulás ezerszínu variációit, gyakorlatát. Igy mintegy komp-
lementerként korrelatÍv módon egyezteti, kontrollálja egymássala távlati körvonalakra
vonatkozó, és a közeli, érzékletes megfigyeléseket; az elméleti elgondolást és közvetlen
tapasztalatot. Úgy vélem, hogy kérdésfeltevésének módja megegyezik azzal a jól meg-
okolt alapelvvel, amelyet például Lucien Goldmann így lát: "...a humán tudományok-
ban a lényegesnek az esetlegest61való szétválasztásacsupán az elemeknek az együttesbe,
a részeknek az egészbevaló beillesztése révén történhet meg. Éppen ezért, [...] a humán
tudományok terén a módszer kérdése a következ6: miképpen szabdaljuk fel az empiri-
kus adottságot olyan relatív totalitásokra,amelyek eléggéönállók ahhoz, hogykeretül szol-
gáljanaka tudományosmunkához." (Arejt6zköd6 isten, Bp. 1977.,31.1., kiemelés: Sz. K.)
Varga Pál számára az "empirikus adottságokat" f6ként a múlt század második felének
kiválasztott huszonnyolc költ6je, világa és versvilága jelenti. Miképpen "szabdalja fel"
ezt "relatÍv totalitásokra"?

Az értekezés kilenc nagy fejezetének zöme (hét fejezet) egymásba szöv6d6 líra-
elemzési sorozatokból áll. S6t, szorosabban véve tulajdonképpen csak a bevezetést kö-
vet6 nagy egység (A költoi világképfunkciója) képvisel foként elméleti jellegu, elvont
fejtegetést, a dolgozat teoretikus megalapozását; az összefoglaló, záró fejezet (A gond-
viseléshittola vitalizmusig - és tovább) immár az elemzéssorozatok birtokában, példák
nyomán szuri le, fogalmazza meg a munka következtetéseit. Mégis, a disszertáció kor-
puszát adó "empirikus anyag" többféle módon elméleti fonalakkal átszott; pontosab-
ban belso egymásra utalásainak szisztematikus szövevényér61 beszélhetünk. Vagyis: az
egyes irányzatok jellemzésénél csakúgy, mint az egyes költok, versek vagy verscsopor-
tok, mufajok analízisénél - stílusjegyek, jelentésrétegek, költoi technika szempontjából
egyaránt idoben vissza- és elorepillantva rokon jelenségekkel társít. S hasonlóan jár el
kortársak, elodök muveinek, stílusgesztusainak, fordulatainak stb. összevetéseivel is.
Párhuzamok, ellentétek kidomborítása, az egymás mellé állítások változatai új és új
árnyalatot fedeztetne~ fel; egy vagy több vonulat különbözo láncszemeinek össze-
kulcsolódását láttatja. Igy permanens módon növeli a lírai darabok és elemek értelme-
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zési körét; miközben él a lehet6séggel, hogy egymást is megvilágítsák. Például Arany
Dante cím(í verse egyfel61alkalmas lesz a Baudelaire-rokonság és távolság érzékelteté-
sére (örvény, mélység, rejtélyként megélt lét), alkalmas a balladakompozícióival egy-
lényeg(í Arany-karakter hangsúlyozására ("a titokzatosság, talányosság red6ivel" palás-
tolt rettenet), Szász Károly, Lévay József, Gyulai Pál versvilágaitól való éles eltérés
kiemelésére; rámutat, hogy találkozás is a Dante-vers Erdélyi János ekkoriban meg-
fogalmazott gondolataival, a Echte kapcsán felemlített ,,6slét"-tel; majd Madáchcsal
hasonlítva - ugyancsak e vers nyomán - annak látja kivételes jelét, hogy Arany az
egyébként protestáns puritán felfogásától eltér6en itt a Madáehéhoz hasonló "katolikus
misztikumélmény felé" tett lépést. Másfel61, s más fejezeteiben visszautal erre az
Arany-m(íre, mint egy kés6bb elvesztett irány jelképére, például Telekes Béla ritkaság-
számba men6 gondolati-poétikai kísérlete, az Atlantis kapcsán. E párhuzam révén fo-
kozatok sorozataként idézi emlékezetünkbe Vajda János "kvázi-transzcendens" utalá-
sait, illetve (a különbségek érzékeltetésére) Endr6di Sándor megmutatkozó érzékét
a korrespondenciák iránt, amelyeket - költ6ileg - többnyire a magyarázattal ront el.
Ez utóbbi gondolatmenetet Schiller, a szépség látszattá válására vonatkozó eszméi in-
díttatásával s ez eszmék keretében szövi egységessé.

Ez a fajta eljárás - elméleti fejtegetés és gyakorlati analízis egymásba szövése az
értekezés egyik eléggé alig méltányolható erénye - az értekezés java részét jellemzi.
Mégis, még ha szinte "m(ívi beavatkozásnak" érezhet6 is, a bírálat jobb áttekinthetéSsé-
ge érdekében Varga Pál munkáját alapvet6en kétféle vonulatra, rétegre osztom. Meg-
különböztetem, szándékos absztrakcióval (a fent jelzett és egészében méltányolt
összeszövöttségen belül): az elemzo és az elméleti jelleg(íokfejtéseket.

I. Varga Pál a "világképi paradigma átrendez6désének" évszázado(ko)n átnyúló
folyamatát követi figyelemmel, kezdve Kölcsey Ferenc lírájától az átrendez6dés radiká-
lis fordulattá válásáig, perspektívaként Babits, Kosztolányi, Ady költészetéig. Eközben
fontos szerepet játszik a népies nemzeti irány, pontosabban kö!tészeti érvényesülé-
sének, esztétikai értékvesztésének részletes, oknyomozó követése. Igy például az irány-
zat egyes verstípusain, poétikai jellegzetességeinbelül is avilágképi ered6k: az illúzió-
vesztés fokozatainak, változatainak analízise. Ugyancsak e kereten belül megtaláljuk
a szentimentális-biedermeier irány speciálisan századvégi megkülönböztetett funkcióit,
értelmezését, s féSkéntköltéSialakzatait; a retorikus líra útjának, megoldásainak, meg-
oldáskísérleteinek, illetve kudarcainak útját; impresszionizmus és szecesszió, romantika
és szimbolizmus megközelítésének avagy újrafölfedezésének ötvözeteit, el6rejelzéseit -
érzékenyelemzéssorozatok formájában. Olyan folyamatrajzot ad, amely minden pontján
meghatározott költ6i csoportok, irányok, életm(ívek, egyes m(ívek, poétikai fordula-
tok tüzetes elemzésére, elemz6 összevetésére épül, megállapításai mögött mindig magá-
nak a költészeti anyagnak, a poézis tényei sokaságának alapos ismerete, feltárása áll.
Innen ered munkájának egyik ft) értéke, eredménye. Egyrészt az, hogy számos, eddig
hiányzó, kevéssé ismert (netán ismeretlen), kevéssé méltányolt, megméretett életm(í,
vers, stílusösszefüggés stb. értékeire, irodalomtörténeti szerepére hívja fel a figyelmet,
mérlegeli, helyét kijelöli, többször úttöréSként. (például Lévay József, Dalmady Gy6-
z6, Vargha Gyu)a, Bárd Miklós, Telekes Béla, Makai Emil, Kiss József, Erd6s Renée,
Szilágyi Géza, Abrányi Emil, Palágyi Lajos, Darmay Viktor esetében, de Endr6di Sán-
dort, Rudnyánszky Gyulát, Szentessy Gyulát is idesorolhatjuk.) Másrészt az ismertebb
(netalán jólismertnek számÍtó) életm(ívekréSlis új, eddig ismeretlen, eredeti megfigyelé-
seket közöl. KialakÍtott, egyéni összefüggésrendjemegvilágÍtásábanolyan lényeges, meg-
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bújó módon jelen léveS,árnyalatnyi vonásaikra vet fényt, amelyek teljesebb, rétegel-
tebb, hitelesebb körkép elemeiként kerülnek így szemünk elé. (Arany János, Vajda Já-
nos, ReviczkyGyulas másoknál.) .

Mindezen belül is kiemelek néhány különösen jeles, felfedew értéku fejezetet,
fejezetrészt. Például a Komjáthy JeneSvel,Cmbel Minkával foglalkom részeket. Állítá-
saim, ítéletem igazolására és szemléltetésére pedig az elso kettot fogom közelebb hozni.
Azért is éppen ekét költeSt (Komjáthy J., Cmbel Minka), mert értekezo rendszere,
felfogása értelmében ez a két költészet az, amely a szimbolizmus közelébe jut, amely
legmesszebb jut e16rea poétikai modernizál6dás útján.

Komjátby jenórol olvashattunk már több, irodalomtörténeti helyét kijelölo: újabb,
érzékeny, elmélyülten elemzo tanulmányt. Mégis, Varga Pál az elso, aki alapvetoen új,
az eddigieknél teljesebb vizsgálat tárgyává teszi életmuvét, szemléletét, líráját. Általáno-
san elfogadottnak tekintheto a megállapítás, hogy ez a költészet Ady szimbolizmusá-
nak legközelebbi e16készítoje, mintegy közvetlen elozménye. De Varga Pál vállalkozik
eloször arra, hogy túl az eddigi találó, figyelmes jellemzéseken, mintegy lépésrollépés-
re kövesse magát a költeSiutat. ahogyan a népi-nemzeti, illetve retorikus, majd szenti-
mentális költészetek vonzásköreitol, rokonságaitól eljut a maga sajátos szimbolikus
jellegéig. A fokozatok figyelemmel kísérésénél vezérfonala a kezdettol kiválasztott köl-
toi világkép, illetve ennek változása, átalakulása, azaz ezen belül is a megkülönböz-
tetett, lényegesnek bizonyuló árnyalatok. Itt ez különösen jelenteSsnek mutatkozik.
Tanúi lehetünk annak, hogy miként válik Komjáthy JeneSnéla szubjektum, s az egyéni
intuíció kiváltságos jelleguvé.

Eszerint Komjáthy ]enonél a szubjektum közvetít az ideál felé (részben oly mó-
don, ahogy már Arany Jánosnál is hangsúlyozott a szubjektív közvetÍtés), részben elo-
deitol eltéroen, speciális módon nemcsak közvetÍt ehhez az ideális világhoz, hanem
meg is teremti azt. A költeSszenzibilitása, szerelmének extatikus átélése, kifejezése el-
választja, megkülönbözteti a népies nemzeti iránytól, s továbbvihetné a vitalitás felé,
szerelem és idealitás azonosítása felé (a romantikus hagyomány szellemének is megfele-
leSen),ámde a költo ettol visszahúzódik, a szerelmet teljes szublimálás formájában éli
és fejezi ki, azaz elfordul a vitális iránytól. Hasonlóképpen, miközben érintkezik Vaj-
da János panteista, titokfejto, kérdezo magatartásával, lírikusi útja el is kanyarodik
Vajda irányától, mivel Komjáthy érzékeli a valóság démonikus, dionüszoszi mélyét,
jellegét, s foként -Vajdától eltéreSen- l1emmitikus, filomfiai formákban, hanem saját
motívumrendszere keretén belül ad ennek hangot. Egészében: a vitalisztikus indíttatás-
tól eltérve, s helyette a tiszta szellemiség közegének megteremtését, költoi kifejezését
választja. Ez a törekvés az, amelynek nyomán költészetében a tárgyias, tapasztalati való-
ság "kiiktatnivalónak bizonyul", jelentésnélkülinek. Célja az eleváció,mint "testtelen
emelkedés" lesz. Ennek pedig nélkülözhetetlen eleme az, hogy az "En" és az Ideál
(Isten) misztikusan egyesüljön.

Igen árnyalatosnak, értékesnek tartom azt a módot, azt a finoman körülrajzolt,
jó érzékkel kidolgozott differenciálás-sorozatot, ahogyan Varga Pál Komjáthy Jeno
sajátos eszmélkedési, költeSiútját jellemzi, több feleSIközelítve, keresve eltéreSvonásait.
A francia szimbolistákkal szembeállítva úgy látja, hogy míg ok miszticizmusukkal
mintegy átitatták az evilágiságot, addig Komjáthy miszticizmusából kizárta az evilági-
ságot. A századvég misztikus irányzatával történeStalálkozását, annak terét másként, de
pontosan határolja körül. Tudjuk, hogy Komjáthy a Madách Aladár által képviselt
spiritiszta vonalat jól ismerte. Ez az angol empirista-kriticista hagyomány követését
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jelenti, mely szerint a túlvilág létét is tapasztalati alapon állítja, s így érvel mellette,
akárcsak a lélek halhatatlanságának ellen6rzött tényként létezése mellett. (Varga Pál
szellemesen: "magával a pozitivizmussal vélte legy6zni a pozitivizmust".) De joggal
emeli ki, hogy ennél fontosabb szerepe van Komjáthy felfogása alakulásában Schmitt
Jen6 Henrik munkáinak és a spinozizmusnak. (V. P. nézete megegyezik itt az id6-
közben megjelent Eisemann 9yörgy;tanulmányéval. - A létformák ritmusa. Misztika
és gnózis K. J. lírájában, in: Ujhold-Evkönyv, ill. Végidóés katarzis, Orpheusz, 1991.)
Mindezen belül kiemeli a Komjáthy-felfogás lényegét. Azt, hogy a szubjektumban, az
"Én"-ben f~ltáruló jelenség, az "Én" maga a lényeg. Ez az ,.Én" képes közveden meg-
ismerésre. Igy tehát nemcsak megfelelésvan a képzetek és dolgok között, hanem jóval
több. Tulajdonképpen az egotizmusig jut el így, majd tovább, az istenülés vágyáig,
eufóriájáig. Az eleváció ennek eszköze.

Ez a világképi változás, amelynek nyomán a versek is átváltoznak. Miután a tár-
gyi világtól elkülönítette magát a költ6, kiesik számára a tárgyi világ jelrendszere is,
s így egyetlen ft>eszköze marad: a nyelv. Ezen a ponton eljut Varga Pál eszköztárának
mesteri alkalmazásáig. Nemcsak azért, mert e16veszi,feltárja az eddig lényegében (vagy
csak kutatók által ismert) Komjáthy Jen6-feljegyzéseket, töredékeket, terveket. Még
csak azért sem, mert értelmezi ezeket. Hanem azért, mert ez a felfedés és értelmezés
megnyugtató, meggy6z6 módon a legrébusszerobb, leginkább homályos, félig meg-
valósult, töredékes betd-, számjelek sorának is átfogó értelmét láttatja. A magyar nyelv
nagy mágikus szótárát kívánja összeállítani Komjáthy Jen6, és ez a szándék éppúgy,
mint a fennmaradt papírjegyzékek, -szeletek, szósorok, tekinthet6ek félbemaradt tor-
zóknak, netalán érdektelen piszkozatoknak, csupán találgatási lehet6ségeket kínálnak?
Kétségbe vonható, egyáltalán fontosak-e; feltehet6, hogy nem többek holmi felgydl6
szellemi hordaléknál, esetleg salaknál. De Varga Pál meggy6z6en összerakja ezeket a
mozaikos darabokat, és értelmezi. Eszerint éppen a már említett, hangsúlyozott nyelvre
hagyatkozás az, amely miatt a költ6 felfogásaszerint: nem a dolgok, hanem a szavak áll-
nak egymással bl1vös kapcsolatban. Innen eredezteti Komjáthy Jen6 neologizmusait,
a rímeknek tulajdonÍtott különös szerepet, s a ll-es számrendszerhez f11z6d6vers-,
kötetterveit: ahol a ciklikus beosztástól a versek számáig a misztikus teljességa cél. Erre
egyfel61a már említett Schmitt Jen6 Henrik ll-es dimenziórendszere ösztönzi. (Varga
Pál meggy6z6en sorakoztat ja fel a filozófiai elmélet és a kötetvázlatok rendszerazonossá-
gait, elnevezéseik hasonlóságát stb.) Másfel61a tervezett Osigék dml1 sorozat A teremtés
dalai címl1versek félbemaradt kidolgozását, s mindezek szoros, közvetlen összefüggé-
sét, továbbfejlesztését Az öntudat bölcsességecímd vázlatában, ahol az én és az univer-
zum azonosulásától, az istenülés élményét61 ennek megosztásáig, s a közös elevációig,
az istenemberek közösségéig egy összefügg6 gondolati-nyelvi-költ6i elképzelés ölt váz-
latos testet (készül testet ölteni), amelyet joggal nevez Varga Pál "misztikus lírai antro-
pológiának". S mindezek nyomán, továbbfinomítva az esszencia kivonását, Varga Pál
Komjáthy egyszemélyi, költ6i specialitását ft>ként a valóságkiküszöbölésébenlátja, s azt
állítja, hogy óriás léptékd, több oldalról újabbfajta gondolkodóba ejthet6 terveinek
meghiúsulása ellenére - ma is meglév6 költoi értékei e különös tervbol származnak.
Vagyis: tárgy-világ felidézés helyett az olvasót szuggerálja, mikor költoi élményei iga-
zát kívánta átadni. S f6ként ennek köszönhet6, hogy a magyar líratörténetben még ed-
dig nem került egymáshoz ilyen közel fogalmi és indulati szféra - majd csak Adynál.

Czóbel Minka pályarajza másfajta, igen alkalmas példa arra, hogy felmutassa
a Varga Pál-féle megközelítés erényeit. Az 6 nagyítója követhetové teszi azt, hogy
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Czbbel Minka nemcsak a népi-nemzeti iskola mintáitbl jutott el egy bizonyosfajta sze-
cesszibs versmodellhez (mondhatnánk, kvázi-versmodellhez), hanem azt is, hogy ez az
út miként és milyen árnyalatokban mutatja fel létét, a kortársak hasonlb múveitol valb
eltérésben azoknak a jegyeknek (netalán csírányi) megjelenését, amelyek késobb vi-
szont éppen a tárgyiasság sajátos formáiban, a bizarr témák, motÍvumok megjelenésé-
ben (boszorkány, denevér, lepke stb., vö.: Majafátyla, Boszorkánydalok):mind a szecesz-
szib jelentkezését, mind pedig e jelentkezésnek visszavontságát, viszonylagosságát,
retardáltságát hordozzák. A kortársaitbl megkülönbözteto indíttatások közt számba
veszi azt a hipotézist is, hogy "érzelmi élete kudarcai" befolyásolták. Úgy véli, hogy
noi tartbzkodása nyomán alakít ki egy - a Vajdáéval szöges ellentétben állb -lírai maga-
tartást. Azaz, míg Vajda János vágyai beteljesületlenségét kozmikus méretuvé nagyítja,
addig Czbbel Minka fordítva, felfokozás helyett eltitkolja abeteljesülésélmény fájb hiá-
nyát. Elfojtja, szublimálja, s oka lehet ez annak, hogy a "vágytalan boldogság" lesz az
eszménye. A kortársaktbl eltéro vonása lesz így hangsúlyozott individualizmusa is; az,
hogy az egyén (a pbtolhatatlan egyén)' elmúlásának tragikumát panaszolja. Mindezért
úgy véli Varga Pál, hogy Cz6bel Minkánál a vitalizmus igénye és iránya három f6ágra,
változatra bomlott szét. E három elágazásto negatív panteizmusként, illetve a szenzuális
esztéta panteizmus gyanánt, avagy a vágytalanná tett boldogság sbvárgása megnevezé-
seivel különbözteti meg és jellemzi. Mindhárom az elmagányosodás, passzív, kontemp-
latÍv szemlélet, s vele a tárgyias líra, az úgynevezett "üres idealitás" (Hugo Friedrich)
kifejezése, megközelítése felé visz. A lírai kifejezésmbdban pedig Mallarmé költészeté-
vel rokonítja. E háromféle fokozat poétikai síkon egyrészt azt érzékiség kegyetlenségbe
váltása, a "brutális kíváncsiság" vonzalmaiban ölt testet, a romlás borzongb élményé-
nek vonzásában. (A kígyó, Megöltkígyó, Fehérlepkék stb.). Ezek a példák abszurdok és
morbidok. Halál és szexualitás találkozásai, kifejezései (majom és apáca a Virrasztó cí-
mú versben), szadista perverzib és vallásos áhÍtat hasonibsága (ahogy Pbr Péter beszélt
errol), ugyanakkor a szerelem moralista elutasítását is képviselik. Másrészt (a "szenzuá-
lis esztéta pantheizmus") költészetként romlás, démon, Dionüszosz nélküli természet;
ezektol az elemektol megtisztÍtott természet - a Czbbel Minka által specifikusan meg-
jelenÍtett, poétizált természet - formájában ölt testet. Ezt a természetet joggal illeti az
értekezo a "szúrt", "stilizált", "steril" jelzokkel. Joggal állapÍtja meg azt is: ez egyfajta
egyedi szecesszib: kivonulás - de csak és foleg az esztétikumba. Mintegy a cél, korlát,
s egyben menedék szerepét tölti be az esztétikum; menedéket az alantas erok, szférák
ellenében, a köznapival szemben. Megvalbsulásának pedig jellegzetes eszköze a "verbá-
lis ingerkeltés". Megokoltnak látom 'apárhuzamot (egyúttal az eltérések érzékeltetését)
Oscar Wilde, Gustav Klimt, Max Klinger és társaik világával. Cz6bel Minkánál a fent
jelzett keretek, korlátok közt kap teret a bizarr és a meghökkento iránti vonzalom.
Nál " alál' gb
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a - a szerzot o me atarozasat i ezve - "a termeszet mmtegy a un eeses e otti

állapot" -ban szerepel. (példa lehet erre A boszorkány és a medve, Mozgó sírkövek címu
verse stb.) Végül is az eredmény a morális korlát ellenére: a csodásnak, bizarrnak, mor-
bidnak - együttesenirreálisközegeknek- szuggesztív közvetÍtése. Varga Pál joggal ne-
vezi ezt "a lírai szituácib elvalbtlanításá"-nak, s Vajdával, Reviczkyvel, sot Komjáthy
Jenovel is ellentétbe állítva, az o lírájuk világátbl eltéroen a "mesei-játéki irrealitás"
megteremtésében, a szecesszi6s dekorativitásban jelöli meg a Cz6bel Minka által fel-
oldott, elsoként kiprbbált magyar költészeti lehetoségeket. Mindez egyúttal a köh6i
világkép átrendezodése folyamatán belül, a tapasztalati valbság közvetlen megjelenítésé-
t61 valb távolodás egy fokoZata gyanánt kap helyet, kiemelve a vizuális hatástényez6k
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új szerepét. (Hozzátenném: az auditív tényez6k sem jelentéktelenebbek. L.: Fehérfar-
kas, A gyozelmes, Halványarcú lányok, A Betlehem, Gyémánt kerub, A fekete lovas stb.)

A szimbolista jelleg felbukkanására és viszonylagosságára kitun6 példára talál
Varga a költ6n6 speciális "tükör"-modvumaiban. Ez a "tükör" az 6 felfogása szerint
kés6bb központi szimbólummá n6, valóság és látszat helycseréjének jelentését hordoz.
za. Összegeroen úgy látja, hogy ez6bel Minkánál a vers már nemcsak irrealitást jelenít
meg, hanem ez a mozzanat jelent6ségében tovább n6: a költészet úgy lép fel, mint
a valósággal (tapasztalati valósággal)szemben magasabbrendu tartalmat közvetÍt6 szféra.

Szándékosan két, egymáshoz közelálló (a dolgozatban egymást követé» életmu
elemzésének példáit emeltem ki. Úgy vélem, hogy így már e vázlatos bemutatások
nyomán is érzékelhet6, miként szöv6dik szerves egységbe az egyedi költészet(ek) ana-
lízise(i) a hazai és világirodalmi el6dök, társak, majdani követ6k/utódok párhuzamai-
val, érdemi összehasonIításokként. Részben az is kiderülhet, hogy amiként az egyes
verseket, verssorozatokat, mufajokat, áramlatokat a kortársi, irodalomtörténeti vonu-
latok tágabb köreihez méri, közéjük illeszti be Varga Pál; akként az irodalomtörténet
(muvészettörténet) gyakorlatában általánosan elfogadott irányzatmegjelölések (roman-
tika, impresszionizmus, szecesszió stb.) ezek poétikai karakterrajza a példák tüzetes
elemzése során új vonásokkal b6vül, pókhálófinom árnyalatokkal dúsul éppen a diffe-
renciálások révén. S ez vonatkozik háttereik, okhálózataik, megnyilatkozási formáik
változataira is.

Példaként a "szentimentális-biedermeier" iróÍI\yzatlírájának jellemzését említem.
Itt miközben újólag figyelmeztet arra, hogy a kelet-európai társadalmakban gyakorta
egymás mellé kerülnek már meghaladott és még csak szület6 áramlatok, stílusjegyek,
s e jelenséget "torlódott" jelz6vel illeti, aközben el6térbe állítja a "boldogság"-fogalom
jelentés- és szerepváltozását. Felmutatja, hogy a "boldogság", amely egyéni és közjó
egysége volt hajdan, miként egyszecúsödik itt az idillizált szerelem boldogság-fogalmá-
vá mint célértékké, majd tovább, a "törvényes", "erkölcsös" szerelem, a boldog családi
fészek szinonimájává. Miként jut el a "szív törvényeire" való hivatkozás az önkorláto-

zás önzésig szukü16 változatáig (Rudnyánszky Gyula). Követi magát azutat, azt, ahogy,
Reviczkynél még a boldogság elutasítása, a lemondás gesztusa más, kortárs költ6knel
bels6 vívódás nélküli érzelmes moralizmusig sekélyesedik (Telekes Béla, Endr6di Sán.
dor bizonyos verseiben stb.). S hasonló fokozatokon át az illúzió elvesztése, az "esz-
mény" maga lassan csak mint a szubjektum lelki tartalma létezik; az "álom" pedig a
könnyebb vigasz, a "színes hazugság"jelentésével szerepel a versvilágokban. S a kiemelt
fogalmak, lírai kifejezések poétikai,esztétikai hitele az, amely csökken, s6t megszunik
- a jelzett folyamat során. Miközben e - ReViczky utáni - költ6k a hajdani, naiv össz-
hangot próbálják rekonstruálni (azt az összhangot kül. és belvilág között, amely a nép-
költészetben, s Pet6finél oly természetesen adott), saját koruk valóságában kénytelen
mesterkéltté, hiteltelenné válnak.

Ennek a fajta poétikailag értelmezett, árnyalt irányzatrajznak a méltánylását jog-
gal keretezheti a múlt századi magyar líratörténetben vezet6 szerepet betölt6 népies
nemzeti áramlat közeli, érdemi megvilágítása; különös alapossággal végiggondolt át-
változása. Varga Pál rigorózus pontossággal egymástól jól elhatárolt lírikusillírai típu-
sokat különböztet meg; úgy is, mint lépcs6fokokat. Lépésr611épésre követi egyrészt a
"látomásos elem visszaszorulását", amely párhuzamos a hangulati tényez6k el6térbe
kerülésével; másrészt az ezt e16idéz6 illúzióvesztés nyomait is: a korábbi állapothoz
való visszatérést61 ellentétes tudatállapotok szembesítéséig, az illúzióvesztés, s követ-
kezményei elleni védekezésig.
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Összegezve: akiemeltekhez hasonl6 m6don a felsorakoztatott huszonnyolc költo
(ha érthetoen nem egyforma hangsúllyal és részletességgel tárgyalt m6don) muveit,
életmuvét ragadja meg a szereplo irodalmi irányok, csoportok rajzainak keretébe
ágyazva; gyakorlatilag világszemléletü~ változásán, "költoi világképük" átalakulásain,
belso ellentmondásosságain keresztül. Igy poétikai, mufaji, nyelvi alkotás-lélektani, sti-
lisztikai stb. erényeiket, illetve megtorpanásaikat lényeges vonásaikban, s ugyanakkor
részletekbengazdagonmutatjafel.Az egyeslírikusoknálaz egészváltozásoldalár61vet
fényt a részletekre, ily m6don jelölve ki helyüket a folyamaton belül; magát a líra-
történeti átalakulás teljes képét pedig e részletelemzésekkel, mélyrehat6, alapos, köl-
csönösen egymással átvilágÍtott mivoltában teszi érzékletessé. Így igen nehezen meg-
ragadhat6, s megnevezheto elmozdulásokat, egymást61 elválaszthatatlan lelki, gondo-
lati, mentalitásbeli, illetve magatartási és kifejezésm6dbeli nüánszokat tesz egymást61
megkülönböztethetové, többször markánsan körülrajzolhat6vá. Végezetül egy j6 év-
századon át végbemeno irodalomtörténeti változás körvonalaz6dik elottünk, s ugyan-
akkor e folyamat mikro részeit is közelrol követhetjük. Azaz, Varga Pálnak lényegében
sikerül megval6sÍtania tekintélyes vállalkozását.

*

Ez annál inkább tiszteletre mélt6, mivel felhasznált eszköztára nem mindenütt és
nem minden tekintetben áll kelloképpen segítségére. Nem a források feltárására, keze-
lésére, s a közvetlen, irodalomtörténeti természetu szakirodalom felhasználására gon-
dolok. E tekintetben az értekezo munkája példásnak nevezheto. Ámde hiányolom két
alapveto eszköz kello jelenlétét: egyfelol az elméleti háttérét, másrészt az ettol 6hatat-
lanul elválaszthatatlan terminol6giáét. Feltételezheto, hogy a jelölt szándékosan tar-
t6zkodott att61, hogy valamely meghatározott irodalomelméleti irányhoz, iskolához
csatlakozzon, s ez - feladata összetettsége révén - különösen értheto. Azt a megoldást
választotta, hogy több, különbözo irány képviseloitol egy-egy (a feladatához alkalmas-
nak ítélt) elemet vegyen át, s foként általánosabb, filoz6fiai, esztétikai, szociol6giai stb.
fogalmakkal éljen. Akár már a címadásnál is tapasztalhatjuk ezt. S ha a "gondviseléshit"
esetében el is fogadjuk, hogy az egyistenhit fobb eur6pai, tételes vallásainak közös
megjelölése; a "vitalizmus" fogalom már feltétlen definiálást kívánt volna. Miként ér-
telmezi o a kifejezést? Melyik fajta vitalizmus, avagy melyek összességeaz, amelyre itt
utal, hivatkozik? S hasonl6 gondjaim vannak más, kulcsfogalomként szerepeltetett
terminus technicusaival kapcsolatban is. Hiszen szakkifejezésnek kell tekintenünk a su-
rUn szereplo "költoi világkép" megjelölést, de saját határozott értelmezésével, avagy más
szerzo értelmezésére val6 hivatkozással nem találkozunk. Enyhíti ezt a hiányt némi-
képpen azzal, hogy következetesen, egyértelmuen alkalmazza a kifejezést, s elemzései
során így mintegy a gyakorlat magyarázza az elméletet. Ámde ezzel együtt is túlterheltté
válik a terminusok jelentésköre a további fejtegetések során. Olvashatunk "új világképi
paradigmár61", "világképi törekvésekrol", "világképi fejlodésrol", "világképi küzdelem-
rol", "világképi megküzdöttségrol", "világképi állásfoglalásr61",illetve "átfog6, a mu-
veltségi-költoi tradíci6 által motivált világkép talaján" létrejövo mualkotásr61 stb.
Azon is fennakadok, miként lehet "A költoi világkép felszámolásár61"beszélni a század-
ut6n? (8. fejezet címe.) Vajon fel lehet számolni a költoi világképet? S ha igen, akkor
egyszerUen nincs egyáltalán? Világkép nélkül van a költészet, ha van? Különösen a cí-
mekben zavar6 az effajta kifejezésm6d.
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Az értekezés megfogalmazásasorán foként a bevezeto fejezetek esetében éreztem
igen nehézkesnek és kello lábjegyzetekben hiányosnak az olvasottakat. (t.: A költoi
világkép funkciója c.) Akár a "számunkra való intenció", s a "magánvaló intenció"
esetében hiányzik annak megjelölése, hogy milyen fIlozófiai.rendszer, milyen szerzok,
m1'Ívekalapján él az adott terminusokkal. S ha itt feltehetoen Kant a forrás; másutt
szintén jegyzet nélkül hivatkozik többször az idézojeles "rejtozködó lét"-re. Ismét csak
úgy vélhetjük, hogy Heideggerre gondol, s közismertségére számít. Nem alaptalan ez a
feltevés, ám ez nem mentesíti a pontos megjelölés kötelezettségétól, különösen nem
egy tudományos minósítésre benyújtott dolgozat esetében. Hasonlóan nem vagyok
kibékülve a "naiv kongruencia" meghatározás nélküli szakkifejezéssel. Honnan való?
S miben különbözik a "naiv összhang"-tól? Ugyanígy említem meg a "kortikális domi-
nancia" terminust, avagy "a nyelv osi kettósségére" való utalást stb. (Vö.: 73, 126, 425.
1., de más helyeken is.) Természetesen jogában áll az értekezonek az, hogy egyéni fo-
galmakat, szakkifejezéseket alkosson, ha szükséges, de ezeket meg kell határoznia,
s persze számolnia illik elméleti szakirodalmi eIózményeivel, lehetoleg napjaink szint-
jén. Az önkényesség látszatától is óvakodva ellenórizhetóvé, igazolhatóvá kell tennie
eljárását.

Feltehetóen éppen a gondosságra törekvés okozhatja a könyv elso fejezeteinek
nehezen követhetóségét. Azt tapasztaltam, hogy az 1. kötet oldaláig jutva tudtam el-
merülten olvasni, sót élvezni fejtegetéseit. KörüHrásai esetében választott anyaga fontos
szerepet játszik: kissé mintha úgy járna, mint költoi, azaz a "világképi paradigmák" kö-
zött, stílusváltások határain mozogva, kifejezésmódja is fokozottan a kényes absztrakt
és metaforikus kifejezések közötti megnevezések határterületévé válik. (Hangsúlyozom
a "fokozottan" megszorítást, mert mllvészetekról szólva más kor, más téma esetén is
szinte általános ez a gond.) Varga Pálnál e fokozottan jelentkezo stíluskérdésnek tulaj-
donítom a sokszor túlzott sarkítást; s azt is, hogy a költok alkotó tevékenysége eseté-
ben többször túl direkt módon, s túlzottan tételezett nála a tudatosság. A megfogalma-
zásbeli döccenók is innen erednek, de - hozzá kell tennem - a stilisztikailagis kit1'Ínó
formát ölto telitalálatok is. A maga elé t1'Ízöttelsodlegescél: a folyamatrajz hangsúlyo-
zása okozza azt is, hogy helyenként az egyesversek esztétikai minoségének szempontja
mintha háttérbe szorulna, sót, ki is iktatódna a szemlélet köréMl, utat adván esetleges
félreértésnek. (A két aspektus keresztezódésének jó példája lehet Vajda Gyermekkorom
tájéka c. versének analízise.)

Mindezzel együtt Varga Pál munkájának egészearról tanúskodik, hogy az utóbb
sorolt, kiigazítható vétségek ellenére sikerült megoldania feladatát. S ez a vállalkozása
jelentékeny, idószero, hiányt pótló. Eléréséhez merészen saját maga által kialakított,
eredeti koncepcióra támaszkodott, amelyet részletes elemzései rendszerével igazolt,
s igen gazdag, mély, árnyalt képet alakított ki a 19. század második felének jórészt ki-
sebb, kevésbé figyelemmel kísért költóir61. Munkája módszertani kísérletként is érde-
kes, hasznos. Önálló kutatásai nyomán eddig felderítetlen kéziratos anyagot tárt fel és
értelmezett (Komjáthy Jenó); új, az eddigi irodalomtörténeti képet lényegében kiegé-
szít6, elmélyíto elemz6munkát végzett. A magyar Hratörténet egy jelentékeny, mint-
egy évszázadnyi szakaszát a világirodalomösszefüggésrendjébe állította - egy kiemelt
szemszögból -, s eközben a hazai költészet bels6 áramlatait, poétikai változatait azok
indítékrendszerévelegyütt térképezte fel. Gondolataikelló elméletiapparátussalvaló
továbbgondolásra serkentenek. (CsokonaiKiadó,Debrecen,1994.)
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JEGYZET

Varga Pál munkájának megszületése idején különösen szembetlíno az idetartoz6 téma-
körök háttérbe szorulása. A múlt század második felének költészeténél foként - a mintegy
triászként kiemelkedo - Vajda-Reviczk.y-KomjáthyJenó életmuveirólolvashattunkkülön-külön
és együttes, vonulatként áttekinto monográfiát (Riedl Frigyes, Horváth János, Koml6s Aladár,
Mezei J6zsef, Vajth6 Lászl6, SzélesKlára). A kisebb kortárs költokról kevesebb sz6 esett. A Pe-
tofitól Adyig terjedó idoszak liráját R6nay György és Koml6s Aladár több mint harminc évvel
ezelotti könyvei hozzált közel (1958, 1959). Azóta, Németh G. Béla a rá jellemzo, elmélyült
résztanulmányok sorozatával, Baránszky Jób László Rudnyánszky-elemzésével, Pór Péter ta-
nulmányaival és Cz6bel Minka-kiadásával, Danyi Magdolna Cz6bel Minka-analízisével, Rába
György Komjáthy Jeno verseinek, prózájának újabb kiadásával (1989)járultak hozzá e költészet-
történeti folyamatok további feltárásához. Az adott idoszak kisebb költóinek újabb antológia-
szeru kiadásaként ma is a Csanádi Imre ~tal válogatott Századvégi költGk címu két kötete a leg-
elérhetobb (1959).Külön kötetben - a már említett Cz6bel Minkán kívül - Kiss József, Darmay
Viktor és Heltai Jenó versei jelentek meg, eléggé szeszélyes kiválasztással.

GEROLD LÁSZLÓ

Modernség-jelenségek
a vajdasági magyar irodalomban

A már régebb óta érle16do szándékból sarjadó végso elhatározást, hogy a vajda-
sági magyar irodalmi modernség jelenségeivelfoglalkozzak, a Rimbaud-tól kölcsönzött
címmel - "Modernnek kell lenni mindenestül", igaz, megtoldva a kétségbevonásra fel-
jogosító zárójelbe illesztett kérdojellel - hirdetett konferencia szervezoi felkérése és a
vele szinte egy idoben megjelent vers, Brasnyó István Mutatványosok (Magyar Szó,
1994. június 16.) címu költeménye adta, amelyet (Brasnyó költészetének mai besorolá-
sa ellenére) "mindenestül" modern szövegként olvastam. Abban, aki valamelyest is isme-
ri a vajdasági magyar irodalom utóbbi néhány évtizedének alakulásrajzát, felmerülhet
a kérdés: lehet-e egy Brasnyó-vers modern? A kétely - ha a modernizmust a szuper-
avantgárddal azonosítjuk - kétségtelenül jogos, és ugyanakkor teljesen értelmetlen is,
nemcsak azért, mert a modern tágabb jelentésu fogalom az avantgárdnál, afféle nem-
fogalom, hanem, mert jelzi a modernséget meghatározó kritériumok, szempontok tet-
szolegességét, ingatagságát, következésképp bonyolultságát is.

A kihívást - szembenézni a modernség problémájával - számomra csak fokozza

annak lehetosége, hogy a vizsgálódás a szakmai köztudat szerint ew jelentos szegmen-
tumában kifejezetten modernnek (egyesek szerint moderneskedonek) ítélt vajdasági
magyar irodalom viszonylatában végezheto el. Ez a szembenézés nemcsak lehetoség,
hanem szükségességis, kivált az utóbbi két-három év megnyilatkozásait ismerve.

Aki figyelemmel kíséri a vajdasági magyar irodalom legújabb recepcióját, észre-
veheti azt a változást, amely a Symposion által meghonosított és képviselt avantgárddal
- mint a modernség ~ik szélsoséges, ám vitathatatlanul eklatáns változatával - kap-
csolatban az utóbbi idoben lejátszódik.
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Természetes, hogy a hatvanas évek irodalmi hangfaláttörésének robaja idovel fo-
kozatosan csitult, de emléke megorzodött. Az egykor irigyelt vajdasági irodalmi mo-
dernség, amely a magyarországi irodalomban akkor idegen, szinte tiltott megnyilatko-
zási formát jelentette, irodalomtörténeti ténnyé vált, de egy ideig, részben ma is még
inspirál, foleg fiatalokat, többen követoivé szegodtek, hivatkoztak rá, példálóztak vele,
még ha nemegyszer mint egy csodabogárszenl irodalmi kategóriával vagy jelenséggel is,
mígnem a nyolcvanas évek végétol kezdve formálódnak a mai is tapasztalható viszo-
nyulás változatai.

Hogy ne tévedjek a mindent és semmit tetszetos általánosság erdejébe, megkísér-
lem túlnyomórészt egyetlen író, a Symposion fémjelezte modernséget a kezdetektol
napjainkig legkitartóbban és legkövetkezetesebben képviselo Tolnai Ottó példáján
konkretizálni, így bemutatni az egykoron paradigmaváltás értékt'í jelenséghez való mai
viszonyulási formákat.

Alaptény, s ez mindennél fontosabb, hogy Tolnai Ottó verseit, novelláit rendsze-
resen és gyakran közlik a folyóiratok, megjelennek könyvei. (Az utóbbi tíz évben a Vi-
déki Orfeusz címt'í válogatott versektol errefelé: Virág utca 3, regény, 1983, Rokokó,
versek, 1986; Gyökérrágó,versek, 1986;Prózák könyve, 1987; Wilhelm-dalok, árvacsáth,
Versek könyve - mindhárom versek s mindhárom 1992-ben, ugyanakkor: A meztelen
bohóc,összegyojtött képzomt'ívészeti írások.) A Tolnai-féle irodalmi jelenség tehát jelen
van, egzisztál, megismerheto. De otthon, a Vajdaságban inkább csak tudomásul veszik,
egyre ritkábban foglalkoznak vele kello alapossággal, felkészültséggel, a könyvekrol
afféle ismertetok meg-megjelennek, ám értékes elemzo kritika nem készül róluk. Egy-
felol, mert - sajnos - a közép- és idosebb nemzedék kritikusai vagy elhallgattak, vagy
ritkán szólalnakmeg, másfelol- ez talán még sajnosabb -, mert nincs vérbeli fiatal
kritikus, olyan, aki késztetést érezne ezzel a költészettel, s a Symposionnal mint
olyannal foglalkozni, aki pedig erre képes, és foglalkozik is vele (Utasi Csilla), inkább
nem otthon publikál. Ezzel szemben az új Tolnai-köteteknek, elsosorban az 1992-ben
megjelent három verseskönyvnek örvendetes módon jelentos magyarországi recepciója
van. Mindenekelott a fiatal, megszólalásuk formanyelvét alakító kritikusok (Bazsányi
Sándor, Mikola Gyöngyi, Magyar Zoltán - hogy csak néhány, találomra kiragadott
nevet említsek) írtak/írnak nemcsak biztonságot mutató témabeli jártassággal, hanem
azonosulni tudó befogadói, s egyben korszenlen elemzo készséggel.

Külön recepciós csoportot jelentenek az összefoglalók, melyekben vagy név sze-
rint említodik Tolnai, vagy a Symposionra mint a magyar irodalmi modernség egyik
eklatáns példájára utalnak, kimondatlanul beleértve Tolnai munkásságát is. Keresztury
Tibor, aki a romániai Kovács András Ferenc költészetérol készít tanulmányvázlatot,
a "szemléleti-poetikai" átrendezodés impulzív elozményeit említve írja: "A legfajsúlyo-
sabb [u.] ilyen periódus az elso Symposion.nemzedék, és különösen Tolnai Ottó és
Domonkos István hatvanas évekbeli mt'íködéséhez köthet6" (Keresztury Tibor: "Vers-
reneszánsz közeleg". In: Csipesszei a lángot. 1994.71. old.). Napjaink legtöbb érdeklo-
dést kiváltó tanulmánykönyvében, Kulcsár Szabó Ernonek irodalmunk 1945 és 1991
közötti történetét vázoló munkájában három helyen fordul eM Tolnai neve. Amikor
a szerzo a hetvenes évek költészetérol ír, a "költ6i nyelv dekonstrukcióját" említve,
ilyképpen: "Sokkal határozottabb jelzései vannak az ilyen törekvésnek Tolnai Ottó
(1940) költészetében, aki - mivel határozottabban nyúlt az avantgarde poétikák hagyo-
mányához - versei világába szinte kezdetektol fogva beépítette a képtelen és a lehetet-
len játékos tudomásulvételének nyelvi-poétikai technikáját (Legyekkarfiol, 1973, Virág-
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por, 1980)." Másodszorra aprózáról sz6ló részben utal Tolnaira, ki "Rovarház (1969)c.
regényével voltaképpen els6ként tette kérdésessé azt a prózapoétikai hagyományt,
amelynek jegyében a hatvanas évek magyar epikája próbált szembesülni a korszak új
alakban jelentkezo kérdéseivel. A Gogol halála (1972) c. kötet elbeszélései is azt az
avantgarde alkotásmódot részesítik e16nyben, amelynek hatásformái döntoen az ab-
szurd emberi szituáltságra visszautaló játékos-ironikus szövegszecúségbol táplálkoznak"
(136-137. old.). Majd végül Grendel Lajos "elbeszélésképletét" ismertetve hivatkozik
legújabb irodalomtörténetünk szerzoje Tolnai relativizáló technikájára (167. old.). S itt
kell említeni Fried Istvánnak a könyvrol írt kritikája néhány mondatát: "Az egyik
ilyen mozzanat - melyrol a kritikus a vitatás igénye nélkül számol mint benne meg-
orzodött emlékrol -, amely [...] nem kap elég hangsúlyt Kulcsár Szabótól, az a tény,
hogy a vajdasági magyar irodalom (és irodalomtudomány), elsosorban az Új Symposion
és köre, olyan modernnek tetszo vagy 'avantgárd' fejleményeket közvetített a magyar
olvasóknak, amelyektol a 'jótékonyan' orködo irodalompolitika elzárta Magyarország
érdeklodo publikumát." Majd így folytatja: "Arról is van szó, hogy Bori Imre elso
könyveiben egy egészen más magyarirodalom-kép, egészen más XX. századi magyar
irodalom jelent meg, mint a 'spenóttal' hitelesített hivatalos felfogásban. Emellett az
akkor még szabadabb szerb, horvát és szlovén irodalom és irodalomelmélet számos
eredménye jutott be - vajdasági közvetítéssel - a magyar irodalomba, jóllehet, az iro-
dalmi következmények esetlegesek és egyenetlen értékt1ek voltak" (Fried István: Ezred-
végi irodalomtörténet.Tiszatáj1994/1,51. old.). .

Mindezek az idézetek, melyek megtoldhatók tanulmányok, interjúk részleteivel,
hivatkozásaival, azt bizonyítják, hogy a Symposionnal fémjelzett hatvanas, s részben
hetvenes évek vajdasági modern irodalmi vonulatát jelenségértékt1nek tartják, s össze-
kötik az akkori vagy inkább idoben valamivel késobbi magyarországi, valamint ro-
mániai, szlovákiai és nyugati magyar irodalmi avantgárddal cr andori Dezso, Orbán
Ottó, Petri György, Oravecz Imre, Zalán Tibor, Esterházy Péter, Szocs Géza, Grendel
Lajos, Kemenes Géfin László nevét szokták közben említeni), mint a legújabb irodalmi
paradigmaváltásunk bizonyítékát.

Ezek a lényegében a magyar irodalom "felszabadítására" utaló hivatkozások poé-
tikai jelleguek. Ujabban viszont politikai és kisebbségpolitikaivonatkozású utalások is
elofordulnak, fel-feltt1nnek.nyen közelítést mutat a Symposionnal fémjelzett vajdasági
irodalmi avantgárdra vonatkoz6, Magyarországon újabban többször is kifejtett vajda-
sági szemlélet, mely szerint "kiderül", hogy a jugoszláviai magyar irodalom ún. moder-
nistáit csúnyán lépre csalták, cudarul megmanipulálták. Azzal, hogy államilag engedé-
lyezték a kifejezés teljes szabadságát, valójában elvonták az írók figyelmét a kisebbség
gondjairól, s így ok akárha öntudatlanul is, de nemzet- és kisebbségárulást követtek el,
mert nem "közösségi?en gondolkodó írástudók" -ként viselkedtek. Kivált a leginkább
modernnek tartott Uj Symposion "okozott - sok kárt is - a vajdasági magyarságnak",
mert "nem vállalta fel [...] a sorskérdéseket, eltávolította az irodalmat teljes hermeti-
kusságával az olvasóközönségtol, és ilyen módon nem tudta betölteni a szerepét", han-
goztatta többször is Dudás Károly, de idézhettem volna például Vajda Gábort is Q.:
Magyar írók világtalálkozója. Kaposvári Mt1vészetiFórum, 1992.). A revíziót nemzeti-
kisebbségi pozíciókról deklaráló, tehát nem tényszeruen, nem elemzéssel alátámasztott
otthoni hangokhoz társul immár magyarországi visszhangként Domokos Mátyás írása,
melybol megtudni, hogy a "neoavantgárd és transzavantgárd stnus és szemlélet" a tito-
izmus eszköze volt egyrészt a szocreált propagáló Szovjetunió ellen, másrészt pedig
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azoknak a "rothasztó folyamatok" -nak eltitkolására, amelyek a "kvázijóléti és kvázi-
szabad" Jugoszláviát jellemezték, illetve eszköz volt annak hirdetésére, hogy a "létezo
szocializmus kiátkozott jugoszláviai különútján sikerült megoldani a forradalmian új
erkölcs emberi problémáját". Szerencsére, szögezi le a kritikus Gion Nándornak, kinek
még 1969-ben írt Testvérem,joáb c. regényére emlékezik vissza, bár az "Új Symposion
köréhez" tartozott, "regényével egészen másmilyen ars poetica szolgálatába szegodött";
nem formájában, hanem tartalmi vonatkozásban volt "XX. századian modern és kíno-
san idoszeru, azzal, hogy "az egyetemes jugoszláv skizofréniának az átvilágításá"-t vé-
gezte el (Domokos Mátyás: Találtam egy könyvet. Holmi, 1994/10, 1514-1516. old.).

Nem véletlenül kerül elotérbe a Symposion, úgy is, mint mozgalom, s úgy is,
mint az "új" jelzovel ellátott, a mozgalomtól tehát némileg megkülönböztetett folyó-
irat is, ha a vajdasági irodalmi modernség a téma. Való, hogy az 1961 karácsonyát
megelozoen az akkori Ifjúság dmd hetilapban megjelent Symposion dmd irodalmi-
kritikai melléklettel újfajta irodalomeszmény kezd meghonosodni a Vajdaságban. De
bizonyos az is, hogy a Symposion hozta újszeruség nem a semmibol no ki, nem eloz-
ménytelen, mégha ez a fiatal irodalom büszkén hangoztatja is gyökértelenségét, illetve,
hogy a követendo mintái másutt vannak. Ezzel szemben vitathatatlan, ami ma már
irodalomtörténeti tény, hogy a Symposion képviselte modernség hajszálgyökerei az
ötvenes évek Hídjába nyúlnak vissza, attól függetlenül, hogy a mozgalom nem vállalt
közösséget sem az 1945 után évekig kötelezo irányzattal szembefordul6 írókkal, akik
az ötvenes évek elején-közepén a Majtényi Mihály, majd Herceg János szerkesztette
Hídban publikálva perelték vissza a politikától az irodalom önelvdségének jogát, s vol-
tak ilyképpen egy adott pillanatban modemek, sem pedig az 1957 júniusától a Major
Nándor szerkesztette Híddal - a Symposion-nemzedék nem egy írója-költoje ennek
lapjainlép eloszöraz irodalminyilvánosságelé-, amely provincializmus ellen hirdetett
programjával nemcsak modern kíván lenni, hanem elkezdi azt az irodalmi harcot, amit
majd a Symposion folytat. Ugyancsak megemlítend6-, hogy a készülodés fázisában je-
lentkezik nem egy fiatal kortárs író, aki ha nem is lesz a mozgalom katonája (Deák Fe-
renc, Gulyás József, Torok Csaba), de hozzájárul a Symposion terjesztette modem
irodalomeszmény megalapozásához. Nem fogalmazzák programrná, de mdveik bizo-
nyíthatják, hogy a szellemi bezárkózás, a tópartiság, a templomtorony-perspektÍva el-
leni tiltakozásban ok is társak voltak. Hogy mégis a körön kívül maradtak, annak okát
talán a nemzedékké szervezodés igényének hiányában kell keresni, vagy abban, hogy
a nemzedékké konstituálódók nem fogadták be oket. Koncz István viszont a körön belül
volt, sot költészete, nyilván jellegébol következoen, mintegy kezdetben lobogójává is
válhatott a mozgalomnak.

Ha a Symposion-mozgalom kohéziós erejének és góccá szervezodésének magya-
rázatát keressük, akkor ezt abban kell látni, hogy olyan evidens különbségek ellenére,
mint amilyen Tolnai Ottó, Domonkos István, Fehér Kálmán, Ladik Katalin és Bras-
nyó István költészete, Gion Nándor és Végel László prózaírása, vagy Bányai János,
Utasi Csaba, Bosnyák István és Gerold László kritika- és esszéírása mutat, közösen,
nemzedékként egy adott irodalomszemlélettel szemben egyértelmd és igen határozot-
tan elutasító magatartást tanúsítottak. Ritka szerencsés körülmény, hogy nem a jelent-
kezés egyidejdsége, hanem a fellépést meghatározó másságon alapuló irodalomszemlé-
let kovácsolta nemzedékké a symposionistákat. Ez lehet, az idok során már legendává
vált, szépült mozgalom hatásának, a példa értékd hatás intenzitásának, tartósságának a
titka, amit alátámaszt közvetve az a tény is, hogy sem a Symposion késobbi nemzedé-
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kei - olvasom egy Tolnai-interjúban: a negyedik generáci6t jegyzik -, sem más csoporto-
sulások (ideértve a Symposiont idiSbenmegelozoket is) hatása nem volt az elso gene-
ráci6hoz hasonl6 intenzitású. S ezt bizonyítja az a tény is, hogy kizár6lag az elso nem-
zedék (foleg a kezdeti korszakban produkált) költészetének-pr6zaÍrásának poétikai
jelentoségére utalnak mint a magyar irodalmi modernség fontos mozzanatára, illetve,
hogy a politikai-kisebbségpolitikai indíttatású támadások is oket veszik célba.

Az egyik út, amelyen a modernség érvényt szerezhet magának - a Symposion
példázta nemzedéki fellépés, mely általános érvényu másság jegyében történik. A má-
sik út - a "magánz6ké", amelyet, bár nem nélkülözi amodernséget feltételez6 másság
igényét, alapfokon az egyéni világkép - ellentétben a szintén létezo kollektÍv világkép-
pel - határoz meg, érvényesít (het), Ezt a másik utat járja minden ír6, költo, kritikus,
aki határozott, kialakult egyéni szemlélettel rendelkezve szervesÍti irodalmi formába,
verssé, regénnyé, tanulmánnyá témáját, eszközeit, nyelvét, muve olvasatát együtt tar-
talmaz6, kifejezo egyéni muvészi világképét.

Mindezen tényezok mualkotássá egyesülo összességét látom Brasny6 István be-
vezetoben említett Mutatványosok címu versében, amely a mai jugoszláviai társadalmi-
politikai színtér kiismerhetetlenül változatos emberi tenyészetét rendezi igényes költoi
eszközökkel, napi konkrétumokat és muvelodéstörténeti általánosságokat magas szintu
versnyelven egységesíto, megsz6lal6 költeménnyé, aminek formai, muvészi-mesterségi
megoldásain át érezni a költo emberi-kortársi véleményét, szemléletét, a világképet,
amely a mi~nk is, de amelynek kifejezésére csak a muvészi szuverenitás képes. (A Bras-
ny6-vers mellett említhettem volna Böndör Pál, Jung Károly, Koncz István versei kö-
zül néhányat, hogy ezúttal csak a költészeten belül maradjak.) Ha a muvészi világképet
meghatároz6 tényezok közül bármelyik is hiányzik, vagy a többi rovására dominánssá
lesz - mint például újabban mifelf~nk a háborús tematika, melyhez gyakorta nem tár-
sulnak az említett világkép-komponensek -, att61 még létrejöhet mualkotás, de nem
beszélhetünk modern versrol, novellár61vagy regényrol.

Végezetül: a vajdasági magyar irodalom számára a mostani létkörülmények ta-
gadhatatlanul kínálják ~ "mindenestül" modern muvek létrehozását, ám az alkalom
felületességre is csábít. Ir6nak vétek nem élni ez alkalommal, és vétek a látványos si-
kerre spekulálva vele visszaélni. Ugyanis: idoszeruek könnyuszerrel lehetünk, de mo-
dernek aligha.
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Szlovák tárgyú összeáll ításunk elé
Három szlovák tárgyú értekezést olvashat egymás után az érdeklodo, három

kulturális terület anyagának átvilágítását tuzte ki céljául a három értekezo. A szlovák-
magyar összehasonlít6 irodalomtudomány mai helyzetét és lehetséges perspektíváit
a tudományszak szükséges megújulásával hozza összefüggésbe a tanulmány szerzoje;
a Közép-Eur6pa-vita szlovák vonatkozásait tárja föl a másik értekezo, és egyben képet
ad egy sokáig mellozött, a szlovák irodalmi közéletben kényszen1en elhallgatott-
elhallgattatott ír6, Dominik Tatarka szinte egyszemélyesellenállásár61,küzdeimérol az
eur6paibb szlovák gondolkodás meghonosításáért. A szlovák történettudomány út-
keresését, küzdelmét a maga teremtette történelmi mítoszokkal mutatja be egy olyan,
a németül olvas6 nyilvánosságnak készült munka, amely nem az egyetértés, hanem
a megismerés szükségessége miatt került az összeállítás ba. Egy olyan - nem csekély
számú - szlovák értelmiségi csoport gondolkodásár61 van sz6, amellyel fel kell venni
a kapcsolatot, vitapartnerként kell elfogadni. Így ez az összeállítás mintegy vázlatos
körképe a mai szlovák kulturális törekvéseknek. Mindegyik szerzo a maga nézetéért
vállal felelosséget, nem a szerkesztoség, nem a magyar közvélemény álláspontját fejezi
ki. Arr61 is tudnunk kell, amivel nem értünk egyet, márpedig szomszédaink jobb meg-
ismerése sosem sztlno kötelességünk és j61felfogott érdekünk.

F.I

FR/ED ISTVÁN

Az összehason Iító irodalomtudomány
problémái

KÜLÖNÖS TEKINTETTEL A MAGYAR-SZLOVÁK KOMP ARATISZTIKÁRA

A magyar-szlovák összehasonlít6 irodalomtudományi kutatás jelen helyzete ki-
vételes pontossággal jelzi diszciplínánk diiemmáit, útkeresését, egy helyben topogását,
de talán még a maga múltjának felejtését is, amely egyébként a magyar irodalomtudo-
mánynak (és nemcsak annak) az elmúlt negyven évben igencsak jellemzoje volt. A ma-
gyar és részben a szlovák komparatisztikát is nytlgözi, akadályozza az a tény, hogy
"fénykora", vagy legalábbis kibontakozása - a kényszen1 hallgatás esztendei után -
azokra az 1960-as esztendokre esik, amelyek mintegy késo pozitivista évtizedként
vonulnak majd be a tudománytörténetbe. Nevezetesen: sz6ban és elvileg elutasíttatott
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a komparatisztika francia iskolájának ama tézise, miszerint a val6ságos tényekkel és
kapcsolatokkal kell foglalkozni, vagy mint akkoriban mondták: a genetikus érintkezé-
sekkel, a val6ságban a pozitivizmus ellen irányzott tétel a tipol6giai anal6giákr61 éppen
úgy magában hordozta egy vulgárszociol6giai megközelítés lehetcSségét,mint az egy-
oldalúan muvelt kapcsolattörténet. S miközben René Wellek egyre-másra fogalmazta
a strukturalizmuson, majd az új kritikán nevelkedett-edzcSdött ellenérveit a "francia
iskolá"-val szemben, kezdetben mind a szlovák, mind a magyar komparatisztika a ma-
ga marxista, scSt, leninista magabiztossága magasáb61 minden Nyugatr61 érkezcS el-
méletet "marxista kritikával" illetett. S ha mindezek ellenére a szlovák-magyar kapcso-
lattörténeti évtizedek mégis sok eredményt hoztak, fcSlegaz alapkutat~, a filol6giai
megalapozás területén, az f6leg Sziklay Lászl6, Mikul~ Bakos és Dionfz Durisin, majd
nyomukban Rudolf Chmel úttörcS kezdeményezéseinek köszönhetcS. Nemcsak a té-
nyek kezelésében voltak megfontoltabbak a megnevezett szerz6k, hanem az irodalmak
zonális meghatározottságának kérdését is napirendre tt'izték (Sziklay Lászl6 már 1962-
bent), a szlovák koll~ák meg az orosz formalisták és a cseh strukturalisták néhány
megállapítását kíséreltek meg átmenteni, j6részt akkor, amikor német és angol nyelv-
területen megindult a formalisták újrakiadása-felfedezése.Mindez azért jelentcSs,mert
így az irodalmiságaz el6térbe kerülhetett, és még olyan, irodalomszociol6giai és kap-
csolattörténeti dolgozat is, mint amilyen Sziklay Lászl6nak Ján Kollár három évtizedes
pesti éveit bemutat6 írása, annak a kulturális háttérnek, "kulturális emlékezet"-nek föl-
vázolásával jeleskedett, aJFelynélkül Kollár irodalmi alkotásait aligha lehet részleteiben
és egészében megérteni. Eppen az a kérdés, hogy mi teszi irodalommá az egyes alkotá-
sokat, tehát melyek azok az irodaJlmivagy irodalomhoz kapcsol6d6, irodalmat j6részt
meghatároro feltételek, amelyek adott korszakok irodalmiságához hozzájárulnak, kész-
tette mind a magyar, mind a szlovák komparatisztikát arra, hogy a kapcsolattörténeti
esetlegességeketis egy nagyobb kontextusban helyezzék el, és a nemzeti irodalomtörté-
neti önelvt1ségellenében a nemzeti és a világirodalom viszonyán, illetcSlega világiro-
dalom rendszerszeruségén vagy egyszerubben: struktúráján kezdjenek el gondolkodni.
S bár az 1960-asesztendcSkbenkülönböro értékt'i és tart6sságú kapcsolattörténeti köte-
tek születtek, annyi mégis továbbgondolkodásra ösztönzött, hogy a sematizál6 szemlé-
lettel szemben a kronol6giai szimultaneitást61 eltércSjelenségek egymás mellé helyezé-
sére is sor került, és a szlovák-magyar viszonylatokat tekintve el6bb a kettos irodalmi-
ság, majd a kettos honosságirodalmi érintkezéseken túlnövcSkorspecifikuma vált a ku-
tatás tárgyává. Ugyanis ezen a ponton lehetett az irodalmon kívüli szempontok miatt
kényesnek mincSsítettrégebbi korszakok szlovák-magyar (és nemcsak szlovák-magyar,
hanem j6részt általában kelet-közép-eur6pai) irodalmár61 az addiginál hitelesebben
sz6lnij vagy a XIX. század irodalomszociol6giai és részben mMajtörténeti kérdéseit
higgadtabban bemutatni, hiszen az irodalom mozgásának és nem egy nyelvhez rög-
zített nemzeti meghatározottságának változataival találkozhatott a kutat6. A nyelvek
között (és olykor nyelvi tudatok között) vándorl6 alkot6 két irodalmi kultúra recep-
ci6ját végezte el a maga alkotásaiban, és így nem kizár6lag abban jeleskedett, hogy két
vagy három irodalom történetében hasonl6 vagy akár eltércSszerepet játszik, hanem
mindenekel6tt abban, hogy a zonális feltételek differenciálását segíti el6 ténykedése,
egyetlen kulturális szöveggédolgozva föl a különböro nyelvi kultúrákb61 érkero indít-
tatásokat. Csak sajnálni lehet, hogy a kettos irodalmiságkutatásában pusztán vázlatokra
futotta, de azt is, hogy a sajátosnak mincSsített irodalmi/kulturális együttesek közé
olyan, a napi politikát61 is befolyásolt, az6ta m6dosult, megcáfolt, önnön magát61
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megszuntszempontok is keveredtek,mint a szocialistavilágirodalom,bár nem jutott
sokkal jobb sors osztályrészül sem a csehszlovák irodalmi kontextusnak, sem a kompa-
ratív jugoszlavisztikának. Jbllehet, ez utbbbi két esetben nem annyira a célkituzéssel,
a feladatmegjelöléssel volt baj, mint inkább az irodalmon kívüli, napi politikai szem-
pontok ereSltetésével.Ugyancsak sajnálatos, hogy sem a szlovák, sem a magyar össze-
hasonlÍtb irodalomkutatás nem reagált a kelleSmértékben Bahtyin muveire, még kevés-
bé az "idegen szb" elmélete alapján a nyugati irodalomtudományokban fellendüleS
intertextuális kutatásokra, és bár a magyar ruszisztika egyes képviseleSipéldamutatb
mbdon gondolták tovább az orosz mítoszkritikai iskola és Bahtyin téziseit, a szlovák
és a magyar komparatisztikátsúllyaltovábbra is a kapcsolattörténet,a világirodalom
fogalmának meghatározása, illeteSlega zbna felismerheteSségénekkritériumai foglalkoz-
tatták. Szinte csak Dionyz Durisin látta be, hogy a merev ragaszkodás a komparatisz-
tika hagyományos fogalomtárához aligha teszi leheteSvéa korszeru komparatisztikai
gondolkodást, és az eSnemzetközi csoporttal együtt történeSkezdeményezései minde-
nekeleSttaz irodalomközi folyamatok megragadhatbságát célozták meg, jbrészt szakítva
az eurocentrizmussal (például igen tanulságosan érzékeltetve, hogy az egykori Szovjet-
unib "török" irodalmai miféle irodalomközi együttest alkotnak, miképpen találkozik
a török, a perzsa, az arab és egyéb kulturális hagyomány egy-egy irodalom vagy egy-egy
alkotb egy-egy peribdusában). Más kérdés, hogy a terminolbgia változásai nem feltétle-
nül jelentik az "irodalmiság" immár marxista béklybk nélküli bemutatását. Amit
akképpen is mondhatnánk: az irodalomfogalom hagyományossága gátja még a zonális
felfogás szabadabb kifejtésének is, hiszen nem arrbl van szb, hogy mi az irodalom, mi
tartozik az irodalom körébe, hanem arrbl is, hogy a példaanyag látványosan a rég-
múlté, a XIX. századé, és csak kivételes esetben kerül sor a mai tendenciák komparatÍv
szembesítésére, tehát az irodalomközi folyamat végiggondolására.Pedig akár a szlovák
irodalom, akár a magyar, akár a szlovákiai magyar irodalom legújabb története igényel-
né a (Kulcsár Szabb ErneSvelszblva) "integratív" megközelítést, meg az irodalmi kap-
csolatok is az újfajta periodizácibt. De még ha a klasszikus modernség alakváltozataival
kívánunk is szembesülni, akkor sem csupán. arrbl érdemes beszélni, hogy miféle (ha-
sonlb) funkcibt látott el a századfordulb szlovák és magyar költeSje,hanem éppen ellen-
kezeSleg:a különbségek feltárása volna az érdekes, tudniillik az, hogy az olykor vitat-
hatatlanul közös hagyományok, közös források ellenére miért válik szét egymástbl egy
darabig (vagy mind a mai napig?) a két irodalom útja. A nyelvi nehézségeket nem ta-
gadva, miért érzi úgy a századeleSmagyar irodalma, hogy nem kell reagálnia a szlovák
irodalomra, és miért érzi úgy a szlovák irodalom, hogy valamiképpen reagálnia kell
a magyar irodalomra. Az eltérések nem pusztán hangsúlyeltolbdások, hanem az iro-
dalomköziségnek egy eleddig nemigen vizsgált tartományába vezethetnek, és a dialogici-
tás lehetséges változatait gyarapíthatják. Kiváltképpen, ha a kölcsönös fordításirodalmat
is bevonjuk az elemzésbe. Már csak azért is, mert éppen a magyar klasszikus modernség
reprezentáns költeSit fordították szlovákra a XX. századi szlovák klasszikus modern-
ség jeles poétái. A kutatás jbrészt kimerült azokban az egyébként messze nem teljesen
haszontalan, bár a kapott eredményeket tekintve talán kétes értékunek mineSsítheteS
megállapításokban: hol és mikor történt félrefordítás, tévedés, elírás, netán félreértés,
illeteSlegmely esetekben sikerült majdnem ekvivalens átültetéssei szolgálnia a fordí-
tbnak. Ebben a tevékenységben is a korábbi összehasonlÍtb irodalomtudomány stati-
kus szemléletmbdja érheteStetten; az, amely nemcsak hogy ok-okozati összefüggések
sorának véli az irodalomközi folyamatok lényegét, hanem tudomást sem vesz a nem
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csupán nyelvi interferenciák.ról, vagy arról, amit Kulcsár Szabó Ernó közvetített a né-
met történettudományból, az egyidejuegyidejútlenségektényezójéról. Ez nem azt jelenti,
hogy irodalmi periódusok bizonyos idoközökben szinte ismétlés formájában jelennek
meg az egyik, majd a másik irodalomban, és még csak azt sem, hogy feltétlenül a nagy
stíluskorszakok, majd az irányzatok meghatározott sorrendje minden (nemzeti) irodal-
mi mozgás számára egyaránt köteleió. Az elmúlt idoszakokban ezen a téren több, csak
részlegesen megfogadott figyelmeztetés hangzott el. Dionrz DuriSin joggal szólt diffe-
renciáltabb és kevésbé differenciált irodalmakról, irodalmi rendszerekról, amelyek
közül önmagában egyik sem feltétlenül értékképzó vagy értéket jelöló. Pusztán arról
van szó, hogy egyes irodalmak bizonyos korszakokban (részben irodalmon "kívüli"
körülmények hatására) nem tudják a korszak valamennyi mufaji-tónusbeli alakzatát-
változatát az anyanyelven megszólaltatni, és ilyenkor megeshet, hogy az amúgy is két-
nyelvu olvasó máshonnan, más irodalmakból (vagy más nyelvu irodalmakból) szerzi
be "szükségletét". De a differenciálatlanság múló jelenség (is lehet), korhoz kötött,
amelyet ugyanazon a területen "virágkor" követhet (vö. például a xvIll. és a XIX.
század orosz regényírását). Ugyanakkor a fordításról nem eleget hangzott el egyfelol
az, hogy teljes értéku, sót: szinte e:gyoldalúannemzeti mufaj; szerepe szinte kizárólag a
nemzeti irodalomtörténetekben és a nemzeti irodalomban lehet (s ráadásullefordítha-
tatlan), másfelol a fordítás a recepciónak magasrendu változata, amely genetikus érint-
kezés, tehát közvetlen, valóságos kapcsolat, ugyanakkor (a rendkívüli, protokolláris
eseteket nem számítva, bár ezekre az elmúlt negyven esztendo boségesen adott példát!)
az anyanyelvi helyzettól, a poétikai tudatosságtól, a (világ)irodalmi hagyománnyal foly-
tatott dialógustól meghatározott. Visszatérve a fordítók "félreértései"-nek probléma-
körére: nyilván nincsen tanulság nélkül ezek tanulmányozása, olykor fontoskodó
kimutatása sem. De mindkét irodalom és irodalomtudomány (sót: nyelvtudomány) szá-
mára sokkallényegesebbnek tetszik a félreértések, félreolvasások miértjének és miként-
jének feltárása. Hiszen ha a recepciónak talán legizgalmasabbmozzanata az, ahogyan és
amikor fölmerül az egyik irodalomban a recepció szándéka; amikor a nemzeti irodalmi
konvenciókkal szemben egy írói csoport vagy mozgalom, vagy egy író elhatározza
a fordítást, a másutt észlelt-megismert módszer asszimilálását, beillesztését egy másik
(anyanyelvi) irodalmi mechanizmusba, vagy hozzáillesztését egy másik (anyanyelvi)
irodalmi rendszerhez, akkor feltehetóleg a fordítások elemzésekor nem feltétlenül kell
gyanakodnunk a fordító hiányos nyelvismeretére, a nyersfordítás tökéletlenségére,
vagy az átültetó figyelmetlenségére: lehetséges, hogy a befogadó irodalom felol érkezo
impulzusok, nemzeti irodalmi hagyomány igényelte nyelvhasználathoz alkalmazkodás
az oka az eltéréseknek. A fordító akképpen igyekszik eleget tenni a fordítással szemben
támasztott követelményeknek, hogy a másik irodalomban olvasott jelenségeket nem
a másik irodalom vagy irodalomkritika kérdezóhorizontjából szemléli, hanem a saját-
jából, hiszen a maga irodalma nyelvi-gondolati felkészültségének talaján állva szólaltatja
meg a fordítandó alkotást. Természetesen nem tagadom, hogy vannak félreolvasások,
nem egy esetben egy-egy szó vagy egy-egy (kulturális) információ hiányos ismerete az
oka a tévedésnek; mindez azonban nem teheti kétségessé, hogy a recipiáló kiválasztása,
döntése, majd a hazai irodalmi (nyelvi) kulturális hagyományokban való "benneállása"
határozza meg a fordítás minémúségét. Egy-egy fordítás a hazai irodalom számára
hagyományteremtóként élhet tovább; egy-egy költo idegen nyelvi megszólaltatása
egyben költótípus vagy annak legendája továbbéltetése a másik irodalmi rendszerben,
és ezáltal módosítása a költótÍpusnak és legendájának. Ebból a szempontból érdemes
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volna újragondolni a szlovák-magyar kölcsönös fordításirodalmat, s az eredmény nem
pusztán a két irodalom "fejl6dési sor"-ának interferenciájáról való megbízhatóbb tudás
lenne, hanem a fordítók mint költok is más színben t6nhetnének föl, illetoleg költé-
szetük újabb vonásokkal színesedne. Ennél azonban tovább mehetnénk: mert ha igaz,
hogy például E. B. Lukácról, Ján Smrekról vagy Valentin Beniakról mint költóról is
többet tudunk, ha fordítói munkásságukat elemezzük: mit és mikor fordítottak, és for-
dításaikat összevetjük verseikkel; s ez az egymásra vonatkoztatás feltehetoleg az emlí-
tett költok "poétai mezejéról" ad számos új információt, akkor a magyar irodalom
kutatója számára sem lehet közömbös, hogy egy, a magyarsággal~tt élt-éló nép köl-
tói a klasszikussá kanonizálódott magyar irodalomból, a XX. századi magyar lírából
mit és miért fordították. Azaz: a szlovák költok-fordítók (éskritikusok) képe a magyar
irodalomról mennyiben más, mint a magyar irodalomtudományé; hol, miért tapint-
hatók ki az esetleges (értéket vagy a modalitás minósítését illetó) eltérések. A sosem
egészen érdektelen, bár az olykor leltározási módszerben kimerüló, "utóélet" -vizsgálat
bibliográfiai tevékenység is, meg annál jóval több: annak az irodalomköziségnek
folyamatként való érzékelése és értékelése, amely a nemzeti irodalmi önelv6séggel és
önmagába zártsággal szemben a nemzeti és a világirodalmi mozgások kölcsönös vonat-
kozásait, a nemzeti irodalomnak differenciálódását és egyben bekapcsolódását a világ-
irodalomba (melynek természetesen messze nem ez az egyetlen módja!) figyeli. Egyben
szakítás ez a romantikában megfogalmazódott és késobb abszolutizált "eredetiség"-
eszménnyel is, meg azzal a gondolatkörrel, amelyben az idobeli elsoség különös értéket
képvisel. A m6 elszakítása a hagyománytól, vagy egy m6nek, írónak leválasztásaa nem-
zeti és a nemzeti irodalmi/kulturális elozményektol, hogy ezáltal eredetisége, elsobb-
sége vagy legalábbis különlegessége legyen biztosítva, a m6vek, írói életm6vek réteg-
zettségét tagadja, s még a valóban újító mozzanatokra sem derülhetne fény, hiszen nem
tetszene ki, mihez képest van szó újításról. Nemrég egy beszélgetésben figyelmeztetett
Paul Ricoeur arra, hogy "ha [...] kizárólagaz olvasat,újdonságáthangsúlyoznánk,ak-
kor megfeledkeznénk történetének folytonosságáról. Igy az a feledés történetévé lenne,
mivel minden olvasat maga mögött hagyná az elozoeket." Ugyanebben a beszélgetés-
ben ezt olvassuk a hagyományról: m6ködo örökség, "amely egyszerre meghaladja és
megorzi a régi olvasatokat." Az értelmezo feladata Ricoeur szerint ekképpen fogalmaz-
ható meg: "Olyan tágassá kell [...] alakítanunk emIékezetünket, hogy egységbe foglal-
hassa az újítást és a megórzést." (Az Écoute 1993/4,92-100. alapján: Pannonhalmi
Szemle 1994. lII2, 70-76.)

A fordítás problémakörébol kiindulva ekképpen lehetett szót ejteni a recepció
általánosabb kérdéseiról, annak tudatában, hogy a szlovák-magyar összehasonlító iro-
dalomkutatás több kedvezo és jó néhány kevésbé kedvezo körülmény közepette kell
hogy továbbgondolja a maga létét. Az elso ránézésre inkább kedvezonek tetszhet, hogy
közös kulturális/irodalmi hagyományokra reagált szinte a mai napig igen sok magyar
és szlovák alkotó; a szlovák irodalom története nem írható meg a magyarországi kon-
textus számbavétele nélkül, Magyarország m6velódéstörténete pedig 1918-igmagába fog-
lalja a szlovák nép m6velodéstörténetét. Ugyanakkor ebben a tényben rejlik az a jóval
kevésbé kedvezo körülmény is, hogy a romantikus és a pozitivista kutatás olyan nem
irodalmi/kulturális, hanem (napi) politikai eloítéleteket hagyományozott, olyan mód-
szeres eljárásokat dolgozott ki (például irodalmi jelenségek filiációs, monogenetikus ér-
telmezését), amelyek még napjainkban is akadályozzák az összehasonlító kutatásokat.
A nemzeti irodalmi szempont, vagy Sz6cs Jeno találó kifejezésével élve, a történelem
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(tegyük hozzá: a közös történelem) "nemzeti látószöge" nem az esztétikai/irodalmi meg-
fontolások szerint mérlegelt, nem helyezte a kapcsolatokat a hagyomány és jelenkor
dialógusába, az olvasatok "újdonságá"-nak egyoldalú hangsúlyozása révén inkább a fe-
lejtést, mint a megorzést, inkább a megszakítottságot, mint a megszakÍtottság és a foly-
tatás kölcsönhatását hangsúlyozta. Ehhez járult az utolsó negyven esztendo "hatalmi
diskurzus" -a, amely tévesnek vagy félreolvasatnak minosítette a kánontól, azaz a hol
hazafiasnak, hol marxistának (ki)I1Levezettkonvencionális szemlélettol eltéro értelme-
zéseket. Amikor Sziklay László 1~~62-benmegjelentetett A szlovák irodalom története
címu impozáns munkájában szerényen azt jelölte meg célkituzésként, hogy szinte nem is
akart mást, mint egy másik nemzet fiaként egy más aspektusból végigkövetni kutatása
tárgyának, a szlovák irodalomnak történetét, akkor ez a csöndesen megbúvó kijelentés
(akarva-akaratlanul) kétségbe vonta, hogy létezik egyetlen, igaz olvasat; hiszen a ma-
gyar irodalomtörténeti hagyományok felol bemutatott szlovák irodalom természet-
szeruleg nem lehet azonos a szlov~~ nemzeti konvenciók irodalmával. S hogy Sziklay
László munkájában nagyobb teret szentelt a szlovák-magyar irodalmi/kulturális kap-
csolatnak, mint tette azt (vagy tette volna) egy szlovák kutató, annak van egy nagyon
prózai/egyszeru oka meg egy elmélletijelentoségu hozadéka. Az egyszeru/prózai ok az,
hogy Sziklay László mindkét nyelvet és mindkét irodalmat részleteiben is jól ismerte,
majd három évtizedes kutatás után tette le az olvasói asztalra (hozzáteszem: magyarul,
tehát a magyar olvasók számára) mintegy nyolcszáz lapos könyvét. Saját kutatásait
prezentálta, s ezek tanulságait beledolgozta monografikus vállalkozásába. Ezek szerint
(ez az elméleti "hozadék") a szlovák irodalom közép-európai kontextusában (ugyan ezt
nem mondja ki a kötet, de a mai olvasó így értheti) a magyar tényezonek számottevo
a szerepe. Az együttélés hasonló kulturális reflexeket fejlesztett ki bizonyos korokban,
a két- és többnyelvúség, a részvétel két vagy több kulturális életben bizonyos szlovák
szerzok muveit sajátossá,az irodalomközi folyamatban jelentossé emeli, jóllehet, talán
a nemzeti irodalom történetében más miatt jelentos vagy kevésbé jelentos a szerepük.
Továbbá: a szlovák és a magyar irodalom több irodalmi periódusban együtt haladt,
például hasonló recepciós feltételeket és módokat építettek ki stb. Sziklay László szlo-
vák irodalomtörténete a szlovák irodalom történetének az egyik lehetséges (magyar)
olvasata, nem az egyetlen lehetségesolvasat, még csak nem is az egyetlen lehetséges ma-
gyar olvasat. Mindenképpen eltéré!;a kánontól, és egyáltalában nem a magyar irodalom
jelentoségének túlnövesztése. (Igen jellemzo, hogy 1962-tol egy darabig igencsak föl-
lendült a szlovák-magyar kapcsolattörténeti kutatás, nem utolsósorban Sziklay László
jóvoltából: a szlovák és a magyar kutatók többkötetnyi "kapcsolattörténeti" anyagot
tártak föl, régi folyóiratokból, könyvekbol, kézirat- és levéltárakból.) A szlovák-ma-
gyar együttélés nyelvi következményeit pedig Gregor Ferencnek levéltári jellegu kuta-
tásai alapján egyre tisztábban látjuk, és azok jóval surubbek és jelentosebbek, mint azt
eddig sejtettük. Ennek ellenére a htttalmi diskurzus válasza nem maradt el, Andrej Mráz
kétségbe vonta a Sziklay által képviselt megközelítés és problémafelvetés jogosultságát.
S ez az 1960-asévekben pontosan jelezte, hogy miféle esélyei voltak az "eltéro" olvasa-
toknak. Márpedig az irodalomtudomány egyre inkább kétségesséteszi a hatalmi beszéd
"igazságtartalmá"-t, tudniillik, az el~etlen lehetséges igazságlétét. Korántsincs arról szó,
hogy a gátak felszakadnának, és bármely - mégoly tetszoleges - értelmezés elott kinyíl-
na a kapuj pontosabban szólva: aligha tarthat igényt az elfogadásra és a továbbgondo-
lásra az a vélemény, miszerint ne lenne jobb és kevésbé jó, megbízhatóbb, tovább-
gondolhatóbb és kevésbé megbízható, kevésbé továbbgondolható vélemény, megállapí-
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tás, szövegmagyarázat. Érdemes meghallgatni (és talán még meg is szívlelni) Babits
Mihálynak Szellemtörténet címu tanulmányában hangoztatott figyelmeztetését (Nyugat
1931. II. 321-336.): "Mai irodalmunk tele babonákkal, jobban, mint akármely más ko-
ré; csak az »eredetisége, »életességeés »oszinteségeelszegényÍto és hazug babonáit emlí-
tem. Kilátni legalább e babonák korlátai közül, s szabad pillantást vetni más korok más
babonáira, tudomány és irodalom számára egyformán jelentos okulás lehet, s új sza-
badsága a lélekzetvételnek." Kulcsár Szabó Erno pedig az ellen a nézet ellen tiltakozik,
miszerint a szövegnek "az értelmezo tulajdonít" jelentést. Szerinte nemcsak a poszt-
strukturalizmus és a befogadás elmélete nem "hirdeti" ezt, hanem "ebben a formájában
[u.] többször mond ellent az irodalmi tapasztalatnak". Kulcsár Szabó emígy summázza
álláspontját: "a szövegnek nem mi tulajdonítunk, hanem az interakció ad jelentést,
amelybe vele az adott hatástörténeti szituációban képesek vagyunk belebocsátkozni.
A jelentés tehát sokkal inkább keletkezik, mintsem tulajdoníttatik. Már csak azért is,
mert minden mondás eleve valaki másnak van szánva, természete szerint az egyezségre
jövést célozza - már a mondottság feltétel rendszerében ott tartalmazva a másikat."

Az idézetteknek remélhetoleg igen nagy jelentosége lesz az összehasonlító iro-
dalomkutatás gyakorlatában. Egyrészt azáltal, hogy a nemzeties eloítéletek, a dogmati-
kus szemlélet meghúzta "fovonaltól" való elszakadás pompás segítséget kaphat a kom-
paratisztikai szemlélettol, hiszen a tágabb kontextusban történo "szembesÍto" vizsgálat
rávilágíthat a nemzeti hipertrófiák irodalmon kívüli beállítottságára, s az irodalom-
köziség hálójába illesztett irodalmi alkotások, életmuvek a rokon, a,hasonló és a gyöke-
resen más jelenségekhez mérve-viszonyítva helyezkednek majd el. Igy nem az "eredeti-
ség" lesz az értékelésnek vagy az elhelyezésnek (éspersze nem a presztízsszempontokat
érvényesíteni akaró "rangsorolásnak") mércéje, hanem a hagyományt magába fogadva
átminosíto "interakció", a viszonyrendszerben való részvétel. Kiváltképpen szükség van
erre a szemléletre a szlovák-magyar összehasonlító kutatásban, amelyben az összegyuj-
tött és hiányosan értékelt kapcsolattörténeti anyag ugyancsak igényelné a célszerubb és
a két irodalom érintkezéseit is a zonális összefüggésekközött szemlélo (módszeres) fel-
dolgozást. Annál is inkább, mivel a magyar kutatásban egy darabig elsosorban a pozitív
kapcsolatok feltárásán volt a hangsúly; s ez annyiban értheto, hogy szilárdan épÍtett
eloítéletek falait kellett lebontani, továbbá: ezek az adatok nem voltak ismertek, vagy
kevéssé voltak ismertek. A tendenciózus adatgyujtés (minden adatgyujtés lényegében
az, bár jócskán adódhatnak különbségek), majd az erre az adatgyujtésre épített fel-
dolgozás jól érzékeltette az ilyen tÍpusú, korántsem irodalmi (ugyanakkor elismerésre
méltóan nemes szándéktól vezetett) elofeltevések ingatagságát, hiszen a kulturális köze-
ledést demonstráló dolgozatok irodalmi adatai egy, irodalmilag/esztétikailag nem vagy
kevéssé releváns tézist akartak igazolni. Még inkább zsákutcába vezetett a kapcsolatok
tagadásának tétele, amely mindkét irodalmat jellegzetes ismertetojeleitol fosztotta meg,
nevezetesen a zonális meghatározottság bizonyos megkülönbözteto vonásaitól. Mind
a pozitív, mind a negatÍv elojelu elofeltevések túlzott jelentoséget tulajdonítottak a té-
nyekké átminosített kapcsolattörténeti adatoknak, mivel a tények értelmezését magá-
tól értetodonek vélték. Jóllehet, az értelmezés már az adatgyujtésben, a válogatásban,
az adatok hierarchizálásában is megmutatkozott. Más kérdés, hogy fontos összefüggése-
ket így is sejteni lehetett: például azt, hogy a szlovák-magyar együttélésnek messze ha-
tó nyelvi, irodalmi/kulturális következményei voltak/vannak. Az adatokból azonban
nem mindig olvasható ki, hogy a kapcsolattörténeti jelentoségu érintkezésnek mi a he-
lye és értéke (vagy helyi értéke) az irodalomközi folyamatban; és még az sem, hogy az



56 tiszatáj

ilyen érintkezésnek mások lehetnek az egyik, mások a másik irodalomban a befogadás-
lélektani elMeltételei, illet6leg az ut6életben realizál6d6 értékelése. Egysz6val, a kap-
csolattörténetnek a magasabb fokúvá emelt összehasonlítási tÍpusok alá rendelése éppen
olyan m6dszertani elégtelenségrevall, mint a kapcsolattörténeti adatok abszolutizálása,
s ezen keresztül egy újfajta autochtonitás bevezetése: szintén Sziklay Lászl6 figyelmez-
tetett arra, hogy a pusztán a kétoldali kapcsolatokra szorítkoz6 kutatás nem feltétlenül
a szintézist (például a zonális-regionális együttes jellemzését) készíti e16, hanem - az
esetek számottev6 részében - szuk térbe szorÍtja az irodalomközi folyamatot, és nem
teszi lehet6vé a val6di arányok kijlelölését.A szlovák irodalomtudomány egy id6ben
azt hangsúlyozta, hogy a szlovák--magyar irodalmi kapcsolatok kutatása csak akkor
végezhet6 eredményesen, ha a cseh tényez6t is bekapcsoljuk a vizsgálatba. Nem vitás,
hogy a szlovák irodalomfejl6dés i:;meretében egyes alkot6kat, azok egyes korszakait
szem el6tt tartva jogosnak mutatkozhat az igény, kiváltképpen, ha a kett6s irodalmi-
ság, a kett6s honosság tézisét komolyan vesszük (például a biblikus cseh nyelvet hasz-
nál6 szlovák szerz6k esetében). Csakhogy ennél jogosultabb a tágabb kontextus be-
vonása az elemzésbe: a régi6/z6na. kapcsolattÍpusainak rendszerezése mutathatja meg
például, hogy a szlovák-magyar irodalmi kapcsolatok különleges vagy jellegzetes kép-
z6dményei-e a régi6lz6na irodalornközi folyamatának, mint ahogy a kett6s irodalmi-
ság szlovák/magyar változata mennyiben tér el a régi6lz6na más hasonl6 jelenségeit61
(mint amilyen például a szlovén-német vagy a horvát-szerb kett6s irodalmiság).

Az eddigiekb61 kitetszhetett, hogy a szlovák-magyar összehasonHt6 kutatás lé-
nyeges pontokon tér el a francia-magyar vagy akár az angol-olasz összehasonHt6 elem-
zésekt61. Ennek - láttuk - az évezredes együttélésb61következ6, itt nem részletezendó
okai vannak. Ugyanez a tényez6 a kutatás ellen hat6, az összehasonHt6 irodalom-
tudomány célkituzéseit a nemzeti lát6szögu (eufemisztikusan sz6Iva), szociologikus
szemlélet alá rendel6 veszélyek forrása is lehet. Ilyenkor az irodalom (illet6leg a kap-
csolattörténet) egy rokonszenves vagy nagyon kevéssé rokonszenves, de semmiképpen
sem esztétikai/irodalmi fogantatású tézis igazolására van kárhoztatva, igen jellemz6
m6don a pozitivizmus által el6nyben részesített részdiszcipHnákat felhasználva: ilyen
a tematol6gia vagy ahatáskutatás (forrásvizsgálat),de ilyen lehet az imagol6gia, amely-
nek indokoltságot adhat, hogy a szlovák irodalom néhány képvisel6je felfedezte a
"veszélyeztetett" Dél-Szlovákiát, és nemzetment6 igyekezetében visszanyúlt a korábbi
epikai konvenci6khoz, beleértve az olyan régi sztereotípiák felújítását, mint az "el-
fajzottság" vagy a megront6 idegenek stb. cselekményes megjelenítése. Amennyiben
egy összehasonHt6 narratol6gia mÓdszerévelnyúlunk a "szlovák Dél" életér61 sz616 re-
gényekhez, elemzésünk már csak azáltal is történetibb lehet, hogy a "val6ságábrázolás"
igényével jelentkez6 esztétika hagyományába kapcsoljuk be egyfe16l,másfel61 koránt-
sem szlovák jellegzetességként sz6lunk r6la, hanem a Heimatkunst (mozgalom és re-
gényirodalom) alapfogalmainak, "ideoI6giájának" újabb közép-eur6pai változatát érzé-
keljük, amelyben a nyelvi érdekességek (például a magyar nyelvi sajátosságok, magyar
tárgyi világ) idézetszeru asszimilálásaa regénybe az allegorizálást, helyenként a szukebb
értelemben vett nemzetivé színezett mitol6giát van hivatva demonstrálni. Nyilvánval6,
hogy a nép- és nemzetpszichol6giai m6dszerrel megközeHthet6, regényekb61 kiolvas-
hat6 nép- és nemzetkép (a saját népé és az id6nként démonikussá növesztett másik
népé) tárgya lehet irodalomszociol6giai, "tárgytörténeti" (Stoffgeschichte), nyelvészeti,
lélektani stb. kutatásoknak; önma~;ábanazonban az összehasonlít6 irodalomtudomány
nemigen tud vele mit kezdeni, hiszen ekkor az irodalmi komponensek nem egy iro-
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dalmi struktúra épit6köveiként érdekesek, hanem nyelvészeti vagy etnográfiai (esetleg
etnol6giai), jobb esetben kulturális antropol6giai tényez6ként. Természetszeroleg nem
lehet (és nem is lenne helyes) mindig teljesen kizárni az összehasonHt6 irodalomkuta-
tásb61 a rokon vagy egyszeruen más diszciplínákat, hiszen amiként az irodalmi mdvek
is lehetnek a történész számára történeti dokumentumok, a rokon vagy más diszcip-
línák "adatai"-val is dolgozhat érvelésének, "levezetésé"-nekstb. kiegészítése érdekében
az irodalomkutat6. A tematol6gia akkor válik célszerové és önmagánál többet mond6-
vá, ha az elemzo a motÍvum vagy tárgy életútját a mindinkább változ6 kérdez6hori-
zontok felol vizsgálja, és azt igyekszik megválaszolni, miként reagál az újabb változat
a régire, mennyiben viszi tovább, parodizálja, semmisíti meg (vagy akarja megsemmi-
síteni) olyképpen, hogy magába fogadja, magába rejti, igyekszik az e16z6 változatr61
elterelni a figyelmet, vagy éppen ellenkez6leg, a továbbgondolást manifesztálja. A nem-
zeti mítoszok (régi6nkbanlz6nánkban) a történettudomány és az irodalom közös al-
kotásai, ezeknek amÍtoszoknak fogalomrendszere er6sen irodalmi ihletésd, többnyire
a XVIII. század végétol kezdve kap újabb vonásokat, s teHt6dik agresszív elemekkel.
A fenyegetettség, az elfajzás, a nemzeti bdnök és a büntetés mellé párosulhat a város- és
polgárosultság-ellenesség, és általábanyanemzeti paradigma kizár6lagossá tétele, s min-
dennek árnyékában a J6 és a Rossz, Cernibog és Belibog, Hadúr és Armány örök küz-
delmévé egyszerusített 6störténet és átvitt értelemben: nemzeti történet. Az ideol6gia-
történetnek kötelessége feltárni az irodalmi alkotásokban körvonalaz6d6 nemzeti
képzeteket, ám az összehasonHt6 irodalomkutatást nem ideologikumként, hanem md-
szervezo tényezoként érdekli, és ezeket a tényez6ket helyezi be abba az irodalomközi
folyamatba, amelyben megfeleléseit, párhuzamait, ellentettjeit egyként föllelhetjük;
a nemzeti és a szomszédos (illet6leg a régi6ba-z6nába tartoz6) irodalmak egymást értel-
mez6 tendenciáin mérhetjük le azok korszeroségét, korszerotlenségét, idoszeruségét,
id6szerotlenségét, "irodalmiság"-át és így tovább. A sztereotÍpiákban, a nemzeti lát6-
szögd ideologikumban is feltárhat6 a "kulturális emlékezet", olykor az epigonjelleg is
(az epigonság az intertextualitásnak nem rendhagy6, ám sajátos, "negatÍv" esete), az iro-
dalmi alkotásokban helyet kap6 nemzeti paradigmák elemzése j6cskán mutathat ki
rejtett és alig rejtett idézeteket, tárhat föl éppen azzal a nemzeti irodalommal pár-
huzamot, olykor "kölcsönhatást" is, amelynek ellenében igyekszik körvonalazni a ma-
ga pozíci6ját. S azáltal, hogy az e16bb említett tematikájú alkotásokat egy tágabb
(regionális vagy világirodalmi) kontextusban világítjuk át, nemzeti irodalmi szerepük is
jobban lesz láthat6, hiszen kitetszhet, mi az az anyanyelvi-nemzeti, mi az az egyeteme-
sebb el6zmény, amelyre reagálnak, amelyet tematizálnak. ny m6don az összehasonHtó
irodalomkutatást még akkor sem elsosorban az önmagába zárt (?) mdalkotás érdekli,
ha egyetlen mdalkotásnak keresi a helyét az irodalomközi folyamatban, hanem a md
(akár egy vers) bemutatása révén érzékelteti az irodalmi/kulturális emlékezetet; nem
egyszeruen az e16zményeket (mint a régebbi bon mot tartja: egyetlen md sem oka
a másiknak), hanem azt igyekszik föllelni, hogy az egyik md milyen hagyományhoz
kapcsol6dik, vagy melyiket tagadja, illet6leg azt, hogy egy md miképpen teremti meg
a maga elotörténetét. Továbbá azt: hogyan rendez6dik át egy mdben, egy ír6i életmd-
ben, vagy egy md, egy Ír6i életmd által a nemzeti és/vagy a világirodalom. Az összeha-
sonHt6 irodalomkutatás ennek feltárására vállalkozik, korántsem azért, hogy kiiktas-
son mdveket, ír6i életmdveket a köztudatb61 (vagyaz irodalomtörténet bol), hiszen ezt
amúgy sem tudná megtenni. Az irodalomtudomány, így az összehasonlító irodalom-
tudomány sem az irodalomtud6si, -történészi, kritikusi önkény és elszánás szerint mi-
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nosít, hanem szintén részese a hagyománynak, az irodalmi folyamatnak és rendszer-
nek, szüntelen reagál az irodalom változásaira. Aligha mellékes az a tény, hogy például
a szlovák szürrealisták és az orosz formalista iskolát a szlovák tudományban népszeru-
síto MikuláS Bakos egymásra találtak, mint ahogy az 1970-esmagyar pr6zai fordulat is
rálelt a maga kritikusaira, akik j6részt ettol a pr6zát61 ihletve alakították ki a maguk
kritikusi beszédm6dját. S bár az irodalomtörténet j6cskán tud beszámolni a Stendhalé-
hoz hasonl6 esetekrol (hogy ti. saját kora nem fogja föl jelentoségét, s csak amikor már
"felkészült" az irodalmi közvélemény Stendhal muveinek befogadására, akkor lehetett
eredményessé az irodalomtud6si felfedezo munka, például Hyppolyte Taine-é), élo iro-
dalomnak és a múlttal foglalkoz6 irodalomtörténetnek, -tudománynak sokkal szoro-
sabb a kapcsolata, mint az az elso pillantásra látszik. Hiszen éppen az újabb irodalmi
mozgalmak, jelenségek fényénél mutatkozhat meg egy korábbi jelenség "újszerusége",
az újabb irodalmi mozgalmak eredményesebb értékeléséhez-minosítéséhez szükséges
m6dszerek segítségével régebbi folyamatokat, szerzoket is újszerubben lehet értelmez-
ni. S ha az elobb (most már aligha tagadhatjuk: Borges intenci6it követve) azt a meg-
állapítást kockáztattam meg, hogy egy irodalmi alkotás nemcsak idézetekkel utalhat
megelozo "muvekre", tendenciákra, hanem kijelölheti-sugallhatja azoknak az eloszöve-
geknek a körét, amelyeket feldolgozott, amelyekre reagált, amelyeket értelmezett 061-
lehet, a pozitivista m6dszer szerinti, adatszeruen kimutathat6 érintkezésrol nincs sz6),
akkor ezt belátva az irodalomkutat,6,a kritikus jelentos segítséget kap az irodalomt6l.
Ugyanis a régebbi szövegek olyan vonásai kerülnek új megvilágításba, amelyek a kon-
vencionális aspektusb61 nem voltak megfigyelhetok, s ezáltal az irodalomkutat6 ki-
szabadíthat ja az irodalom jelenségeit, a muveket és az ír6kat a megszokás fogságáb6l.

Éppen a szlovák-magyar összehasonlít6 irodalomkutatásr61 beszélve nem árt ero-
teljesen hangsúlyozni a túlideologizáltság konvenci6inak gátl6 voltát, s ugyancsak nem
árt megemlékezni a hasznosságelvu j6szándékok korszerutlenségérol sem (még akkor
sem, ha ezekbol j6val kevesebb kár származott, mint az elzárk6zásb61, az ellenségeske-
do dolgozatokb61). A szlovák-ma,gyar kapcsolattörténeti konferenciák szép hagyo-
mányt alakítottak ki, s bár a hagyományosabb kapcsolattörténeti eloadások-írások
mindig is többségben voltak, nem hiányoztak az elméleti(bb) jellegu megnyilatkozások
sem, bár ezek egy része indokolatlan szerénységgelpusztán a szlovák-magyar kapcsola-
tok "elvi-m6dszertani" problémáit tárgyalta (miközben nem tisztáz6dott, hogy például
a magyar-szerb, a magyar-horvát vagy akár a magyar-cseh kapcsolattörténet "elvi-
m6dszertani" problémáiban mi a hozzá képest új, mi az eltéro, mi a vele hasonl6 vagy
mi az azonos). Nyilván szükséges a szlovák-magyar kapcsolattörténet intenzív muvelé-
se (hiszen az adatok j6 része feltáratlan, foleg a régebbi korszakokat tekintve remélheto
még sok újdonság fölbukkanása), ugyancsak szükséges a szlovák-magyar összehason-
lít6 elemzések folytatása (hiszen ezen a téren is nagy az elmaradás), de nem halaszthat6
annak tudatosítása, hogy a komparatisztika megújulási törekvéseinek át kell hatnia a
szlovák-magyar összehasonlít6 irodIalomkutatást is, hiszen nélküle csak a megszokott
kutatási vágányok épül~etnek tovább, a nagy befektetéshez képest viszonylag csekély
eredménnyel. Dionyz Durisin könyvsorozata nemcsak terminol6giai megújulást cél-
zott meg, hanem a regionális kutatiísok elott is új távlatot nyitott, és a világirodalom
fogalmi értelmezéséhez is új szempontokat hozott. A magyar irodalomelmélet viszont
a francia, a német és az amerikai irodalomtudományos tendenciák ismertetése révén
újjászervezodött, és a legjobb úton van ahhoz, hogy kiépítse a maga rendszereit.
A többes szám azért indokolt, mert szerencsére megosztott a magyar irodalomelmélet.
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Els6sorban a Helikon VIlágirodalmi Figyel6tematikus számai jelzik az érdekl6dés irá-
nyait, de a különböw nézeteknek-vitáknak helyet biztosit a Literatura, a Jelenkor (itt
f6leg a Derridával és Rortyval kapcsolatos ismertetések-elmélkedések jelennek meg),
a Magyar Filozófzai Szemle, az Athenaeum, a Hiány, de az AlfOldben és a Tiszatájban
közreadott elemzések, értelmezések is az irodalomelméleti tájékoz6dás sokszin1íségét
dokumentálják; másutt, a Pompejiben, a Gondolat-jelben, a Nappali Házban is érezhet6
a szerkeszt6i igyekezet: egymássalversenyezve akarnak különféle szerz6k olykor (kissé
sietve) megnyilatkozni, igazolni korszer1íségüket. Ez a moh6 igyekezet nem minden
esetben tanúskodik végiggondolt és val6ban feldolgozott tudásr61; samennyi elé5nye
van annak, hogy az eur6pai-amerikai - legújabb - irányzatok asszimilálása álland6an
napirenden van, az egymás ellenében kialakított, olykor kizár6lagosságra tör6 nézetek
egymásnak üzengetése, burkolt vagy nynt "harca" nem feltétlenül szolgálja a Kulcsár
Szab6tól oly szivesen idézett "gadameri" magatartásnak és stÍlusnak, a "j6akarat herme-
neutikájá"-nak meghonosodását. A másik fölvethet6 probléma, hogy mindez a törek-
vés nemigen van tekintettel egy komp,aradv megközeHtés (vagy akár egy zonális elem-
zés) lehet6ségére, a korábbi nemzedékek (és a történészek egy része) közép-eur6pai,
kelet-közép-eur6pai elkötelezettsége inkább peremjelensége a mai magyar irodalmi/kul-
turális közéletnek (és ha irodalomr61 van sz6, inkább ir6k szorgalmazzák eré5teljesebb
jelenlétét: Mészöly Mikl6s, Esterházy Péter, Sándor Iván...), mint "vezér"-gondolata.
A szlovák komparatisztikát még ennyire sem foglalkoztatja jelenleg a "közép-eur6paiság"
irodalmi/irodalomtörténeti megalapozottsága, és ezen keresztül a hagyományos iro-
dalomközi együttesekté51(mint amilyen például a szláv nyelv1í irodalmak igencsak he-
terogén együtteseQ eltér6 szempont szerint értelmezhet6 rona tételezése. Így a magyar
"Monarchia"-kutatásoknak a szlovák irodalmi komparatisztikával val6 találkozására-
találkoztatására jelenleg igen csekély az esély; amennyiben a szlovák irodalomtudo-
mányban és az összehasonHt6 irodalomtudományban fölmerül az igény a magyar té-
nyew megismerésére, az vagy a régi (tehát a XVIII. század közepe e16tti) irodalom meg-
nyugtat6bb besorolására, a nem szlovák nyelv1í,de a mai Szlovákia területén m1íköd6
alkot6k tudatának meghatározására szorítkozik, vagy a kapcsolattörténetre, idesorolva
olyan "tipoI6giai"-nak nevezett anal6giákat, amelyek kapcsolattörténeti alapozásúak.

A jelenlegi helyzetet jellemzi, hogy sem Sziklay László, sem Rudolf Chmel mo-
nografikus vállalkozásainak nem született meg a folytatása, j6llehet, Magyarországon
m1íködnek szlovakisták, Szlovákiában pedig hungarol6gusok. Ez nem lenne nagyon
nagy baj akkor, ha a szlovák-magyar komparatisztika tevékenységét a zonális kutatá-
sok határoznák meg, sé5t:számottev6 elé5nyszármazhatna abból, ha a szlovák-magyar
viszonylatokat az irodalomközi együttesek és folyamatok persp,ekdvája szerint min6si-
tenék-elemeznék-érteImeznék a kutat6k. Az ut6bbi esztendokben azonban nemigen
írtak efféle- pedig szerfölött szükséges- tanulmányokat. A magyar szlavisztika, illet6-
leg a szlovák hungarol6gia érdek16dése nem ilyen irányban alakult, s ha korábban
a mélyebben át- és megélt formalista és strukturalista hagyományok miatt a szlovák
komparatisztika volt elméletibb (és talán az elvontabb elmélet szintjén megalapozot-
tabb) diszcipHna, az ut6bbi idé5benmintha a magyar irodalomelmélet kivirágzása in-
kább . ösztönözte volna a magyar komparatisztikát tevékenységében az önreflexi6ra,
talán az irányváltásra is, mindenesetre az empirikus és a konstruktivista, a dekonstruk-
tivista és abefogadáselméleti irányzatokban val6 elmélyedésre, az új lélektani és nyelv-
bölcseleti "iskolák" gondolatvilágának feldolgozására, és mindezen keresztül f6leg az
197O-esesztend6kkel indithat6legújabb magyar irodalmi korszak értelmezésére. Még-
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hozzá olyképpen, hogy a világirodalmi kontextus, a világirodalmi "viszonyítás" nézo-
pontja szerint a múlt és a jelen egymásba éro, egymást kiteljesíto folyamatai kerülnek
az értelmezések centrumába. Ennl~k következtében kezd szétesni az a kényszerített
irodalmi közmegegyezés, amely a rnimetikus és "közszolgálati" irodalomnak tulajdoní-
tott elsobbséget, és nem feltétlenül dicséroleg emlékezik meg j6 néhány iroc!alom-
kutat6 a XX. századi magyar irodalom recepci6s válogatási szempontjair6l. Ugy is
fogalmazhatnánk, hogy átrendezodik (nem az irodalmi "fovonal", mert ilyen nem léte-
zik) az a szempontrendszer, amely :l hagyomány és a jelenkor dial6gusához eroteljeseb-
ben vagy kevésbé eroteljesen hozÚjárul6 ír6kat-költoket értékeli. Ez a fajta irodalmi
önvizsgálat összhangban látszik lenni a realistább (irodalom)történeti önszemlélettel,
és elotérbe állítja azokat az alkot6kat, akik az egyén és a világ, a nyelvbe vetett bizalom és
a nyelvi elbizonytalanodás kérdéskÖrérol többet és megszenvedettebbet voltak képesek
mondani. A szlovák irodalom- és történettudományban is érzékelheto már az igyeke-
zet, hogy a nemzeties konvenci6ktÓl el kellene szakadni, és mií meg értelmezoje "kap-
csolatá"-ban más, biztonságosabbnak tetszo alapokra kellene helyezkedni. J6llehet, már
Nezval felr6tta a cseh irodalom évszázadainak (benne a biblikus cseh nyelven alkot6
szlovák ír6knak is) a nem esztétikai szándékú-hatású didakszist, csak az ut6bbi idoben
vált lehetségessé, hogy a nemzeti irodalom kiemelkedo képviseloinek nem mindig kor-
szeru irodalmi nézeteit egy-egy kutat6 átvilágítsa. A kapcsolattörténet legalább annyit
és akkor segíthetne, ha egy másik irodalom (vagy iro~mi jelenség) bevonásával szé-
lesebb "poétai mezon" történhetne az elemzés. Dionyz Durisinnak a sajátos irodalom-
közi együttesekrol sz6l6 köteteib6l is sajnálatosan hiányzik több olyan tanulmány,
amely a szlovák irodalom kelet-közép-eur6pai helyérol sz6lna. ilyen értekezések egy-
részt a szlovák irodalom felejtett vagy felejteni akart vonásaira mutatnának rá (Sziklay
Lász16 dolgozataiban erre tett kísérletet), másrészt hozzájárulhatnának olyan mai szlo-
vák irodalmi mozgások felismeréséhez, amelyek segítségével egy múltbeli átrendezés,
újragondolás szükségességetetszhetne ki. J6llehet, alábbi példám epizodikus jellegiínek
minosítheto, mégis a két irodalmi gondolkodás meghatároz6an lényeges elemének
vélem azt a törekvést, hogy keveset olvasott, viszont az ír6k-irodalmárok egy csoportja
által magasabbra értékelt, és a le!~inkább nyelvi okok miatt kevésbé hozzáférheto
alkotásokat (és nemcsak regényeket) modern "hangszerelésben", mai nyelven újraírja-
nak, korszerusítsenek. A magyar irodalomb6l j6l ismertek M6ricz Zsigmond moderni-
zálási törekvései például Kemény Z:;igmond regényeinek "olvashat6bbá" tételére, a szlo-
vák irodalomb6l például Ján Holly verseinek, Jozef Ignác Bajza regényének mai
szlovák nyelvre történt "lefordításált"vállalták mai szerzok. Más kérdés, hogy a nyelvi
köntös abszolutizálása, nyelvnek és miíegésznek egymást6l val6 elszakítása eredmé-
nyezhet ugyan érdekes pr6bálkozást, val6jában eleve kudarcra van ítélve, hiszen éppen
a miívek strukturális egységét, a m~legésznyelvi megalkotottságát nem veszi tudomásul.
Ellenben, az inkább ír6k (kevéssé az olvas6k) részérol tapasztalt igény a hagyomány-
értelmezés változ6 voltára enged következtetni, és ebbol a szempontb6l rokonnak
tetszik az afféle (és kiad6i szempontb6l általában sikeres) vállalkozásokkal, amelyekkel
a világirodalom története ugyancsak telítve van: a Don Quijote, a Robinson, a Gulliver
uu.;zá~i ifjúsági regénnyé átköltése indítékában és célzatában hason16 jellegiínek tet-
szik. Igy említett nemzeti irodalmi kísérleteink is megérdemlik, hogy szervesebben
illesszük gondolatmenetünkbe. A pozitivista, késo pozitivista, illetoleg a marxista iro-
dalomtörténeti peri6dusban is föltámadt a vágy a szuverénebb hagyományértelmezés-
re, az irodalmi és ezzel összefüggésben a kiad6i-átlagolvas6i kánon lazítására. Annál is
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inkább, mert az "éM irodalom" is szuknek érezte a konvenciók által kijelölt irodalmi
területet, s a nemzeti irodalom múltjában olyan szerz6ket és mudpusokat keresett,
amelyek nem illeszkedtek be a kánonba (Móricz Zsigmond ekképpen fedezte föl T01-
nai Lajost, Németh László pedig a maga irodalomesztétikai és nemzet képet illet6 meg-
fontolásai feMl javasolta a magyar irodalom történetének újraírását); s ha protokolláris
elismertségük megvolt is (hiszen Kemény Zsigmondról vagy Ján Hollyról mindig
nagyrabecsüléssel szólt az irodalomtörténet), az általuk képviselt szellemiség vagy akár
verstani szemlélet számos ok miatt nem teremthette meg a maga méltó utókorát. Sok-
kal inkább a nemzeti történelemmel kapcsolatos (szépirodalmi muvekben megjelen6)
nézeteik visszhangoztak, mint például mufaji újításaik. Az "éM irodalom" tehát a kon-
venciókkal, a kánonnal szembeszegülve kereste a maga eMdeit, azt a nemzeti hagyo-
mányt, amelyet újrafogalmazhat. amelynek mentén továbbgondolhatja a XIX. századi
kezdeményezéseket. Ennek következtében talán az irodalomtörténetet is arra késztethe-
ti, hogy megkezdje az "átértékelés". az új szempontú megközeHtés munkáját. Az iro-
dalom feMl érkez6 impulzusok ebben az esetben csak részsikereket könyvelhettek el,
például Féja Géza er6sen vitatható és irodalmon kívüli néz6pontból felrajzolt iro-
dalomtörténete a Németh László-Móricz Zsigmond törte csapáson haladt (Keményt és
Tolnait illet61eg);viszont a szlovák irodalomban és irodalomtörténetben az "ádrások".
a modemizá1ások ugyan váltottak ki vitát, de nem eredményezték az újragondolást.
Ennek talán az is volt az oka. hogy az éM irodalom ezúttal nem alkotásokkal. hanem
szinte iskolás értelmezésekkel kezdeményezett; az irodalmi értékelés újszecúségére nem
ösztönzött azáltal. hogy az eredeti mu eredeti alakjának teljes értéku irodalmiságában
kételkedett. és egy "javított". "korszerusített" változat modernsége mellett tanúsko-
dott. A hagyomány és az él6 irodalom hatásos dialógusa nem feltétlenül ilyen nyilván-
valóan közvetlen érintkezésben manifesztálódik. Az él6 irodalom inkább módszertani
megújulásra ösztönöz. mddpusok újrafe1fedezésétkészítheti e16. vagy régi alkotások
észre nem vett vonásaira irányíthatja a figyelmet. Mindazonáltal az olyan jelenségek,
amelyekr61 följebb emlékeztem mep. vagy az archaizá1ás.az ossziáni jellegu rejt6zkö-
dés. a régi irodalmi emlékek "hamisltása". mind-mind olyan tényez6k. amelyek a{z iro-
dalmi) múlt valamilyen szempontú át-újraírását célozzák, a{z irodalomtörténeti) kuta-
tások hiányára-hézagaira mutatnak rá. Kiváltképpen a szlovák-magyar komparatisztika
számára hálás terület például a kuruc költészet szlovák-magyar misztifikálása (fhaly
Kálmán-Matunák Mihály), vagy akár a nemesi-kisvárosi-diák költészet, általában a kö-
zösségi költészet folklorisztikai hitelességd költészetként való értékelése. min6sítése. és
ilyen módon a nemzeti legendáriumba való beillesztése. Ismét a kulturális emlékezethez
jutottunk el. a jelenkor értelmezte és ennek az értelmezésnek révén szüntelen átíródó
hagyományváltozathoz. de amely értelmezés többnyire irodalmi fogantatású. A kom-
paratisztika megkísérelheti a választ abban a tekintetben is..hogy mikor merül föl ereS-
teljesebben a paradigmaváltás igénye. mikor lesz. szavakban legalábbis. a konzer-
vadvabb szemléletr61 tanúskodó "hagyomány6rzés" a vezérelv. Ezúttal azt lehetne
hangsúlyozni. hogy a múlt alkotásai nem teljesen védtelenek. hiszen a múlt alkotásaira
reagáló irodalom az. amely igényli ennek a reagálásnak tudomásulvételét. illet6leg a
múltnak a jelen fel61történ6 értelmezését. Ugyanakkor az irodalomtörténetté alakult
írói életmuvek. mdalkotások sora mintegy eMkészíti a következ6 életmuveket: jelen és
múlt állandó kölcsönhatása az. amely az irodalom történetének kontinuitásában és
diszkontinuitásában alakító szerepet tölt be. Nyilvánvaló számomra, hogy ez a dialó-
gus. ez a kölcsönhatás nem szmthet6 le a nemzeti irodalomra, mind a regionális iro-
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dalomközi együttesek, mind a vil~Lgirodalommozgásai, akci6i nélkül nem képzelhet6
el az irodalom, az ír6i életmu. Tételemb61 nem következik a nemzeti irodalom elem-
zésének, a nemzeti irodalom története jogosultságának tagadása. Pusztán a kontextusba
helyezés az, amelynek fontosságára szeretném felhívni a figyelmet.

A szlovák-magyar komparatisztika is, mint az összehasonlít6 irodalomtudomány
általában, remélhet6leg fordulat el,5tt áll. Az az inkább kényelmes, mint pontos meg-
állapítás, miszerint az összehasonlít6 irodalomtudománynak nincsen szüksége önáll6
metodol6giára, p6!olja az irodalomtudományos metodol6gia (devajon melyik?), aligha
tarthat6 tovább. Ujabban több oldalr61 kísérleteznek ennek a metodol6giának meg-
teremtésével, nem is eredménytelenül. Az egyik legut6bbi, Peter V. Zimáé, amely
a szövegszociol6gia, az ideol6giakritika mellett a szemiotikai és az intertextuális néz6-
pontokat is bevonja a maga m6dszertani alapvetésébe, és a komparatisztikát eleve
dialogikus tudományként igyekszik.elfogadtatni, olyannak, amely feltárva az egyes el-
méleti iskolák történeti-ideoI6giai-nemzeti-nyelvi alapjait, szociolektusainak forrásait,
átlátva azok fej16dés-és hatástörténetét, alkalmasnak bizonyulhat az elméleti-irodalom-
tudományos iskolák között a közvetítésre. A szlovák és a magyar komparatisztika
történetéb61 kitun6en láthat6, miféle "iskolák" és tudományos-irodalmi irányzatok ját-
szottak szerepet szervezodésében, és a hatalmi diskurzus évadában hol mutatkozhatott
esély a kitörésre. nyen m6don a tudománytörténeti egybevetés sincs tanulság nélkül,
ám a legújabb irodalom és az erre az irodalomra reagál6 kritika is jelezheti: miféle dia-
16gusbakezdtek a szlovák és a magyar irodalom, irodalomtudomány képvisel6i a múlt-
tal, amely egyszerrenemzetiés közös(mégha j6 néhányanerrol nem vesznekis tudo-
mást). Közös például az együttélésbol fakad6 kulturális átszövodések okán, a közép-
eur6pai kulturális szöveget tekintve, a szomszédság és a mindkét országban jelenlévo
nemzetiségi irodalom folyományaképpen. A komparatisztika világszerte érezheto újra-
gondolása talán a szlovák-magyar összehasonlít6 irodalomkutatásra is j6 hatással lesz,
magyar részrol a Sziklay Lászl6 kezdeményezte és ~uvelte diszciplína feltehet6leg saját
múltjával is dialogizálni fog, mint ahogy a Dionyz Durisin alapozta szlovák diszciplína
is várhat6an er6teljesebben visszhangzik majd a jövoben.
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így szól errol: "Alighanem a szláv Kárpátok eroszak és szeretet formálta lengyel-ma-
gyar-mongol-vlach keveréklí protoplazmájából származom... Az én szlovák-mongol-
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vlach" lelkem kedveli a más érzésií lényekkel való találkozásokat, hadd ismerje meg,
milyen is valójában, s hogy van-e 1~legend6ereje, no nem az er6szakra és a vakon-cse-
lekvésre, hanem a gyöngédségre... Engem, a szlovákot, a Kárpátok betyárját, kedvelnek
a szabad népek. Remekül tudunk ,együtt elüldögélni, iszogatni, beszélgetni... Ne tusz-
koljatok vissza az etnikum, a náci,~és a tömegesség karámjába." Tatarka szellemi kö-
zép-európaiságának felismerhet6bb jele természetes többkultúrájúsága, nem csupán a
Szlovákia területén találkozó kultÚrákat képviseli, de önnön muveltségének bels6 tere
szintén erre vall. Tatarkában, génjeiben, de abban a szellemi hagyományban is, amely-
nek folytatója, eleven a kárpát-medencei többkultúrájúság, a "lengyel-magyar-mongol-
vlach hatások" formálta "szlovák-mongol-vlach" lélek. Tatarka mintha a szlovák kul-
túrára jellemz6 ellentétpárok, a természeti, a falusi, illet6leg az urbánus muveltség
összekapcsolódásának megtestesít6jlevolna. Jellemz6 továbbá muveire amodernségnek
és a hagyománynak egymásba kapcsolódása, az eredeti-hazai, a mitikus meg a kultikus
egybeölelése a korszeruvel, az újjal, az avantgárddal. Valamint összekapcsolódik ben-
nük az irónia, az önirónia, a groteszk gesztus a rémület, a gyöngédség és szeretet ki-
fejez6désével. S végül az utolsó nagyon fontos elleniétpár: Szlovákia geopolitikai
helyzetéé, azé a helyzeté, amely a háború utáni országot Kelet-Európa kultúrájához
kötötte, Tatarka viszont Nyugat-Európára, mindeneke16tt Franciaországra tekintett.

Tatarka néhány cseh és szlovák értelmiségi társához hasonlóan inkább az "igaz-
ságban élés" útját választotta, mintsem a politikai rendszer kiszolgálását, igaz, ezért
számkivetéssel sújtották. Isten köz,össégér61sz6tt elképzelése, amelynek kidolgozásán
a hatvanas évek második felét61egészen élete végéigfáradozott, úgyannyira, hogy utolsó
gondolatait e tárgyról közvetlenü] halála el6tt, 1989-ben vetette papírra, szóval, ide-
vonatkozó nézetei ugyanabból a magból sarjadtak, mint a közép-európai vita, amely-
nek lényegét T. G. Ash foglalta össze. Az antipolitikai politika" célja mindenekel6tt
nem a párt és az állam reformja lett volna, hanem a polgári társadalom rekonstruk-
ciója. Tatarka 1968-as elmélkedését Isten közösségér61 civil, polgári alapokra építi:
"Az egyetlen forma, amelyben szívesen élek, a demokrácia... Isten közössége: a szabad
és becsületes polgárok társadalma." Tatarka a maga metaforikus nyelvén egy nagyon is
konkrét demokratikus társadalom képét festette meg, amelyben az "információk szaba-
don áramolhatnak", ahol "a többséget szabadon választják", és ahol "az alapvet6 emberi
jogok az ENSZ alapokmányában leírtakkal" megegyeznek. Ennek a társadalomnak
a kultúrája nem az államot és ideológiáját szolgálná, hanem "szövetkezés volna, szabad
társulás az emberi sors megélésének tudatbeli vagy érzéki bels6 parancsára..."

További motívum, amely T:iltarka életmuvét a nyolcvanas évek közép-európai
vitájával társÍtja: az er6szaknélküliség elve. Ide tartozik az író folyton visszatér6 gondo-
lata a közösségr61 mint áldozatról. Vallomásaiutolsó oldalain err61 így ír: "...a mi ese-
tünkben valóban kis közösségr61 van szó, amely valamilyen küldetést vállal, amely ál-
dozattal jár, legyen ez alkotás, írás, éneklés vagy játék, s mindennek abban van értelme,
hogy bennetek és bennünk is örömöt ébreszt."

Áldozat révén megváltás: Patocka szavával szólva, "az igazságban élés". Tatarka
számára" vannak dolgok, amikért érdemes szenvedni". Kevés az olyan értelmiségi és
író, aki képes lett volna ezt az elvet ilyen következetességgel megélni, átélni, végigélni,

otMorvahoni vlachok: etnográfiai csoport, Morvaország keleti részén települt le, kultúrájá-
ban, életm6djában átmenetet alkot a cseh és a szlovák nép között. Alapjában szláv jellegu. (Szerk.)
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mint 6, olyan tnegingathatatlanul ésmegvesztegethetetlenül. Bár a hatalom pr6bálta
megtörni, egyszerrekétfel61 is:.megveSztegetésikísérlettel és eroszakkal, fenyeget6zés-
seI meg elszig~eléssel. De nem engedett sen1az egyik, sem a másik kúértésnek. Oszin-
tén szólva, e téren Tatarka mindmáig példak~p maradt; mo.st ugyanis, öt évvel 1989
után olyan mélyre került~nk, hogy a megingathatatlans4g és a türelem a szlovák értel-
miségiekközött ritka emberiértékkéfogyott: .

Itt emIítend6Tatarka elképzelése a ..szeretet ajándékár61". Ebben az összefüggés-
ben beszélt Tatarka arról az ajándékr61,amelyet "elfogadtunk" , amely örökségünk lett," k ' hazak'!. . k ' k ' . h ' k. ".J " k ' ' d

"
bta, ent, . . c:nt,szo a$ ent mega agyomanyo revenjue az ennt ezesmo Ja an

is, s ezen nem éSUpántechnikai kommunikáci6t értünk, hanem inkább társulást, kap-
csolatot a "másikkal", ahogyeit Emanuel Lévinas vagy Jan Patockaérti.

A gyöngedség és szetetet az írókulcsfogalmai a férfi és ri6 kapcsolatának ábrázo-
lásakor. Tatarka ugyanis azok közé a ritka írók közé tartozik, akiknek számára a szere-
lem ajtajánakkuksa a partneri viszony. A sZerelemmaradt az egyetlen terület a szám-
kivetett értelmiségiek számára, amelyben teljesen megélhették szabadságukat. Tatarka
számára ez a szeretet.és nem a szexusszabadságavolt. Számáraaz obszcenitását nem
léphet6 hatánnaradt,az ercSszakosságotjelentette, a szexualitás pedig mechanikus mo-
veletet. A féri~n6 kapcsolatának. ilyeténfelfogását61 Tatarka mindig is elhatárolta ma-
gát, 1968-t61haláláigj6 húsz éven át vissza-visszatérvee témához. A férfi és nISkapcsolata
számára a két fél "együttléte" a sz6 legt4gabb értelmében: erotikusan és lélekben is.
A szerelem pedig kapcsolat és kultusz, aktus és szertartás. S éppen a sier~lmi kapcsola-
toknakez a szertartásosságavolt az, amelynek segítségévelTatarka a régieur6pai civili-
záci6k archeól6giai szondázásával megpr6bálkozott. Saját felfogásának igazolását látta
a régmúlt férfi-n6kapcsolatában, s mindezt azel6tt vetette papírra, mieMI:telképzelését
az ókori európai civilizáció régészeti leletei tökéletesen igazolták volna, fcSlega litván-
amerikai régésiasszony, Maria Gimbutas fölfedezéseinyomán,

Néhány szempontb61 Tatárka a nyolcvanas évekközép-eur6pai vitáját is meg-
eMzte. F6képp a természeti környezethez és minden éMhöz bíz6 melyen meghitt von-
zalmában. A hatvanas években Tatarkaa természet ésa kultúra kapcsolatát még úgy
látta, hogy bár sok bennük a közös vonás,. de sok tekintetben különböznek. A hetve-
nes, majd a nyolcvanas években egyre inkább visszapártolt gyermekkori tapasztalatai-
hoz, az ember és a természet eredend6 összetartozásához, sez a viszony átitatódott
ösztönös sejtésekkel, tapasztalatokkal és reflexi6kkal.Ezek a reflexiók azOnban nem a
Mvös ésszeruség útját járják, hanem hovatovább meditációvá, szemlélcSdéssémélyül-
nek, afféle párhuzamos elmélkedéssé, amikor az értelmi és érzelmi dolgok között
"asszociatív kapcSolatok láncolata" keletkezik, így Tatarka moveiben létrejön az' "ész és
a szív kultúrájának" összefon6dása, miként Milan Hamada, movészet- és irodalom-
történész ezt talál6an megállapította.

Ezzel a tágassággalTatarka közelebb került napjaink világfelfogásához, mint a
nyolCVái1asévek közép-eur6pai értelmiségijei közül sokan mások. Különleges életpálya
az övé. Annak a mély keresztény hagyománynak az örököse, amelyet 6maga.a máso-
dik világháború idején megtagadott, f6képp. a szlovák egyház háborús. szerepe miatt.
Innen eredt Tatarka vonz6dása a szocializmushoz. Majd a szocializmus alapvet6en anti-
demokratikus voltát látva jutott el az ötvenes, majd még következetesebben a hatvanas
években a liberális demokráciák, a türelmesség és az eroszaknélküliség európai hagyo-
mányainak 6szinte megbecsüléséhez.Végül öntudatosodásának utolsó szakaszában visz-
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szatalált a kereszténységhez, nem intézményesült formájához, hanem a keresztény sze-
retethez: vagy talán inkább ahhoz a hithez, amely túláradt a kereszténység határain, az
ókori kulturális hagyományok, de a japán, a héber, sot: a pogány örökség irányába is.

A nyolcvanas évek közép-európai vitájának van egy belso, irodalmi vonatkozása
is. Ennek az évtizednek irodalma két ágra szakadt: posztmodernre és egzisztenciálisra.
Tatarka e ketto közül az egzisztenciális irány követoi közé tartozott.

E két út hasonlósága, de külÖnbségeis világosan kitetszik, mihelyt a két közép-
európai mércével is mérheto író, Dominik Tatarka és Milan Kundera m'Oveit össze-
hasonlítjuk. Nem jogosulatlanul tesszük ezt. Mindketten hasonló élettapasztalatokból
kiindulva építik m'Oveiket, mindkettojüket közeli és mély vonzalom f'Ozia francia
kultúrához, mindkettejük nagy témája a szerelem. Tatarka több ízben írt Kunderáról.
Kundera emigrációba induiván bú,;sút vett Tatarkától is, aki így írja meg találkozásu-
kat Erika Podlipkának címzett levelében: "Képzeld csak, Milan Kundera eljött, hogy
elbúcsúzzon tolem, s vele volt rádióbemondó-no feleségeis.

Istenem, szegény szám'Ozöttekl
Visszatérnek-e még?
Ritka szép pár, szeretetre méltón gyönyörnek.
Az asszony búcsúzáskor azzal kedveskedett, hogy szerencsét hozó ember vagyok.
nyesmiket mondtunk:
Az ember megorzijellemét, de ha nincs más egyebe,csakjelleme, kimerül, munkájá-

ban meg-megakad, s végül abbahagyja.Erósz is az elmúlást szolgálja, mondta az öreg
Freud." .

Minden rokonszenv ellenére --s ez, amennyire Kundera szám'Ozetéseelotti látoga-
tásából megítélheto, kölcsönös -, a két író egymás antitézisének tetszik.

Kundera már ekkortájt, de késobb még inkább, fanyar idegenkedéssel fogadta az
életrajziságot, s még inkább az önéletrajzi m'Oveket.A legnyilvánvalóbb ez a Halhatat-
lan szerelmekben, ahol Kundera személye végül is az irodalmi m'Orészévé válik, vagyis
az irodalmi halhatatlanság attribútumává. Tatarka következetesen életrajzi író, az utób-
bi évtizedekben önéletrajzi jelleg'Omunkákat alkotott; naplók, levelek írója, töredékes
magnóíelvételek szövegközloje, a folytonos "újrakezdéseké", ahogy ezt maga minosíti.
Kundera szövegei pontos architektúrájú, zárt szövegek; Tatarkáéi viszont teljes egé-
szükben nyitottak - s ezért aztán ezeknek a szövegeknek szerkesztoi gondozása rop-
pant veszodséges munka. Kunder~~a "halhatatlanság" írója, aki szisztematikusan fára-
dozik a maga halhatatlanságán, analógiákkal, más halhatatlanok személyével idéz meg;
Tatarka az "örökkévalóságnak" címezi leveleit, remény nélkül, hogy még földi életé-
ben elismerik. Maga nem is törekszik az elismerésre, amely voltaképp alapja a "halha-
tatlanságnak". Kundera m'Oveita tudatos indítás, megalkotottság és befejezés jellemzi,
írójuk tudja, honnan és hová tart. Tatarka m'Ovenyitott m'O,amelyet - mint minden
önéletrajzi alkotást - egy felvillaniís hozott létre, az adott, jövobe-múltba táguló pilla-
nat. Innen származtatható Tatarka, az író traumája, akit társadalma nemcsak saját jövo-
jébol felejtett ki, de még az irodalomtörténetbol, a tankönyvekbol is kiradírozta nevét.
Mi több - Kunderától eltéroen - az európai irodalom kontextusába sem kerülhetett be.
Ennek következtében a két író egymástól eltéro regényfeHogást követ. Kundera regé-
nyei epikusak, s ennek az epikuss:ígnak keretében reflexív jelleg'Oek,míg Tatarka "re-
génye?" olyan írás, ahol szüntelenül átjárják egymást az átélt események és a reflexiók,
a történések és a képzelet, az éber állapot és az álom, ahol a megformálásnak nincs tá-
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volsága az átélt valóságtól, ahol mindennapi történések válnak rögtön témává, elemi ál-
lapotukban, s formájukat a "formáló véletlen" adja. A mai káosz-elmélet csak utólagos
megokolása ennek a prózaalakzatnak...

Meglehet, hogy ezek az alapvet6 alkotói különbségek világlátásuk, világértelme-
zésük és szerelemfelfogásuk különbségeib61 fakadnak. Tatarka errol az lrkafirka'ban
Kunderára is célozva így ír: "A n6, aki csak erotikus vagy szexuális tárgy, sekély, korlá-
tolt kép... áhítat nélküli jelenség"...

Az irodalomnak ez a két vonulata mára láthatóbban elkülönült, mint keletkezé-
sük idején, a hetvenes és nyolcvanas években. Ennek a két fejMdési útnak a jelenléte
egymást er6sítve vagy tagadva alkotja majd a hetvenes és a nyolcvanas évek közép-eu-
rópai irodalmának két ágát. Tatarka és Kundera talán éppen tiszta típusai, megtestesítoi
ennek a két vonulatnak, köztük számos átmeneti és kevert típust találhatunk.

Bekövetkezhet a váratlan: az Európa, illetve Közép-Európa hetvenes-nyolcvanas
éveinekirodalmábanjóformánismeretlenDominikTatarkafokrólfokra-foleg,hamd-
veit szlovákul is kiadják, mert kései írásai még anyanyelvén sem jelentek meg - e kor-
szak fontos közép-európai írójává válik. Azé a koré, amely bár elmúlt, de - szellemi
eszményeként - mégis folyton elottünk lebeg. S meglehet, bár most még igencsak para-
doxonnak tetszik, hogy Tatarka útja Közép-Európán át vezet a szlovák olvasókhoz.

Szlovákból fordította: VARGAIMRE

JEGYZET

PETERZAJAc, a tanulmány szerz6je irodalomtörténész, esszéista, a Szlovák Tudományos
Akadémia Irodalomtudományi Intézetének igazgatója. T6th Károly: Egy kelet-európai gmidol-
kodó (peter Zajac portréja) címmel informatív-töpreng6 jellegu írást közölt a följebbi dolgozat
szerzé>jéré>l(Irodalmi Szemle 1994.9. 46-48.), amelyben így jellemzi többek között a szlovák esz-
széista-irodalomtudóst: "...ahhoz a közép-generációhoz tartozik, amelyet szlovákiai magyar vi-
szonylatban talán a legmarkánsabban Grendel Lajos neve fémjelez..." "...Zajac irodalomtudomá-
nyos munkásságának középpontjában a ..!;n",m;7.mus,a sokszínWég, a variabilitás és a pluraliz-
mus fogalma áll."

Igen tanulságos Ján Strasser,szlovák író-szerkeszté>értekezése: Kinek van szüksége ellen-
ségre? (A szlovák értelmiség a pluralizál6dás és polarizálódás között. Irodalmi Szemle, 1994. 8.
41-45.) Részben magyar értelmiségi problémákkal vág egybe a szlovák szerkeszté>fejtegetése,
részben Dominik Tatarka helyzetét jellemzi az elmúlt rendszerben, akkor ugyanis - Strasser
megfogalmazásában -"a szlovák Salman Rushdie szerepét például Dominik Tatarka töltötte be."
(F.L jegyzete.)
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DU5AN KovÁc

Filozófia és mitizálás
a szlovák történelemben

A szlovák történelemméldsze.reskutatása csak viszonylag rövid id6vel eze.leSttkez-
deSdöttmeg. 1918-igSzlovákiáb~ nem rendelkeztek az ilyesfajta kutatáshoz szükséges
feltételekkel. Eldtor már a legtöbb európai nemzet, a cseheket is beleértve, lezárta az
alapveteSforráskutatás szakaszát, s2:áxnostörténeti iskola létezett, és kialakultak a nem-
zeti történelenrlilozófiák komplex rendszerei. 1918után lassankezdett föllendülni a tör-
téneti kuta~! ám worsabbfejlQdésé~6lés szél~eb~. spektnimár;ól.~ul~j~nképpen cs;Ut
az 1945 utam perIódusra vonatkoztatVa beszelhetunk. A. kombbI tortenelemkutatast
Szlovákiában csak amateSrmódon muvelték,1863-4875 közotta "Matica slovenská",
1895 után m~g a Szlovák Múzeumi Egyesület keretében; és mindig csak áldozatkész
laikusok voltak azok, akik bár lelkesedtek a történelmi kutatásért, nemigen rendelkez-
tek az alapveteS;módszeres kutatáshoz szükséges eszközökkel.

Ez a tény több irányban is befolyásolta a szlovák történetírást.. A szlovák történe-
lemreSlmár a 17. század óta írtak és vitatkoztak. Ezt tették a szlovákok is, akik a törté-
nelemben legfoképpen önnön. identitásukat keresték, tulajdonképpen egyfajta szlovák
történelemfilozófiát,mieleStt még a módszeres kutatás kifejleSdlietettvolna. A törté-
nelmi, a szlovák múltat lebecsüleSmítoszok elleni harcban iíjmftoszok keletkeztek, és
ez nem pusztán. szlovák sajátosságnak bizonyult; hasonló folyamat. játszódott le más
kultúrnemzetek esetében is. Mégis az a tény, hogy aszlová1,t történetkutatás a szlová-
kok magyarországi elnyomatása. következtében nem bontakozhatott. ki a megfelelo
mértékben;~ folyamatos, nem szweS hatást gyakorolt a szlovák történelmi tudat jó né-
hány mftosZára.. . .

A tény, hogy. a szlovák hivatásos történetírás olyan ideSszakban.fejl~dött ki, ami-
kor a hivata,losállami ideológia a csehszlovák egységre támaszkodott; természetesen ha-
tott a történetfrásra is. A közös csehszlovák történelem modelljét érvényesítették, és ez
igen tartósnak bizonyult. További nehezíteS-gádótényezeSjea szlovák torténetírásnak:
széles köru és szervezett kutatás csak 1948 után, vagyis olyan körülmények között
bontakozott ki, amikor a marxizmust, államhatalmi támogatással, a tudományos ku-
tatásokegyeden módszereként érvényesítették. Ez törvényszeruen keltett feszültséget a
kutatás tényl~es területe és a szuk interpretálhatóságikeret között.

A Szlov~ban kibontakozó objektív történeti kutatás fokozatosan és tulajdon-
képpen módszeresen ütközött össze jó néhány interpretációs modellel, a szlovák törté-
nelem.ideologikusan megalapozotlt filozófiájával és a szlovák múlt felhalmozott mho-
szaival. 1989novembere után, jóllehet, radikális változás állt bea társadalmi helyzetben,
szétesett a marxizmus szukre szabott és már régen nem használható vértezete, viszont
nem változott meg automatikusan és magától érteteSdeSena történész alapveteShelyzete.
Plurális társadalomban is hatnak ideologikus és mítoszteremteSereSk.A múlt objektív
szemIéletéért küzdeStörténészt semmiképpen sem fogják kedvelni az új viszonyok kö-
zepette. Ugyan sok eleSítéletés mítosz tunik el, de újak is keletkezndt, amelyek hamar
vernek gyökeret, és átveszik a régi mítoszok helyét. A társ.m jobban szereti a mí-



t 995. január 69

toszokat és a legendákat, mint az objekdv igazságot,amely kellemetlen is lehet, és amely-
nek gyakorlati értelme és "hasznossága" nem mindig láthat6 át. Egy olyan társadalom-
ban, amelyik csupán ideologikus, keresi plurális stabilitását (és ilyen a jelenlegi társa-
dalom Szlovákiában), az objekdv történelmi igazság és a politikailag és ideol6giailag
orientált erok rá támaszkod6 történetfiloz6fiája - mint korábban - most sem lesznek
egymással partneri viszonyban.

Dolgozatomban nem térhetek ki a problematika epész területére. Azokra az in-
terpretáci6kra koncentrálok, amelyek a szlovák történetirásban viszonylag rég6ta van-
nak jelen, vagyis azokra, melyek potenciálisan a legjelentosebb mítoszképzo erovel
rendelkeznek.

A szlovák történelem tárgya

A "szlovák történelem" fogalma a történetírásban egy bizonyos fejlodés szerint
alakult, és értelmezése sem volt mindig egyértelm\í. Ma a történészek többsége azt a
nézetet képviseli, miszerint a szlovák történelem a szlovák etnikum ~aszlovák nemzet)
történelme, ugyanakkor a terület történelme is. A területi elv alapjan része a szlovák
történelemnek a szlávok elotti peri6dus, valamint a nemzeti kisebbségek történelme,
amennyiben Szlovákia területén játsz6dott le. Ez a területi-etnikai elv j6 néhány prob-
lémát rejt magában.

Elsosorban Szlovákia területének körülhatárolásában jelentkezik a probléma.
A mai Szlovákia határainak nemzetközileg törvényesített rögzítése csak 1920-ban tör-
tént meg, amikor a trianoni békeszerzodésben nemzetközileg állapÍtották meg Szlovákia
déli és keleti határait. Csak északon és nyugaton voltak a szlovák területnek történelmi
határai, melyek az egykori magyar királyság határai voltak. Az 1918után teremtett ha-
tárok így a szlovák terület orientál6 határaivá lettek, és ez mondhat6 el a megelozo pe-
ri6dusra is.

Szlovákia területe azonban 1918 elott is sajátságos komplexitással rendelkezett.
A magyar államba val6 betagol6dása után Szlovákiának éppen a mai területe, amely ko-
rábban a Nagy-Morva Birodalomhoz tartozott, sokféle tekintetben önáll6 egésszé ala-
kult. Olyan terület volt, ahol megmaradtak az egykori államiság hagyományai, olyan
terület, ahol már fejlett mezogazdaság és kézm\ívesség létezett, ahol a maga korában is
igen magasfokú kultúra fejlodött ki, és tovább éltek a nagymorva hagyományok. Fok-
r61 fokra következett be ezek után a betagol6dás, és Magyarországon kívül az alakul6
cseh és lengyel állam is versengeni kezdett ezért a területért. Magyarország szilárd ala-
kul6 elemévé Szlovákia területe csak a 12. század elején vált.

A 13. század folyamán lezajlott területi rekonstrukci6k következtében, amikor
megkezdték kialakítani a megyéket, a mai Szlovákia régi6ja elveszítette korábbi pozí-
ci6ját.2 A 14. században Trencséni Csák Máté hatalma ismét hozzájárult Szlovákia kü-
lönleges helyzetének kifejezodéséhez. Csák foúrként uralkodott a mai Szlovákia terüle-
tének legnagyobb része fölött; e helyzetet erosítette az oszmán expanzi6 is, amelynek
köszönhetoen éppen Szlovákia területébol nott ki a "Habsburg Magyarország", és lett
Pozsony koronáz6- és fováros. Bizonyítja a mai Szlovákia területének különleges hely-
zetét a címertan is. A jelenlegi szlovák címer megtalálhat6 a legtöbb szlovák város
címerében. Magyarország egyéb területein ez a címer nem fordul elo. Ennek ellenére
Szlovákia Magyarországon belül sosem jutott különösebben fontos pozíci6hoz a köz-
igazgatást tekintve. Horvátországga1-Szlav6niávalvagy Erdéllyel szemben ugyanis Szlo-
vákia sosem volt önáll6 közigazgatási egység.
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A mai Szlovákia területére használt "Szlávia" "Sclavonia" megjelölés a 15. század-
tól az irodalomban szórványosan bukkan föl. A középkori Magyarország viszonylatá-
ban nem volt szükséges, hogy ezt a területet külön névvel nevezzék meg. A "szlovák"
elnevezés helyett a hivatalos dokumentumokban és a latin nyelvU szakirodalomban a
szinonimaként használt szláv("slavlls","sclavus")fogalmat lelhetjük meg. A sajátos "Szlo-
vákia" elnevezés e periódus latin irodalmában ismeretlen. Mégis nyilvánvaló, hogy
ebben az esetben pusztán nyelvészeti problémáról van szó, és a "slavus" megnevezésen
a terület egy lakosát, vagyis szlovákot értettek. Az összerugg6 szlovák településrend-
szert a déli szláv vidékekt61 a magyar honfoglalás választotta el. Oklevelekben más szláv
törzsek megnevezését is megtalálhatjuk. (Bohemus, Ruthenus, Croatus stb.). Vagyis igen
pontosan állapítható meg, mikor értettek a latin "slavus"-on szlovákot. A "szlovák",
"szlovákiai" a helyi elnevezésekre tartatott fönn, mindenekel6tt a német kolonizációt
követ 6 id6szakban, amikor ekképpen különböztették meg a szlovák és a német telepü-
léseket egymástól.3Szlovákia tehát nem volt önálló közigazgatási terület, de a "Szlová-
kia" elnevezés a fennmaradt hagyományokat tekintve teljesen legitim, még ha az 1918
el6tti id6szakban ezt a fogalmat nem is határolták körül egyértelmllen.

A szlovák történelem területi felfogásából következik a kisebbségi kérdés, kivált-
képpen a magyar kisebbségé. Sajátos ez a probléma, hiszen magyar kisebbségr61 mint
olyanról csak 1918-tól beszélhetünk, és ennek a kisebbségnek a történelmét nem lehet
korábbi id6szakokra visszavezetni. Az egykori Magyarországon a mai kisebbség a ma-
gyar etnikum természetes alkotórésze volt.

A szlovák történelem egyúlttal az etnikum története. Mivel a mai szlovákok
semmiféle forrásanyaggal nem rendelkeznek azokról a szláv 6sökr61, akik letelepedé-
sük eMtt Szlovákia területén éltek, a szlovák etnikum történelmér61, vagyis északon a
Kárpátok vonulata, délen a Duna és a Tisza közé települt szlávetnikum historikumá-
ról csak az 5. századtól kezd6d6en beszélhetünk. Ezen a területen a szlovák etnikum
6slakosként élt, itt formálódott eg'lségesegésszé,amely nyelvileg is, etnikailag is világo-
san különbözött a magyar etnikumtól és a német telepesekt6l. Ez utóbbiak betelepülése
a szlovák területekre nem sokkal a mongolok betörése után (1241) kezd6dött meg.
Az összerugg6 szlovák települések jó néhány helyen, els6sorban az ország keleti vidé-
kén, 1920-igdéli irányban is, átnyÚltak Szlovákia jelenlegi határain túlra.

Mivel Magyarország fokozatosan épült egységesállammá, az állam keretein belül
népességkeveredés ment végbe. Ez a migráció éppen a török expanzió következménye-
képpen növekedett, és kés6bb, a törökök killzése után is er6södött. Akkoriban nagy-
számú szlovák népesség telepedett le Magyarország déli, elnéptelenedett vidékein, de
Horvátországban, Szlavóniában és Erdélyben is, ahol számszeruen viszonylag er6s enk-
lávék keletkeztek. A 19. század vége felé kezd6dött meg Szlovákiából a kivándorlás a
tengeren túlra: az Egyesült Államokpa és Kanadába. A szlovák kivándorlók új viszo-
nyok között kezdtek szervez6dni. Ok is fontos részeivé váltak az anyanemzet törté-
nelmének, különösen néhány kuksperiódusban, mint például az els6 világháború id6-
szakában, amikor az önálló csehszlovák állam megteremtéséért folytattak küzdelmet.

A tengerentúli szlovák etnikai enklávék, amiképpen azok, amelyek a mai Magyar-
országon, Romániában és Horvá1:Országbanvoltak találhatók, a szlovák történelem-
kutatásba integrálódtak. A szlovák történetírás mindig is nagy figyelmet szentelt nekik,
még ha a szlovák történelem szintetizáló feldolgozásakor csak a legújabb egykötetes
szlovák történeti munkában 4kaptak nagyobb teret.
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A nemzet és a "nemzeti újjászületés" mítosza

Ha a "nemzet" fogalmának semmiféle definíciója nem elégít is ki minket, a nem-
zetrol szóló kortársi nézetek különbözo variánsokban két tényezore koncentrálódnak;
az államéra és a nemzettudatéra. A nemzet mint entitás és aktív történelmi ero a törté-
nelmi folyamatokba csak olyan feltétellel kapcsolódhat be, ha rendelkezik az össz-
nemzeti tudattal, amely különbözik az egyesember etnikai tudatától. Ez az össznemzeti
tudat az alapveto feltétele egy nemzeti politikai program kidolgozásának, amely mindig
az állam vagy az államiság egy bizonyos formájával függ össze.

Július Botto szlovák történész a 20. század elején írt egy könyvet "A szlovákok.
Nemzeti tudatuk fejlodése"Scímen. Ahogy már a cím is elárulja, a mu nemzeti látó-
szögbol szemlélt szintézise a szlovák történelemnek, vagyis ez a szlovák történet a
nemzettudat története. Botto a Nagy-Morva Birodalom idoszakával, a 9. századdal kez-
di fejtegetéseit. A Nagy-Morva Birodalom hanyatlása után fejtegetéseiben átugrik a 18.
század végére, abba a periódusba, amelyet a szlovák történetírásban hagyományosan
a "nemzeti újjászületés" idoszakának neveztek el. Botto munkájából tehát hiányzik ki-
lenc egész évszázad: az egész középkor és az újkor lényeges része. Ennek az a tény is
oka lehet, hogy századunk kezdetén a szlovák történelem kutatása még gyerekcipoben
járt, és az említett periódusokról általában csak nagyon keveset tudtak; de az is bizo-
nyos, hogy nemcsak fehér foltok léteztek. A dokumentumokkal rendelkezo Botto
egyébként maga is felvett néhány fejezetet e sokáig sötétségben maradó periódusokból
a röviddel ezután megjelent "A szlovákok rövid története" címu könyvébe (1914).A fo
ok, hogy miért hiányzik kilenc évszázad megelozo munkájából, mélyebben keresendo:
Botto teljesen céltudatosan és programszeroen kívánta a szlovák történelmet mint a
"nemzettudat" mozgását ábrázolni, és minden egyéb történelmi folyamatot, amely nem
függött össze ezekkel, irrelevánsnak tekintett.

A nemzeti történelem ilyetén megközelítése a nemzet olyan felfogásából szárma-
zik, amely ha már öröknek nem is, de történelmi kategóriának sem tekinti a nemzetet.
A nemzetek adott entitások; vannak -valamiféle babiloni "nyelvzavar" óta - közösségek
tehát, melyek "Isten akaratából" léteznek. Egy ilyenfajta nemzetfogalom természetesen
a nemzetnek és történelmi helyének eroteljes lebecsüléséhez vezet. A szlovák történeti
tudatban ez a nemzetfeIfogás hagyományos. A két világháború közti idoszakban ez
Hlinka Szlovák Néppárt ja ideológiájában rögzodött. Eszerint az állam az ember, a nem-
zetek ezzel szemben Isten alkotásai. Ez a fajta nemzetkép természetesen nem csupán
szlovák különlegesség, mélyen gyökerezik az európai hagyományban. A nemzetnek ez
az etnikai felfogása az állam egyideju "elidegenedésével"együtt jellemzo az egész közép-
és kelet-európai térségre.

A szlovák történelem ábrázolásakor hasonlóan a cseh történelem vagy más nem-
zetek történelmének ábrázolásához, ez a fajta gondolkodás a nemzetrol a "nemzeti újjá-
születés" fogalmában tükrözodik vissza. Botto muve ennek az összefüggésnek alapján
több mint illusztratív: a Nagy-Morva Birodalom hanyatlása után - így Botto - a szlo-
vák nemzet mély, a klinikai halálhoz hasonló álomba esett, vagyis a nemzet egy törté-
neti "nemlét" periódusába lépett, s ez mindaddig tartott, míg föl nem bukkantak az "éb-
resztok", és el nem kezdték az alvó nemzetet ébresztgetni, újjáéleszteni, új életet lehelni
beléjük. Hála az "ébresztok" eredményes munkájának, a nemzet újból összeszedte ma-
gát, és végre elkezdte írni a maga történelmét. A szlovákok esetében ez a szlovák nyelvi,
kulturális és késobb politikai kívánalmak kiharcol ásának történetét jelenti. Egyene-
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sen klasszikus megfogalmazását találjuk e koncepci6nak a "Matica slovenská" 1863-as
alapításakor: "Miként egy varázsvesszCSütésére nagy szellemeink szava megremegtette
dermedt nemzetünk ereklyéit, me@;mozdultbennük a szív, és a szellem újra életre kelt;
és bennük, ha munkával és fáradsággal,ha lemondással és veszCSdésselis, megérett az eres:
azt jelentette és nyilatkozta ki a vil:ígnakaz örökre emlékezetes gyOlés,1861június 6-án
T " , b h '1 ' "1

°
ak "

,6
urocszentmarton an, ogy e es (~fil ar.

E megnyilatkozásban a nemzeti fejlCSdésvonala az ébredéstCSIvagy az "újraélesztés-
tCSI"a politikai kívánalmak egyértelmlí felvetéséigvezet -Jzlovák auton6miát Magyar-
ország keretein belül követelt az 1861-esmemorandum.7 Es Július Botto teljes mérték-
ben a magáévá tette ezt a koncepci6t. Még ma is fel-felbukkan történeti munkákban és
politikai nyilatkozatokban, tekint'~t nélkül arra, hogy a történelmi folyamatok tudo-
mányos elemzése már nem fogadja el a "nemzeti újjászületés" fogalmát, és azt csak ha-
gyományos - ám tárgyilag nem korrekt - fogalomként használja.

Ha a történelmet csupán a nemzettudat megnyilvánulásaként vagy mozgásaként
fognánk fel, akkor gyakorlatilag d kellene fogadnunk a szlovák fejlCSdéshosszú év-
századokig tart6 történelmietlenségének tézisét, mivel a "szlovák nemzettudat álma"
szokatlanul mély volt, a cseh történelemmel összehasonlítva még inkább. Itt létezett
egy cseh állam, volt IV. Károly, volt a' huszita mozgalom, és volt Komensky. Az az
igyekezet, amely a "nemzeti álom" peribdusában is a nemzettudat valamilyen meg-
nyilatkozásaira akart volna bukkanni, oda vezetett, hogy val6jában jelentéktelen epi-
z6dokat aránytalanul megnöveszt(u. ilyen epizbd volt például a harc, hogy a szlová-
kok a paritás elve alapján kapjanak részt a zsolnai városi tanácsban. Mivel a városban és
környékén a szlovákok többségbe'n voltak, 1. Lajos 1381-ben javukra döntött. Egyes
epizbdok kiemelése mellett legendák születésére is sor került, például Trencséni Csák
Máténak, a "Vág és a Tátra urának" szlovákságár61, aki a 14. század elején f6úrként
a szlovák terület nagy részét birtokolta.

Az álom és "újjászületés" elméletébCSIautomatikusan következett az álom elCStti
peri6dus nemzeti léte és annak nemzettudata. A szlovák nemzet történelmének ilyes-
féle heroikus és fényes korszaka e koncepci6 szerint a Nagy-Morva Birodalom peribdu-
sa lehetne. A nemzeti lét és a nernzettudat léte így túl messzire helyezCSdikvissza az
idCSben.Hogy a ma már történelmileg és régészetileg is bizonyított autotochtbn jelleglí
szlávság Szlovákia mai területén :12,5. századt61 kezdCSdCSentelepedett le (hipotetikusan
a Kárpát-medence szláv betelepülését már a 4. századra tehetjük), a szlovák történelem
ilyesfajta interpretáci6jához kedvezéSkülsCSkeretet kínál. Már csak ezért is használják a
szakirodalom némely darabjában a "szlovák" megjelölést a mai szlovák területeken élt
5-6. századi szlávokra, akár Samo birodalmának lakosaira (7. század), a Nagy-Morva
Birodalom népeire, történelmi szernélyiségeire.A nemzet abszolutizálása, annak csupán
etnikai és nyelvi meghatározása - tekintet nélkül az etnikai komplexum fejlCSdésének
történelmileg feltételezett szakaszaira -, a történelmi folyamatot aránytalan mértékben
nacionalizálja, és ott merít a nemzettudat vagy a nemzeti küzdelem elemeibCSI,ahol
azok val6jában még nem léteztek. Ha Július Botto a maga fejtegetéseit a nemzettudat és
a szlovákok fejlCSdésérCSIcsak a 18, századdal kezdte volna, vagyis ha kihagyta volna a
Nagy-Morva Birodalomr61 sz616fejezetet, akkor az a szlovák nemzettudat formál6dá-
sár61szerzett mélyrehat6 munka lett volna.

A szlovák nemzetet alakít6 folyamatot már viszonylag kielégítéSm6don körvona-
laztuk. J6llehet, az irodalom valamely része mégis a hagyományt követve még mindig
a "nemzeti újjászületés" terminusával él, e folyamat leglényegesebb körülményeit, elCS-
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feltételeit és szakaszait már igen alaposan földerítenék. E kutatások lehetové teszik
a más nemzetek hasonl6 folyamataival val6 összehasonlítást. Ha Miroslav Hroch igen
termékeny elmélkedéseit vesszük alapul a nemzeti mozgalmak tipol6giájával és perio-
dizálásával kapcsolatban,8megállapíthat6, hogy az általa említett A és B szakasz, vagyis
a tud6si érdeklodés és a hazaftas agitáci6 fázisa a nemzeti mozgalomban éppúgy érvé-
nyes a szlovák. mozgalomra, mint a többi nemzeti mozgalomra Közép-Eur6pa egész
területén. A szlovák.és a cseh nemzeti mozgalom összehasonlításakor például megállapít-
hat6, hogy mindketto gyakorlatilag p'árhuzamosan haladt az 1848/49-es forradalomig.
A szlovák.Ján Kollár és Pavol Jozef Safárik kivál6 reprezentánsai a szlovák. és a cseh
nemzeti mozgalmaknak. A cseh és a szlovák.nemzeti mozgalmak markáns különbségei
csak a C fázisban, a nemzeti tömegmozgalmak fellendülésekor állapithat6k meg. Ez ki-
váltképpen a dualizmus periódusára érvényes, amikor rendkivül kedvez6tlen külso kö-
rülmények keletkeztek a magyarországi központosbott kormányzás eredményeképpen,
a szlovák. tömegmozgalom fejlodése jelentosen lefékezodött, és deformál6dott a termé-
szetes nemzeti fej16dés.

A történelmi kutatások által összegyujtött ismeretanyag és a nemzeti mozgalmak
összehasonlh6 elemzésébol kiindulva egyaránt megállaphhat6, hogy a 18. század végén
kezd6dött meg a szlovákok körében egy modern nemzet formál6dásának legfobb jel-
lemzoje, az össznemzeti tudat kialakítása. Mivel Magyarország többnemzetiségú állam
volt, és Szlovákia területén, foképp a városokban, álland6 érintkezés alakult ki szlo-
vákok és németek közön, a déli területeken pedig a magyar etnikummal is, helyi szinten
már korábban létezett egyfajta szlovák etnikai tudat; egészen nyilvánval6 a nyelvi kü-
lönbözoség is. Olyan össznemzeti tudat azonban még nem volt, amelynek alapján ki-
épülhetett volna egy nemzetpolitikai program. Egy össznemzeti tudat megléte alap-
veto feltétele egy modem nemzet létének.

A magyar állam és a szlovák nemzet formálódása

Az állam a társadalomnak történelmileg régebbi szervezodési formája, mint a
nemzet. S mint történetileg régebbi forma teremti meg a nemzetek keletkezésének és
formál6dásának keretét és feltételeit. A modem nemzetek mindig az államhoz val6
viszonylatukban formálódnak. Ez a viszony kettos jellegu: a) centripetális, ha az etni-
kum pozitív természet1í viszonya az állammal államképzó nemzet kialakulásához
vezet, illetoleg olyan nemzethez, amely tudatosan vesz részt az államiságban, b) centri-
fugális, ha a nemzet negatív viszonya az állammal szemben védekezo és ellenáll6 tár-
sadalmat eredményez.

A szlovák publicisztikában (és a történetírásban is) az ut6bbi id6ben merült fel az
a tézis, amely a nemzetek formál6dását a saját államiság irányába történ6 egyenes
vonalú fejlodésként értelmezi. E szerint az elmélet szerint a nemzetek végigjárnak egy
tudatosodási folyamatot, fejlodnek, és céljukat saját államuk megteremtésében látják..
Ez az elmélet szemernyi ésszer1ímagból táplálkozhat, tartalmazza ugyanis a folyamat-
szer1íségelvét a nemzet kialakulásában. Megfigyelhet6, hogy a modem nemzetek poli-
tikai önmegval6sításukért, vagyis bizonyos fajta államiságért fáradoznak. Az államiság-
nak ez a bizonyos fajtája azonban valami más, mint egy önáll6 állam. Így veszíti el ér-
tékét e gondolat tulajdonképpeni ésszer1í magja egy logikai rövidzárlat következté-
ben, melynek pragmatikai és propagandisztikus szempontja - egyönállószlovákállam
megteremtéséértfoly6 harc történelmi igazolása- teljesennyilvánval6.A történelem-
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ben csak igen kevés példa akad oly:m fejl6désre, melynek során a nemzetek fokozato-
san önáll6 állammá értek. Globális világviszonylatban a kevés kivételek közé tartozunk.

A szlovákok kezdeti, teljes mértékben centripetális viszonya a magyar államhoz
csak lassanként változott centrifu@;álissá.Ezért a szlovákok ezeréves, magyar részr61
val6 elnyomatásár61 sz616 elmélet semmivel sem bizonyíthat6 mítosz. A szlovákok
nem csupán alkot6részei voltak a magyar államnak, hanem aktÍv ereje is. Elidegenedé-
sük a magyar államt61párhuzamosan következett be azzal a változással, melynek során
az eredetileg többnemzetiség{í állam a magyar etnikum "prédájává" vált. A magyar ál-
lamnak a magyarok által történ6 kisajátítási folyamata fokr61 fokra történt, csúcspont-
ját a 20. század elején érte el. A s2Jovákok búcsúja a magyar államt61 nem volt sem
könnyu, sem egyszeru. Az egy államban leélt ezeréves létet szétválás követte, s ezt va-
16jában forradalmi fordulatként és mélyrehat6 változásként min6síthetjük. A szlovák
magatartást Magyarországgal szemben a szlovák politikai program - a Magyarországon
belüli auton6mia - kialakításának id6szakában, az elmúlt évszázad hatvanas éveinek
elején, nagyon tömören és pontosan fogalmazta meg a szlovák memorandum szerz6je,
Stefan Marko Daxner: "M~aror:)zág számunkra csak annyiban létezik, amennyiben
benne elismerést nyerünk." A szlovákok Magyarországt61 val6 elválása mellett tehát
nem annyira a szlovák gondolat és a szlovák emancipáci6 igénye döntött, hanem egé-
szen egyértelm{íen a magyar soviniszta politika, amely programszeruen irányult a szlo-
vákok elnemzetietlenítésére.

A magyar állam és az a történelmi folyamat, amely benne lejátsz6dott, olyan té-
nyez6kként szemlélhet6k, amelyek a modern szlovák nemzet kialakulásában dönt6
szerepet játszottak. A szlovák nemzet a nyugati szláv etnikumb61 fejl6dött ki, amely
összefügg6 tömegben lakta északon a Kárpát-medencével, délen pedig a Dunával és a
Tiszával határolt területeket. Ez az etnikum különböz6 dialektusokat beszélt és beszél
ma is. Az összetart6 tényez6, amely a szlovák nemzettudat formálására hatott, a magyar
állam volt, amelyben ez az etnikum élt. Ez alapvet6en különbözött a többségükben
szlovákok lakta vidékeken a más népekt61 - a németekt61 és a magyarokt61. Az egyet-
len közeli szlávetnikum, amely a magyar államon belül kontaktusban élt a szlová-
kokkal, a keleti szláv ruszin volt.

A szlovákok nemzeti egyesüléséhez Magyarországon nem voltak meg a kedvez6
feltételek. A Nagy-Morva Birodalom korszakának egykori államiságtudata a középkori
Magyarországon már teljesen elveszett. A szlovákoknak hiányzott egy város jelleg{í
centrum, amely más nemzetek esetén a nemzeti mozgalmakban jelent6s szerepet ját-
szott. A 19. századig nem volt egységes és általánosan elfogadott irodalmi nyelv, és
a reformáci6 6ta a szlovákok vallásilag is megosztottak voltak. E három kedvez6tlen
tényez6 közül csak egyet sikerült kiküszöbölni a 19. század közepe táján a szlovák
irodalmi nyelv kodifikálásával és általános elfogadásával.A szlovák nemzeti mozgalom
számára ez az aktus különösen fontos volt. A nyelv a szlovákok számára j6val nagyobb
mértékben rendelkezett egységesít()funkci6val, mint más nemzetek esetében, és egy-
úttal nélkülözhetetlen számottev6 eszköze volt a nemzeti tömegagitáci6nak. A nyelv
nemcsak kulturális, hanem igen jdent6s politikai tényez6vé is vált. EI6feltétele lett
a szlovák politikai program megformálásának és elterjesztésének.

A szlovák nyelvért vívott harc ugyanakkor meggyorsította a szlovákok centrifu-
gális tendenciáit Magyarországhoz val6 viszonyukban. Egy egységes magyar nemzet
eszméje lényege szerint államorientált volt, és ez érvényre is jutott az egy politikai
nemzet megalkotásában. A legma~;asabbmagyar kormánykörök mindenképpen arra



1995. január 75

törekedtek, hogy az ilyen nemzeti egységet a magyarországi nem magyar nemzetek el-
nemutietlenítésével érjék el. Bár a szlovákok a 19. század közepétol kezdve rendelkez-
tek a maguk politikai programjával, a századfordulón mégis még mindig elkeseredett
küzdelmet vívtak a meg nem adott legelemibb nyelvi és kulturális jogokért. A sovi-
niszta uralkodó körök igyekezete, hogy a leheto leggyorsabban elmagyarosítsák Ma-
gyarország többi nemzetiségét, volt a fo oka a centrifugális tendenciák erosödésének,
és ezáltal eloidézoje annak, hogy ez az állam szétesett.

Az apo16giaszindr6ma

A szlovák történetírás védekezési reflexbol született azok ellen a támadások ellen,
amelyek a szlovák múltat igyekeztek lebecsülni. Az elso szlovák történeti munkák
tulajdonképpen apológiák voltak, és a történeti irodalom egy része napjainkig meg-
orizte a maga apologetikus karakterét. Tipikus példa erre az elso nagy és egészben
fennmaradt, Ján Baltazar Magintól írt, 1728-bankiadott apológia,lOMagin Bencsik Mi-
hálynak, a nagyszombati egyetem magyar jogi professzorának "Novissima diaeta no-
bilissima" (1722) címu munkájára válaszol. Bencsik ebben az írásában megtámadta
Trencsén város és vármegye lakosságát, elvitatva tolük a jogot, hogy magukat a "natio
Hungaricá" -hoz számítsák, mivel ok Szvatopluk népének maradékai, aki (egy elterjedt
legenda szerint) eladta országát a magyaroknak egy fehér lóért. Szvatoplukot legyozték
a magyarok, így a szlovákok tulajdonképpen csak a föld bérloi, és alattvalói a magya-
roknak, a gyoztes uralkodó népnek, kiknek egyedül adatott meg a jog, hogy a "natio
Hungaricá" -hoz tartozzanak. Magin megkísérli, hogy megcáfolja ezeket a megállapítá-
sokat. Ebbol két mozzanat érdemli meg figyelmünket: egyrészrol védelmébe veszi
ugyan Trencsén vármegye lakosságát, másrészrol viszont hangsúlyozza, hogy nemcsak
ok, hanem a többi vármegye a Kárpátok.alatt szintén tulajdonképpen Szvatopluk népé-
nek utóda. Egészen nyilvánvaló az átmenet itt a regionalizmusból egy össznemzeti ideo-
lógia felé. Magin védekezésében egy második fontos mozzanat a meghódoItatás elméle-
tének elutasítása; inkább azt a nézetet képviseli, mely szerint a szlovákok a magyarokat
vendégszeretettel fogadták, szerzodést kötöttek velük, és ennek alapján teremtettek
volna közös államot. Ahogy Bencsiknek a meghódoltatási elmélethez, úgy Maginnak a
szerzodés teóriájához nem volt elfogadható történelmi b~nyítéka. Mégis fontos,
hogy a szerzodés teóriája a szlovák nemzeti ideológia és a szlovák történelmi tudat al-
kotórészévé vált. Az elképzelés a szlovákok együttélésérol más nemzetiségekkel egy
sokneinzetiségú államban, méghozzá egy szerzodés alapján: a szlovák politikai doktrí-
na szilárd összetevoje lett.

Magin apológiája nem az egyetlen volt a maga nemében. Már 1642-ben kiadta az
eperjesi prédikátor, Jakub Jakobaeus a "Vivagentis Slavicaedelineationis" címu muvét,
amely viszont nem maradt fenn. Utána m~ más apologéták jöttek - közöttük olyan'1 ., k
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A szlovák apológiák12rendszerint a szlovákok és azok magyarországi helyzete és
jogai ellen irányuló támadásokra reagáltak. Kezdetben német szerzok ellen védekeztek,
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akik az úgynevezett "Maradvány-germán elmélet" alapján azt hangoztatták, hogy a ma-
gyarországi német lakosság eredeti germán településeken él, és ezért több jogra tarthat
igényt, mint a kés6bb hozzájuk települt szlovákok. E német elmélethez késobb kap-
csol6dtak "a haza hármas birtokbavételérol" sz616magyar legendák (hunok, avarok és
magyarok), amelyek a megh6dolta.tási elmélet értelmében a szloyákokat másodrangú
polgárokká, alattval6kká és a föld bér16ivé akarták degradálni. Es mivel hiányzott a
megbízhat6 történelmi kutatás, mindkét oldalon feltevésekkel operáltak. Így képzod-
tek különbözo mÍtoszok és legen&Lk,amelyek közül néhány, ha m6dosított formában
is, utat talált a jelenlegi történetírásIba.

A szlovák apol6giák többek közt arra a tényre is felhívják a figyelmet, hogya
szlovák területen már a középkorhan, nagyobb mértékben a 17. és a 18. században szo-
kásosak voltak az etnikai összeütközések. Gyakran azokban a városokban robbantak
ki e konfliktusok, ahol a szlovák é:ia német lakosság élt együtt, és a 18. századt61 kez-
dod6en elég gyakran került sor szlovák-magyar, illetoleg a három nemzetiség közötti
konfliktusokra. A történeti kutatás cáfolja azokat az elméleteket, amelyek arr61 sz61-
nak, hogy a 19. századig Szlovákiában az etnikumok nyugodt és szinte idillikus együtt-
élésén~lbeszélhetünk. Számos forr~lsigazolja, hogy bár id6nként a türelem jellemezte a
szlovák városokban a nemzetiségek.együttélését, mégis elég gyakran tört ki konfliktus.
A 18. század végéig az államhatalom és a magyar országgyulés kompromisszumkészsé-
get mutatott föl, és igyekezett enyhÍteni a feszültségeket; az államhatalom tehát még
nem egyetlen nemzetiség eszköze volt. A 18. század végéig Magyarország soknemzeti-
ség\í állam volt, számos etnikai konfliktussal, de nem egyetlen nemzeti csoport érzékel-
het6 fennhat6ságának alávetve.

A magyar nemesség kísérlete, hogy kisajátítsa az államhatalmat, már a 18. század
közepét 61 megkezd6dött, láthat6 siker nélkül. Mindez csak nagyszámú konfliktust
eredményezett az egyik oldalr61 a magyar nemesség, a másik oldalr61 a szlovák és a
német lakosság között. A magyarok késobbi államhatalmának ideol6giáját készítették
el6 azok az írások, amelyek nacionalista támadásokat és g6gr61tanúskod6 megh6dolta-
tási elméleteket tartalmaztak.

A magyar nyelv javát szolgálÓels6 törvényt a magyar országgyulés csak 1791-ben
fogadta el. A törvénynek önmagában még nem volt magyarosít6 irányultsága, csupán
azt a lehet6séget kínálta föl, hogy az iskolákban ezentúl ne csak latinul, hanem magyar
nyelven is lehessen oktatni. Ugyanakkor a törvény nem terjedt ki arra, hogy a többi
nyelv oktatását hasonl6képpen engedélyezze. Ez ellen Juraj Fándly is protestált:
"Ahogy a magyar nyelv a magyar országgyulés 1791-eshatározatával a magasabb nyil-
vános iskolákban tanárhoz jutott, éppen úgy kéri e királyságban nyelvének nyilvános
lektorát a dics6 szlovák nemzet, más király'ságok egyetemén is így van ez, és ez a kö-
vetelésünk a jöv6beni országgyuléseken is."13

Az 1791-estörvény elfogadásávalpárhuzamosan magyar részrol soviniszta táma-
dások és leplezetlen becsmérlések következtek a többi nemzet nyelve és kultúrája ellen.
E szituáci6ban az 1805-östörvény már magyarosít6 jelleggel rendelkezett, mert teljesen
nyilvánval6an a magyar nyelvet részesítette el6nyben az iskolákban és a hivatalokban.
A magyar nacionalizmus els6sorban az állam fölötti hatalom megszerzésére irányult.
Ez esetben primer nacionalizmusrÓl beszélhetünk, amely alapvet6 oka lett a nemzeti-
ségek súrl6dásának Magyarországon. A nem magyar nemzetek nacionalizmusa, vagyis
például a szlovákoké, csupán származtatott, szekunder nacionalizmusként keletkezett.
Nemzeti védelmi ideol6giár61van itt sz6, amely a magyar sovinizmus, az államhatalom



1995. Január 77

birtoklásának lúsérletei, a többi nemzet államhatalmi és a magyar történelembeli rész-
jogának kisajátítására irányuló próbálkozások ellen fordult. Juraj Sklenár, pozsonyi
gimnázj~ tanár és egy, a Nagy-Morva Birodalom határairól szóló míí szerzoje a kö-
vetkez6ket írta e tendencia elleni vitájában: "Aki Magyarországon a más nemzetek elle-
ni gylílöletet éleszti, az ennek az államnak a pusztulását szorgalmazza, és mindazt, ami
ezzel összefügg, azoknak az alapoknak a megsemmisítését célozza meg, amelyeken
Magyarország nyugszik, és amelyek er6sítik - ezért az ilyen polgár veszélyt jelent a ha-
zára.,,14,A18. század végén ezek a szavak már figyelmeztetések voltak, a veszély tudato-
sítása. Es a történelemnek kellett megmutatnia, hogy a dolgok pontosan ebbe az irány-
ba fej16dtek. A türelmetlen magyar sovinizmus lett a magyar állam sÍrásója.

Az államot uralni kívánó m~ar kísérletek és a szlovák apológiák készítették el6
a talajt a nemzetileg tudatos agitáciohoz a szlovák értelmiség körében. A nemzeti mozga-
lom elindításának hagyományos és az irodalomban leggyakrabban idézett okai mellett
- a felvilágosodás és a liberális gondolatkincs, a német bölcselet, els6sorban Herder és
Hegel hatása, továbbá Mária Terézia és II. József felvilágosult politikája által meg-
teremtett társadalmi feltételek - éppen a magyar nemesség uralmi igénye aktiválta a
szlovák nemzeti mozgalmat. Ezért volt a szlovák értelmiség a kedvez6tlen e16feltételek
ellenére is viszonylag jól felkészülve a nemzeti ideológiai harc megindítására. Egyidejíí-
leg az is bebizonyosodott, hogy az Anton Bernolák által 1787-ben kodiftkált szlovák
irodalmi nyelv nem a kezdete, hanem már az els6 csúcspontja volt a szlovák nemzeti,
hagyományosan "nemzeti újjászületésként" nevezett mozgalomnak.

A csehszlovák történelem koncepciója

A modern szlovák történetÍrásra viszonylag nagy hatással volt a közös, csehszlo-
vák tönénelem mítosza. E koncepció szerint a szlovák tönénelem egy szélesebb
komplexum alkotórésze volt - a csehszlovák történelemé, benne szorosan függött ösz-
sze a cseh és a szlovák tönénelem, oly mértékben, hogy közös tönénelemr611ehet
beszélni. Valójában olyan koncepcióról volt szó, amely a cseh tönénelmet a szlovák
dimenzióval b6vÍtette volna ki. Annak figyelembevételével, hogy a cseh történelmet
illet61egmár a 19. század folyamán viszonylag megbízható kutatásról és megállapodott
korszak.olásról beszélhetünk, ez a koncepció oda vezetett, hogy a már kész cseh kon-
cepcióba ágyaztak be a szlovák történelemb61 is tényeket, úgyhogy a cseh történelem
alapvet6 periodizációját az össz-tönénelem korszak.olásaként fogadták el. Annak elle-
nére, hogy a szlovák történelmet bels6 dinamikája más mérföldkövekkel és más csúcs-
pontokkal osztja periódusokra.

A csehszlovák történelem koncepciója a Nagy-Morva Birodalomból indult ki,
miáltal ez az állam a csehek és a szlovákok közös államaként jelöltetett ki. A legújabb
történetírásban olykor mérsékeltebb megfogalmazásokkal élnek, akkor a mai csehek és
szlovákok 6seinek közös államáról szólnak. A Nagy-Morva Birodalom fontos alkotó-
része volt ennek akoncepciónak: közös kiindulópontról volt itt szó, a csehszlovák
történelem közös kezdetér61, a közös államiság els6 megnyilatkozásáról. Ezután kö-
vetkezett az állam felosztása. Míg a csehek kialalútották saját, középkori államukat,
addig a szlovákokat er6szakkal besorolták a magyar államba. Ezen a ponton vette át
tulajdonképpen a csehszlovák tönénelem koncepciója a magyar történetírás meghódol-
tatási elméletét, és egyidejííleg a szlovákok ezeréves magyarországi elnyomatásának, ,.
mltoszat lS.
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A Nagy-Morva Birodalom hanyatlását követ6 peri6dusokb61 aztán kikeresték és
kiemelték mindazokat a szakaszokat, amelyek a cseh és a szlovák történelem összefüg-
géseit dokumentálták: a prágai K~LColyEgyetem tevékenységét, a huszita mozgalmat,
Jan Jiskra szlovákiai tevékenykedését, a fehér-hegyi csata utáni emigráci6t, Jan Amos
Komenskjt, valamint a közös sorsot a központosított Habsburg Monarchiában. E kon-
cepci6keretében keletkezett az 1950-esévek végén "A csehszlovák történelem áttekin-
tése,,15cím.1 átfog6, összegz6 munka. Ugyanilyen alapon kezdték el kialakítani a
nyolcvanas évek végén a csehszlovák történelem újabb szintézisét is. Ebb61 viszont
csak az els6 rész két kötete jelent meg.16Ez a koncepci6 nem ismerte el Szlovákia au-
ton6m történelmi fejl6dését, túlz6 m6don emelt ki néhány peri6dust és eseményt
(mint például a huszita hadak szlovákiai tart6zkodását). Ugyanakkor számottev6 szlo-
vák eseményeket és intézmények tevékenységét - mint például a nagyszombati egyete-
mét - szinte elhallgatta, hiányzott a szlovákok részvétele a magyarországi rendi felke-
lésben - és sok más hasonl6.

A csehszlovák történelem koncepci6ja tehát m{ívikonstrukci6 volt, amely mind-
inkább ellentmondásba került a szlovák történetkutatás eredményeivel. Egyre nehe-
zebb volt a szlovák történelmet a cseh történelem modelljébe "beleilleszteni". Nem
kétséges, hogy a csehszlovák történelem koncepci6ja összhangban állt a csehszlovák
nemzet koncepci6jával, amely 1918után a közös állam hivatalos ideol6giájává és dokt-
rínájává is vált. Mégsem lehet feltétlenül azt a következtetést levonni, hogy ezt a kon-
cepci6t az államhatalom er6ltette volna. Egy közös csehszlovák történelem koncepci6-
ja, szlovák oldalr61 éppen úgy, már 1918el6tt is felmerült.

Ennek egyértelm{í elemei Július Bott6nál is szerepeltek, f6képpen a már említett
"A szlovákok rövid története" cím{ímunkájában. Itt a következ6ket olvashatjuk: "Még
több szellemi meger6sítésben részesült [a szlovák nép] Csehország részér61, amikor IV.
Károly király magasabb t~intéz,~tet alapított Prágában [...] Ehhez még hozzájárul
Husz János m{íködése [u.] Igy széledtek szét egész Szlovákiában a huszita harcosok, és
kerültek közvetlen kapcsolatba a szlovák néppel, amelynek hivatalos életében meg-
honosították a cseh nyelvet. Ezáltal szellemben és nyelvben is feléledt a szlovák nép,
mivelhogy a csehnyelvoséget az egyházi életbe is bevezették.,,17Olyan megállapításokra
bukkanunk itt, amelyeket a kés6bbi kutatás nem fogadott el: a huszita csapatok be-
folyása Szlovákiában, ahol tulajdonképpen ellenséges országban tart6zkodtak, egészen
más jellegií volt.

A csehszlovák történelem koncepci6jának elemei két úton kerültek be a szlovák
történetírásba. Els6sorban azt a h~~ományt kell itt megneveznünk, amely még az "újjá-
születés" id6szakában keletkezett, és amely közvetlenül függött össze az akkoriban
uralkod6 nézetekkel, a szláv kölcsönösség és a csehszlovák nyelvi és nemzeti egység
gondolatával. Ez még akkor is megmaradt, amikor a csehszlovák nemzeti egység már
m{ívi és élettelen konstrukci6nak bizonyult. Egy másik forrás, amelyb61 a közös cseh-
szlovák történelem koncepci6ja táplálkozott, a cseh és szlovák közeledés és az együttes
munka intenzívvé válása volt a századfordul6n. A közeledést el6segít6 társadalmi fel-
tételek a dualizmus és a Kett6s SzÖvetségkövetkeztében alakultak ki, az ut6bbi köpö-
nyege alatt Németország egyre na~;yobbbefolyásra tett szert Ausztria-Magyarországon.
Ez a befolyás nemcsak a Lajtán tÚli területeken vezetett a német nacionalizmus növe-
kedéséhez, hanem észrevehet6vé vált a magyar centralizmus er6södésében és a m~a-
rosításban is Magyarországon. Ebben a helyzetben csehek és szlovákok tudatosan ke-
resték a szorosabb együttm{íködéshez vezet6 utat.
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A cseh-szlovák közeledés annak idején, ha csak korlátozott mértékben is, de
visszatükrözéSdött azokban a történeti munkákban, melyek a cseh és szlovák történeti
fejléSdésközös elemeit jobban kiemelték, mint az eléSzoperióduséi. Ez a tendencia még-
sem volt egyértelmd és egyenes vonalú. A történelem közös mozzanatainak hangsúlyo-
zása mellett már ebben a peri6dusban is megfigyelhetéSaz a nyíltság, amely hang-
súlyozta Szlovákia és a szlovákok önálló történelmi fejléSdését.A legegyértelmdbben
Jouf Skultéty képviselte ezt a vonalat, bár 1918-igcsak recenziókban és polémikus
jellegd publicisztikában nyilat~ozott meg. 1912-ben például így írt Skultéty a "Ná-
rodné noviny" -ban (Nemzeti Ujság): "Soha nem volt politikai és állami egység, még
Nagymorvaországban sem, és a nyelvi rokonságnak sem voltak kihatásai, különösen
a magyar állam megszületése utáni elséSévszázadokban. A köztünk lévéSszellemi közel-
ség valójában soha nem volt olyan nagy, mint éppen az újabb idoszakban, a 19. szá-
zad óta. ,,18Egy közös csehszlovák történelmi fejléSdéskoncepcióját mindenekeléStt az
ifjú újságírók egy része hangoztatta a "Hlas" (A hang), a "Prúdy" (Áramlatok) címl1
folyóiratokban, valamint Milan Hodia a "Slovensky tyUlenník" -ben (Szlovák Heti-
lap).19Ez a publicisztika viszont nem a történelmi kutatásból indult ki, hanem prag-
matikus politikai célokból - a csehszlovákpolitikai közeledésés együttmdködéskí-
vánalmával.

A közös csehszlovák történelem koncepciójának elemei tehát már 1918 eMtt
megvoltak, a politikai helyzet pedig 1918 után alkalmasnak. bizonyult egy komplex
rendszer kibontakozására és megteremtésére. E rendszer maradványai napjainkig fenn-
maradtak, de a szlovák történelem mind alaposabb föltárása folytán a kutatás oly mér-
tékben került ellentmondásba e koncepcióval, hogy az újabb összegzéScsehszlovák tör-
téneti md tervezett projektuma már nem valósult meg.

A szlovák történelem plebejus jellegének mítosza

A szlovák történelem "polgáriatlanítása" különbözéS elméletek segítségével igen
hatékonyan ment végbe: egyrészréSla magyarok a maguk meghódoltatási és uralkodói
elméletükkel, másrészról a csehszlovák történelem koncepciójával, amely szintúgy a
szlovákok történelembeli "polgáriatlanítására" és az ezeréves szlovák elnyomatásra tá-
maszkodott, és így teljes összhangban volt a magyar meghódoltatási elmélettel.

Elméleti szinten a nemzetek történelmi és nem történelmi osztályozásában ment
végbe egy alaposabb "polgáriatlanítás". Történelmi nemzetnek azok számítottak, ame-
lyeknek királyai, dinasztiái és nemessége voltak, vagyis történelmi állama. Minden
egyéb nemzetet nem történelmiként minéSsíttettek.E kategorizálás során a szlovákokat
egészen következetesen a nem történelmi nemzetek közé sorolták. Hiába utaltak ezzel
az elmélettel kapcsolatban arra, hogy a nem történelmi nemzetek is rendelkeznek tör-
ténelemmel; a polgáriatlanítás gondolatát elültették a társadalmi tudatba. A Csehszlo-
vákiáról szóló történeti irodalomban is hagyományosan a "történelmi országok és
Szlovákia" terminust használták. A történetiség és a történelem ilyen felfogása mélyen
benyomult a szlováktörténetírásba. .

Következetesen vetették fel aztán e kérdéseket is: MiréSlszól a szlovák történe-
lem? Milyen értelme, irányultsága van? A szlovák történelem helytelen értelmezése
semmi máshoz nem vezethetett, mint egy új mítosz megteremtéséhez, a szlovák törté-
nelem plebejus jelleg(ímítoszához. E szerint a mítosz szerint a szlovák történelem nem
királyok és nemesek története, nem is háborúk története; hanem az egyszerd nép tör-
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ténete - a plebs miseráé. Ebben <12:esetben a dolgos, szorgalmas nép képzetére vetodik
a hangsúly. A szlovák történelem tehát épÍtok és nem pusztít6k történelme, kérges és
nem véres kezuek történelme.

E mítosz sokáig érlelodött a szlovák nemzettudatban. Az 1960-as évek végén
Vladimír Minác publicista klasszikus megfogalmazásában, a "Dúchanie do pahrieb"
(Parázsfúvás) címu esszéjében így hangzott: "Ha a történelem királyok és császárok,
hadvezérek és fejedelmek, gyoztesc~kés megh6dított területek történelme, ha a történe-
lem az eroszak, a rablás, a kizsákmányolás történelme, úgy nekünk nincsen történel-
münk, legalábbis nem vagyunk annak szubjektuma. Ha viszont a civilizáci6 története
a munka történelme, egy meg-mel~szakított,de újb61 és újb61 gyozedelmeskedo építo-
munka történelme, akkor az a mi történelmünk. Mi az építok nemzete vagyunk, nem-
csak metaforikus, hanem a sz6 igaz értelmében is: mi építettük fel komuvesként,
komuvesmesterként és alkalmi munkásként Bécset és Budapestet is, mi segítettünk sok.
d I

fi '"I b I I kl ,,2O
1 egen varos e epltese en; es egyet sem PUSZt1tottun e.

Az így teremtett konstrukci6nak egyértelmuen mítoszképzo karaktere van. Az
igaz, hogy a szlovákok részt vettek Bécs és Budapest építésében, de mások is épÍtettek
városokat, és nem a szlovákok az .egyetlenépíto nép. A logikus rövidre zárás itt éppen
úgy, mint más mítoszok esetén, fontos tényezo. Mégsem lehetséges, hogy ilyen egysze-
ruen és hatásosan kicsússzunk a magyar történelembol. A kutatás jelzi, hogy a szlová-
kok nemcsak objektumai, hanem éppenséggel szubjektumai is a magyar történelem-
nek, és nemcsak városokat, hanem államot is építettek, és részesei történelmének és
háborúinak. A magyar állam (Ungarn) nem volt tiszta magyar (magyarisch) állam, ti-
pikus középkori soknemzetiségu :ilIamvolt, egészen a 19. századig, amiért is a szlovák
történelem a magyar történelemm:k is része.

E mÍtosz mögött is, mint sok más mÍtosz mögött, a nacionalizmus rejtezkedik.
A nemzet "kiszabadítása" a magyaI történelembol tulajdonképpen apol6gia. A nemzet
nem felelos a háborúkért, a vérfolyamokért, a szlovák nemzet mindig is, különösen há-
borúk idején, az épÍtokhöz tartozott.

A nacionalizmus, de más érzelmekre épített koncepci6k mítoszképzo ereje szin-
tén igen nagy. Láthatjuk, a jelen sem mentes új történelmi mítoszok keletkezésétol.
A jövoben is számolnia kell a történésznek a történettudomány filoz6fiájának formálá-
sakor azzal, hogy a történelem mitizálása álland6 folyamat, és hogy mindenekelott tör-
ténelmi átalakulások peri6dusaiban észlelheto a legeroteljesebben.

Németbólford.: BOMBITZATTILA
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Megjegyzések Dusan Kovác
értekezéséhez

A neves szlovák történész a szlovák történettudomány újabb koncepcióját vázol-
ja föl, amely egyrészt leszámolni igyekszik a pozitivista és a marxista történetírás mód-
szereivel, másfe161a szlovák történelem új értelmezésével kíván szolgálni. Ennek érde-
kében végzi a demitizálással mincSsfthetcStörténelmi-történetÍrási revfziót, miközben
bizonyos nemzeti tabukat érintetlenül hagy, illetcSlegkorszerusftve illeszt egy, az eddi-
giektcSlvalóban eltércS,realisztikwabb jellegu történetÍrói koncepcióba. llyen a Nagy-
Morva Birodalom és a mai Szlovákia közötti kontinuitás kérdése, a Nagy-Morva Biro-
dalom szláv népének a szlovákokkal való azonosítása, Szlovákia mint keroettcSl fogva
megszakítás nélkül mindig létew "faktor" (hogy az CSszavával éljünk), valamint a dua-
lizmus korának némileg egyoldalú és kevéssé méltányos szemlélete, az egykori észak-
magyarországi városok szlovák elemeinek érezhetcS túlbecsülése. Miközben Kovác
dicséretre méltó elszántsággal foszlat szét legendákat, eközben maga is részese (talán



82 tiszatáj

dolgozatának esszéisztikus eleSadása,a magyar és a német szakirodalom eredményeinek
melleSzésemiatt is) új és régi legendák továbbélésének. A magunk részéreSI- többek
között - GyeSrffyGyörgy és Krist() Gyula idevonatkozó kutatásaira hívjuk föl a figyel-
met a honfoglaló magyarság és a s2.lávságviszonyára vonatkozólag, valamint az Árpád-
kor értékelését illeteSleg,nyelvészeti szempontból mindenekeleSttMelich János és Knie-
zsa István, a nagymorva szellemi hagyaték sorsát tekintve Sziklay László kutatásait
idézhetjük, mint a szlovákok története szempontjából megkerülhetetlen és szembesí-
tést, méltó tudományos vitát igényleShozzájárulást, amelynek célja a közös múlt jobb
ismerete. Kovát (s ehhez joga vanl) szlovák szempontból szemléleSdik,kizárólag szlo-
vák forrásokra hivatkozik, az "ellen"-adatokat nem látszik tudomásul venni. Mindazon-
által értekezése a szlovák-magyar dialógus darabja lehet; bizonyosan egy kor szellemi
igényét, szlovák önismereti törekvéseit jelzi, és ebben a mineSségébenjoggal tarthat
számot a megkülönböztetett figyelemre. Más kérdés, hogy a szlovák és a magyar állás-
pontok egye16re(és ki tudja, még meddig) igen messze vannak egymástól. Mintha nem
ugyanannak a területnek, ugyanannak a (közös) történelemnek értékeléséreSI,jellem-
zéséreSIvolna szó. Ugyanaz a "tény" (amely egyben eltéreSinterpretáció) más-más ma-
gyarázatra ingerelné a szlovák és a magyar történészt. Ha Bél Mátyást ("magnum Hun-
gariae decus") a szlovák (?) apologéták közé sorolja, nem egészen világos, hogy miért,
akkor nem lenne szabad megfeledkeznie a kiváló pozsonyi tanár hun-magyar-szkíta
kérdéseket taglaló munkájáról; ha :1magyar "sovinizmust" megrója (már a XIX. század
elején fölfedezve), akkor a szlovák röpiratok nem kevésbé nacionalista hangvételét sem
lenne szabad mentegetnie; ha az egykori észak-magyarországivárosok nemzetiségi konf-
liktusait emlegeti, talán megemlíthette volna, hogy már a XVIII. század végén olvasha-
t6k magyarországi németek tolláb61 panaszok a kisvárosok egy részének szlavizál6dá-
sáról. Mindez azonban vitakérdés, éppen úgy, mint a korai történelem szláv-magyar
(és nem egyoldalúan szlovák-magyar!) nyelvi-kulturális-politikai-katonai érintkezései-
nek problémája, amelyet higgadtan, a párbeszédhez illeSmegfontoltsággal és kelleSenada-
tolva lehet csak (és szabad csak) megvitatni. Ennek reményében adjuk közre Dusan
Kovát megvitatást feltétlenül megérdemleSértekezését.

F.I.
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Egy szlovákiai magyar író
és az "Európai Ház"

SZABAD GONDOLATOK
TOZSÉR ÁRPÁD POZSONYI PÁHOLY cÍMu KÖNYVÉROL

Ülök a Gyulai Vársúnház "patinás" néWterén a Magyar líra fesztiválja cím(i elcS-
adáson, amely 1981 óta kétévenként együtt szólaltatja meg a hazai és a határon túl élo
költok alkotásait, annak tudatában, hogy a magyar irodalom egy és oszthatatlan,
a világ bármely táján szülessenek is alkotásai. Az idén csak a határon túli konárs magyar
költészetbol hangzik el egy válogatás, men az..estmásodik része a,nemrég elhunyt jeles
gyulai költore, Simonyi Imrére emlékezik. ülök és hallgatom Acs Károly, Balla D.
Károly, Brasnyó István, Farkas Árpád, Ferenczes István, Gál Sándor, Határ Gyozo,
Kányádi Sándor, Király László, Kulcsár Ferenc, Ladik Katalin, Lászlóffy Aladár, Tari
István, Tolnai Ottó, Váci Fábián László, Vitéz György verseit, bosszankodom a színé-
szek felkészületlenségén, slendriánságán, és várom több kedves költom versének el-
hangzását még. Végül bele kell nyugodnom, hogy egy rövid órába csak ennyien fének,
gondolom, az est szerkesztojének, Görömbei Andrásnak is fájt a szíve min<J:tzokén,
akiket kényszeroen ki kellett hagynia. Nekem most többek között TózsérArpád hi-
ányzik nagyon, talán' azén is, men tele a fejem azokkal a gondolatokkal, amelyeket a
Pozsonyi Páholy cím(i kötetében olvastam még egy-két órával ezelott is, s amely gondo-
latok jól rímelnek az itt elhangzó versekre, de ki is egészítik ezeket.

A magyarságról, a nemzeti identitásról, a nyelvi-kulturális hovatattozásról, a szü16-
föld féltésérol, a meghaladott diktatúrák fojtó légkörérol és napjaink nemzeti gy(ilöl-
ködéseinek tragikus világáról vallanak elsosorban az összeállításban elhangzó versek,
s jórészt ez a témája Tozsér köt~ének is, ami az 1989-94 között írott publicisztikáinak,
kisesszéinek gy(ijteménye. Az Unnepi Könyvhétre jelent meg a könyv, a Kalligram est-
jén és másnap a sátraknál is találkoztam a szerz6vel, akkor mondta némi kesert'iséggel,
hogy ot idehaza lassan már csak kritikusként, esszéistaként emlegetik. Én ugyan nem
ezt tapasztalom, de az utóbbi években valóban több publicisztikát Írt, mint verset, bár
korábban sem tattozott a feleslegesenswszapodtó költoink közé. Ugyanakkor koráb-
ban sem volt tole idegen az esszéisztikus prózaírás, emlékezzünk csak Az irodalom
valósága,a Szavak barlangjábanvagy a Régi költok, mai tanulságokcím(i irodalmi tanul-
mányokat, esszéket tartalmazó köteteire. Vagy akár arra, hogyan er6södik fel a nyolc-
vanas években verseiben is az elbeszéIói, prózai jelleg, az esszéisztikusság. Már egy
1981-es vallomásában is a prózához való közeledésérol beszél: "Tulajdonképpen már
régen prózát vagy drámát kéne Írnom... Verset az ír, akinek szüksége van valamire, s
a hiányt, a szükséget verssel tölti ki, s ezt úgy folytathatnám, drámát, prózát meg az ír,
aki közölni, adni akar valamit... körülbelül tíz éve azonban már közlend6im vannak,
s még mindig verset írok." Az a fajta esszéisztikus próza, publicisztika, amit az utóbbi
években m(ivelt, a közéleti, politikai véleménynyilvánításnak, a "világról, a szabadság-
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ról és a jóságról" való nyilvános meditációnak és a verseknél személyesebb, mert áttéte-
lek nélküli önkifejezésnek, vallomásnak egyaránt alkalmas eszközévé vált számára.

*

A nyolcvanas évek végén, a kilencvenes évek elején Közép- és Kelet-Európában
általános jelenség az írók, irodalmárok megnövekedett közéleti (politikai) szerepvállalá-
sa. A rendszerváltoztató, szellemi..kulturális életet átalakító lendület sokakat magával
ragadott, aktÍvabb cselekvésresarkallt, ha jobban nem, legalábbis a beleszólás, a nyilvá-
nos véleményformálás erejéig. Az új helyzettel való szembesülés elkerülhetetlenné tette
a múlttal való számvetést, a térség átalakulása és átrendezé>désepedig a mi irodalmunk-
ban is természetszeriíleg tolta elé>térbeismét a közép-európaiság, a nemzetek közötti
kapcsolatok, szembenállások témáját, a magyarság és a nemzet fogalmának, tartalmá-
nak kérdéseit, az irodalom, a ku.ltúra szerepének, jövé>jénekleheté>ségeit.Kiélezett
"határhelyzetükbé>l" fakadóan külÖnösen hangsúlyosan jelentkezett mindez kisebbségi
magyar íróink szövegeiben, gondoljunk csak Grendel Lajos, Cs. Gyímesi fva, Kántor
Lajos,Juhász Erzsébet, VégeiLászló, BalázsAttila publicisztikáira, esszéire. Erdemes len-
ne a sorra megjelené>köteteiket e!~ összehasonlító elemzés tárgyává ~enni, a hasonló
tematikájú magyarországiakkal együtt, de egyelé>remaradjunk Té>zsérArpád közéletet,
történelmet, irodalmat glosszázó je,gyzetsorozatánál.

A "Pozsonyi Páholy" dm jelc~nthetia szabad szólás pozsonyi pulpitusát és ugyan-
akkor utalás lehet a felvidéki magyar szabadgondolkodásra általában, illetve a Té>zsér
által évtizedek óta gyakorolt szabadgondolkodói magatartásra. Írásai gyakorta a vita, az
ellentmondás igényével fogalmazó,dnak meg, egy autonóm szellem, egy szuverén gon-
dolkodó száll szembe bennük közvélekedéssel, e16ítéletekkel, tévesnek ítélt nézetekkel.
Az egyik fé>vitapont ja mások "kontextusellenessége", az olyan elképzelések, melyek
szerint például a magyar-szlovák nyelvi és irodalmi kontextus csupán "hivatalos-id6-
leges" tényez6. T6zsér hangsúlyozza, hogy az erdélyi, a felvidéki, a vajdasági magyar-
ság nem Trianon után került a mmánok, szerbhorvátok, szlovákok szomszédságába,
"a ..kontextusuk« ezekkel a népekkel ezeréves, s ha ezt a ..kontextust« nem látjuk, ak-
kor magunkat sem láthatjuk teljes megvilágításban". A Magyar Rádió Határok nélkül
dmu musorából is az igazi határok nélküliséget hiányolja, "azt a kontextust, amely nem
áll meg a nyelv és a nemzettudat határainál sem". Úgy véli, ha tudomást vennénk a
szomszéd népek létkérdéseiré>lis, akkor "élesebben, kevésbé provinciálisan, egyeteme-
sebben" rajzolódnának ki az egész magyarság történései is (A "határok nélküliség" von-
zalai; Csuang-ceésapillangó - 1992.július 20.).Nem új álláspont ez Té>zsérrészéré>l,hi-
szen éppen é>volt az, aki a nyolcv~.nasévek közepété>lnégy évkönyvet is szerkesztett a
Madách Kiadónál Kontextus dmmd, a szlovákiai magyar irodalom önmagába fordulá-
sának veszélyét érzékelve, az eg:y-etemesmagyar, a szlovák, a cseh irodalommal,
s tágábban a világirodalommal való összefüggés-keresés,a nagyobb nyitottság igényével.

Kontextus-koncepciója kapcsolatban áll az évtizedek.óta formálódó Közép-Euró-
pa-képével is, aminek legf6bb meghatározója a térségbeli kisnépek sorsközösségének,
egymásrautaltságának tudata. Egy 1978-as Tóth Lászlónak adott interjúban ezt így fo-
galmazta meg: "Közép-Európa kis nemzeteinek mindegyike elmondhatná magáról,
hogy bizonyos értelemben évszázadokig kisebbségben élt... Népeink lényegében ezer
évig a nyugati és keleti hatalmak érdekeinek malmában é>rI6dtek,s ilyen értelemben ki-
sebbséget képviseltek... ezt a kisebbségi sorsot azok a nemzetecskék, nemzetiségek, nép-
töredékek érezték át mindig a legintenzívebben, akik, tulajdonképpen a kisebbségek
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kisebbségei voltak." De idézhetném az 197O-esA homokóra nyakában cím{íemlékezetes
esszéjét, vagy a nyolcvanas évek nagy verseit (például a Mittel-verseket), amelyekben
szintén hangsúlyosan és érzékletesen jelenítcSdikmeg a kisebbségi és a közép-eur6pai
sorsközösség. Most a háromnyelv\í és háromnev\í város, Pressburg-Pozsony-Bratislava
rekonstrukci6s terve láttán, a város közép-eur6pai tudatának éledése és múltjának
rehabilitálása kapcsán fogalmazza meg azon jellegzetes "nemzetközi", közép-eur6pai
kultúra feltámasztásának szükségességét,amely régen éppen abb61 a három nyelvbcSlés
tudatb61 táplálkozott (Rekviem és tedeum egyf(Jvárosért).Egyik napl6jegyzetében pedig
a szellemi, irodalmi Közép-Eur6pa-fogalmon mulat6kkal szemben azt képzeli el, hogy

valaki majd egyszer mer,ogalmazza ennek esztétikai tartalmát is: "sz6val a mi unoká-
ink KE-t már valószínuleg komoly irodalomtörténetekbcSl fogják tanulni, és stílus-
irányzatot fognak rajta érteni." Ugyanakkor a szü16föld-haza fogalmakon meditálva,
a szlovákiai magyarság keserves haza-élményeit végiggondolva maga is továbblép.
"...a mi hazánk ma is a szülcSföld,a talaj-haza, de jog-hazát vajon milyet húzzunk rá?
Mi, magyarok Cseh-Szlovákiában, Romániában, Jugoszláviában, a Kárpátalján, scSt,ha
úgy tetszik: Magyarországon? Az államnemzettel kezdcSdcS,nemzetállammal folytat6d6
s nemzethazával végzcSdcShazaformáci6kkal a tapasztalataink több mint rosszak. De mi
van, van-e még valami ezeken a hazákon kívül?" - teszi fel a kérdéseket. A válasza pedig
az: "Van: Eur6pa. Az a Haza-Eur6pa, amelyrcSlThomas Mann, Márai Sándor, Fábry
Zoltán már évtizedekkel ezelcSttúgy beszélt, mint val6s hazár61." A közelgcSEgyesült
Eur6pa re\pényében jelenti ki: "a haza ma nekünk, európaiaknak: Eur6pa. S ha még
nem az, akkor egyre inkább az kell, hogy legyen. Az önzcS,kirekesztcSnemzeti érdekek
ellenében, az évezredekkel ezelcStt,a zsid6-hellén-keresztény monoteizmussal egysége-
sedni kezdcSkultúránk, európai történelmünk jegyében" (Mia haza ma?).Fábry Zoltán
számára a "Hazánk, Eur6pa" jelsz6 a harmincas évek második felében, amikor elcSször
megfogalmazta, az elveszett régi hazával és a fasizál6d6 rendszerekkel szemben a polgá-
ri demokrácia, a "vox humána" otthonát jelentette. TcSzsérszámára ma szintén az alap-
vetcSemberi értékek és szabadságjogok honát jelenti, és már rég6ta a bezárk6zással
szembeni Eur6pa-nyitottságot, scStvilágnyitottságot.

1991-ben írja a fentieket, amikor már nyilvánval6, hogy az eur6pai integráci6
folyamata, az Egyesült Eur6pa létrejötte évekig (évtizedekig?) elhúz6dhat, miközben
a térség egyes nemzetei egymás ellenére is nemzetállamokká igyekeznek válni, "hogy az
Eur6pa-Hazába már a nemzet állam ercStudatával,arroganciájávalléphessenek majd."
Ezért figyelmeztet végül arra, hogy "a szövetség, amelybe igyekeznek, épp a toleranci-
át, a békés, kulturális együttélés jelszavát írta a zászlajára, s azt kívánná, hogy a népek
a nemzetállamok saruját megoldva lépjenek a küszöbére".

A térségi népek évszázados együttélésének és a kisebbségi létezésnek XX. századi
tapasztalatai TcSzsértigen érzékennyé tették a nacionalista, nemzetállami törekvésekkel
szemben. Számos alkalmat talál arra, hogy felmutassa a népek együttélésének természe-
tességét, a kultúrák, nyelvek egymásra hatásának törvényszer\íségeit, mint ahogy a mo-
narchiabeli elhibázott magyar nemzetiségpolitika következményeit, de a jelenkori szlo-
vák nacionalizmus törekvéseit is. A szlovák nemzeteszme mai csinosít6inak, a felvidéki
magyarság jogait korlátozni kíván6knak leleplezése során (pozsonyi Páholy;A politika
mint gyakorlati erkölcs;Nemzeteszmék csinosítása;Arthur Rimbaud; Mihail Babicés Sz. 1.
a sivatagban;Attila-e vagy Pista?)alkalmanként segítségülhívja azokat a liberális szlovák
demokratákat is (Milan Hamada, Miroslav Kusy, Frantisek Miklosk6), akik j61látják a
nemzeti mÍtosz totalitásának veszélyeit, s azt is, hogy a kisebbségi kérdés elsosorban
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emberjogi kérdés, bennük keresi a szövetségest ~a közép-európai nacionalizmusok és
saját nacionalizmusunk semlegesítéséhez". A demokrácia, a szabadság oszthatatlanságá-
nak jegyében szót emel a magyarországi szlovákság védelmében is, a nemzetiségi tör-
vényt sürgetve (0,0001).Gesztusértéke mellett szép példája ez a nemzeti elfogultságok-
tól mentes következetes kisebbségi jogvédo magatartásnak.

*

Nehéz lenne Tózsér publicisztikai írásainak pontos mufaját, mufajait meghatá-
rozni, mert a jegyzet, a glossza, a tárca és az esszé határai összemosódnak esetükben,
pontosabban egyik inkább ide, másik inkább oda húz. Ennek ellenére csaknem minden
írását jellemzi a tudatos megformáltság, a feszes szerkezeti komponáltság. A kiindulás
általában valamely konkrét jelenség, látvány, olvasott gondolat, feltett kérdés, amelyet
a rövidebb szövegek gyors, célirányos gondolatmenettel ragadnak meg, a karikatúrákra
jellemzo eredeti látásmóddal és lényegre töro kifejezésmóddal. A hosszabb írások a fi-
gyelemkeltó felütés után asszociációkban, esszéisztikus fejtegetésekben látszólag szaba-
dabban csapongva, valójában kiszámított mértékkel járják körül a témát, hogy aztán a
felvetett szempontok egy-egy frappáns zárásban összegezódjenek. Nemcsak a keretes-
ség tartja össze ezeket a szövegeket, hanem a Tózsér hosszúverseire, prózaverseire em-
lékeztetó motivikus kapcsolatrendszer is. Bár ügyel arra a szerzo, hogy írásai formailag
befejezettek, lezártak legyenek, a j;ondolatmenetet gyakorta nyitva hagyja, a tovább-
folytatás lehetoségét önmaga és mások számára is fenntartva.

Említettem már, hogy általában Tózsér maga is párbeszédet folyta~ valakivel,
vagy valamilyen nézetekkel. Ebból következik írásainak a kombattáns, vitázó jellege,
ami olykor a szarkasztikus irónia, a gyilkos gúny formájában is tettenérhetó. Különö-
sen a nacionalista törekvések, a nemzeteszme-csinosítások feltárása, leleplezése során él
a szerzo a sarkítás, az abszurditásig való eltúlzás, a nevetségessététel eszközével. Ugyan-
csak ezt a célt szolgálják részben a suru nyelvi elemzések, fejtegetések. Például a nyel-
vész tudományos felkészültségévelés szakszeruségéveiérvel a költo a szlovákiai magyar
történelmi helynevek mellett (Attila-evagy Pista),de nyelvi elemzésre, szófejtésre épül
az a gondolatmenet is, amely a vi:;egrádi találkozó kapcsán a közös lengyel-magyar-
cseh-szlovák hagyományokra emlékeztet (Milyennyelven beszéltMátyás királya lengyel
követekkel), és az a május elsejei jegyzet is, ami a munka kínjáról és az alkotás dicsó-
ségéról szól (Moka).A nyelv mint ,elvcímu jegyzetében pedig a helyes nyelvhasználat
közüggyé tétele mellett érvel a "s,~aval"kifejezés jelentésdifferenciálódását elemezve:
"De saját nyelvünket tanulni is annyi, mint a demokráciát tanulni."

Tózsér nemcsak tudósa a magyar nyelvnek, de muvésze is, ez a publicisztikai írá-
sain is jól látszik. Nyelve és stílusa nem a hírlapi jegyzetíróé, hanem a szépíróé, aki, le-
gyen szó bármiról, könnyed, közértheto módon, de nagy nyelvi pontossággal és ár-
nyaltsággal, magával ragadó érzékletességgel és hangulatteremtó erovel képes kifejezni
közlendóit. A leginkább fölfénylik ez abban a verspróza határán járó lírai meditáció-
ban, amely a szüloföld semmihez sem hasonlíthatóságáról szól (Mi a szülofOld?)és ab-
ban a miniesszében, ami a történdmi karácsonyok hangulatát és örökségét idézi fel
(Zöld piac közepénpiros almafácska).A líra mellett Tózsér írásaiban jelen van a filozófia
is. Nemcsak a filozófusokra való hivatkozások, a filozofikus fejtegetések (Ankétról, par-
tokról, halakról;Heideggermint hátJógondolat)révén, hanem azon filozofikus szemlélet
és látásmód következtében elsosorban, amely hétköznapi cselekvések és közéleti jelen-
ségek láttán is az emberségés a létezés alapvetó kérdéseit kutatja.

*
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Nemcsak a megformálás igényességeés a gondolatok mélysége jelzi Tozsér szöve-
geinél, hogy szépíróval van dolgunk, de az is, hogy az írások témája gyakorta maga az
irodalom (Rosettabúntudatáról avagy a mankurt-létYO1;Hogyan tovább, irodalom?;H. B.-
szindróma; Keszthelyijegyzetek).Az 1989-escseh és szlovák eseményeket erkölcs- és mi-
noségforradalomként értékeli, s az irodalom továbbfejlodése szempontjából is szüksé-
gesnek tartaná a szembesülést az elmúlt évtizedekkel, ezért is hiányolja mind a szlovák,
mind a magyar irodalomból az "ön-, el- és leszámolások"-at. "A szlovákiai magyar lite-
rátoroknak vajon miért nincs kedvük elgondolkodni az elmúlt negyven év hazai iro-
dalmán?" - teszi fel a kérdést (Hogy mik vannak). Ó a maga részérol megteszi az elso
lépéseket a még sok feszültséget tartogató számvetés és átértékelés irányába, s eközben
indirekt módon válaszol a kérdésre is. Véleménye szerint a hatalom az irodalmat itt
még az átlag kelet-európai totalitarizmusokhoz képest is különös módszerességgel ero-
szakolta meg, s leginkább az 1068-tól '&9-igtartó "normalizáció" idoszakában. Az írók
tükrözésre, az ún. valóság reprodukálására kényszerültek, kollaboránsok és lázadók
egyaránt. A mindent elborító középszer közepette nagyon kevesekben ébredt fel a bt'ín-
tudat az eroszakkal való együttélés miatt, s kevesen tudtak annak esztétikailag érvényes
kifejezésformát adni (Dominik Tatarka, Grendel Lajos). Az új esztétikai értékek irá-
nyába mutató meghatározó irodalmi fejlodési vonalat Tozséra szlovákiai magyar iro-
dalomban Cselényi László kísérletei, az Egyszemt'íéjszaka avantgárd iskolája, Grendel
Lajos posztmodern regényei mentén húzza meg. Ezért is okoztak szerinte nagy kárt
azok a szlQvákiaimagyar "konszolidátorok" és "normalizátorok", akik már a Cselényi-
ék (tehát Tozsérék) nemzedékének kibontakozását is gátolták (Bábi Tibor), s az Egy-
szemt'í éjszaka elleni boszorkányüldözést levezényelték (Szalatnai Rezso, Mács József,
Duba Gyula), kiszakítVa ezzel azt a láncszemet, amely az idosebb és a mai fiatalabb
írók természetes kapcsolatát biztosíthatta volna. Azt már én teszem hozzá, hogy a po-
litika által befolyásolt hagyományos irodalomszemlélet képviseloinek támadása az iró-
diásokkal szemben is beindult, de a szlovákiai magyar irodalom szerencséjére ekkor
már nem volt annyi erejük, hogy szét is verjék oket. A Tozsér által húzott egyenes pil-
lanatnyi végpontjába az o nemzedékük legjobbjai (Farnbauer Gábor, Hizsnyai Zoltán,
Talamon Alfonz) helyezhetok, akik ma a Kalligram körül tömörülnek. Tozsér érté-
kelését, helyenként talán túlzottan általánosítónak látszó szigorú véleményét számos
konkrét adalékkal erosítheti meg Tóth László 1993-ban megjelent Elfeledett évek címt'í
esszékötete, ami többek között az említett idoszak pártállami kultúrpolitikájának ta-
nulságos abszurdumait is föltárja. Nem véletlen, hogy a Tozsér által is hiányolt irodal-
mi szembenézést, múltfeltárást, átértékelést egy olyan író kezdte el a legkövetkezete-
sebben, aki 1986 óta Budapesten (is) él. A szlovákiai magyar írók sokszor hangot adtak
már elkeseredésüknek a helyi kritika és irodalomtörténet-írás egyre sanyarúbb állapota,
illetve hiánya miatt. Pedig igen felkészült, hozzáérto kritikusok, tudósok élnek ott
(Koncsol László, Zalabai Zsigmond, Alabán Ferenc, Csanda Gábor, maga Tozsér).
Elkedvetlenedésükhöz és tevékenységük korlátozásához a viszonylag kis létszámú író-
társadalom tagjainak szoros egymás mellett élése, az ebbol következo óhatatlan belter-
jesség mellett a fentebb jellemzett normalizáló politikai, szellemi közeg nagyban hozzá-
járulhatott. .

"Mik vagyunk mint ember, s nemcsak mint nemzeti kisebbség, nemcsak mint
választópolgár!" - Tozsér szerint az igazi minoség felé az irodalomban is az ilyen kér-
dések iránytt'íje mutat. Esszéisztikájában a kisebbségi magyar, a közép-európai és az
általános emberi létezés körei éppúgy összefonódnak, mint a költészetében. A (cseh)-
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szlovákiai magyar ir~dalom helY2:etétés feladatait is csak ebben az összefüggésben
hajlandó értelmezni. Alláspontja rokon GrendelLajosnézeteivel, de helyenként mintha
polemizálna is azokkal. Grendel pé:ldáulegyik naplójegyzetében azt írja: "Olyan, hogy
szlovákiai magyar író, nincs is. Miért lennék én másképpen író, mint a budapesti vagy
a pécsi?" Té>zséréppúgy elutasítja a "szlovákiai magyar regény", netán vers fogalmát,
mint Grendel, de épp a Grendel által szerkesztett Irodalmi Szemle kapcsán azt is hang-
súlyozza: "a másság (pesttel összevetve) - bizonyos egészséges idegen (nem csak cseh és

szlovák) hatások alatt - nálunk mél~iscsaktermészetesebb talán,_m~ntmondjuk Pécsett,
pedig a Jelenkor ott is felismerhet(~enmás, mint mondjuk az Uj Irás." A térben távo-
labbi, de szellemiségben, esztétikai nézetekben mindketté>jükkel rokon Juhász Erzsébet
álláspontja ez ügyben mintha Té>zsérteré>sítené.A kisebbségi magyar irodalmakról me-
ditálva, Radnóti Sándor idézése ("Az ötágú síp hasonlatával az a baj, hogy egy hangszer
egy zengzetet ad. A regionális ma~;yarirodalmak hangja más.") után egyik esszéjében
maga is azt írja: "A másságról van szó mindeneke16tt. Valahogy azt kellene jobban is-
mernünk az ötágú síp irodalmaival kapcsolatban." A látszólagos szembenálláshoz hozzá-
tartozik, hogy Grendel éppúgy vallja és movészetében meg is valósítja a sajátosság
egyetemes szintre emelését, mint Juhász vagy Té>zsér,igazából é>a szlovákiai magyar
irodalmiságot mint társadalmi elvá:rást,a movekben keresett szlovákiai magyar kollek-
tív ént utasítja el. Té>zsérpedig, amikor a másság jogát hirdeti, akkor valójában a ma-
gyar (és a szlovákiai magyar) irodalomban érzékelt nemzeti totalitarizmus veszélyével
fordul szembe. Maga is hangsúlY02;za,hogy "csak egy magyar nyelv van s egy magyar
irodalom", de ebbé>lsemmiféle bdsé> homogenitás, belsé>egység nem következhet.
Az azonosság és az "egységünk" tudat helyett a "másságunk" tudatot kellene ápolnunk
- állítja Té>zséra Karsay Katalinnak adott interjúban -, mert ezzel akár a magyar iro-
dalom megújítói is lehetnének, mint ahogy Danilo Kis a maga közép-európai szellemi-
ségévela szerb irodalom megújítója.volt.

A magyar irodalom egysége~sségéthirdeté> helyi és magyarországi nézetekkel
szemben a Keszthelyijegyzetekben is megfogalmazza: csak az irodalmi élet lehet egysé-
ges, hiszen mind a magyarországi, mind a kisebbségi magyar irodalmakban szerencsére
külö~bözé>irányzatok és iskolák léteznek egymás mellett. A Keszthelyen rendezett Ma-
gyar Irók 1.Világtalálkozóján történtek (illetve a magyar írók egy részének elmaradása)
arra is alkalmat ad szá:má:ra,hogy visszautasítsaépp az elé>bbiekmiatt azt a tévképzetet,
mely szerint az "ún. nemzetiségi irodalmak a magyarországi népi irodalomnak valami-
féle ötödik hadoszlopát képezik". .A magyarországi magyar irodalmat (szellemi életet)
oly értelmetlenül megosztó ellentétré>legyébként szintén a maga szuverén módján nyi-
latkozik az említett interjúban: "népi és külön polgári irodalom természetesen nincs.
Nem azért hagytam el egykor a népi karámot, hogy most meg az ún. polgári irány-
zatok Prokrusztész-ágyába feküdjem. Legyen bár ez az ágy újabban akármilyen diva-
tos. Az írót mindenkor az intellektusa teszi íróvá, s határozza meg, nem a származása."

*

Ülök az íróasztalomnál, és m~nyugvással csukom be Té>zsérÁrpádnak a Kallig-
ram Kiadónál megjelent könyvét. Orömmel és megnyugvással tölt el, hogy ebben az
indulatokkal, gy-lílölségekkelteli világban, illetve térségben így, ilyen szellemi igényes-
séggel és szuverenitással, ilyen szemléleti tágassággalés nyitottsággal, a társadalmi való-
ságban benne élve, rajta mégis felülemelkedve, megalkuvás nélkül, mégis megértésre
törekvé> türelemmel lehet ma is gondolkozni, írni nemzetré>l, hazáról, szabadságról,
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irodalomról, Közép-Európáról, a világról, az emberrtSl. Mostanában ehhez hasonló
élményben csak Esterházy Péter "kékharisnyás" publicisztikakötetének és Juhász Er-
zsébet "balkáni pokolból" küldött feljegyzéskötetének olvasása közben részesültem.
TtSzsér irodalomban, közéletben elfoglalt helyét, szándékait illettSen igen jellemm az
a kép, ami a kötet utolsó írásából (Kerekasztalapozsonyi Duna partján) tárul elénk, amint
a szlovákiai magyar író, egyetemi tanár a pozsonyi Komensky Egyetem menzájában
szlovák és magyar oktatók, egyetemisták körében szellemesen és ironikusan elmélke-
dik, vitázik a svéd-fInn békés együttélés kapcsán a szlávok, magyarok, románok ab-
szurd eredetkutatásairól és kiegyezésük persrektíváiról.

Kötete bevezettSjénekvégén arróbr Tozsér, hogy cikkeinek gyujteménye végül is

"egy ház kerül~etésének a tönénete lett. Annak a tönénete, hogyan marad az ember
véglegesen a Haz eMtt, az utcán. A közéletbe, a tönénelembe, az irodalomba, a világba
dobva", Talán nem tévedek nagyot, ha a szerztSáltal emlegetett szimbolikus ereju és
énelmu "Páholy Házat" én most azzal a vinuális "európai ház"-zal azonosítom, amely-
nek ajtajai, ablakai tárva-nyitva állnak, s amelynek különböm nemzetiségu lakói
között a gondolatszabadság, a békesség, a humánum, egymás alapvettSjogainak és sza-
badságának tiszteletben tanása biztosítja a testvériesség érzését. Talán akkor sem téve-
dek ha " el b áll, h "", ' T "' A

'
nagyot, a szerzov szem en azt itom, ogy lfasal tanusaga szerint ozser r-

pád ezen a Házon már belül érezheti magát. (KalligramKiadó, 1994.)

~& g-~

Szintézis nélküli évek
Nem kétséges, hogy a JPTE Irodalomelméleti és Irodalomtönéneti Tanszékei

fontos feladatot vállaltak fel azzal, hogy a harmincas évek magyar lírájában bekövetke-
zett paradigmaváltás vizsgálata után e korszak epikájának feltérképezésére vállalkoztak
egy konferencia keretén belül, E feladat annál is sürgettSbbnek tunik, hiszen a magyar
irodalomtudományos gondolkodásnak csaknem fél évszázados hibernálás után kellene
pótolnia mindazt az elmaradást, amit egy diktatorikus politikai rendszer szemellenztSs
kultÚtpolitikája eredményezett. Ez a kultúrpolitika egyrészt elzána annak lehettSségét,
hogy a honi irodalomtudomány autonóm diszciplínaként fej16dve alakítsa ki saját
mozgásterét, jelölje ki önnön játékszabályait, másrészt pedig ellentmondást nem tur6-
en egy célelvu mechanizmus szolgálatába állította. E szerint az irodalmi alkotások bár-
melyike csak egy transzcendált jelentésképm centrum függvényeként nyerhetett lét-
jogosultságot, mégpedig annál inkább, minél eroteljesebben volt kapcsolható az adott
világnézeti szubsztanciához, jelesül a marxizmushoz. Az esztétikum és a politikum így
sajátságos módon szinonim fogalompárrá vált, minek következtében sajnos nemcsak az
1945 utáni évtizedek irodalmi nyilvánossága torzult el jóvátehetetlenül, de ugyanebben
a torz szellemben énéke16dött át visszamen6legesen egész irodalomtönéneti tradfciónk
is. Tönénhetett ez annál is könnyebben, hiszen a magyar irodalomtudománytól a leg-
kevésbé sem volt idegen az a szemlélet, amely az irodalmi alkotásokat valamilyen nagy
társadalmikollekdvum énékeinek és céljainak legitimálójaként, mintegy magasztos
eszmék metaforákra fordításaként képzelte el. A bolsevik diskurzus tehát az irodalmi
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hagyomány fo csapásaként nevezte meg a kelloképpen baloldalivá és forradalmivá át-
hangszerelt szociális vagy nemzeti elkötelezettség..1,nemzetmegvált6 hajlamú alkot6k
kánonját, majd ennek egyenes folyományaként a legmagasabb rendu muvészetként
jelölhette meg a társadalmi haladí.s egyedül üdvözíto - marxista - perspektÍváit fel-
mutató alkotásokat.

A küldetéstudatt61 áthatott, ,~ nagy elbeszélés igézetében létrejött konzervatÍv
irodalomfelfogás a maga alapvetoen muvészetidegen értékpreferenciái által úgy rendez-
te át a magyar irodalmi tradíci6t, hogy abban a hierarchia csúcsára kerültek azok az al-
kotók, akiknél némi ügyességgel kimutathat6 volt a célnak megfelelo irodalmon túli
igazságok "leképezése", perifériára szorultak viszont azok, akik eléggé el nem ítélheto
módon nem voltak hajland6k ezen egyszeru elveket. muvészetükbe applikálni. Uyen
körülmények között természetesnek tekintheto, hogy mindazok az elméleti problé-
mák, melyek Európa boldogabb égtájain alakították az irodalomr61 val6 gondolkodást,
Magyarországon fel sem merülhettek, vagy ha mégis, úgy csak kello kritikával eligazító
értelmezések szorításában. Jellemzo, hogy mikor a hetvenes évek elején a struktura-
lizmus képében maga az Ördög jelent meg egy Hankiss Elemér által szerkesztett ki-
tuno szöveggyújtemény lapjain, Hankiss az elosz6ban kénytelen volt Lévi-Strauss vagy
Barthes marxista elkötelezettségének hangsúlyozásával mentegetni e szerzok amúgy
nem megfeleloen elkötelezett elméleteit, vagy Chomsky legfobb erényeként az ameri-
kai társadalommal szembeni kritikus magatartását említeni.

Nem túlzás tehát azt állítani, hogy az irodalmi folyamatok kontinuitásának er6-
szakos megszakítása felmérhetetlen károkat okozott az elmúlt évtizedek köztudatában,
hiszen míg Magyarország kényszerl1 Csipkerózsika-álmát aludta, Eur6pa nyugati felén
olyan irodalmi diskurzusformák jöttek létre, amelyekkel a honi tudomány még akkor
sem lett volna képes párbeszédet létesíteni, ha ez történetesen szándékában is állott vol-
na. (Ebbol a szempontb61 elgondolkodtat6nak tunik a kérdés, hogy mi is az tulajdon-
képpen, ami után vannak honi poszt-gondolkod6ink?) Ezért volt a pécsi konferencia
egyik nem titkolt célja az, hogy mc~gszabadulvaaz irodalom értékeit a társadalmi fejlo-
dés függvényeként meghatároz6 diskurzusforma örökségétol, egy olyan új beszédmód
keretein belül fogalmazza újra a haJrmincasévek magyar epikájának sajátosságait, amely
a korszak eur6pai irodalmának ny,~lvi-poétikaikomponenseit is figyelembe véve hatá-
rozza meg az irodalmunkban akkoriban kibontakoz6 paradigmaváltás bizonyos jegyeit.
Ez a periódus Jauss terminológiájában mint a modernség utols6 horizont ja definiál6-
dik, melynek reprezentánsaiként o Musil A tulajdonságoknélküli ember és Joyce Finne-
gan's Wake címu regényeit nevezi meg.

Kulcsár Szabó Erno tanulmánya véleményem szerint a legátfog6bban ragadja meg
mindazon problémákat, melyek jelentosen megkönnyítik a korszak irodalmán belüli
hangsúlyeltol6dások feltérképezését, s amelyet a magam részérol a kötet centrumának
tekintek. A másodmodernségre jellemzo alap kritériumokat - elsosorban Jauss segítsé-
gével - számba véve arra a következtetésre jut, hogy a nyelv szubjektumteremto szere-
pének felismerése, az "én vagyok" evidenciájában való megingás az individualitás olyan
leértékelodéséhez vezetet.t, amely lehetetlenné tette az esztétista modernség elképzelé-
seit az eredetiséget sugárz6 alkot6ról, a regényvilágon belül pedig a hosök személyisé-
gének racionális megokolhat6ságáról. Az elbeszéloi kompetencia megváltozása ugyanis
természetszeruleg vonta maga után az epikai világ hagyományos megalkothatóságának
kérdésessé válását, sot az egészalkol:ó,transzcendens középpontok elvesztése bizonyta-
lanná tette magának a történetmoJtldásnak a lehetoségét is. Így az osztatlan narratÍva
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uralmát egyre inkább megtörte a diszkurzivitás, a lineáris eseménymondás helyébe a
fragmentalitás lépett, az ideális közösségek nagy történelmi elbeszéléseitéSlvaló elfordu-
lás pedig e nagy beszélyek destabilizáló újraalkotásában jelentkezik.

Kulcsár Szabó azt ajánlja, hogy ezeknek a kritériumoknak alapján vizsgáljuk a kor-
szak magyar irodalmának összetevéSit,ugyanis e szempontok révén európai kontextus-
ba helyezve figyelhetéSmeg irodalmunk akkori helyzete, és értelmezhetéS pillanatnyi
állása. Ennek a javaslatnak a nyomán a bolsevik diskurzus állitásaihoz képest meréSben
új eréSvonalairajzolódnak ki irodalmi tracHciónknak. Egy olyan kánon képe sejlik föl
eléSttünk, melynek gerincét az egyén világban való elséSdlegesennyelvi bennfoglaltsá,át
!DegsejtéS,a létmegértést és a nyelvet szoros összefüggésben elképzeléSszerzéSkalkot jak.
Igy válik e beszédmód kitüntetett alkotójává Kosztolányi -mindenekeléSnaz Esti Kor-
nélt író Kosztolányi -, Szentkuthy, Krúdy és Márai.

A kötet szerzéSinektöbbsége egyetérteni látszik a Kulcsár Szabó ajánlatából kö-
vetkezéSállítások legtöbbjével; ennél azonban jóval fontosabb és örvendetesebb az a
tény, hogy a tanulmányokban megnyilvánuló konszenzuskészség arra utal, hogy az
igazságfogalom mibenléte üdvözlendéSváltozáson esett keresztül; egy olyan változáson,
amelynek nyomán az egyén már nem tartja magát valamiféle metafizikus igazság bir-
tokosának, hanem sokkal inkább egy közös jelentésképzésben érdekelt személynek,
aki tudja, hogy ez csak a másik fél értelmezéSihorizontjával való részleges összeolvadás
árán valósulhat meg. Az efféle beszédmód ontológiai sajátosságaaz a nyitottság, amely
lehetéSvéteszi a diskurzusok közti szabad átjárást. Pontosan ez valósul meg a kötet ta-
nulmányainak döntéStöbbségében, a legegyértelmlibben talán Kabdebó Lóránt, Kul-
csár Szabó EméSés Szegedy-MaszákMihály írásaiban. Ez persze nem azt jelenti, hogy
az említett szerzéSknyelvhasználatának:eredménye pontos egyezéseket mutatna, hiszen
különbözéS fogalomrendszerekhez húzó ízlésbeli elkötelezettségeik ezt amúgy sem ten-
nék lehetéSvé,hanem azt, hogy olyan uralmi elemektéSImentes beszédmódokat tudtak
kialakítani, amelyek a jóakarat hermeneutikájával fordulnak egymás felé.

A dolgozatok legféSbberényét emellett abban látom, hogy többnyire valóban új
szótárakat képesek használni, melyek lehetéSvéteszik, hogy olyan dolgok válhassanak a
beszélgetés tárgyává, amelyek ezen új szótárak bevezetéséig nem voltak lehetségesek.
EbbéSl a szempontból gondolom fontosnak például - a már említettek mellett -
Tolcsvai Nagy Gábor vagy Bókay Antal tanulmányát, és a.legkevésbé szerencsésnek
Szabolcsi Miklós írását. MIg ugyanis Tolcsvay Nagy és Bókay javaslatai alapján Márai
nyelvének és József Attila Szabad ötlerek szövegének olyan új aspektusai merültek fel,
melyekaz eddigiidiómákhozképestmeréSbenmást- nemfeltétlenjobbat,vagypláne
igazabbatl- tudnak álHtani, addig a Szabolcsi nyelvhasználata által implikálódó értel-
mezéSihorizont jóval szlikebb, behatároltabb területet ölel fel annál, mintsem hogy iga-
zán párbeszédképes lehessen. Mindazonáltal úgy tlinik, hogy a hazai irodalomtudomá-
nyos gondolkodás mérvadó képvis~léSiaz igazságot egyre inkább .metaforák mozgó
seregeként. képzelik el, minek következtében a megmutatkozó problémákat nem
megoldani, hanem feloldani akarják. (]PTE,Pécs,1994.)

7~~~
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A muérteln1ezés koreográfiája
THOMKA BEÁ.TA: ÁTTETSZO KÖNYVTÁR

Kitapogatva azoknak az ingereknek a gerincét, amelyek az Áttetszo könyvtár szö-
vegeit létrehozták, kétirányú figyelem moködése érhet6 tetten: a moalkotást pásztáz6
szeizmográf és az interpretáci6s eszközkészlet megütközése. E tevékenységet három
el6nyös vonás határozza meg:

1. széles köru tájékozottság a vizsgált korpuszt illet6en;
20nagy affinitással begyojtött és alkalmazott operatív kateg6riák eszköztára;
30a racionális és emotív késztetések j6 arányú vegyülése az interpretáci6 irányá-

nak, méreteinek és nyelvének kialakításában.
Thomka Beáta értekew pr62.ája olyan mérleg és irányto, melynek adatai a leg-

korszerubb "val6ságmegismerésijavaslatokra" (164. o.) mutatnak rá. Vagyis olyan mo-
vekre és törekvésekre, melyek koJlfiguráci6ja nem hagyja reflektálatlanul a jelenkor
megannyi ,gnoszeo16giai aspektusát.

Az Attetszo könyvtár olyan olvasatok kínálata, melyeket "az intellektus érzéki-"'
(8)

' k " 1 , ozál "'
(39)h

' A "b' ál 'o,o,o,
sege 8. o. , az erte ezo nye v "atpoetl tsaga . o. evlt. mu Ir o szltuacloJat
a szerz6 hatványozottan dialogizálja: aláveti magát a mo világképének, interpretáci6já-
nak, miközben öninterpretáci6s m6dosulásokon esik át, viszont meglév6 elváráshori-
zontja révén viszonyítási hál6zatot alakÍt ki, aktivizá1ja gazdag elméleti apparátusát.
Ennek az interakci6nak a lendületét jelen esetben az aktualizált gondolatok sokasága
biztosÍtja. Az együtt- és a továbbgondolás mozgékonysága, az elméleti leképezés iránti
érzékenység, ez a virtu6z kombináci6s képesség alakÍtja kimedt6 s mégis könnyed
ismeretelméleti kalandokká a kötet írásait.

A szellemi tájékoz6dás mindil~olyan irányba fordul, ahonnan er6t meríthet a kö-
vetkez6 lépéshez. A kritikai "gondolkodás moködésformái" (91. o.) lépések térkép-
rajzát követik, s a mob61 kibontott ,,01vas6ikoreográfia" (27. o.) bonyolult szellemi
táncmofajokat kínál fel. E könyvtár olyan értelemben válik áttetsz6vé, hogy az elem-
zések révén a szemügyre vett könyvek és témák történeti-poétikai fog6dz6ihoz kerü-
lünk közelebb.

A kötet lényegében három részre tago16dik; az els6 a jelenkori értekez6 pr6za új
kiadványaival foglalkozik három tanulmányt kivéve; a második részt az újabb keleto
verseskötetek világának betájolása tölti ki; végül a jelenkori pr6za egy-egy kötetér61
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~lemzés fénykörébe kerül BalassaPéter, Nádas Péter, Földényi F. Lászl6, Cs. Gyímesi
Eva, Petri György, Balla Zs6fia, Kllkorelly Endre, Parti Nagy Lajos, Danyi Magdolna
és Csorba Béla, Sziveri János, Mészöly Mikl6s, Krasznahorkai Lász16,Szilágyi István,
Sándor Iván, Esterházy Péter~ Márton Lász16, Pálinkás György, Ungváry Rudolf,
Grendel Lajos, Egyed Péter és Agoston Vilmos egy, ill. több move.

A megközelítés, a ráhangolódás alapföltétele a kreativitás, amely azonban az
együttrezgés állapotán felülkerekedve tárgyilagos szemlét tud tartani a vizsgált jelenség
felett. A "dominánsok", "közlési m6duszok", "tengelyek", "formaeszmék" kibontása
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a mdegész sokféleségéból, a vibráló szövegfelületek alól, "valóságok és nem valóságok
együtteséb61" minden egyes esetben sajátságos kihívást jelent. A mda1kotás világot in-
terpretáló "javaslatát" a kritikaíró interpretációs küzdelme követi. A különös narratfv
logikák olyan fogalmak bevezetését teszik szükségessé,mint a "nyelvi puzzle", a prózai
"videoclip", a "narratfv design", a "prózakoncept, in-time" típusú narráció, a "work in
progress"-szerd elbeszélés el6tti állapot, a ready-made lehet6ségei stb. A kevésbé látvá-
nyos kísérletek is maguk után vonják az elmélyült értelmezés szükségességét,a poétikai
támpontok felkutatását, az értelmezéslehet6ségek, hivatkozások lavináját. A tömény-
ség eleganciája mint magatartás és stílus egyre tisztább formákat hoz létre. Habár az
írások zömét nem a tanulmányok képezik, hanem a mdbfrálatok, ezek kialakítása is
hordozza azt a tájékozódási igényt, ösztönt, amely mozgósítja a legizgalmasabb vonat-
kozó szakirodalmi asszociációkat. Kár, hogy ez a könyvbol kiemelhet6 vonulat még
egy névjegyzék erejéig sem jelöltetett. Az értelmez6 mozgási koordinátáit maga a md
korlátozza, ám az elvárásoknak is körvonalazódniuk kell: "Az új prózaszemlélet egy-
fel61maguknak a mda1kotásoknak az eleme, másfel61annak a fokozatosan árnyaltabbá
váló szempontrendszemek, melyet az újabb prozakritika, prózaelmélet igyekszik ki-
dolgozni." (155. o.) Ezeket az ösztönzéseket figyelve építi be gondolatrendszerébe a
szerro pl. Northrop Frye, Ortega, Gadamer, Ricoeur, Barthes, Broch, Jauss, Foucault,
Lévi-Strauss, Borges, David Caroll, Derrida, Lodge, Vladimir Biti, Predrag Palavestra,
Barbara Folay koncepcióit, elképzeléseit. A hivatkozási módszer könnyed, gyakran
csak egy-egy fogalom erejéig terjed, hogy a továbblépést el6segítse. Következetes alkal-
mazása azonban az egész kritikai opuszt ebbe a modern tapasztalatvilágba ágyazza be.

Az új prózapoétikai törekvések szövevényével szembesülve a szerrot nemigen
téveszthetik meg az esetleges "olcsó" megoldások. nyen fenntartásait és ellenérzéseit
fogalmazza meg, amikor a szöveg önreflexiós eljárásainak funkciótlanságára, a modo-
rosság tüneteire érez rá. A metanarrációs törekvések jelent6ségét, természetesen, nem
vitatja el: "Tapasztalataink értelmében a magyar próza a közelmúltban [...] az ismeret,
a megismerés, a megismerhet6ség s ennek folytán a világ, a dolgok, a történet elbeszél-
het6ségének problémájával foglalkozott kitartóan. Egy korábbi írásomban ennek kap-
csán a gnoszeológiai vonás jelent6ségér61 beszéltem. Az újabb alkotásokban mintha
az elbeszélhet6ség helyett a megértés, az értelmezés gondolata került volna el6térbe.
E hermeneutikai kód és magatartás egészensajátosan nyilvánul meg. A próza értelmezési
és önértelmezési javaslatokat sugall, a mdbe beleszövi saját poétikáját, interpretációját,
mely ett61 fo~a m(íimmanens elemmé lép eM. A kiindulópontot a próza önreflexiója
képezte, ez váltott át annak az olvasói-befogadói helyzetnek a reflektálásába, melynek
következtében új recepciós kapcsolat bontakozott ki nem a mO s a rajta kívül álló be-
fogadó, hanem a mobe integrált befogadó és a md között." (153. o.) Egy másik írásban
azonban megfogalmarodnak a túlhevített tendenciák nyomán keletkezett hiányérze-
tek: "Szilágyi István regénye különös kihívást jelent a befogadás számára abban az id6-
ben, amikor a próza a metafikcionalitást hangsúlyozva igen gyakran reked meg annak a
vitathatatlanul jelent6s kérdésnek a fontolgatásánál, amit önmaga létrejötte jelent. Kér-
dés azonban, hogy mennyiben válhat az irodalom akár mint ismeretelméleti, akár mint
ontológiai kérdés saját egyedüli problémájává, s mint ilyen, reprezentatfvvá teheti-e ezt
mindazon szférákkal ellentétben, melyeket reflektálatlanul hagy. Meggy6z6désünk,
ho~ az Agancsborot vállalkozásának jelent6sége éppen azoknak a szféráknak az érin-
tésében rejlik, melyeket, mint az erd6rengeteg a sziklaodút, elfed a jelenkori prózai ön-
reflexió." (196. o.)
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Az elbeszéléslogikák módos,dásával olyan alternatív mdalkotásvíziók születnek
meg, melyek nyelvi anyaga és mdködésrendszere is új fogalmak bevezetését teszi szük-
ségessé. Uyen pl. a szerz6 által javasolt "prózai szöveg" kategóriája a korábbi, immár
hasznavehetetlen mMaji besorolás, a novella és elbeszélés helyett. A funkciómódosulá-
sok, eltolódások, elfordulások, sarkítások és átbillenések folyamatainak regisztrálása
a hagyományos kategóriák szüntelen átmin6sítésére, csiszolására kényszerítik az érte-
kez6t. Thomka Beáta éppen ebben leli meg a saját teremt6 mozdulatának, szuverén
világépítésének ingerét. Gondolatok és érzelmek áramkörébe kapcsolódik be, s ezt az
áramkört tágítja ki új gócpontok kialakításával. Szellemiségének szenzualitása, reflek-
táló mechanizmusának szenvedélyességeépp ezeknek a gondolatfüzéreknek a kommuni-
kációs viszonyaiból táplálkozik. Találó és továbbgondolásra késztet6 az a megfigyelés,
amely a szed egy korábbi kötete kapcsán kulturális-kommunikációs sorok összeállí-
tását javasolta azon írók-költ6k-gondolkodók névsorából, akik a mdvészi szövegben,
avagy az olvasat fénykörében felbukkantak. Ebbe az egymásba kapaszkodó dialógusba
kapcsolódnak be - véleményünk szerint - az interpretáció hivatkozásanyaga révén az
elméletÍrók, irodalomtudósok, filozófusok, antropológusok, kritikaírók is. Az ilyen
építkezés valóban a vendégszövegeket elnyel6 mdalkotás analógiájaként fogható fel, ám
dialogizáltsága két különböz6 minc)ségvonatkozásában érvényes: a md világa és a szak-
irodalom, a poétika irányában. A gondolatmenet két nyelv, a gyakorlat és az elmélet
artikulációs kísérletei között ingázik, s az ebb61 szület6 új szövegtér a két világ áthaso-
nítását, kölcsönös áttetsz6ségét mutatja fel. (JelenkorKiadó, 1993.)

W~. [ff~~

A Bereményi-olvasókönyv
Törtkék árnyalatú fotó a borító elüls6 oldalán: valamikori macskakövek csillan-

nak el6 hol kisebb, hol nagyobb foltokban az aszfalt repedései közül. Dolgozik az Id6.
Az a mdvi burkolat, a felejtésé, a felejthet6ségé - az egykor történtek lefedhet6k,ha
nem azokra rakódott le már kezdett61 fogva a felejtés pora - nem id6tálló; nincs olyan
~yag, amelyen azokra a meghatározó dolgokra irányuló emlékezés át ne hatolhatna.
Igy dolgozik az Id6. Törtkék szemek néznek vissza a borító hátsó oldaláról. (Az aszfalt
ráncai alól?) Kicsit töredékesen, kicsit darabosan merülünk egyre mélyebbre, vissza.
Talán, hogy az örökké megválaszolatlanul maradó kérdést újabb kérdésekkel helyet-
tesíthessük: honnan jöttünk, honnan származunk, és hogy .!lZOna "megkékült" képen,
az alsó sorban, az az ember kicsoda, és mi közöm hozzá? Onazonosítás és azonosulás.
F6szerep16vé a szem a múltat teszi., az egykor történtek felidézésén keresztül látjuk a
kérd6jeleket mind világosabban - és láthatunk ezáltal - elorefelé.Törtkék történetek
töredékesen és tört mondatokban el6adva.

"Ez a hely, ahol élünk, jól tudom, a nagy fordulatok színtere, de tán sehol sem
ilyen er6s és él6 a múlt, mint itt és közvetlen környezetünkben. Az elismert vagy el-
hallgatott múltról beszélek... Végtelenbe nyúlnak itt a jelen okai, s meg kell tanulnunk
számot vetni velük, ha a pillanatban el akarunk igazodni." (Levelet Zs. asszonynak)
Bereményi Géza ennek a múltfelfejtésnek szenteli csaknem teljes egészében prózai tevé-
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kenységét: az ideS,amit bejár novelláin keresztül, egyetlen alak létértelmezésének id6-
kerete; ez az egyetlen alak megél és átél több évtizednyi történelmet, de a történelmi
múlt magánmúltként keresendeS,hiába a háború utáni Budapest kontúrvonala vagy
az ötvenhatos események háttere. A magánmúlt az önkeresés szintjén és az emléke-
z6 gyerekszem számára tünékeny és megszépült hangulat. "Este volt és kijárási tilalom.
Édesanya és Apuka társaságában ültem a konyhában. Azért a konyhában, mert attól
tartottunk, hogy a ház utcai front ján léveSszobákba beleSvalaki vagy valami. Az aszta-
lon gyertya égett, félbevágott sült krumplit ettünk, vajat kentünk nu (Hóesésa vízi-
városban)Bereményi novellái arról szólnak, amit a történelem nem eSrizmeg, az örök
jelenideShétköznapjáról, ami illuzórikus és illékony, de mégis felidézheteS.Ez a negy-
venes, az ötvenes, a hatvanas és a hetvenes évek Bereményi-keresztmetszete. Hogy is
volt az a lengyelországi kirándulás, az a presszózás, az az uszodázás és mozizás, az
eltitkolt abortusz - akkoriban? Emlékszünk még Ida nénémre, Irénre, Marira, a Nagy-
apára és persze Pierre-re? A mai negyvenesek nosztalgiája... Valami furcsa, nekünk, fIa-
talabbaknak talán már érthetetlen, mégis misztikusan létez6 múlt dalokban, filmvász-
non és novellákban eleSadva.

1971-ben jelent meg Bereményi elseSnovelláskötete A svéd király címen, innen
számítható az CShuszonöt éves írói jubileuma. 1978-banjelentkezett családregényével,
a Legendáriummal, aztán mintha elhanyagolta volna a pcózaírást. Itt-ott megjelent még
az Eldorádó, néhány novella, aztán megint letéreSk:Drámák és Dalok és a Cseh Tamás-
sal közösen írt színházi estek szöveganyaga. És 1994-ben a válogatott novelláskötet.
A töredékesség és a sokmMajúság ellenére is kihámozható a Bereményi-táj lényege, az
önkeresés szubsztanciája és a töredezett múlt hangulati egységesítésénekvarázsa. A fel-
turt gallér darabjainak egymásutánisága kirajzolja azt az idcSbeliívet, amelyet Bere-
ményi követett az önkeresés során. Az elscSírások, még idcSbelidistanciát nem tartva,
az akkori jelenidej11ségmonológba, dialógba, levélbe öltöztetett életképeit tartalmaz-
zák, hogy a kötet közepén e16térbe kerüljön a család. Az idcSbenvisszafelé haladva
megszólalnak a Legendáriumból megismert családtagok, s végezetül a családregényt sz\1-
kítve és az idcSbenmég mélyebbre hatolva a gyerekkort ábrázolja Bereményi igen fino-
man, s talán a növekvcSidcSbe1iségnek(megtörtént eseménysorok és az emlékezés közti
távolságnak) köszönhet6en az egykor még darabos, olykor nehézkesen mozgó, néhol
részletekbe fulladó írásmód az Eldorádó és az azt kiegészíteSnovellák során szinte lírai-
vá válik, mert egyre összetettebben és árnyaltabban érzeSdika kötcSdésés az önkeresés, ,.. .,.
lrOl lDtencloJa.

Ez a recenzió minduntalan azt a kérdést feszegetné, hogy vajon a dalszövegírói
pozíció (és kiváló pozíció), amely valóban a hangulatkeltés és -festés poétikailag leg-
megfelelcSbbbeállítódása, mennyire jön át a prózavilágba, illetve, hogy az a bizonyos
prózai kamera, amivel a Bereményi-filmek követheteSknyomon, milyen rendszer sze-
rint m\1ködnek aszövegvilágok eseményrendszereiben. A kérdés túlontúl tautologikus,
hiszen részben ott a válasz, csak az olvasónak kell azt megválaszolnia, részben pedig a
Bereményi-tevékenységi háromszög eleve erre épül. (Az utalások, a rájátszások, a mon-
datok helyenkénti átvétele teljes átjárást igényel és eredményez e mMaji intertextua-
litásban.) A novellákat nehéz is egyenjogÚ5ítania "rokonm\1vek" ismerete hiányában,
úgy érzem, Bereményinél ez a fajta próza nyersanyag a képi és hangulati világ teljesebb
kidolgozásához; legalábbis e recenzió írója e hipotézis lassan kibomló segédletével
tudott csemegézgetni a kötetben.
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Bereményi tudja a maga írbi mesterségét, elég csupán a novellák küls6, formai
megszerkesztettségér61 beszélnünk. Az Irodalom és A svéd király egyaránt irodalmi já-
tékokat használ formai keretül (Dobrovics egy novella történetét egybejátssza a maga
valbságával, Somogyi megidézi az olvasott történelmi regény f6szerepI6jét), ekeretek
között bomlik ki a lényegi tartalom, a mindenkori hétköznapok emlékez6 tudbsítása.
Az Utolsó kör a vízen elhagyja az irodalmi alh'íröket, és a lényegre összpontosít. Ha
mintapéldáját keressük e szövegeknek (akár technikailag, akár hangulatilag), a Levelet
Zs. asszonynak kiválban elemezhet~;szövegvilágátvolna érdemes feltérképezni. Beremé-
nyi húzza-halasztja a vitás kérdést, és ami számunkra érdekes, mit is jelenthetett az ak-
kori huszonéveseknek Lengyelors2:ág(a Levél novéremnek-lemez betétszámára, A krak-
kói gyorsra rímelve), opponens hc~lyszínekkel, azon belül is élve az id6szekvenciák
montírozásának lehet6ségével, lírcLÍbetétekkel ("Még annyit akarok írni rbla, hogy
barna haja volt" - énekelhetné ki ;~mondatok közül Cseh Tamás). A szövegek általá-
nos problémája viszont, hogy ez a küls6 forma nem érik össze a tartalommal. Az Eldo-
rádó-történetek írásakor már oldbdjk ez a talán küls6, formai kényszer, és arányosabbá
válnak a bels6 elosztás movészi elemei. Az Eldorádó az a Bereményi-szöveg, amely a
leginkább közvetíti az olvasbnak a szerz6i mili6t. Még a filmes technika is kiválban ér-
vényesül e novellában: az objektív szem, ahogy visszapillant, s gyerekként definiálja
önmagát, distanciát tartva attbl az idegent61,aki 6t "köhögteti", küls6 kamerán keresz-
tül emlékezik vissza, önmagát is látva a halálos rohanáskor és a Nagyapa mentési akcib-
jakor. Bereményi még finomabb és árnyaltabb eszközökre találhatott, mint a filmben!
Ez a családtörténet kétpblusú - nagyapai és nagyanyai - elágazását meséli el, össze-
kapcsolbdva a gyermeki én els6 lépéseivel. Az önkeresés így a mindenkori jelent61
a közelmúlt eseményein keresztül olmitikus gyermekkorban ér véget.

"Töredezett szavakbbl prbbáJ.tuk érteni egymást. Nem csoda, hiszen töredékekre
emlékeztünk mind a ketten, mert az emlékezetünket nem tudtuk megszabadítani az
egymásutániságtbl." (Eldorádó) Így lesz a novellák sorozatábbl olvasbkönyv, amiben
az emlékezet és az egymásutániság villant fel sok aprb és már ismert részletet (azt a kép-
sort, azt a dalt, azt a mondatot). Az Egész nem is fog kikerekedni a kötetb61: az emlé-
kezés így moködik. Az emlékezés, amelynek tört kéksége az id6ben segít eligazodni.
(Ajelturt gallér.Válogatott novellák, SenecaKiadó, Pécs-Budapest.1994.)
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