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+Az én viragom tiszteletet parancsold..."
BESZELGETES PAP JOZSEFFEL

— Pap Jdzsef az orvosi palya mellett — parbuzamosan — vdlasztotta a kolt6i hivatdst.
Kiegésziti a kettd egymdst? Akaddlyozza? Segiti?

— Erdekes tanulminyi téma volna az orvosi-irdi viszonylat taglaldsa, kiilénosen
olyan jelents és eltérd alkotdkat valasztva a vizsgdlédas targyaul, mint példaul Né-
meth Liszlé, Csith Géza, Csehov. Persze, a problémakért ki is lehetne szélesiteni. Ma
mar rengeteg olyan irét tartunk szimon, aki£ nem irodalmi Jképesitésben” részesiiltek
(mérndkok, kutatdk, kiilonféle technikumokat végzettek vagy valamiféle kényszerd-
ségbdl képzettségnélkiiliségben megrekedtek); Sket is az én kateg6riamba sorolnam be
egy ilyen vizsgilat keretében. Azt se tévessziik szem el8l, hogy seregnyi irodalmi kép-
zettségl értelmiséginek eszébe sem jut az ir6va érés, noha feltetelezhetjiik, hogy olyas-
féle ambiciéval kezdte el irodalmi tanulminyait. Nyilvin sokan idejében belatjak,
hogy az irésig nem tanulmanyi, hanem alkati kérdés, s alapjiban véve a gének hataroz-
z4k meg. A tobbi tényezd, mint a képzettség, a hivatistudat, a tarsadalmi szerepvalla-
las, a sikerélmények vagy vereségek nyilvan befolyisoljak valamelyest az ir6 személyi-
ségének a formalasit és iréi stlyat, de nem déntd fontossigiak. Hanyan osztoztak
Szolzsenyicin sorsiban, mégis csak neki adatott meg annak irdi kifejezése. (Kiilonben,
ha nem tévedek, & is mérnoknek tanult.) Ami lényeges az ir6va valasban, azt 6rokli az
ember, s az legtobbszor még kedvezStlen, inséges koriilmények kozott sem sorvad el.

Nos, ami engem illet, kettds pilyim vége felé kozeledve, s immar visszafelé te-
kintve, elmondhatom, hogy a koltdi az, amelyhez sziv szerint ragaszkodom, amely
még ma is elragad és alkotasra késztet; az orvosi, habir nem mondhat sikertelennek,
és ragaszkodtam is hozz4, ma mér teljesen hidegen hagy, mintha nem aldoztam volna
r4 fiatalsigom legszebb éveit (hittérbe szoritva magamban a kolt6t) meg egész munka-
koromat. Igaz, az irodalmi érdekl8dés volt a koraibb, még a gimnazium padjaban kez-
dédstt, s akar egy nagy szerelem, végig heves szenvedellyel toltott el. Amikor ezt
vallom, nemcsak az iras aldasos pillanataira gondolok, hanem azokra a meghitt és ben-
s&séges élményekre, felismerésekre, radébbenésekre is, amelyeket én a kolteszet, a kol-
t8i megélésnek érzek, és a magam szamara ugyanolyan értékesnek tartok, mint a meg-
irt mavet.

— Taldn az orvosi bivatds tette uszdfukar” koltové? Hiszen koltészetét a tomorségre to-
rekvés jellemzi, a gondolat lecsupaszitdsa, a koltdi eszkizok nagyon takarékos kezelése.

- Ink4bb szeretem megélni a verset, mint megirni. Ez kielégit. Az el6bb emlitett
ritka, 4ld4sos pillanatoknak a formaba merevitése — a szilveszteri 6lomdntéshez hason-
16an — eredményezi koltészetem tervezetlen rovid lirai sorait. Mindig is keriilni akar-
tam az Gregségre jellemz8 bdbeszédliséget. Bar az is igaz, hogy a rovid versekkel ke-
vésbé tudtam kommunikilni, mert a kozonség ezeket nem erthette meg ugy, mint
a hosszabb kolteményeket. Ezért sziilettek olyan hosszt versek is, mint peldaul a
Triptychon.

— A tomérség, a gondolat minél frappinsabb kifejezése iranti rokonszenv bizonyitéka
a haiku-sorozat?

— A haiku nemcsak a tomorités gyakorlasa, hanem a megvildgosodas pillanatainak
a megformalisa is. Példul egy ilyen pillanat:
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Csak mosolyom van,
Es feléd nydijtott kezem.
Az nincs — fegyverem.
— A két bivatds kozotti vlaszids is a wmeguildgosodds pillanatinak" eredménye volt?
— Nem kiiloniteném el a kett8t egymastél. Az orvosi képzettség, annak hivatas-
szeri gyakorlasa befolyasolta az iréi alkotémunkat. Itt nem a .két miszak"-kal jaré
kimerit8 teherre gondolok, a munkahelyhez kététiségre, a mindennapi helytallasra,
mert ezek mégiscsak technikai velejardi a masik — nem iréi — hivatdsnak, hanem a ma-
sik hivatasnak — az orvosinak tehat vagy birmi masnak — alkotas-lélektani, magatartis-
beli stb. hatésra az irdi tevékenység folyamatdban. A rejtett, tudattalan dsszefliggések
kibogozésira én nem vallalkozhatom. Ahhoz kiviildllé személy s talan éppen lélek-
bivér sziikségeltetik. Amit a b8rémon éreztem, tapasztaltam kettSs palyam soran, azt
réviden igy Gsszegezhetném: az orvosi hivatds hol béklyém volt, hol meg felszabadi-
tém. Kiilonféle esztétikak, iranyzatok, dramlatok helyett az ember felé, az emberi lét
bs létezds kérdései felé terelte érdeklddésemet, fegyelemre, mértéktartisra, elmélyiilt-
ségre, bvatossigra intett, kétkeddvé tett, olyannd, aki a jelenségek arnyekos oldalat
szemléli és fiirkészi, noha eredend@en jatékos, szertelen, .csikdi tizben ficinkol6" haj-
lamai vannak.
— Vannak versek is erre bizonyitékul?
— Ilyen sorokat kiszoénhetek orvosi hivatisomnak: Mindennapi gondom: Szemed
karikdja. Tovibba: Mieldtt munkiba indul / Koriljdrja a kertet (ahogyan én a bete-
geimet, tenném hozzi magyarizatul, de ez mir szészityirkodis volna). Es sorolhat-
nim az Arctalan szomordisigot, a Szogletek kézé horpad a létet, a Hazak kifordult szeme
febériér, és azt, hogy Szerelmiink drtatlan ujjai letéredeztek, hogy A véget nem érd jaték /
Megszakadt szembogardban, s még azt is, hogy ...a te lég}ékﬁfndrosa lesz a hely, ahol
végil is Grokre foldet érek.% az orvosi hivatasom szoritott Kényszerii viszonyba: a virdg-
gal / mert észre kellett vennem. / Az emberrel / mert el is kell szenvednem. Es hadd idéz-
zem az [tt cim{ versembdl az Egbéklydzta [...] / Gydmolitdsra szoktatott / Betort foglyai-
nak szivéb6l virdgzd 1aj latvanyat. De hat mi ez? Magasztalas? Kedvcsinalas az orvosi pa-
lyahoz? Nem. Véletleniil sem ez a célom.
— Kaltészetében gyakori motivum a virdg, a kert, a maddr. Lelki alkatibdl fakads,
természetes derdl ez? Hiszen a kiriilmények nem sugalljak ezt az életfelfogdst.
— Erdszakolt derll ez. Egy masik megfogalmazisomban: S#ritett derd. Minden-
képpen olyan, amit akaratlagosan ér el, viv ki az ember. A virag, a kert, a derl, a ma-
4 szinte programszertien bukkan fel kéltészetemben (és még hiny kolt6ében
a vildg minden t4jan), mint egy altaldnos érvényi szimbolum, metafora, amelynek el-
kotelezettje vagyok. De nem am a nszéplélek” betegesen érzékeny vagy hamisan pom-
p4zb viriga az enyém, hanem a mabdl, a mi viligunkbél sarjadt virig, amilyenrdl mar
Ady is vallott (,Ma is virdg és kard is a virdg"). Sziikségiink van erre a virag-kardra, mert
a nem-virigkard minden iorszen‘i valtozataban csak tetézné az er8szakot, a borzalma-
kat, az elallatiasodist. Az én virdgom tiszteletet parancsold, eltiporhatatlan erkolesi
erd, 4m anélkiil, hogy maga er8szakos lenne. Es ragaszkodunk a kerthez, még ha nem
is privat tulajdonunk: Nem a mi kertiink; / mi csak gondozzuk. No meg / élvezziik,
persze. — vallja egyik haikum. '
~ Utolsé kotete 1987-ben jelent meg; a Jegy. Azdta tragikus mélységekbe siillyedt a kél-
16t korilvevd vildg. Szilettek, sziilethettek-e azota sijabb koltemények?
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— Erre is verssel vilaszolnék, amelyet 1992 decemberében irtam, és Vitézslav
Nezval vendégsziveget is segitségiil kértem.

Kaptam — adom

Fuldokolva
a reménytelenségben
acseh Nezval
— utolséként a milt
biztos emlékeibe
fogddzott, mondudn:
»Angyal-lajtorja az

Ut a gydnydrhdz

remény 1épdel {6l rajta”

S nekem a verse most
- hogy, hogy nem, de éppen most —
az 6véhez mérbetd elveszettséginkben,
a kezembe keriilt.
Jotékony dizenet
Sietve tovdbbadom.

— wHatvanévesen” cimi versében irja: +A bolcsek bizonytalanok, / és nemcsak ide-
jitk, / mersziik sincs mdr / kébe vésni észleléssiket.” Egy kiltGi pilya summdzata ez a boriis
eszmefuttatds?

— Mindig valami jobbat remélek. Semmit sem gondolok egészen végig. Elég el-
jutni ahhoz, hogy megsejtsem a végkifejletet. Akkor abbahagyom, mert ijeszt a vég-
kifejlet. A jtettnek a kiiszobén még meggondolhatom magam: jobbra vagy balra
fordulhatok, aievethetem magam a kuszaeigigonytalanba ~ vagy reménykedSbben

mondva, a koltészet széles folyamaba —, s onnét egy verssel bukkanok fel vagy nélkiile,
de mindenképpen tisztibban latva és megkonnyebbiilve.

Ujvidék, 1993. december 2.
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