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lyeket az ablakombdl latok..." S egyetlenegy bizonyossigként ebben a teljes bizonyta-
lansigban hetek 6ta arra gondolok, hogy amig megvan az asztal, amelyen irunk, s azok
a hézak, amelyeket ablakunkbdl latni, addig ~ barmilyen bizonytalan és kifiirkészhe-
tetlen lett légyen is ez id6 tijt — nekiink, maradéknak is megvan a sajat sorsunk. A sajat
sorsunk, amelyet nem adatott ugyan meg a magunk igényei szerint formalnunk, hi-
telét, egyéni veretét egyediil az adja meg, hogy nemcsak el-, de meg is szenvedjiik. Igaz,
ezt az egyet becsiilettel megadja.

+Mintha hirtelen valamennyi csillag

kialudnék"

«Tudok egy bolygot, egy vords képli urasig lakik rajta. Az soha egyetlen viragot
meg nem szagolt életében. Soha egy csillagot meg nem nezett. Soha senkit nem szere-
tett. Soha nem csindlt egyebet, mint folyton csak szimolt. Es egész allé nap azt hajto-
gatta, amit te mondtdl az imént: »En komoly ember vagyok! En komoly ember
vagyokl«, és csak tigy dagadt a kevélységtél. Hat ember ez? Dehogy ember! Gombal”

Ugy tlinik, A kis hercegnek, Saint-Exupéry felnStteknek és gyerekeknek egyarant
52616 felejthetetlen meséjének egyediil ez a részlete tud e szornyt id6k kozepette meg-
ragadni. Csupa ilyen .komoly emberrel” van teli a vilag, legalibbis e viharos balkini
szeglete. Akik csak szamolnak, szimolnak. Holttesteket, gépfegyvereket, szavazatokat,
mikor melyik van soron. Hogy a megrendiilt emberi lélek elundorodva forditja el a fe-
jét ezeknek az iszonyd buzgalommal szAdmolgaté-szimitgaté gombiknak a sisere-
had4tdl, akik rég elfedték mar el8liink a napot, a talpalatnyi féldet, ahol dllunk, s per-
sze, a messzi ég horizontjat is.

Saint-Exupéry Kis hercege legfSképpen a szeretetr8l szdl és a .megszeliditésrél”,
mely nélkiil nincs, nem lehet kapcsolat ember és ember kozott. Azt vallja: 4jol csak
a szivével 14t az ember". De azt is, hogy «a beszéd csak félreértések forrisa”. S a felelSs-
ségrél beszél: ,Te egyszer s mindenkorra felelds lettél azért, amit megszeliditettél”.
Minderrdl azonban képtelen lennék fennhangon tGinddni, minden sz6 lejaratisa lenne,
wfélreértések forrasa”.

Minden bizonnyal sorsdontéen befolyasoljik mostani olvasatomat a koériilmé-
nyek. Nagyon-nagyon j6, hogy mindez ilyen kristilytisztan meg van fogalmazva, de ne
bolygassuk, ne is érintsiik, mert még ez is semmivé vlik, mint az orszag, mint a beke,
mint az egyiittélés meghatdrozott rendje és konvencidja. Semmivé, mint Vukovir,
Sarajevo és Travnik, mint biztonsigban tudott utcik és hazak sokasiga, megannyi lak-
hely, mely otthonul szolgilt ezreknek és ezreknek.

A sivatag kozepén viratlanul felbukkané kis herceg elsé mondata: .Légy szives,
rajzolj nekem egy barinyt!" S amikor az elbeszél8nek sehogy sem sikeriil megfelel6 ba-
ranyt rajzolnia, végiil rajzol egy 1dat, mondvan: ,Benne van a bariny, amit akarsz.”
S a kis herceg nagyon meg volt elégedve, mert & latta a lidiban a barinyt. Valahogy én
is 1adaba tettem mostaniban mindazt, amit Saint-Exupéry mond a szeretetrdl, a kap-
csolatteremtésrdl, a wmegszeliditésrél". De bevallom, nemigen merek még belekukucs-
k:ilréi sem a laddba. Igy, nagy ritkin mégis felsejlik meglétének torékeny feltételes
moédja.
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Amikor a kis herceg elhagyta haznil alig nagyobb bolygéjit, vandorlasai sorin
tobb bolygdt végiglatogatott. A kiraly, az iszakos, a hit és az iizletember bolygéja utan
eljutott a lampagyjtogatd bolygdjara. Ez volt mind koziil a legkisebb. Se haz nem volt
rajta, se emberek nem laktdk. Csak egy szal magiban a lampagytjtogatd, aki egyik pil-
lanatban meggyijtotta, a masikban eloltotta a lampat. S ezt tette egyvégtében, sziinet
nélkiil, mert igy szdlt a parancs. S amikor a kis herceg megkérdezte, miért ez az egész,
ami oly tokéletesen hiabavalé, a limpagyjtogato igy panaszkodott:

«Sz6rnyl mesterség ez! Valaha régen nagyon értelmes volt. Este meggytjtottam,
reggel eloltottam a lampat. Aztin reggeltdl estig pihenhettem, és estétSl reggelig al-
hattam.

— Azdta megvaltozott a parancs?

- A parancs nem valtozott — mondta a limpagyijtogat6. — Eppen ez a baj!
A bolygb évrdl évre gyorsabban forgott, a parancs viszont maradt a régi.

%s’ — kérdezte a kis herceg.

— Es most, hogy percenként fordul egyet a tengelye koriil, nincs egy masodperc-
nyi nyugalmam! Percenként oltok meg gyujrok.”

Mostani olvasatomban ez a részlet all hozzim a legkozelebb. Ohatatlanul azono-
sulok a limpagyujtogatdval. Vajdasagi magyar értelmiségi mivoltomban. Mint minden
értelmiséginek e foldtekeén, az lenne a dolgom, hogy figyeljem a kériiléttem zajlé ese-
ményeket. Nem merem azt mondani, hogy az lenne a dolgom, hogy gondolkodjam ré-
luk, a legjobb esetben is csak t&prengésre futhatja, vagy annyira sem. Mert i igaza van
annak a baritomnak, aki nagyképiségnek nevezi esetiinkben a gondolkodaist. A t{ind-
dés vagy toprengés azonban mintha tdl kénnyed lenne annak az djra meg Gjra hidba-
valonak bizonyuld rnegiramodasnak a kifejezesere, amivel a megfigyelés és ehgazodas
szellemi eréfeszitése jar. Semmi sem olyan sz6vevényes, mint a hazugsagok és hamisité-
sok rendszerré szilirdult m{ikodése. Es azt hiszem, semmi sem ennyire fojtogat6. Mert
amint az egyik szalat kibogozza az ember, s felderengene némi fény, maris Gjabb sotét-
ség veszi kezdetét. Az eligazodas belsd parancsinak engedelmeskedve gytjtogatjuk
ugyan lampasunkat, a vildg azonban kériiléttiink — akar egy gyér fényd limpis erejéig
is — kivilagithatatlanna lett végképp.

Holtfaradt vagyok, akarcsak a kis herceg lampagytjtogatéja. Az ehgazodas paran-
csa megmaradt ugyan, csak éppen vegrehajthatatlan A balkéini valésag, mely valénak
mutatja ugyan magit, holott csak az agyrémhez és iszonyathoz lenne hasonlithatd,
percenkent fordul egyet a tengelye kériil, mint a lampagyu]togato elszabadult boly-
gbja. S akit e valdsig dolgain vald tdprengés belsé parancsa uz, vaktaban gyijtogatja és
oltogatja a limpat. Vaktdban és mindhidba, a hazugsigok és hamisitisok rendszere.
amelybe ittlétiinknél fogva valamennyi itteniek belegabalyodtunk, maga az ttveszt.

Amikor ezt irom, a .gombak" épp a szavazatokat szamlaljik Paléban. De beisme-
rem, nemcsak a félelem és a kétségbeesés lapit bennem sikolyra készen, hanem a dac is:
csak szdmoljanak, szimitgassanak! Mikor, ha nem nagy megprébaltatisok idején gyd-
z8dhetik meg az ember arrdl, hogy eszméletének és képzeletének valamely félreesd
szegletében még mindig megvan az aranytartaléka. Hidnytalanul megvan az a kis boly-
g0, ahol a kis herceg lakik. Méghozza biztos helyen: benne a lidiban. Mert e kis
bolygé megléte nélkiil wmintha hirtelen valamennyi csillag kialudnék”. Végérvényesen,





