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lyeket az ablakombóllátok..." S egyetlenegy bizonyosságként ebben a teljes bizonyta-
lanságban hetek óta arra gondolok, hogy amíg megvan az asztal, amelyen írunk, s azok
a házak, amelyeket ablakunkbóllátni, addig - bármilyen bizonytalan és kifürkészhe-
tetlen lett légyen is ez id6 tájt - nekünk, maradóknak is megvan a saját sorsunk. A saját
sorsunk, amelyet nem adatott ugyan meg a magunk igényei szerint formálnunk, hi-
telét, egyéni veretét egyedül az adja meg, hogy nemcsak el-, de meg is szenvedjük. Igaz,
ezt az egyet becsülettel megadja.

"Mintha hirtelen valamennyi csillag
kial udnék"

"Tudok egy bolygót, egy vörös kép{íuraság lakik rajta. Az soha egyetlen virágot
meg nem szagolt életében. Soha egy csillagot meg nem néz~tt. Soha senkit nem szere-
tett. Soha nem csinált egyebet, mint folyton csak számolt. Es egész álló nap azt hajto-
gatta, amit te mondtál az imént: »Én komoly ember vagyok! Én komoly ember
vagyo~!«, és csak úgy dagadt a kevélységt61.Hát ember ez? Dehogy ember! Gomba!"

Ugy t{ínik, A kis hercegnek, Saint-Exupéryfeln6tteknek és gyerekeknek egyaránt
szóló felejthetetlen meséjének egyedül ez a részlete tud e szörn~" id6k közepette meg-
ragadni. Csupa ilyen "komoly emberrel" van teli a világ, leg ábbis e viharos balkáni
szeglete. Akik csak számolnak, számolnak. Holttesteket, gépfe ereket, szavazatokat,
mikor melyik van soron. Hogy a megrendült emberi lélek elundorodva fordítja el a fe-
jét ezeknek az iszonyú buzgalommal számolgató-számítgató gombáknak a sisere-
hadától, akik rég elfedték már el6lünk a napot, a talpalatnyi földet, ahol állunk, s per-
sze, a messzi ég horizontját is.

Saint-Exupéry Kis hercegelegf6képpen a szeretetr61 szól és a "megszeHdítésr61",
mely nélkül nincs, nem lehet kapcsolat ember és ember között. Azt vallja: "jól csak
a szívével lát az ember". De azt is, hogy "a beszéd csak félreértések forrása". Sa felel6s-
ségr61 beszél: "Te egyszer s mindenkorra felel6s lettél azért,. amit megszeHdítettél".
Minderr61 azonban képtelen lennék fennhangon t{ín6dni, minden szó lejáratása lenne,
"félreértések forrása".

Minden bizonnyal sorsdöntoen befolyásolják mostani olvasatomat a körülmé-
nyek. Nagyon-nagyon jó, hogy mindez ilyen kristálytisztán meg van fogalmazva, de ne
bolygassuk, ne is érintsük, mert még ez is semmivé válik, mint az ország, mint a béke,
mint az együttélés meghatározott rendje és konvenciója. Semmivé, mint Vukovár,
Sarajevo és Travnik, mint biztonságban tudott utcák és házak sokasága, megannyi lak-
hely, mely otthonul szolgált ezreknek és ezreknek.

A sivatag közepén váratlanul felbukkanó kis herceg els6 mondata: "Légy szíves,
rajzolj nekem egy bárányt!" S amikor az elbeszélonek sehogy sem sikerül megfelel6 bá-
rányt rajzolnia, végül rajzol egy ládát, mondván: "Benne van a bárány, amit akarsz."
S a kis herceg nagyon meg volt elégedve, mert Olátta a ládában a bárányt. Valahogy én
is ládába tettem mostanában mindazt; amit Saint-Exupéry mond a szeretetr61, a kap-
csolatteremtésr61, a "megszeHdítésr61".De bevallom, nemigen merek még belekukucs-
kálni sem a ládába. Így, nagy ritkán mégis felsejlik meglétének törékeny feltételes
módja.
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Amikor a kis herceg elhagyta háznál alig nagyobb bolygóját, vándorlásai során
több bolygót végiglátogatott. A király, az iszákos, a hiú és az üzletember bolygója után
eljutott a lámpagyújtogató bolygójára. Ez volt mind közül a legkisebb. Se ház nem volt
rajta, se emberek nem lakták. Csak egy szál magában a lámpagyújtogató, aki egyik pil-
lanatban meggyújtotta, a másikban eloltotta a lámpát. S ezt tette egyvégtében, szünet
nélkül, mert így szólt a parancs. S amikor a kis herceg megkérdezte, miért ez az egész,
ami oly tökéletesen hiábavaló, a lámpagyújtogató így panaszkodott:

.Szörnyu mesterség ez! Valaha régen nagyon értelmes volt. Este meggyújtottam,
reggel eloltottam a lámpát. Aztán reggeltol estig pihenhettem, és estétol reggelig al-
hattam.

- Azóta megváltozott a parancs?
- A parancs nem változott - mondta a lámpagyújtogató.- Éppen ez a baj!

A bolyg,ó évrol évre gyorsabban forgott, a parancs viszont maradt a régi.
- Es? - kérdezte a kis herceg.
- És most, hogy percenként fordul egyet a tengelye körül, nincs egy másodperc-

nyi nyugalmam! Percenként oltok meg gyúj~ok.. ,
Mostani olvasatomban ez a részlet áll hozzám a legközelebb. Ohatatlanul azono-

sulok a lámpagyújtogatóval. Vajdasági magyar értelmiségi mivoltomban. Mint minden
értelmiséginek e földtekén, az lenne a dolgom, hogy figyeljem a körülöttem zajló ese-
ményeket. Nem merem azt mondani, hogy az lenne a dolgom, hogy gondolkodj am ró-
luk, a legjobb esetben is csak töprengésre futhatja, vagy annyira sem. Mert igaza van
annak a barátomnak, aki nagyképwégnek nevezi esetünkben a gondolkodást. A ttín6-
dés vagy töprengés azonban mintha túl könnyed lenne annak az újra meg újra hiába-
valónak bizonyuló megiramodásnak a kifejezésére, amivel a megfigyelés és eligazodás
szellemi erofeszítése jár. Semmi sem ~lyan szövevényes, mint a hazugságok és hamisítá-
sok rendszerré szilárdult mtíködése. Es azt hiszem, semmi sem ennyire fojtogató. Mert
amint az egyik szálat kibogozza az ember, s felderengene némi fény, máris újabb sötét-
ség veszi kezdetét. Az eligazodás belso parancsának engedelmeskedve gyújtogatjuk
ugyan lámpásunkat, a világ azonban körülöttünk - akár egy gyér fénytílámpáserejéig
is- kivilágíthatatlanná lett végképp.

Holtfáradt vagyok, akárcsak a kis herceg lámpagyújtogatója. Az eligazodás paran-
csa megmaradt ugyan, csak éppen végrehajthatatlan. A balkáni valóság, mely valónak
mutatja ugyan magát, holott csak az agyrémhez és iszonyathoz lenne hasonlítható,
percenként fordul egyet a tengelye körül, mint a lámpagyújtogató elszabadult boly-
gója. S akit e valóság dolgain való töprengés belso parancsa tíz, vaktában gyújtogat ja és
oltogatja a lámpát. Vaktában és mindhiába, a hazugságok és hamisítások rendszere,
amelybe ittlétünknél fogva valamennyi itteniek belegabalyodtunk, maga az útveszto.

Amikor ezt írom, a .gombák" épp a szavazatokat számlálják Pa1éban.De beisme-
rem, nemcsak a félelem és a kétségbeeséslapít bennem sikolyra készen, hanem a dac is:
csak számoljanak, számítgassanak! Mikor, ha nem nagy megpróbáltatások idején gyo-
zodhetik meg az ember arról, hogy eszméletének és képzeletének valamely félreeso
szegletében még mindig megvan az aranytartaléka. Hiánytalanul megvan az a kis boly-
gó, ahol a kis herceg lakik. Méghozzá biztos helyen: benne a ládában. Mert e kis
bolygó megléte nélkül .mintha hirtelen valamennyi csillagkialudnék". Végérvényesen,
mindörökre.




