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Naplé, olvasonaplo
Harfa

Szbkratész halila elStt — a borténben — harfizni tanult. Marcel Proust betegen és
negyvenéves kora multin elkezdte az iréi életet, mlveltsége ettél kezdve csak arra
s:(ﬁ;vélt, hogy a metaforiit taplalja. Ugy latni, eljohet az id8, amikor nem fontos, hogy
kitelik-e életiinkbdl ez vagy amaz, és befejezziik-e, amit elkezdtiink. Amikor mar csak
a megnevezhetetlen hajtéerd marad, esetleg viratlan keletkezik ilyen érzés formajaban:
valakinek valahonnan valamit iizennek, bir nem vilagos, ki iizen és kinek, honnan,
hové és mit, Szdkratész sem tudta, Proust sem, de egészen biztos, hogy az iizenet rajon
a papirra vagy a hangszerre, és kozvetitve lesz.

Lehet mas oka is ennek a kés8i nekibuzdulasnak, amibél az vilaglik ki, hogy ko-
rantsem késdn, hanem éppen akkor jott el a hirfizis ideje. A harfizas ideje pedig ez:
egyszer csak raérez valaki, hogy a valédi dtja befelé vezet az elmélyiilés és novekedés
irAnyaba, ez az a bizonyos harfairiny vagy betdiriny, nyilvinval6, hogy itt harfa is,
betdl is csupan a hordozérakéta. Egyszeriien valamiben az elmélyiilés kell, hogy az a
valaki egyre jobban atengedhesse magit a lithatatlan teremtd egyiittm(kodésnek,
borténben, baldachinos agyban, teit vagy méregpoharat sziircsolve — ebbdl a szem-
pontbdl egyremegy.

Lanyok, nék

Gyerekkoromban lenéztem a bogicsi templom kérusirdl, lenn feketeruhis
asszonyok iiltek, messzebbre a szines ruhasok, mind elStt barna fedelli imakonyv, ezek
tetején élesen rikitdé kdgyongyok, lildk, kékek, sirgik. Emelked§ énekhang szillt,
mindenki hinni latszott a /dban. A litvany, a hang, a hit egyiittesében — Ggy tartottam
akkoriban — ha van teljes élet, az csakis a kégyongyokkel kirakott kdnyvek elStt lehet,
fekete vagy szines fejkenddsen.

Ma mir masként gondolom. A néi lét elmaradottsagat litom, a fejkendds, a far-
meres, a selyemviganés, a butikos elmaradottsigot, és a mély gyokerdi ndellenességet,
ami sokakban nem is tudatosul. Legfeljebb lappango féltudatossaggal jelenik meg néha.
Példaul elhangzik a wcsak n8", és nincsen ra tiltakozé valasz.

Lelkiinkon az &si, torténeti mult, bensd arcunkat és reflexeinket ettdl kapjuk
még sokdig, és a tudattalanba siillyedt emlékek beleomlenek mindennapjainkba. Meg-
rizéan beszélt egyszer Gydri Klara széki parasztasszony a néprajzos Nagy Olganak
a lekopdosott lanyokrol. Az a fajta négydlolet csapott ki az egykori szokasbél, ami —
miés formaciéban — ma is él. El a nékben is, ami valdjiban rejtett dngyiilélet, s ennek
kivetitése a masik ndre, ami gyakran a ferde itélkezés kontosében jelentkezik. Azt
mondja Gydri Klira, hogy az & fiatalkoraban a megesett lanynak, mihelyt a dolog ki-
tudédott, fel kellett raknia a hajat amolyan kontyfélébe, hiszen t6bbé mar nem leany.
El8szor és azonnal a lednyfondbél utasitottak ki a linypajtasai. Tancba se jirhatott ké-
zéjilk. Az ilyen liny az asszonyfondba se mehetett, hiszen nem elismert asszony.
Vasarnap elvitték a templomba. 4A ledny letérgyelt a templom kiiszobire, s aki bément
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a templomba, mindenki lekopdoste. Neki meg sirva kellett bocsinatot kérni mindenki-
t81."* Ott térdepel tehat a madonnaképli vagy pogicsaképii asszonydsiink a bejaratnal,
és valtig azon tin8dém, mig figyelem, vajon leképdosi-e majd az a legény is, akivel
szerelmeskedett? Es a lany ettd] a fitél is bocsanatot kér majd? Jaj Istenem!

Ebben a tanpéldiban ma mir nem a szexus az érdekes. De a gyorsasig igen, és az
a magitdl értet6dS alkalmazkodss, ahogyan a nék .Ssziondsen” azonosulni tudnak a
nbgyllolet jeleivel és kegyetlenségeivel. Milyen siirgds volt a t6bbi linynak azonnal
kiutasitani tarsukat a fon6bdl! Akkor a szexus miatt kellett hamar, gyorsan és latva-
nyosan elitélni egyik ndnek a masikat, mintegy dnigazolisként megmutatni: én artat-
lan vagyok, lithatjitok, a t6rvény szellemének én megfelelek. Ma mas miatt szokas
gyanakodni arra a ndre, aki mar lejart vagy akdr a j6 szokist és hagyomanyt a maga
egyéni életvezetésére athangolja, dtmédolja, megmasitja. Ma talin az izgigiskodast,
a tortetést, a nagyképlséget mondjak ra, ha igazin szereti a hizon kiviili munkajat.
Ma a nd a férfi rivilisa és versenytarsa lett, az ett] motivalt férfiellenszenv kénnyen
megérthetd. De a ndk tudattalan és gyors azonosuldsa a .férfiérdekkel” mar kacska-
ringbsabb digy. Talan itt is az ész hasznilata nélkiili azonosulasi kényszer felé kell
kutakodni.

Miképp volt régen? Az egykori féldmives Istentl elrendelt sorsszerliséget latott
abban a szereposztasban, hogy a férfi a térvény, a szigor, a had feje, és csakis nila van
a jog. Ennek alapja az ingatlan foldtulajdon volt, amely folott régen kizardlag az
apa rendelkezett. Mindez olyan mélyen belegyokeresedett a parasztfiatalokba, hogy
a lanyok és asszonyok maguk sem érzékelték vagy kevéssé érzékelték a ndi alavetettség
sivatagos rettenetét. Nem érezték 4t a siri megaléztatdst, amit az ilyen mékisnak
szant mondisok jelképeznek példaul, hogy waz asszony neve: hallgass!”, .az asszony

verve jo".
é')k, a régi asszonyok még nagyon tudtdk tiirni a gyengédség szivfacsaré hidnyat,
a kimélet és megbecsiiltség hézago:sgzvgét. Gyorsan és mélyen azonosultak olyan szo

renddel is, ami kifejezetten karukra volt, s6t megfosztotta ket bizonyos ..gyégy—
médidl”, amivel a masik nemet is segithették volna. A gyengédségre gondolok. A nép-
rajzosok irjik, hogy milyen gyakori volt a Jlelki egyediilség" a régi falusi asszonyok

korében — bar nem hiszem, hogy gyakoribb lett volna, mint amit tapasztalok
manapsag a varosi asszonyok kozétt. A ulelki egyediilség” népes csaladban is elfoghatja
az embert, mert a maginyérzést nem az emberek léts hanem a kapcsolatok mi-

ndsége befolyisolja. A pusztité maginy legegyszerlibb orvossﬁ a gyongédség. Mint
ahogyan j6 és természetes gydgyszer ez mindenféle elanyatlanodasra, depressziv hangu-
latra, kisebbrend{iségi érzesre, motivilatlansigra, kedv- és 6romképtele és éfc"tl-
er8-csdkkenésre. Csakhogy nalunk roppant alacsony szinvonald a gyengédségkultira.
A régi falusi illem kiilsnésképpen hadilibon 4llt a gyengédséggel. A paraszti mult
szokasai szerint ezt a feln8ttek egymas kozdtt alig-alig fejezték ki. Ko képP az
utddok sem tanultik meg, nem hoztik magukkal a gyengédség arnyalt kifejezésenek
magatd] értetddS jelzéseit és gesztusait. A gyengédségellenes szigorral azonosulé régi
asszonyokra ismét j6 példit hoz Gyéri Klira. Azt a legényt, aki becézgette a lanyt
engéden kedveskedett neki, inkabb kinevették és kibeszélték, mintsem megbecsiil-
ték. Nilunk... nagyon lenézik azt a legényt vagy azt az embert, aki csak egy kicsit
jobban megbecsiili a n6t" — mondja Gydri Klara. Micsoda azonosulasi készség! A liny

* Nagy Olga: A térvény szoritasdban Gondolat Kiadd, 1989.
agy Uig
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vagy asszony ahelyett, hogy ériilt volna, inkibb gyorsan kiadta, beirulta a legény
wszabalytalan" magatartasit a kozosségnek. Az ilyen fiatalemberrdl hamarosan guny-
nétat fabrikaltak elrettentésiil.

Miféle tudatlansigok tartjak goresos allandésagban az efféle szokasokat és maga-
tartisokat? A régi, a kiilonosen kemény paraszti munkéhoz sok erd kellett. Csont-
ropogtatd szivissag. Aki ott gyengének mutatkozott, az egyben alkalmatlanni val, le-
sajnlt figura, hiszen a sz6 szoros értelmében nem volt életrevald, szinni kellett.
»Gyenge" és .gyengéd" ﬁsszemosédott fejﬁkben, tudatlan-differencidlatlan fogalmi
keészséggel talan ugy hitték, aki erds, az nyers és durva, s e két utébbi tulajdonsig mé-
gott okvetleniil eré lakozik. Aki viszont gyengéd és becézd, az egyben gyenge is. A fi-
nom kiilonbségtételre alkalmatlan szellem vagy arra még képtelen agy iszonyatos ellen-
sége a fejlédésnek.

Hazassagok

Kétféle hazassag létezik, azaz kétféle szemlélet a hizassigrdl, s a valésagban ezek
szamos kombinicibja. Egyik az északi tipusii szemlélet, misik a mediterrdn, balkani
tipusii. Az elébbire jellemzd a paritasos hiiség, a tér és idd kélcsénds hasznilata, 2 ma-
sikra a féloldalas hiiség, a tér- és idSszilikités a feleség karira. Nézziik kozelebbrdl!

Az eurdpai kultiriban — mivel az keresztény alapozast — erSs a hangsily a férj és
feleség kolcsonds hliségén. A hizassig szentség, és ha nem is vallasi alapon allnak a ha-
zasfelek, lehetnek akir ateistik, a hizassig tényének és a hlségnek tisztelete mag:i—
t6l értet8ds. Noha a hliség nem mindig valésul meg tokéletesen, az eszmeny megls
eszmény ma.rad és ez magiban foglal valamiféle nemek kozdtti egyenjogisigot és
egyenrangisagot. Azt, hogy a szemelylseg legintimebb eseményében a pirok csakis
egymasnak tartjak meg magukat. A paritdsos hliség mintha a Féld északi fertilyan in-
kibb megvalésulna. Talan északon a hivosebb vérmérséklet miatt kénnyebb a férfiak-
nak hdségesnek maradni? De az is oka lehet ennek, hogy a kereszténység elStti idSk-
ben az északiak, germanok, keltak stb. ideolégidjaban a ndi jelleg elismert eré volt, az
Gsi germin torzsek szokasrendjében a né mint hatalom elfogadott jel Erre a lélek-
tani dllapotra és Jbeidegzettségre” jol lehetett épitkezni a keresztényseg %elvetele utan,
a férfi hiségét a hazassigban a n6k kénnyebben meg tudtik tartani.

Jorge Luis Borges* irja Emanuel Swedenborgrél, hogy zsenialitisa nem hatott
annyira, amennyire szerette volna, s Borges gy hiszi, mindez része a skandiniv sors-
nak, amelyben minden mintha dlomban térténne. Példaul a vikingek tébb szdz évvel
Kolumbusz elétt felfedezték Amerikat, és nem tortént semmi. A regény mifajat az
izlandiak alkotjak meg a sagiban, de ez a mifaj nem teljesedik ki. Vannak olyan skan-
cl'miv torténelmi figurik, akik viligméretek, mégis mas vilighéditékra emlékeziink,
és nem rijuk. Hasonloképp Swedenborg is megdjithatta volna viligszerte a kereszteny
egyhazat, de skandmav sors jutott neki is. A Borges felsorolta példak szaporithat6k az-
zal, hogy ott a ndi erd régtdl fogva hatalom, és nem torténik semmi.

Ennek a hatalomnak pedig lehetne komoly feladata, lecsitithatni bizonyos
maszkulin tulajdonsigok k:irtékonysigét. Mintha a wnd=eszkoz" &si ideolégia elfoga-
disival a maszkulin ertékeket is fenntartds nélkiil fogadnak el sokan. Az erd, a hata-
lom, 2 dominalé kényszer, az okkupaciés tendencidk, elfoglalni valamit, ha kell, vérrel,
fegyverrel, agresszi6val, a fegyvert szeretni, azzal banni tudni, elleplezni a szeretetet,

* Jorge Luis Borges: A halhatatlansigrol. Eurépa Kiad6, 1992.



1993. augusztus 17

a gyengédséget, és gySzelemre torni, beavatkozni, timadni, leigazni, megvaltoztatni és
atformalni a természetet, a hatart, az orszagot... ezek — mikozben teremt$ erdk is le-
hetnek — jéval tobbszor hoztak rink nyomorisigot. Megbillent az egyensily, elsat-
nyultak a feminin értékek, a gyengédség, a szelidség, az életadast és az élet védelmét Ssi
hivatisnak tudni, s ez utébbiakat tigan értelmezni j6, nem csupan a gyermeksziilésre
gondolva, hanem a lelki-szellemi életadasra, tiplalasra, védelemre is. E kétféle —
maszkulin és feminin - tulajdonsigcsoportot mint tulajdonsagot befolyasolhatja a nemi
jelleg, de mint értékcsoport vagy érték mar valasziasunk dolga, és fiiggetlen attél, hogy
férfinak vagy ndnek sziilettiink.

Az északi tipust hizassigokban a hizasfeleket egyarant megilleti a helyvaltozta-
tas, a koltdzés, a mozgis, az utazds a munkahelyre mashova, tehat a teret szaba-
don hasznalhatja férj és feleség. Nem igy a mediterran hazassigban, ott a feleség a
tlzhely mellett iil, a barlangban vagy a babahdzban, talin fény0z6 kérnyezetben, de
mindenképp korlaxozott térhasznalattal. S az idd, az életkor! Az északi szemléletli ha-
zassagban él8 nd szimara hosszabb és komplexebb az élet. Miutan lurepultek a gyere-
kei, elkezdhet egy Ujfajta felndtti életet. Szerelmi életét sem hatarolja le mas, mint 6
maga és a partnerlehetSségei. A mediterran szemlélet keretében iszonyatosan révid
a ndi lét. Amikor a zsenge szép ifjikora elmilt, akkor ..lr]ak le" el8szér, s amikor a
sziil8képes kora is elmalt mdr, akkor .leirjik" masodszor és vegleg

A mediterrin hazassa.gban a hliség feloldalas. Akdr egynejség, akar tobbnejuscg,
nundenkeppen a nének kell husegesnek lennie. Ha megszegi, megvetik érte, mashol
barbir biintetések sorozata var ri, s ezek kozott nem a legrosszabb a kitaszitottsig. Ez
a helyzet nem sugallja az .egyenrangi vagyok a szerelemben" érzést, ellenkezdleg,
a kiszolgaltatottsagot involvilja, és egyben 6nfegyelmet, visszafogottsagot kivan. Van-
nak helyek, ahol a felnéttek, s6t a felndtt nbk () is drasztikus intézkedésekhez folya-
modnak, biztositandd a ndi hiséget. India bizonyos vidékein ma is szokas, hogy az
els8 menstruicié idején a klslanyokat osszegyu;tlk egy erre kitanult személy .mitétet"
hajt végre, kimetszi a szeméremtest bizonyos részét, igy az izgulékonysag kisebb lesz és
a hliség biztosabb. Ilyenkor hangos a falu a megcsonkltott kislinyok sirasat6l, s mivel
a higiénia gyatra, tébben vérmérgezést kapnak. Mindez a felndtt ndk jévihagyéséval
torténik. Ezen lemérhetd, hogy a lélek legbensébb kamraiban milyen mély azonosulas
ment itt végbe azzal az eszmével, hogy a wszexusban, mi nk engedelmes eszkozok va-

". Ez iszonyatos. Nem is kell Indidig menni, a magyar néprajzosok szimos he-
lyen, kozolnek részleteket a szexus szabalyait megt6rd ndk megbiintetésérdl. Ugy tud-
ni, Uzbegisztinban nincs év, hogy ne lenne tdzhalilban 6ngyilkos ledny. Ha ugyanis
a nasz.e)szakan kideriil, hogy a menyasszony nem érintetlen, ez ongydkossagra kotele—
zi. Orriilt szegyen lenne a csaladra ha siman, kényelmesen és gyavan valamilyen gybgy-
szerrel siklana at a vétkes nd a masvda.gra Egme kell, szenvednie, és a n6k azonosulnak
ezzel az ideolégiaval. Es ebben a ndi azonosulasi kenyszerben itt is az a legqesztobb
hogy valészinileg ugyanezzel az ész nélkiili differencialatlansiggal fogad el az ilyen né
barmely maszkulin tulajdonsigot értékként, a kartékony tulajdonsigokat is, hiszen
a falu, a tdrzs, a had feje is elfogadja.

Kondor és az dnismeret

Kiilvarosban tltétte a gyermekkorat, riadsul a harmincas években, amikor még
nagyobb volt a kiildnbség, mint ma az ottani és a jobb keriiletek életstilusa kézétt.
Csiszoltabb polgar nem lakott a kiilvarosban. Nem a tér volt nehezen athidalhat6, ha-
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nem a rang adta tiv és az atmoszféra. Ha a viltis til gyorsan t6rténik, akkor lelki ke-
szonbetegség, bavirbetegség léphet fel, elszabadulhatnak belsS erék, amik esetleg nem
a tehetség kibontisa felé lenditenek, hanem forditva, az Snpusztitis felé, mintha lelki
embdélist okozninak. HiszesztendSs kora tajin j6 mesterek keze ala keriilt — Barcsay,
Kmetty, Koffin —, elismerik, Pirizsba mehet, é& hamar nagydijat nyer a toliiizga.ﬁkzi
biennilén. Nagy ugrasok ezek, sikerek, elviselésiikh6z teherbiras kell, m ideg-
rendszer, és & -~ mondjik — torékeny és sériilékeny volt. Megvannak a hatirozott korla-
tai annak, ki meddig szillhat.

Vannak emberek, akikben megvan a kisértés, hogy a tirgy, amivel foglalkoznak,
elnyelje Sket; s e tirgy kedvéért mindent f5lildoznak, mikézben 4rtalmasan elnyomjak
sajat szubjektiv lényiiket. Csakhogy ezt a thlzist a tudattalan kompenzilni akarja:
megbosszulja magit, egyenlit, és anélkiil, hogy az illeté ezt észrevenné, kezd furcsin
6nz6 lenni, szinte infantilis médra egocentrikusan viselkedik. A kdrnyezete észreveszi,
és szenved ettdl, de & nem, mivel csakis a szeretett tirgyra koncentril. Sajitos vaksag
ez, az egyén onmagaval kapcsolatos tudatlansiga. »Onmagamtdl szabadits meg / mert
gonoszabbat nem ismerek / én tudatlan” - irja a Két fohdszban. Az .én tudatlan"-t ér-
telmezhetem 1gy is: én, a kiilvarosi gyerek tudatlan vagyok ehhez a fo! os vilag-
hoz, Pirizs, Tokid... ehhez nincs municiém, olyan vagyok, mint az el8drs, aki el-
szakadt a sajat seregétSl. De értelmezhetem gy is az wén tudatlan"-t, hogy nem isme-
rem Snmagamat, képtelen vagyok a bennem rejl6 ellentéteket sszebékiteni, elrendez-
ni. Kondor az ellentéteket roppant élénken észleli, atéli és — mivel miivész - esztétikai
erdvel megjeleniti. ,Kis sz8ros allat a szived / szived eleven menedék / nevets motor a
szived / A szived b8 hasonlat / olcsb a szived és draga" halmozza az egymaisnak el-
lentmondé jellemzdket, leendd felesége szivérdl .eleven pecsenye”, weleven menedék”,
wpici hercegn8", .billegd lidérc"... szép és csif, egyszer bok, maskor szitokként felfog-
haté odacsapott szb... (Vilasz c. verse) A versben jél banik sajit ellentéteivel, 4m
a valésigos élet napi gyakorlatiban nem bir hidat verni kézéjiik, és elemésztSdik télitk.

Van itt egy vers, Amor, el6bb azt hittem, ontetszelgé, narcisztikus vers. Ma mar
mésképp litom. ,Almaimban szeretkeztem valakivel, véros / trikéban fekhetett & és
az én hitam / meztelen, tragar és valédi, védtelen. / Majd masnap délben eljétt szeretni
mir / napfényben, igazaban, csakhogy misforma / ez a rendes szeretkezés, masfajta
dolog. / Dolog. / Most dlmaimban visszatérek ismét aludni / hitha a v6rés trikéban
tényleg megjelenik & is / az Agyamban végig heverészve és / masfajta lesz a szeretke-
zés / 4jra, miskor is, miskor is". Ki ez a vorés trikés? Akivel egyesiilt. O maga, de
nem a narcisztikussig, hanem a teljességre vagyas kivinalma a vers. A szétszort, a szét-
eséssel fenyegetd személyiségrészek egyesiilésének, egészséges tdmoriilésének vigya.
A szubjektumnak az a része, amely olyannyira rifigyel a tirgyra, amely folyton csak
a rajta kiviiles§ dologgal térddik, végre ebben az Amor-Alomban talilkozik azzal a felé-
vel, amelyiket elhanyagolt.

Misképp is nézhetem. A Sotét Testvére jelent meg az Alomban (jungi termino-
16gidval az Arnyéka). Az a neveletlen, durva, elfojtott, aki valamennyiiink énje mellett
ott all, akit szeretnénk letagadni, de akibdl sok j6 merészség és alkotéi Stlet nyerhetd.
Ezért a Sotét Testvér kulcsfigura a miivész életében. Amikor misnap délben 1smét el-
j6n a voros trikés Arnyék — talan kiilvarosi fick6 —, napfényben j6n el az alkotoi kedv,
de az mir masféle dolog. Dolog. Mondhatnim, elvégzendd feladat, munka. De re-
ménykedni lehet, lomban majd ismét visszatér, hozza a teljesség érzését és az alkot6i
energiakat ymiskor is, miskor is".





