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öreg barátom,
subó László emlIkének

Németh László ekét regényérol alighanem már elég nehéz bármi újat mondani,
állÍtani. Nemcsak a szakirodalom foglalkozott mindkettovel meglehetosen behat6an,
részletesen, de maga az ír6 is nemegyszer kommentálta oket, mintegy kulcsot adván
értelmezésükhöz. Persze, a szakirodalomnak sem kell elhinnünk minden állítását, s fo-
leg nem kell bíznunk - nem egyszeruen Németh László, hanem általában az írók - ön-
kommentárjaiban, önértelmezéseiben. Tanulmányom így természetesen nagy újdonsá-
gokat nem mondhat ki egyik morol sem, a kisebb részleteket azonban az eddig meg-
szokottakhoz képest talán sikerül legalább más megvilágításbahelyezni.

A keletkezésról

Tudjuk - éppen Németh Lászl6 írásaib61,nyilatkozataiból -, hogy mindkét mo
konkrét magánéleti, illetve tágasabban értett rokoni kapcsolatok, események következ-
ményeként született. A Gyászban közrejátszott egy távoli rokon-ismeros alakja, vala-
mint Németh László prermekének halála. Az Iszony Kárász Nellijét szintén egy "atyafi
asszony, gazdatiszt laDY"-ról mintázta. A két regény motivációja tehát egymáshoz
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nagyon közel esik, egymásra szinte rímelnek. A Gyász ugyan sokkal közvetlenebbül
magánéleti indíttatású, mint az Iszony - sennyiben nyilvánvalbbban "önéletrajzi"-,
de mint látni fogjuk, az Iszony, ha áttételesebben is, de szintén önportré is.
A két regényt idoben mintegy bo tÍz év választja el egymástbi: a Gyászt Németh
Lászlb 1930-31-ben kezdte írni, 1931-benfejezte be, de a mu csak 1935-benjelent meg.
Az Iszony elso harmada 1942-ben jelent meg, majd szakaszosan további részei, a Vá-
laszban, míg 1947-ben maga a teljes regény. A két mu között tehát látsz61agnagy a kü-
lönbség, mégis hangsúlyosan látszatnak kell ezt neveznünk. A Gyász - mely Németh
Lászlbhoz,más írásaierre a tanúk, oly közel állt - 1935-ös megjelenése, valamint az
Iszony elkezdése már meglehetosen, különösen regényírbi szempontbbi, egymáshoz
közel esik. Ezért is megkockáztathatb az a feltevés, hogy a két regény mintegy egymás-
bbl következik, mintegy egymás folytatása. Ez azonban természetesen csak filolbgiai
állítás, ha közelebbrol vizsgáljuk a muveket, akkor a poétikai elemzés már teljesen
nyilvánvalban mutathat rá arra a tényre, hogy a Gyász és az Iszony között nagyon
szoros, közeli megfeleltetések, kapcsolatok lehetségesek, sot vannak.

Az elbeszélésgrammatikája, elbeszél()iperspektíva

A Gyász elbeszéloje még elsosorban és dönto mbdon a XIX. századi omnipotens
elbeszélokre emlékeztet. A szöveg grammatikája foleg harmadik személyu, az elbeszé-
lo, kirol nem lehet tudni, ki, olyan fordulatokat is használ, alkalmaz elbeszélésében,
melyek kifejezetten egy múlt századi elbeszélot sejtetnek. Például: "Csakhogy azoknak
a színes ruháknak nem az volt a sorsuk, hogy Zsbfi még egyszer fölvegye oket".
Az ilyen "durva", szerzoi kisz6lás jellegu megfogalmazások a regényben ritkák, de
mégiscsak elofordulnak. Ezek nem egyszeruen az auktoriális elbeszélésmbdot erosítik,
de a regény egész grammatikáját is erosen befolyásolják, s kívülrol határozzák meg az
elbeszéloi perspektívát. Az elbeszélo úgy tunik föl, mindent tud a történet rol - az idé-
zet éppen arr61 sz61,hogy ismeri már elore a történetet, sot annak végét is -, fölényben
van tehát mind az ábrázolt világgal, mind a befogadbval szemben. Ugyanakkor még-
sem ilyen egyszeru a Gyász grammatikája és elbeszéloi perspektívája. Az elbeszélo és az
elbeszéltek ugyanis gyakran - egy XIX. századiregényszerkezethezképest túl gyakran
- csapnak át részben a perszonális elbeszélésmbdba, részben a függobeszédszeru,
a tudatábrázoláshoz közelíto vagy éppen azt teljesen imitál6 beszédbe. Kurátor Zs6fi
ábrázolása ezért hol külso, a harmadik személyu elbeszélo által megjelenített, hol ma-
ga Zsbfi az elbeszélo, az o tudatának, belso világának a képeivel találkozunk, mint-
egy közvetÍtés nélkül. Sajátos kettos perspektíva figyelheto meg tehát, ami azt jelzi,
a Gyász valahol mezsgyén, határon áll egy tudatmegjeleníto, illetve egy külso realiszti-
kus ábrázolásm6d között. Hagyomány és újítás szorításában születik a regény szövege.
Ezt az ambivalenciát persze más poétikai tényezok is erosÍtik, melyekrol majd késob-
ben sz6lok. A Gyász újszecúségét azonban nem pusztán Kurátor Zsbfi alakjának az
elobb jelzett sajátos megjelenítése adja. Hasonl6 eljárásm6d érzékelheto szinte az összes
kitüntetettebb szerephez jut6 regényalaknál, leginkább Zsbfi mitologikus méretuvé
növelt lakbtársánál, Kiszelánénál, de még Zsbfi kisfiánál is megfigyelheto, hogy a har-
madik személyu elbeszélo szinte belehelyezkedik a fiú tudatába, s e tudatb61 szemlél-
hetjük azt, amit egy gyermeklélek átél, érzékel, és mintegy közöl az elbeszélés folya-
matában. Az auktoriális, a perszonális és a tudatábrázolb elbeszélésmbd egyébként - az
idézett kivételt, ill. kivételeket nem számítva - szinte tökéletesen olvad egybe, míg a
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regény egyéb szerkezeti-poétikai jellegzetességeiinkább ez utóbbit er6sÍtik. Mindebb61
az következik, hogy az olvasó recepciója inkább hajlik afelé az értelmezés felé, hogy -
ha nem is a klasszikus" tudatfolyam" esetévelvan dolga- mégis csak a bels6, tudatszeru
ábrázolás a domináns a moben. Persze ezzel ellentétes mozgású, irányú az elbeszél6-
szerkezetnek az a vonása, hogy az ábrázolt világból a befogadó sokkal többet tud-
hat meg, ismerhet meg, mint ami például Zsófi tudatán keresztül közvetÍthet6dik.
S ugyanez áll a többi, hasonló módon ábrázolt szerep16reis. A regény bels6, elbeszélés-
beli feszültségét többek között éppen ez az eljárásmód, ez a sajátos kett6s perspektíva
okozza. Látjuk egyfel61azt a világot - a szerep16kt61mintegy függetlenül -, mely a
falu közösségét alkotja, de mellette hangsúlyosan láttatja Németh László azt a világot
is, mely szerepl6inek részben belvilága, részben az 6 tudatuknak a valóságra való vo-
natkoztatása. Tudjuk azt, amit egy kívülálló átfogóan tudhat a történetrI51, szerep16i-
r61 s a történet kimenetelérl51,s tudjuk azt is, amit a szerep16k, különösen a f6h()s
korlátozott tudása jelent. Ez a beszédmód, grammatika ugyan még nem teszi igazán
próbára a befogadót, nem állítja, hogy úgy mondjam, szinte megoldhatatlan feladat elé,
a befogadást és az értelmezést mégis relativizálja, többféle megoldásmódot kínál neki.

Az el6z6ekhez képest más képletet kínál az Iszony. A regény grammatikája az
egyes szám els6 személyií elbeszél6é, azaz a f6h6s, Kárász Nelli els6 személyben
mondja el történetét. Ez a grammatika, ellentétben a Gyásszal, mindvégig következete-
sen megmarad, noha egy-két helyen - de ez elenyész6nek nevezhet6 - itt is rábukkan-
hatunk olyan elbeszé16i fordulatra, mely a regény elbeszé16iszerkezetét61 idegennek
látszik. nyen például az a megállapítás, mely így hangzik: "Az asszonyok - f6ként
Dányiné - fejében meg már olyan nagy szavak kavarogtak, mint csalás és rajtaérés".
Miután a regény teljes szövege Nelli szövege, azaz az 6 tudatán át áramlik minden in-
formáció, mely a történetet szervezi, az e16z6 mondat nyilvánvalóan szerz6i, tehát
küls6 beavatkozás eredménye, hiszen honnan is tudná Nelli, hogy mi forog az 6t kö-
rülvev6 asszonyok és férfiak fejében. Ez azonban szinte a szövegnek és az elbeszélésnek
egyetlen ilyen megbicsaklása. Az Iszony elbeszé16iperspektívája tehát lesz1Íkül- s itt
egyértelmuen és kizárólagosan - egyetlen tudat néz6pontjára: ami látható és tudható,
azt kizárólag Nelli tudatán átsziírve kapjuk. Ebben az értelemben az Iszony homogé-
nebb, zánabb, egységesebb elbeszé16imódot és világot tár befogadója elé. Igaz, hogy
ezzel egyúttal veszít - legalábbis elbeszé16i szinten - abból a feszültségb61, mely a
Gyász kett6sségéb61, ambivalens elbeszélésmódjából származik. Közelebb kerül vi-
szont a }Dodern epika korlátozottabb és ezért bizonyos fokig hitelesebb elbeszélésmód-
jához. Am az Iszony ferspektívája, illetve elbeszélésmódja, grammatikája sem annyira
egyszeru, mint az elso pillantásra látszik. A Gyászban mint láttuk, az auktoriális és
perszonális elbeszélésmód keveredésének lettünk tanúi, eldönthetetlenül érezvén azt,
vajon végül is melyik a dominánsabb, még akkor is, ha a befogadó hajlamos fölülérté-
kelni a függ6beszédszeru tudatmegjelenhés jelent6ségét. Az Iszonyban ez egészen más-
képpen merül fel, hiszen itt is els6 személyií el6adásmóddal van dolgunk, mégis ez az
elbeszé16imagatanás sok tekintetben tan rokonságot a harmadik személyií, szerz6i el-
beszéléssel, hiszen Nelli - s err61 majd más aspektusból, de még lesz szó - saját történe-
tét utólagosan meséli el: azaz, e történetr61 6 valóban mindent tud. A tudatmegjelení-
tés tehát az 6 esetében is meglehet6sen korlátozott, a különbséget a Gyászhoz képest
csak a grammatika jelenti. Persze, az Iszony mégis közelebb áll egy tudatfolyam meg-
jelenítéséhez azzal, hogy a visszatekint6 elbeszé16,Nelli, az elbeszélés folyamán igen
gyakran mintegy beleéli magát a már elmúlt események meséjébe, s a múlt id6b61 át-
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vált jelen idejo beszédmódba (mintha újra jelen lenne az eseményeknél), s ekkor való-
ban egy tudat érzékelésével, illetve ezen érzékelés közvetítésével állhatunk szemben.
Az egész szöveg elrendezése azonban mégis inkább a szerkesztettség benyomását kelti,
arról már nem is beszélve, hogy a felidézo, visszatekinto elbeszélésmód egyszersmind
magában foglalja a kommentár, az értelmezés, önértelmezés lehetoségét is. Végül is te-
hát az, hogy egy regény milyen elbeszélésmódot és grammatikát alkalmaz, önmagában
nem döntheti el: vajon mennyire áll közelebb vagy távolabb a modern epikai alak-
zatokhoz/tól. Az Iszony más jellegzetességeiazonban mégis megerosÍtik azt az akár
elozetes feltevést is, hogy ez a regény inkább modellértéko a magyar prózában, mint a
Gyász, noha az is kitüntetett jelentoséggel bír a harmincas évek prózájában, sot elore-
vetítve, a további évtizedekben is.

Az elbeszélo viszonya a történethez, cselekményhez

Ez a prózapoétikai probléma a Gyászban viszonylag egyszer:í. Kurátor Zsófi el-
sosorban, mint utaltam rá, szerzoi elbeszélésben áll az olvasó elé, nem reflektálja a
történetet, legfeljebb a történet egyes részletei az o tudatán keresztül jelennek meg.
Az auktoriális elbeszélésazt is jelenti, hogy maga a történet kezdoponttól a végpontig
tart, ennyiben - bár más vonatkozásban is, erre majd még kitérek - imitálja a
klasszikus szerkezeto és elbeszélésmódú regényeket. A mo bármely részletét vesszük
külön vizsgálat alá, az önmagában csak az elozo eseményekre fog utalni, azokat
tartalmazza, az eljövendoket csak igen ritkán elolegezi meg; olyan ritka kivételként
például, mint az óriássá növesztett Kiszeláné alakjában, ahol is az özvegyasszony Zsófi
tudatában úgy jelenik meg, "mint kegyetlen, földöntúli hatalom, akinek mindenét oda
kell dobnia, csakhogy árnyékából büszkén nézhessen a világ szemébe. A Lakó volt az
erény, aki mindörökre ráteszi az o zavaros özvegységére a csontos kezét, s az igazán
erényes emberek makacs elszánásával követelte, hogy minél elobb rávesse az árnyékát,
megfojtsa, tönkretegye." S szintén a regénybol való idézet, hogy az elbeszélo az
özvegyasszonyt "a mitologikus Kiszelánénak" nevezi. Már az özvegyasszony Lakóként
való megnevezése is valamiféle különösrol ad számot, valamiféle többlet jelentést
sugalmaz, szinte az abszurd drámák mintájára, szimbolikus, valóban mitologikus erejo
emberré növeszti, noha ekkor még semmit nem tudhatunk a történetbol sem
Kiszelánéról, sem arról, ami majd be fog következni. E szövegrészletek tehát elore-
jelzések, eloreutalások, de ilyennel a Gyászban alig találkozhatunk. Ebbol a szempont-
ból az Iszony egészen másképpen épül föl. Míg Kurátor Zsófi mintegy követi a tör-
ténet menetét, tehát legfeljebb csak részben van tudatában annak, ami bekövetkezik,
annak, ami a történet zárlata lesz, Kárász Nelli már egy mindentudó pozícióból,
viszonyból meséli el élete történetét. Az elozo részben már kifejtettem, hogy az
elbeszéloi perspektíva az Iszonyban a felidézo, visszatekinto nézopont, Erre számtalan
szöveges példa hozható: igen gyakori az olyan megfogalmazás, mely azt idézi meg,
hogy egy elmúlt, lezárt történetrol van szó: "késobb", Sanyi "halála után" stb. Kurátor
Zsófi viszonya a történethez tehát nagy általánosságban reflektálatlan, míg Kárász Nelli
- már csak az elbeszélésmódból következoen is - kénytelen reflektál ni, kommentálni,
magyarázni azt, ami a múltban történt. A Gyász ilyen értelemben végig jelen idejo tör-
ténet, a fohos - aki ugyan sok mindent lát, s ezt tudatából a befogadó is látja - még-
sincs tudatában annak, hogy van-e irányultsága a történetnek; a befejezés befogadó és
fohos számára teljesen egyidejo, Kárász Nelli viszont tudja, hogy a történet zárlata, sot
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perspektívája éppen e befejezés felol értelmezheto igazán, mint ahogy o maga is ebbol a
pozícióból meséli el életét. A Gyász szerkezete ezért bizonyos fokig - noha mindvégig
érezzük a sors, a végzet hatalmát s ennek a történetre gyakorolt hatását, befolyását -
mégis nyitottabb, hiszen sem Zsófi, sem az olvasó elvileg nem tudhatja, hogyan vég-
zodik e történet. Kárász Nelli élettörténete viszont szinte az elso mondatoktól kezdve
behatárolt, zárt; a történet kimenetele nem is lehet kétséges: a végzet, a sors dominan-
ciája mindvégig olyan eros a szövegben, hogy az lenne a meglepetés, ha a történet
másképpen végzodne, mint ahogy végzodik. A Gyász ezért talán feszültebb, vibrálóbb
szöveget produkál, az Iszony ezt a hagyományosan feszültségképzo elemet eleve elveszi
befogadójától. Ebbol viszont kétféle következtetés vonható le: a Gyász a hagyományo-
sabb feszültségkelto elemekkel operál, azaz nagyobb hangsúlyt helyez a történetre és
annak kimenetelére, arra tehát, hogy az olvasó - minden elozetes várakozása ellenére
is - .izgul", vajon mi lesz, mi történik Kurátor Zsófival. Az Iszonyban ez a szerkezet
és az elbeszéloi perspektÍva miatt elképzelhetetlen. Mit állíthat viszont szembe Németh
László a Gyász feszültségkelto elemeivel az Iszonyban? A válasz szerintem kézenfekvo:
a Gyásznak azt az oldalát, elemét fejleszti radikálisan tovább, mely egy tudatba való
belehelyezkedés és az azzal való sajátos azonosulás révén születik meg.

A történet így mindkét esetben (történeten itt most természetesen a fabulát ér-
tem) valamilyen módon redukálódik. A Gyászban dominánsabb szerepet tölt be a ha-
gyományosabb elbeszélésmód és perspektíva miatt, de itt is csökkentett az érvénye
azáltal, hogy Zsófi tudata sokszor kerül elotérbe, az Iszonyban pedig szinte semmilyen
klasszikus szerepet nem tölt be, hiszen, hogy úgy mondjam, a történet a kezdetektol
tudvalevo. Utóbbinál csak az az érdekes, hogy hogyan Rölttestet. e történet. A Gyász-
nak a tudatábrázoláshoz való közelítése, az Iszonynak szinte kizárólag tudatjellegd el-
beszélése természetesen eredményezi, hogy egyik regényben sem beszélhetünk cselek-
ményrol. Nincsenek fordulatok, nincsenek elorelendíto események; a két regényben
pusztán elbeszélés van, pusztán belso történés van - különbözo mértékben. Ebben a
vonatkozásban a két regény teljesen hasonló jegyeket mutat: különbözo intenzitással
ugyan, de mindkettoben megjelenik a külso világ - mindkettoben egy falu világa - de
ez csak másodlagos szerepet képvisel. Más-más megoldásban, de mindkettoben a külso-
rol a belsore helyezádik át a hangsúly. Ennek és a két regény sajátos idókezelésének
köszönheto, hogy a regények radikálisan csökkentik a történet fabuláris részét, s ez-
által növelik mindkét mo statikus, állapotszeco világképét.

Idókezelés a két regényben

Ha távolról szemléljük a moveket, akkor föltonhet az, hogy mindkettoben meg-
lehetosen hasonló az ido megjelenítése. Közelebbrol vizsgálva azonban jelentos kü-
lönbségek adódhatnak. Nézzük elobb az elso variációt. A Gyász egy boldognak tétele-
zett házasság kiindulópont jából tart egy végérvényes magányosság megszületéséig. Ez
mindenképpen valamiféle belso, idobeli ívet sejtet, azt, hogy a foszereplo valahonnét
valahova jutott el, s ez mindenképpen az idoben zajlott le. Igen ám, csakhogy a Gyász-
ban számtalanszor találkozhatunk olyan kifejezésekkel, amelyek éppen csak érzékelte-
tik az ido múlását, azt is elsosorban bizonyos természeti képek révén: most tavasz van,
tél van, most nyár, majd osz és újra tavasz. A regényben az összes többi .konkrétR
idomeghatározás ennél sokkal bizonytalanabb, meghatározhatadanabb: uralkodóak az
olyan meghatározások, mint: .egyik vasárnap., .ekkor., Rolyankor\ .mostanában. ,
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melyek mind a regény idotlenségképzetét erosítik. S végül így is van: tudjuk ugyan
- hiszen van rá utalás -, hogy Kurátor Zsófi özvegységének története körülbelül öt év,
tehát a regény 20 éves korátbl 25 évesig követi nyomon az életét, de ez alig tunik föl,
s foként a regény szövegében, jelentésében, szerkezetében egyáltalán nem játszik szere-
pet. A történet ugyanilyen joggal játszbdhatna le két vagy három év alatt is. A regény
egész ideje tehát sajátos mbdon "lebeg", alig-alig határozhatb meg, miközben mégis
tudjuk, hogy az idoben elorehaladtunk. A Gyász jb értelemben vett feszültségét ez a
furcsa ellentmondás is erosÍti: foként természeti képek közvetítik az ido múlását,
egyáltalán azt, hogy van ido, miközben a történetnek mégis csak van egy idobeli íve-
lése. Statikusság és dinamika jellemzi így a Gyászt. Ami metaforikusan úgy fordíthatb
le: sorsszeruség és végzetszeruség, kontra kiszámíthatatlanság.

Az Iszony ehhez képest más típusú regény, noha nem alapvetoen más. A mu
ideje ugyan nagyjábbl kikövetkeztetheto, sot eléggépontos meghatározással indul: víz-
keresztkor; a befejezéspedig már arrbl szbl, hogy Nelli Zsuzsikája iskoláskorú, tehát a
történet kb. hat évet vagy valamivel többet ölel föl. Sot, olyan egé~'?enkonkrét, pontos
meghatározással is találkozhatunk, mely így szbl: "Azokban a napokban tört ki teljes
erovel a gazdaságiválság." Ez a külso ido, mely a Gyászhoz hasonlban részben a termé-
szet változásaibbl érzékelheto, részben nagyon is általános, bizonytalan idomeghatáro-
zásokbbi, sokkal inkább belso idové válik. A cselekmény tartama és a történet tartama
meglehetosen elválik egymástbl. Nelli elbeszélésében nemcsak errol a közelítoen hat
évrol szerzünk tudomást, de elénk tárul a kislánykora, sot a család korábbi életének is
egy-egy részlete. Az elbeszéloi perspektíva azonban megszabja, hogy a történet külso
ideje mennyi; az elbeszélés számára a fontos a Nelli által feldolgozott ido. Itt is, mint
a Gyászban, nagyon sok a nem konkrét idomeghatározás, olyannyira, hogy végül is
a történet értelmezésében ez szinte nem játszik szerepet, még akkor sem, ha a befejezés
valamiféle nyugvbpontra helyezkedést sugall, tehát tudjuk, a kezdetektol a befejezésig
eltelt egy bizonyos idomennyiség, sot az elbeszélo pozícibja az idoben még késobbi.
Miután azt tudjuk - szinte a kezdetektol -, hogy mi a történet és kimenetele, követ-
kezménye, az Iszony még inkább egy statikus világállapotot tükröz vagy legalábbis
sugall. Szerkezete még inkább állapotszeru, mint a Gyászé. Ami más aspektusbbl azt
sugallja, van Kárász Nelli és van a világ, és ez ketto. A világ sem v~toztathatb meg, s a
belévetett nagyformátumú hos sem változik. Nem is változhat. Orök ellenségek ma-
radnak. Nincs kompromisszum, vagy a világ, vagy a hos. Németh Lászlb sugallata sze-
rint természetesen a hos az, aki az értéket képviseli, és természetesen ez a hos, csakúgy,
mint Kurátor Zsófi, magányos, és az egészvilággalszemben áll.

A két regény szerkezete

Németh Lászlb a Gyászt nem tagolta hagyományos fejezetekre, a szöveg úgyszbl-
ván végig folyamatos, bár megtalálhatunk benne bizonyos elválasztásokat is. E csillag-
gal jelölt tagolások a regényt elvileg 12 részre bontanák, ám ez csak látszblagos, a mu
menetében, a szövegalakításban nincs igazán komoly szerepük. Nagyobb jelentosége
van viszont annak, hogy e tizenkét részen belül a regény lényegében csak három na-
gyobb egységrebonthatb: az elso Kurátor Zsófi férjének halála s az azt követo gyász ki-
alakulása, a második Zsófi kisfiának, Sanyikának a halála,mely azaddigra kialakult gyász-
érzést végérvényessé teszi, a harmadik nagyobb egység pedig egyásznak mitologikus
méretuvé valb fejlodése, mely ponton maga a regény is véget ér. Az elso és a befejezo
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egység mintegy körkörös szerkezetet ad a regénynek azzal, hogy lényegében azonos
évszakhoz kötcSdik mindkett6: Zsófi férje a februári körvadászaton hal meg (baleset),
a mu zárlata pedig így szól: .Aztán a sírkövet is beeste a hó Az évszakok szerke-
zetképro jelent6ségér61 már szóltam korábban, igazi súlya ennek éppen itt és most ér-
het6 tetten. Annál is inkább fontos ez megítélésem szerint, mert e körszeroségen belül
- s erre is utaltam már - a regénynek van egyfajta bels6 dinamikája is, hiszen mégiscsak
egy e16rehaladó történetszerúséget kínál befogadójának. Itt is egy újabb feszültség-
teremt6 mozzanattal találkozhatunk tehát: a körszerúség bezártságával, eleve elrendelt-
ségévei, megbonthatatlan statikusságával, s az ezzel szemben álló .mozgalmassággal..

Az Iszony szerkezeti felépítése már eleve egyfajta klasszikus hármas tagolásra
épül, itt a fejezetek címet is kapnak - Az esküv6ig, A háza~ságtörténete, A történet
vége -, mely címek el6tt ott áll: Els6 rész, Második rész, Harmadik rész. Ha tehát
a Gyászt figyelmesen olvassuk, akkor világossá válhat, hogy mindkét regény hármas
tagolású, s ez a szerkezetképzés nagyon hasonló vonásokat mutat mindkett6ben.
Az Iszony más poétikai jellegzetességeib61már korábban is tudhattuk, hogy e szerke-
zet zárt, statikus vonásai a dominánsak, ez magából az elbeszél6i szituációból, perspek-
tívából adódik. Ám az Iszonyban is fellelhet6 a statikusság mellett a dinamikának egy
halvány mozzanata. Ugyanis: bár mindvégig tudjuk. a történet kimenetelét, látjuk Nelli
alakjának a változatlanságát, attól mégsem tekinthetünk el, hogy az elbeszé16imódot,
perspektívát a regény zárlata valamelyest módosÍtja a korábbiakhoz képest. Mert igaz
ugyan, hogy Nelli a felidéz6, visszatekint6 beszédmódot alkalmazza, nem mindegy vi-
szont, hogy a felidézés a történet mely pontjáról valósul meg. Az elbeszél6 történet-
rekonstrukciója - s ezt talán a legpontosabban Kulcsár Szabó Ern6 látta meg - nem a
valóságos történet lezárulása pillanatában születik meg. Ez a pillanat ugyanis az, amely-
ben Nelli a maga sajátos, természeti módján szembenéz a gyilkosság tényével. A regény
zárlata azonban már egy id6ben kés6bbi pontot jelöl meg, egy olyan pontot, amikor
Nelli már teljes egészében túljutott azon, ami történt. A világ számára ekkor már
világos képlet, pontosan tudja helyét benne, vagy épp azt, hogy igazában nincs helye
ebben a világban. Ahogy Kulcsár Szabó fogalmazta, az Iszony ebb61 a szempontból
egy krízistörténet, de ennek a krízisnek a felidézése már abból az elbeszé16ipozícióból
történik, amikor az elbeszél6, Nelli végérvényesen túljutott e krízisen. A regény zár-
lata, ez a pozíció, tehát a regénynek mint szerkezetnek a jelentése azt sugallja, mégis
változott valami. Röviden: a zártságot, a statikusságot a regény befejez6 oldalai
valamilyen módon mégiscsak dinamizálják, mintegy kilépnek az addig megjelenített
világból, s azt érzékeltetik, hogy ett61 kezdve valami más fog kezd6dni. Teljesen más
módon tehát, de az Iszonyban is megvalósul, létrejön egyfajta statikusság és mozgal-
masság között a feszültség.

J 1 I I I k l I be entesretegezettseg a et regeny en

Az alcímben felvetett kérdés szempontjából mindkét regény példaértéku nemcsak
Németh László életmuvén belül, de a korszak - a 30.as, 40-esévek - prózairodalmában
is. A Gyász és az Iszony ilyen néz6pontból is feltun6 hasonlóságokról árulkodik.

Mindkét mu szövegében legalább 3-4 réteget különíthetünk el, noha ez az elkülö-
nítés - tán mondanom sem kell - hipotetikusnak nevezhet6, hiszen a Gyász és az
Iszony modellértéket, esztétikai kvalitásait éppen az határozza meg, er6sÍti meg, hogy
szövegeik különféle rétegei valójában együttesen min6sítik a regényeket.
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A Gyász dinik az egyszerubb képletnek. Alapvetoen kétféle jelentéshordozó szö-
vegdpust különböztethetünk meg benne, s ezeken belül képzelhetok el még egyéb va-
riánsok. Eszerint a Gyász például egy falu, a m6dosabb paraszti társadalom, ha tetszik,
akár mikro realista rajza. Bár Németh László nem sok szót veszteget e társadalmi réteg
szociológiai megjelenítésére, ábrázolására - hiszensokkal nagyobbfigyelemmelfordul
az egyes személyek, alakok hiteles megformálására -, mégis tökéletes képét kapjuk a
20-as évek végi, harmincas évek eleji magyar falu szociológiai rétegzódésének, belso,
merev társadalmi hierarchiájának. Mindez elsosorban a szereplok külso és belso beszé-
dének megformálásából derül ki, kevésbé az auktoriális beszédmódból. Feltunnek a
módosabb gazdák és a szegény rétegek ellentétei, hiteles képekben rajzolódik egy zárt
közösség minden belso konfliktusa, mely az emberi életre bizonyos értelemben szinte
alkalmatlanná teszi mind az elbeszélésben szereploket, mind magát akisközösséget.
A korszak falukutató mozgalma s az ebbol születo szociográfIák sem közölnek ennél
hitelesebb képet a magyar parasztság - itt egy sajátos rétegének - életérol.Manapság
ugyan nem túl divatos mindezzel szembenézni, a Gyászban azonban súlyosan jelen van
ez a probléma, melyet a regény szociológiai referenciájának nevezhetünk. Bármennyire
hiteles és eroteljes azonban a szociologikum, a társadalomrajz, a mikroközösség megje-
lenítése, ez önmagában a regényt aligha emelné akár a móriczi epikaképzés, akár a falu-
kutató szociográfiai irodalom fölé. A jelentésbeli többletet itt ugyanis az adja, hogy e
szociológiailag hiteles háttér elott egy olyan pszichikai elotér képzodik, mely a társa-
dalomrajzot már eleve elemeli a szokványos - s az utóbbi negyven évben annyira
preferált - társadalomkritikától.A regény ezen része, tehát Kurátor Zsófi sokoldalú
lélektani ábrázolása összefonódik e szociologikummal, s e két réteg már bizonyosan
többlet jelentéssel bÚ'együttesen, mint külön-külön. Ha e két réteget vesszük fígyelem-
be, akkor sem jutunk azonban túlzottan messzire a regény értelmezésében, legfeljebb
addig, hogy a harmincas években a magyar prózában is felerosödik a lélektaniság, ami
önmagában még a magyar epikában sem túl nagy újdonság, gondoljunk Kosztolányi
muveire, vagy egyáltalán, a századelo freudi alapokon születo novellisztikájára. Mégis,
még ez az egyszerubb értelmezési megközelítés is döbbenetes szociológiai-lélektani
elemzésekbez visz közel bennünket. Kurátor Zsófi ugyanis a regény kezdetén nem az,
aki majd a záráskor lesz; hatalmas lélektani fordulatokon megy keresztül, melyeket
többek között, ezt nem lehet nem látni, a falu társadalma okoz. Ebbol a szempontból
Zsófi egy sajátos fejlodés - részben szenvedo - alanya: a regény azt sugallja, milyen
lehetoségei vannak egy súlyos, szuverén egyéniségnek egy olyan környezetben, mely
kizárólag a szokásrenden alapul, s aki ebbol kilép vagy valamilyen módon ,kilóg', azt
öntudatlanul is kiközösiti, kidobja magából. A Gyászban azonban még ez sem ennyire
egyszeru: Zsófi ugyanis egyszerre harcol a ~ belso késztetéseivel - hajlana a felejtés-
re, hajlana tulajdonképpen a falu ítéloszéke elotti behódolásra -, és harcol (felemás mó-
don ugyan) a falu szokásrendjével is. Egyre végzetesebb, végzetszecúbb gyásza ugyanis
végeredményben abból is származik, hogy lélektani motivációiban két ellentétes
irányú mozgás tapasztalható. Az egyik, s talán alapvetonek nevezheto, hogy kezdetben
azért gyászol s hordja a gyász külsOlegesjelképeit, mert a falu közössége megszólná, ha
nem igy tenne. Ebben az irányban tehát mintegy megpróbál alkalmazkodni egy
közösségi normához; Kiszelánét is azért veszi magához, noha sejti, tudja elore, hogy ez
végzetes lesz, hogy ne tegye ki magát és életét a szokásrend megftélésének. A gyász
azonban egy ponton átbillen az alkalmazkodásból a nyílt ellenszegüléssé;amikor a sza-
kásrend már nem követelné meg a gyász szigorú megtartását, Zsófi éppen akkor merül
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el véglegesen halottai közé ~tt a kisfiú halála egyébként a racionális magyarázat); ak-
kor, amikor a közösség már feloldaná a szokásrend kötöttségei alól. Mindkét, ellentétes
irányú lélektani motivációban végül is a környez6 világgal áll szemben, hiszen, ha
tehetné, jóval korábban elfelejtkezne a történtekrol, de ekkor erre még nincs módja;
amikor már megtehetné valóban, akkor viszont saját elhatározásából nem teszi meg,
s így is szembekerül környezetével. Ez utóbbi, a gyász dacos, akaratos, az önpusztításig
vállalt ténye viszont már nem magyarázható sem szociológiai tényekkel, sem egyszerd
lélektani indoklással. Itt lép be a Gyász harmadik jelentésrétege: a Gyász a Mhosnek
mint egy sajátos, magyarázhatatlan, bizonyos értelemben irracionális alkatnak a regé-
nye is. Az ugyanis tagadhatatlan, hogy bármennyire életszerd is Kurátor Zsófi alakja,
mégis mindvégig érezheti a befogadó, hogy személyében, személyiségében van valami,
ami emberi számítás szerint indokolhatatlan. Nem más ez, mint amireSINémeth László
oly sokszor szólt a Gyásszal kapcsolatosan, párhuzamot vonva a görög tragédiák nagy
hosei és Zsófi megformálása között. A harmadik réteg így egy sajátos mitologikus
jelentés, mely a regényt és hosnojét mind a szociológiai referenciák körébeSI,mind a ha-
gyományos lélektani ábrázolásmódból kiemeli, s végül így a három réteg egyesítésében
szinte emberen túli metaforikus hossé avatja ZsMit egyfeleSI,a regényt pedig metafori-
kus sorstragédiává másfelol. Hogy ez utóbbi réteg milyen módon értelmezheto, arra az
Iszony néhány jellegzetességének ismertetése után térnék vissza. Az mindenesetre a
Gyászról megállapítható, hogy benne Németh László olyan regénytípust alkotott meg,
amely annyira összetett, oly sok szinten értelmezheto, hogy teljesen nyilvánvalóan
vetíti eleSrea modern magyar epika egy sajátos útját. Mindehhez még talán annyi te-
heto hozzá, hogy Kurátor Zsófi alakja bármennyire is mitológiai nagyságú, személyi-
ségében mégis annyira keveredik a természeti lény és a szociológiai korlátozottságú tár-
sadalmi lény alkati, ill. külseSmeghatározottságú karaktere, hogy az, amit átél, amin
a regényideStartamában "átmegy", az számára mintegy olyan predesztináció, melyet ér-
telmezni, ma~arázni teljesen felesleges.Nincs is erre, hogy úgy mondjam, "felhatalma-
zása". A törtenet egyszerden megtörténik vele, s o azt e1szenvedi,még akkor is, ha a re-
gény utolsó harmadában ez a szenvedés önként vállalt is.

Az Iszonya Gyásznak teljesen kézenfekvo folytatása, poétikai hasonlóságaikról
már volt szó, most részben a fohos személyét kell összevetnünk Kurátor Zs6fiéval,
részben a regény többféle rétegét hasotilltanunk a Gyász jelentéstartományaival. Az
értelmezési lehetoségek igen hasonlóak a másik mdéhez. Az elso körben itt is a szocio-
lógiai referencia a feltooo. Nemcsak abban a vonatkozásban, hogy az Iszony is tökéle-
tes társadalomrajzot ad egy falu életérol, vagy arról, hogy milyen életek lehetségesek
a módos gazdák, illetve a lecsúszott, "elonévvel" rendelkez6 Kárászok életében, kör-
nyezetében. Németh László itt is hatalmas megjeleníto, ábrázoló erovel rajzolja fel a
Gyászéhoz képest kissé más elrendezésd kisközösségi világot, illetve a társadalmi
hierarchiában némileg magasabban elhelyezkedo falusi "arisztokráciát". A szociológiai
referenciát itt még az is felerosíti, hogy az Iszony egy közvetlen, minden áttétel nélkül
való értelmezésben igen konvencionális regénynek tdnhet. Története ugyanis nem
más, mint egy kényszerházasságnak, egy érdekházasságnak a története, mely történet
már önmagában is szinte indokolja azt, ami végül is bekövetkezik. E ténybeSIegye-
nesen következik a második jelentésréteg, nevezetesen az, hogy egy kényszerbol szü-
letett, s épp ezért eleve lehetetlen házasságban, két ember pszicholo~us rajzát is
nyújtja a md. A lélektani ábrázoláshoz tartozik még egy - ha szabadezt Igyfogalmazni
- alsóbbrendd lélektani sík, hogy a házasság egyik résztvevoje, Kárász Nelli nemcsak
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hogy egyszen'íen nem szereti férjét, de fizikailag iszonyodik t6lej ezt nem lehet
kerülgetni, az Iszony egyik szöveg- és jelentésrétege egy frigid n6 lélek- és jellemrajzát
fogaJm:1l7.7.ameg. A Gyászhoz képest azonban az Iszony eleve más kiindulópontból
szervez6dik meg. A szociológiai referenciák sokkal kevésbé kapnak hangsúlyt, stSt,
a lélektani motivációk is háttérbe szorulnak ahhoz képest, amit Kárász Nelli az egész
regény folyamán változadan, s6t változni képtelen személyisége sugall. Kurátor Zsófi
valahonnét elindul, hogy majd eljusson valahova, ahonnét természetesen nincs tovább.
Kárász Nelli err61 a végpontcól mutatkozik meg befogadójának - s bár a regény zárla-
ta, mint utaltam rá, bizonyos válságfeloldást tartalmaz -, a személyiség változatlan ma-
rad: a végén is az, ami az elején. Az Iszonyban tehát a szociológiai és a lélektani sík
mellett a Gyászhoz képest jóval er6teljesebb, hangsúlyosabb a mitologikus sík. Kárász
Nelli már valóban a görögös tragédiák Mseivel azonos; nem azonossá válik velük,
hanem eleve azonos volt velük. Ezért sérti minden, ami ezen a síkon bels6 világát sérti,
vagy amit 6 sértésnek érez. S mivel ez a fajta személyiség mindent sértésnek érez,
minden, a legapróbb hétköznapi tény, momentum fölsebzi személyiségét, ezért alakja
már nem is mérhet6 sem esztétikai-poétikai, sem lélektani eszközökkel -csak a mitoló-
gia isteni mércéjével. Megkérd6jelezném tehát például Kulcsár Szabó állítását ebb61
a szempontból: a krfzistörténet valóban nyugvópontra jutott-e a regény zárlatábanj
valóban önmagára talált-e a f6Ms, ha mégoly sajátos, ember nélküli bels6 világában?
Sot, az is föltehet6- természetesen már csak hipotézisként -, hogy Kárász Nelli boldog
lett-e attól, hogy megszabadult a személyiségétsért6 kapcsolattól, s nem fog-e újra ölni,
ha valami - akár más módon, az elozóekhez képest - újra megsérti szuverenitását?1
De ez már túlmegy a konkrét szöveg értelmezésén.

Az Iszony Mse tehát már abban a helyzetben néz elébe a történetnek, ahova Ku-
rátor Zsófi eljutottj számára ez már evidencia, és nem is fog ebb61 se kitörni, s nem fog
megváltozni. A két Ms között itt érhet6 tetten az óriási különbség: Zsófi küls6 kény-

szerek hatására is lesz az, ami, Nelli már eleve az. Zsófit mé~ befolyásolja a környezet,
a küls6 világ, Nelli viszont így beszél: "Nem ismerem el a blCóitokat..." Zsófi a regény
végén úgy áll e16ttünk, mint egy szobor: "S a fehér k6 úgy állt ott a síron, mint egy
megdermedt emberi alak. Mintha 6 maga állt volna ott, s tSrizné k6vé váltan a halott
gyereket." Kárász NellirtSl már eleve ezt az információt kapjuk, Takaró Sanyi közvetí-
tésében: "Hát ilyen vagy? Mint egy szobor." Az elobbi egy folyamat eredménye, az
utóbbi - mintha mindennel leszámolt volna - egyszen'íen ilyen. Személyiségük kü-
lönbsége is ez. Kurátor Zsófi külstS-bels6szodtások, korlátozások következtében nem
lehet más, csak szobor. Kárász NeBi már nem is akar más lenni, mint ami lényege: újra
csak szobor, akinek már semmi köze az emberi léthez, ezért nincs benne sem bun-
tudat, sem bunbánat, ezért nincs feloldás, nincs katarzis. Kurátor Zsófi még bizonyos
fokig esendtSember is, Kárász Nelli már igazán a Németh László-i szent szörnyetegek
közül való, emberttSl, világtól teljesen idegen, aki csak szentenciákban képes megnyil-
vánulni, s aki annyira taszító, amikor az emberiségr61nyilatkozik meg: a regény utolsó
mondata, saját gyerekével kapcsolatban olyan, mintha már nem is 6 lenne, tSbeszélne,
hanem a szerztS,aki eddig türttSztette magát, és háttérbe vonult: "Mert mi tSis, ez a ke-
zem közt ficánkoló Sanyi? A lányom tán? Egy darab rám bízott, szegény emberiség."
S ezzel elérkeztünk a végs6 konklúziókhoz, mindkét regénynek egy olyan síkjához,
melyrtSl tudomásom szerint ez ideig kevesebb szó esett.
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A Gyász és az Iszony mint múvészregény

Az alcímben szerep16 kifejezés arra utal, hogy az eddigiekben elemzett vagy leg-
alább jelzett regénysíkok, értelmezési leheteSségekmellett - talán különösebb ereSltetés,
ereSszakosságnélkül- föltüntethettí egy negyedik "dimenzió. is, s talán az is megkoc-
káztatható, ez utóbbi a legfontosabb mindkét regényben: noha eltértí súllyal, mintíség-
ben szerepel is. Kevésbé feltuntí ez ugyanis a Gyászban, jóval nagyobb hangsúlyt kap
az Iszonyban. Mégsem akarnám szembeállítani a két regényt, annál is inkább nem,
mert még egyszer meg kell ertísítenem azt a tényt: a két regény egymás következetes
folytatása. Mindkét regény metaforikus szintjét kell megvizsgálnunk ahhoz, hogy az
alcímben eleSrevetített megállapítást igazoljuk; mindkét regénynek, mint láttuk, van
egy olyan síkja, amelyrtíl elvileg csak megállapíthatjuk: a görög tragédiákra emlékeztet,
de felmerül az a kérdés, hogy jó, rendben van, Zsófi és Nelli például Antigonéhoz ha-
sonlít, de mit kezdjünk ezzel a hasonlítással. E rejtély megoldását elstísorban az
Iszonyban kereshetjük. Talán elstí olvasásra nem is tunik fel élesen az a tény, mennyi
irodalmias, fikcióra utaló szövegrészlet található az Iszonyban. Soroljunk tehát néhá-
nyat: a legkézenfekveSbb,hogy Kárász Nelli - s itt egyúttal a beszédszituáció megoldá-
sát is megtaláljuk - nem valakinek mondja el élete történetét, hanem írja: .Mialatt eze-
ket a füzeteket írtam... " szól a regény befejezése;tehát Nelli nem valakinek mondta el
élete történetét, mint ahogy az egyébként egy hagyományos, mondjuk keretes szerke-
zetu regényben megszokott lenne, hanem maga jegyezte le valamilyen okból. De mi-
ért, tehetnénk fel a kérdést? Egy volt gazdatiszt lánya, bárhogyan indokoljuk is, ezt
aligha teszi, itt tehát lélektani "bukfenccel" találkozunk, mégsem tarthatjuk igazából
annak. Azért sem, mert az Iszony szövegében már korábban számtalan irodalmias
utalással találkoztunk. nyen például: a már idézett rozetÍrás; aztán: korábban az olyan
megfogalmazások, mint: .Mindig csodálkoztam a regényMsökön... ft; vagy az egy-
értelmu utalás Dosztojevszkij Bun és bunhtídésére, vagy még sorolhatnám a burkolt
vagy éppen nyilt idézeteket. Csak még egy utolsót: amikor Nelli arról szól, hogy
"Mióta muveltebb barátaim vannak , akkor már végképp nem gondolhat a befogadó
másra, csak arra, hogy az Iszonynak van egy olyan szövegrétege, mely túllép minden
addigi jelentésszintjén, s egyértelmuen mutat rá egy olyan metaforikus jelentésre,
melyre elstí pillantásra nem gondolnánk. A regény végén még egy mondat ezt teljesen
megertísíti, így hangzik: "Ezzel a látogatással új regénykezdtídik az életemben." (Kiem.
teSlem- D. P.). Nyilvánvaló tehát, hogy az Iszonyban a fikcionalitásra, az irodalmiság-
ra, s mindezen túl ezek alanyára igen-igen nagy hangsúly helyeztídik. Példaként még
olyan távolabbi utalást is hozhatnék, amikor Nelli azt írja füzetébe: "A színpadról
mondják, hogy surített élet." A regény szövegtestében e néhány elszórt mondat, ki-
jelentés szinte fel sem tunik; ha logikai sorba álHtjuk eSket,akkor viszont nagyon is
ambivalens érzéseket keltenek: egyrészt kilógnak abból a hitelesített világból, melyrtíl
korábban beszéltem, másrészt megmagyarázhatadanok lesznek. Nelli bármennyire is
okos, talán valamelyest muvelt is, ilyen megállapításokra nem juthat. Ezek már
"becsempészett" szerztíi magyarázatok, kiszólások, melyeket csak úgy tudunk értel-
mezni, ha tágasabb kontextusba helyezzük eSket,ez a kontextus pedig nem lehet más,
mint Németh László sajátos - az én értelmezésemben - életidegen, valóságidegen
fIlozófiája, múvészképe. A muvész eszerint - csakúgy, mint Kurátor Zsófi vagy Kárász
Nelli - magányos htís, aki az egész világgal szemben áll, az egész világgal szemben
képvisel - akár az önpusztÍtásig, vagy mások elpusztitásáig - bizonyos értékeket. Ezen
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értékképviseletnek számtalan szöveges példája idézhet6 meg: a legfeltun6bbek azok,
melyekben a f6h6s önmagát min6síti, nem is akárhogyan: "nemes természet"-nek
nyilvánítja önmagát, többszörösen is visszatér6en. S egyáltalán: nem hagy kétséget
afel61,6 képviseli a világban az értéket, a jót, a szépet. Mindez már nem magyarázható
egy lélek bens6ségével. Mindez már Németh László világképéb61 következik, s nyilvá-
nul meg alig leplezett nyíltsággal. Az Iszony és f6h6se, Kárász Nelli tehát a minden-
kori, Németh László által- nyilván saját sorsából is "derivált" - alkotó egyéniségsorsát,
végzetét és végletes boldogtalanságátjelképezi. A Gyász ehhez a metaforához úgy
viszonyul, hogy benne még egy, az elbeszél6 számára is kétséges útra lép a f6szerep16;
a zárlat azonban itt sem hagy már kétségeket. Az Iszonyekétség nélküli, meg-
gy6z6dött magányos útról ad számot; a Gyász tehát egy vívódásokkal telített muvész-
regény, melyben az elbeszél6 azzal küszködik, mi is a helye a világban. Az Iszony ezt
a kétséget már teljesen mell6zi, s ebben az értelemben bármennyire is érzéki regény,
szöveg, súlyosan terheli Németh László ideologikus elképzelése életr61, társadalomról.
Az Iszony pontosan magában foglalja elméleti írásainak mindannyi kikezdhet6, a kö-
zösség érdekében született, s mégis mindig egyetlenegy vezérre, h6sre visszavezethet6
gondolatmenetét. Igen, Németh László, ahogy Kurátor Zsófi, majd még inkább Kárász
Nelli, mérhetetlenül idegen volt mindent61, ami élet. Ahogy Nelli nem tudta meg-
bocsátani az "életben gázolódok" kisszecúségét, emberi esend6ségéb61származó meleg-
ségét, Takaró Sanyi szánalmasságában is emberi lényét, úgy nem tudta megbocsátani
Németh László mint alkotó, muvész sem a világnak, ha nem fogadta el erkölcsi ítéletét.
S nem evvel az ítélettel volt baj, szerintem, hanem az ítélet végletességéveI.Kurátor
Zsófi eljut egy pontra, mely a muvész magányosságát, világgal való szembenállását jel-
képezi. Kárász Nelli viszont már olyan intranzigens erkölcsi alapokon áll, melyek a
hétköznapi ember számára elfogadhatatlanok. Igaz, a regény nem is ezt akarta .illuszt-
rálni", hanem éppen azt, a magányos Ms - a regényíró, a versíró - többet és jobbat tud
az életr61, miközben (teszem én hozzá) elutasítja ezt az életet. Amiben talán igaza van
etikailag, de megkérd6jelezhet6, hogyan folytatható akkor az élet. A Gyász és f6leg az
Iszony alig néhány lépésre van azoktól a Németh László-írásoktól, melyek elméleti
síkon hirdetik a magányos h6s, az egyetlen ember és a világ összes er6inek konfron-
tációját. A két regény más-más módon e muvészlét sajátos metaforája, mindkett6 óriási
írói teljesítmény, ha az érzéki oldalukat nézzük, de különösen az Iszonynál nem feled-
kezhetünk meg arról, hogy benne megjelenik - néha egészen durván - Németh László
nem fikciós, hanem elméleti megfontoltságú világképe. A Gyász és az Iszony azonban
végül is ett61 függetlenül Németh László regényírásának a csúcsai;más, és kés6bbi regé-
nyeiben, hogy drámáiról már ne is szóljak, az ideologikum sokkal nagyobb, mond-
hatnám dönt6 szerepet játszik. A Gyász és az Iszony mindennek ellenére a magyar
epika csúcsai közé is tartozik, de nagy valószínuséggel állítható, hogy a világirodalom-
ban is megállják helyüket. Annál is inkább, mert az idegen olvasó nem tudhat arról,
milyen elméleti-ideologikus megfontolások is befolyásolták mindkett6 elbeszélésmód-
ját, szerkezetét és példázatosságát.




