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mert kimondadanul is magába zárja a megélt id6 törvényeit. Így például annak a nagy
társadalmi népvándorlásnak az emberi finomszerkezetér61, hogy a magyar társadalom
történetében miért és hogyan következett be id6r61 id6re az a szorongató folyamat,
hogy "hátán kis batyuval, kilábol / a népségb61 a nép fia", ahogyan József Attila írta,
a Bún születésével szinte egy idoben, vagy hogy miért vár szinte "ezer éve útrakészen /
ez a falu, ez az ország, / ez az egész Magyarország" ahogyan illyés írta a Magyarokcímii
versében; arról semmiféle utólagos történészi rekonstrukció nem képes megközeIít6en
se oly hiteles és pontos képet adni, mint egy jó regény, amelynek idotálló elevenségét
azonban nem a pontos történelmi illusztráció adja, hanem annak a bizonyos "emberi
tényez6nek" a rögzítése, amelyre csak a világ írói elemzése és kifejezése képes. Ezért
írhatta Németh László a Karenina Annáról szólva a Sajkodi estékben; "a társadalmi re-
gények kiválóságának biztos jele, hogy id6k múltával történelmi regényekké válnak.
Aki koráról elég széles képet fest s abban a valóban lényegeset emeli ki, végeredmény-
ben ugyanazt a munkát végzi el a jelenen, amit a történelem a múlton." - Az ezredfor-
dulóhoz közeledve újraolvasva a harmincas évek közepén keletkezett társadalmi re-
gényt, amelyet a közös ihlet hajszálgyökerei kötnek össze József Attila és illyés Gyula
akkoriban írt verseivel, vagy Móricz, Nagy Lajos, Kodolányi rokonanyagúprózáival,
azt kell megállapítanunk, hogy a Bún anyagának: a társadalmi-szociális síkon megjeleno
metafizikai-ontológiai problémának; az emberi világban tömegesen jelenlév6 otthon-
talanság és létbizonytalanság érzésének a magyar életben, úgy tiinik, nincs tartós törté-
nelmi érvényii megoldása. Ha 1993-ban kilépünk a metró MosZkva téri épületéb61,
azonnal szembetaláljuk magunkat a fekete munkára leso, ezredvégi Kovács Lajosok
seregével, miközben a Rózsadombon szerteszét épül6, új kacsalábon forgó várak is ide-
látszanak. A regény ú;raolvasásának az élményét tehát egy elgondolkodtató és szoron-
gató déja vu-élmény is színezi. Mintha a Bún újból visszaváltoznék "sorsvádló" társa-
dalmi regénnyé napjainkban.

FÜZI LÁSZLÓ

Németh László és a tizenkilencedik század
VÁZLAT

I.
Az európai irodalom története címii munkájában Babits Mihály a világirodalmat az

"emberiség tudatra ébredéseként" értelmezte, ám e könyvben nemcsak a "tudatra ébre-
dés" megvalósulásait, az "egészen nagyok" munkásságát mutatta be, hanem azt a fo-
lyamatot is, melynek során az egységes európai kultúra és irodalom elvesztette egysé-
gének és egyetemességének érzését. A tizenkilencedik század végére-huszadik század
elejére létrejött helyzetet így írta le: Az író "eszménye nem az irodalom volt, hanem az
~élet«... Nem volt többé felülrol nézo szemlél6je a világnak, hanem leszállt az életbe,
a harcba. Nem akart többé normákat adni a valóságnak. Ellenkezoleg, a valóság lett
miivészetének egyetlen mértéke s normája. Ez a muvészet egyre testibbé vált, föld-
szagúbbá és véresebbé. A tudatlanság csak elony itt, s az intelligencia tehertétel.
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Aze16tt az ír6 a magas szellemiség embere volt. Most mincJinkább a nyers tények
h6doI6ja, a vak ero dicsoítoje, a vér és ösztönök szerelmese. Ertékét s létjogát csak az
élet szolgálatában tudja elképzelni. De az aktuális szolgálatban nagyon kevéssé bizo-
nyul hasznosnak. Hajdan szellemi hatalom volt; ma gyönge harcos és megvetett fegy-
ver. Mlivészetét maga kicsinyítette le az élet elott, és sok helyütt már eszközül adta
magát azoknak az irányoknak, melyek leginkább ellenkeznek lényegével, és a szellemi
élet egész lehetoségét veszélyeztetik. "

A folyamat elemeit Babits a tizenkilencedik századb61 eredezteti: a tizenkilence-
dik század által megszült kollektÍv jelszavak, amelyek nemzetre, pártra, osztályra hivat-
koztak, lassú munkával bomlasztották szét az "emberi egyének közösségét", s tették
részérdekek szolgál6jává. Bármelyik, a harmincas évek elején írt Németh Lászl6-esszét
vagy tanulmányt is ütjük fel, hasonl6 gondolatmenettel találkozunk, ekkori írásaink
szinte visszatéro refrénje a tizenkilencedik század tagadása. Ez a század - Németh gon-
dolatmenete szerint - a racionalista századok örököseként a hasznosságot hangsúlyoz-
ta. Az enciklopédistáknál a szellem alapösztöne és az ismeretek öröme még egyensúly-
ban állt egymással, míg a tizenkilencedik században ez az egyensúly "meghibbant":
"A »szakszer1lségc,mint minden szellemi tevékenység eszménye és törvénye: e század
sikereinek és zavarának a titka. A szakember az ismeretek remetéje. Kámzsával és szö-
ges övvellizi !ti magáb61a szellem ördögét, hogy annál alázatosabban közelíthesse meg
a tényeket. O nem egy közös mliveltség nyelvén sz61 a tényekhez, hanem minden
tényhez a maga külön nyelvén." A végeredmény ismert - ha máshonnét nem, hát
Babits szavaib61:eltlint a szellem val6di kohézi6ja, az ember számára kínált világnéze-
tek rátelepszenek az emberre, a társadalomba val6 belehelyezkedés a val6di döntéstol is
megfosztja az embert. "A mai ember a megértés bénája. Olyanok vagyunk, mint a vil-
lanytábla, amelynek a váltakozva kigyúl6 körtéi hol ennek, hol annak a cégnek a rek-
lámjában lesznek engedelmes fényforrás. Minden lehetoség ott szunnyad bennünk,
csak a választás kényszere hiányzik. Nincs világnézetünk, csak világnézeteink" - mond-
ta Németh 1930-ban, amikor a század nagy világnézet-csatái, amelyben az emberek
val6ban apr6 pontoknak számítottak csak, ha egyáltalán számÍtottak valaminek, még
csak a kezdetüknél tartottak, mert hiszen a fasizmus és a bolsevizmus még csak az elso
lépéseket tette meg Eur6pa leigázására. S ha kitéro is, azért hadd kérdezzük meg: nem
az itt kezdetét vevo leépülésnek a terméke az a mostani eszközember, aki váltig han-
goztatja, hogy Csurka István a legnagyobb magyar drámaír6, de a kérdésre, hogy mond-
jon egy másikat is, már nem tud felelni...

Babits a tizenkilencedik századot az egységes eur6pai kultúra szétesése okoz6já-
nak tartotta; Németh a szellem val6di kohézi6jának elvetojét látta benne. A látlelet
szintjén számos rokon vonás akad világképükben, ez mind a kultúra, a szellem husza-
dik század eleji állapotával kapcsolatos - hol vagyunk az6ta már azokt61 az állapotok-
t61 -, a lehetoség számbavétele terén azonban már különbözoségeket is találunk. Tu-
lajdonképpen Babits és Németh is a korral állt szemben: ám Babits az elvonulásr61,
a tragikus harcr61, a héroszi irodalomr61 beszélt; az ezüstkorr61,s egy olyan klassziciz-
musnak az ígéretérol, amely (ahogy Lack6 Mikl6s írja) "az »aranykorb6lc - Babits szá-
zadáb61 és ifjúságáb61- átszármazott, a barbárságba hanyatl6 világban itt-ott még föl-
lelheto, számára kétessé vált értékek gylijtögetésébol és zsugorgat6 orzésébol áll" -;
Németh viszont rendszert épített a "szellem val6di kohézi6jára": a látleletet követoen
a század új eroit kívánta a szellem fennhat6sága alá vonni, s magának a század szellemi-
ségének kívánt új irányt szabni.
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A szellemellenes "hangulat" irodalomba való betörését 6 is érzékelte. "Az írónak,
halljuk - írta Az irodalom önkormányzata dmi'i írásában -, csatlakoznia kell a szem-
benálló világnézetek valamelyikéhez. Amikor egy eszme népeket, családokat szel ketté,
a szellem embere, aki világéletében eszmékkel társalgott, nem menekülhet fölfelé, a
»tiszta mi'ivészet«felMibe. Ha 6 nem akarja megmondani, hogy jobbra vagy balra, hát
kicsoda? Az író a tömegek tanítója, mit ér az olyan írói munkásság, amely milliók leg-
unszolóbb ügyét hagyja érintetlenül?". Az újabb irodalomban 6 is a jobbak, az é16iro-
dalomtörténet választását tartotta helyesnek, azokét, akik a "mi'ivészet bels6 területei
felé törnek, mi'ivészetüknek nincs pontszáma, szikrázó jégrácsokkal zár el magától
minden olcsó aktualitást." Kimondja: "A mi'ivésziigazságnemcsak másféle, de határta-
lanul bonyolultabb is, mint a politikai." Ugyanakkor egy, a politikaitól tisztább és
szélesebb köri'i társadalmi fele16sségérzetetregisztrál az újabb irodalomban: "A modern
irodalom a mai társadalom problémáiban nem ismer azokra az igazán aktuális problé-
mákra, amelyeken o rágódik, ezért veszi be magát a »tiszta mi'ivészetbe«,ott iparkodik
tisztázni egy szellemi rendszert, amely ki tudja, mikor és hol talál rést a tömegek felé."

Feltételezbet6en ez az utóbbi mondat a kulcsmondat Babits Mihály és Németh
László gondolkodói pozícióinak különböz6ségében. Babits az egyedüli szellemiséghez
ragaszkodik a szellem szétszakadozottságával, sorhoz tapadásával s az eltömegesedéssel
szemben, Németh új szellemi rendszert keres, amely megtalálja - megtalálhatja - a kap-
csolatot a tömegekkel. Nem tarthatjuk véletlennek, hogy Az irodalom önkormányzata
dmi'i írás az Új nemzedék, 1931 dmi'i tanulmánysorozat része - még akkor is, ha az
életmi'isorozat megfele16kötetébol annak idején kimaradt ez az írás; azé a tanulmány-
sorozaté, amelyik kapcsán Babits Mihály és Németh László gondolati és személyes
szakhása véglegessévált. De kulcsmondat a fentebb idézett Németh László pályáján is:
e16ször itt fogalmazta meg egy egységes szellemi rendszer kialakításának szüksé~essé-
gét, s a rákövetkez6 esztend6kben már készen is álltak a rendszer f6bb elemei. Uj tu.
domány, új muvészet, új politika - így írta le Németh az 1931-32-33-ban keletkezett írá-
sokban a kulcsfontosságú kifejezéseket. Az új tudomány a tizenkilencedik század vé-
gének pozitivista tudományfelfogását, az új mi'ivészet az el6z6 század kiüresedett
ábrázolásmódját, az új politika pedig a tizenkilencedik században megfogant politikai
irányok (köztük a marxi alapokon álló szocializmus) radikális kritikáját adja. Láthat-
juk, a rendszer valamennyi eleme az e16z6 századdal való szembefordulást hordozza
magában. Mélyen a tizenkilencedik században - még ha annak más vidékén is - fakad
azonban az egész rendszer mozgatója. Németh ugyanis az új tudományt, az új mi'ivé-
szetet és az új politikát is az élet megélési lehet6ségeinek rendelte alá: lázadását - aho-
gyan A minóségforradalma dmi'i írásában is mondja - a munka és a szenvedély ketté-
válása váltotta ki. A munkamegosztás a maga végzetes következményeivel a tizenkilen-
cedik század eredménye, de az a valamikori harmóniát önmaga számára visszaigény16
ember is. Németh László gondolkodásában egyfe161jelen van a tizenkilencedik század
tagadása, de ott munkál benne a múlt században a világot még a maga teljességében át-
élo ember ösztöne is. Végs6 soron ez magyarázza, hogy gondolkodása az e századi ka-
tegóriákba nem gyömöszölhet6 be. Lázadása az új század életfonnaválságából eredez-
tethet6, s az élet tisztelete, az élet megélésének minosége fontosabb számára minden
gondolati konstrukciónál és magánál a mi'inél is.

A huszadik századi szellemiségnek kívánt új irányt szabni Németh László -
s láttuk, e törekvés mélyén nagyon erosen ott élt a tizenkilencedik század élettisztelete.
A tolsztoji indíttatás végig- bár talán helytállóbbitt azt mondani,pályájakezdetétl)}-
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ott munkált benne: "A vallásban Dosztojevszkij és o - mármint Tolsztoj - teszik oda
az ékezetet, ahova tenni kell: nem a hitre, hanem a vallásos érzésre. Nem azt kérdi, hi-
szed-e, hogy Jézus kiszállt a csónakból és lebegett a Genezáret taván, hanem: az élet-e
az utolsó bírád, vagy felelos vagy az életen túl is valakinek. A vallás neki nem az érte-
lem halálugrása, hanem egy élet fölötti szellemi tendencia elismerése" - írta egy szinte
pályakezdo írásban Tolsztojról, s ezt a tizenkilencedik századi indíttatást akkor is
megorizte, amikor a huszadik századi szellemi élet kérdéseit elemezte. Mi több, ahogy
az új század szellemi jelenségeit igyekezett egybefogni, abban is látunk tizenkilencedik
századi vonást. Gondoljunk csak irodalom és politika összekapcsolására, az író politi-
kai szerepvállalására, a nemzettanítói szerepre, vagy arra az irodalom-felfogásra, amely
az irodalmat nemzetreprezentációs feladattal ruházta fel. Amikor pedig az általa ki-
küzdött szellemi konstrukció - amelyért magatartásával felelt - belekerült a történelem
viharaiba, ezek a tizenkilencedik századi vonások fel is erosödnek. Domokos Mátyás
szólt arról, hogy "írói pályájának termo színtereit többnyire egész életén végighúzódó
exodusok során találta megj hol Sátorkon, hol a kecskeméti homokon, Kisnyíren, hol
a debreceni Bocskay-kertben, majd a második világháború utáni években Hódmezo-
vásárhelyen ", majd pedig Sajkódon. Imre László arra hívja fel a figyelmet, hogy "egy-
mást felváltó, egymást kiegészÍto kultúrpesszimizmusa és tudományhite ugyancsak
XIX. századi gyöketÍÍ." Ugyancsak Imre Lászlóé az a megfigyelés, hogy "XIX. századi
tárgyú írásainak túlnyomó többsége 1936 és 1944 között keletkezett, egy egyre súlyo-
sabb helyzetbe sodródó, viszonylag elmaradott országban a múlt század eszmevilága és
irodalomfejlodési kérdései válnak aktuálissá" .

1945 után még inkább felerosödnek Németh László gondolkodásában a tizen-
kilencedik századi példaadókhoz történo vonzódások. Pályájának "tolsztoji" fordulata
kötodik ezekhez az esztendokhöz: egyre inkább az etikai vizsgálódás és a civilizációs
szemléletmód lesz a jellemzoje írásainak. Láttuk, a harmincas évek elején a század új
szellemiségének kívánt irányt szabni, most azok válnak példaadókká, akik - mint pél-
dául Gandhi vagy Schweitzer - "szembeúsztak" századukkal... Ekkor már erosen kü-
lönbözik szellemi pozíciója attól, amelyet a harmincas években - akár Babits Mihállyal
vitatkozva is - elfoglalt. Erre utalt egy Fenyo Miksához írott levelében Kerényi Ká-
roly. 1968-ban, kézhez kapva Németh Kiadatlan tanulmányai két kötetét, nem tudta
megállni - kommentálja a levelet Lackó Miklós -, hogy ne utaljon arra: mily üdülés
volt számára a kötetekból sugárzó ,.fiatalabbkori fiatalos hang«, nem úgy, mint a mos-
tani (1968-as),amikor a "még mindig kedves, öreg hang is kénytelen vigyázni magára...
Éppen mert Laci olyan nagy író, tanúsÍtja akaratlanul is nemzete életvonalának kígyó-
zását a mélyen át."

II.

Amennyire ambivalens a gondolkodó Németh László viszonya a tizenkilencedik
századhoz, legalább annyira ambivalens a kritikus-teoretikusé és a szépíróé is. Említet-
tük már, hogy a harmincas évek elején munkálta ki az új politika, új tudomány, új mu-
vészet címszavakkal jellemezheto szellemi koncepcióját, ebben természetszetÍÍen foglal-
kozott a tizenkilencedik és a huszadik századi irodalmisággal is - annál is inkább, mert
a muvészet kérdéseit legtöbbször az irodaloméival azonosította (az irodalmon belül
pedig a regényt emelte ki, s ruházta fel nemzet-reprezentációs szereppel).

A harmincas évek elején Németh a kortárs európai irodalmat tanulmányozta -
sebbol szurte le azokat a tapasztalatokat, amelyeket aztán teoretikus jellegu írásaiban
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összegzett. A Napkeletbe Irott Kritikai Napló címli sorozatát önmagában még senki sem
elemezte - igaz, teljes és pontos kiadása is várat még magára. Mostani gondolatmene-
tönk is csak a sorozat pármondatos emlItését engedi meg. Németh szemléjében három
irodalmi irányra figyelt fel. A tizenkilencedik századi korábrázoló hagyományt folyta-
tó munkáktól elhatárolta magát. Az ábrázolás azt jelenti - ma-, hogy az irók "éreztet-
ni akarják a különbséget, amely a sub speciae aeternitatis élet, s a szemük elott lévo élet
között keletkezett. Ebben a korábrázolásban mindig van valami hamis: az ember nem
láthatja történelemnek a jelent..." A másik irány az ún. nagy szörnyetegeké - pl. Joyce,
Proust tartozik ide -, akik "ironikusan" felbontják a formákat. Németh - sajátos kül-
detéstudata alapján - az iróniát nem tudta elfogadni, {gyszinte predesztinálva volt arra,
hogy az újklasszicista mintát fogadja el. "...a mély, zseniális, eredeti mlivek csömöréveI
a szánkban egyre jobban vágyunk a tökéletesség után. A mai {ró legnagyobb problé-
mája: a kor szellemi zlirzavarából örökkévaló formákba menteni a lényegest" - idézi
Lackó Miklós Némethet, majd Igy kommentálja az idézetteket: "Mi hát a megoldás,
van-e egyáltalán megoldás? Némethben földereng, hogy két válasz lehetséges. Az egyik
az a válasz, amit egy hosszú életszakaszában Valéry adott a modern mlivészi lehetosé-
gek problémáira: az elhallgatás. A másik: a modern viszonyok között is fenntartott,
tehát utópisztikus hit egy »igazi«,azt mondhatjuk, morális úton elérheto klasszicizmus
lehetoségében". Ismeretes, Németh azt a második utat választotta - Igy jutott el a re-
mekmli-esztétikához, magának a mlinek a középpontba álHtásához: "Remek az a mli,
amely kója nélkül is megél" - mondta, s felismerte a mli struktúráinak, belso mozgás-
törvényeinek a fontosságát is: nA mlialkotás a belso terv, amely a mli minden elemét
egy elképzelt középpont felé irányItja. A mlialkotás belülrol determinált, minden ele-
me egy közös góc világItásában áll." Ennek a felfogásnak a jegyében Iródott - nem
utolsósorban az újraértelmezett görög hagyomány felújhásával- a Gyász címli regénye,
amely szinte csak az életérzés kivedtése révén érintkezik {rójabelso világával, s valóban
önálló, teremtett világgal- méghozzá gazdagon strukturált világgal- bir.

Az ellentmondás azonban nyilvánvaló: az egyik oldalon Németh vallomásos al-
kata, amely az életnek, az üdvösségügynek rendeli alá az irodalmat, a mlivet - a mási-
kon a már idézett kijelentés: "Remek az a mli, amely {rója nélkül is megél." Bizonnyal
elképzelheto az ellentmondás feloldása: olyan kónál, akinek ideje, lehetosége, hajlama
van legbelsobb kérdései önmagától való eltávoHtására. Németh azonban nem akarta
eltávoHtani s mlivé szublimálni élete - s kora - problémáit, hanem azonnali megoldást
keresett azokra.

Nem tarthatjuk véletlennek, hogy a Gyász elott már megkódott az Emberi színjá-
ték, amely nagyobb jelentoséggel birt Németh hajlamainak, gondolatainak bemutatásá-
ban, mint amennyi az esztétikai hozadéka volt. Az Emberi színjátékkal és a Gyász címli
mlivel aztán ki is bontakozott a Németh László-i regény sajátos kettossége, a körkép és
a monódia. Mindketto egy lélek rajzát adja: fontos kiemelni, hogy egyetlen lélekét:
Németh ezzelleszlikiti vizsgálódása tárgyát, talán ez a legfontosabb különbség, amely a
tizenkilencedik századi regénytol elválasztja. A különbség a körkép és a monódia kö-
zött az, hogy mig az egyik a hos társadalmi környezetét is bemutatja, s szemlélodését is
ábrázolja, addig a másik állapotrajzot ad, s a világot is a hos világán szemlélhetjük.
Az újkori módszert, az analIzist - amely a tizenkilencedik s~ prózairodalomnak is
kedvelt eszköze - a regények sorában végig megorzi Németh. Altalában elobb van a
történés, s ezt követi annak értelmezése. Célja sosem a valóság ábrázolása, ám mindig
nagy gondot helyez a valóságelemek mlibe emelésére. A regény feladatát az ábrázolással
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szemben a lélekteremtésben látja. "Minden mufaj tud valamit, amit a többi nem: létét
épp ez igazolja. A regény emberi lelkeket tud teremteni" - mondja. A realizmust a re-
gény feltételének, de nem bilincsének tartja. Regényeiben az általa személyesen meg-
ismert világ elemeit használja fel - hogy azok a valóság érzését keltsék fel, ám ezekkel
szabadon bánik: a lélekteremtésnek rendeli alá. Ez magyar-ázzaa Mezoföldi novellák és
a regények világa közötti különbözeSséget,pedig a novellákban és a regényekben meg-
örökített külseSvilág ugyanaz. A novellákban az ábrázolás azonban öncél, a regények-
ben pedig csak eszköz a teremtett lélek társadalmi hátterének megrajzolásához.

A regények belseSvilágában is számos, a tizenkilencedik század által fölmutatott
sajátosságot figyelhetünk meg. Többek között azt, hogy - s itt visszautalok arra, amit
élet és m..1viszonyáról mondtam - ez a regény mindenképpen üdvösségkereseS,tehát
célja az eszmeiségben, vagy még inkább a m..1vönkívül található. Persze, minden Né-
meth-regény más és más, önmagában is zárt világ. Az Emberi színjáték - mint minden
késeSbbi Németh-regény eSse- önmagában hordozza a társadalomábrázoló, a lélek-
teremteS,az üdvösségkereseSés a fejleSdésregénytis: ez az eklektika késeSbb talán csak az
Utolsó kísérletben jelentkezik. Talán nem véletlen, hogy éppen ebben a két regényben
jelennek meg a tizenkilencedik századra legereSsebben visszautaló momentumok.
Cs. Varga István az Emberi színjátékban Tolsztoj- és Dosztojevszkij-inspirációkat muta-
tott ki, Kulcsár Szabó ErneSpedig az Utolsókísérlet kapcsán írta: a m..1regénymodellje
"nem a század jellemrendszereket átformáló epikai mintáinak rokona: a magyar verses
epika, a János vitéz, a Toldi hagyományvonaláról közelíti meg a személyiségteremtés
egy másik huszadik századi modelljét. A történeti, mÍtoszi aspektust is hordozó vagy
kifejezeSmédiumszer..1h6salkotás ama változatát, amelyet talán a Varázsheggyel vagy a
Doktor Faustus-szal jelölhetnénk." A többi Németh-regényben - a társadalomábrázo-
láshoz talán legközelebb álló Bun kivételével - tisztábban valósul meg a történetelw-
ségnek és a lélekábrázolásnak az egysége. Mi több: a regények h6sei "mÍtoszi fényt"
kapnak, s az "alkati antimónia megeSrzéseideStlenebbképzetek felé mozdítja el az ér-
telmezést." (Kulcsár Szabó Ern6)

III.

Aligha követhetnénk el nagyobb hibát, ha az elmondottak alapján a tizenkilen-
cedik századból visszamaradt gondolkodónak vagy regényírónak tartanánk Németh
Lászlót. Arról van egyszer..1enszó, hogy célkit..1zésünknekmegfeleleSena tizenkilence-
dik századra visszautaló momentumokra próbáltunk írásunkban utalni. Hasonló meg-
felelések a huszadik századi írók munkáival való összevetés után is összegy..1jtheteSk.
Ám éppen az inspirációk, párhuzamok, megfelelések nagy száma húzza alá, hogy Né-
meth szuverén gondolkodó, aki százada nagy, más írók és gondolkodók által is köz-
vetített kérdéseit saját világán, alkatán "sz..1rteát", s azokra így próbált választ adni.
Mindig a másság jellemezte: nemcsak egy-egy politikai rendszerhez, berendezkedéshez,
hanem a századhoz és a világhoz való viszonyában is: "...ha ilyen a valódi, a várható,
az egészségesnekmondott élet, ami a század emberének jut, akkor nincs más út, mint
vállalni a mást, a különcnek kikiáltottét, azét, aki »gyászában«, »iszonyában«, »éden-
keresésében«, »sántaságában«különbözik a többiekteSI,ám: mégis benne menekül, védi
magát az, ami az emberibeSImegmentheteS." (Sándor Iván) FeltételezheteSenéppen ez
a szembenállás segít értelmezni Németh sokáig rejtett tizenkilencedik századhoz való
vonzódásának valódi okát is. Németh átélte a huszadik század szétesettségélményét
(egész életm..1veerreSIszól: "...Mintha ... az egész társadalom azért rohanna így, hogy
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minél jobban széteshessen" - értelmezia magakörül lévo világotKertészÁgnes,az Ir-
galom hosnoje), de a tizenkilencedik századi teljességtudat vonzásában élte át. A hos-
idea-cselekvéshármasságának áhÍtata kísértette, az idea azonban nála már nem torkoll-
hatott cselekvésbe: az utópiák világába záródott, míg a hosök - láttuk - önmaguk vilá-
gát, másságát is védeni kényszerültek. Németh feloldhatónak vélte a szétesettségérzetet,
ha túlozni akarnánk, akkor azt mondhatnánk, hogy szi!lte minden írása újabb kísérlet
az ember és a világ közötti harmónia megteremtésére. Am mivel ~ harmónia az o szá-
mára sem adatott meg, ezért folytonos pokoljárásra kényszerült. Igy valójában pokol-
járásában és nem ideáiban lesz rokon Tolsztojjal, s pokoljárásai, kudarcai többet
mondanak a mi századunk lényegérol, mint folyamatos édenteremto kísérletei. Nem
az egyes gondolati konstrukciói, esszéi, regényei és drámái hordozzák pályájának fobb
tanulságait, hanem az életút. egésze. Akinek kedve van hozzá, rá is vonatkoztathatja
Török Endre Tolsztojról írott szavait: "Ertelmezése, feltéve, ha mint jelenséget akarjuk
értelmezni, nem lehet külön csak a muvészé és külön csak a tanÍtóé és prédikátoré, ha-
nem magáé az úté, amelyet megtett..."

G6R6MBEI ANDRÁS

Egy magatartás buktatói
1.

A remekm{íveknek sok-sok hiteles és egymást kiegészíto olvasatuk van. A Gyász
e remekmuvek közül való. Eddigi elemzései sok-sok lényeges vonását feltárták már,
összeillesztésük e regény lenyugözo gazdagságátmutathatná meg. Németh László élet-
m{ívének a legtömörebb és legmélyebb értelmezését maga Németh László adta Negyven
év címu pályaképrajzában. A Gyász elemzései szinte szükségképpen abból a néhány
sorból indulnak ki, s ágaznak sokfelé, melyet maga Németh László ín róla ebben a ta-
nulmányában: liA legnagyobbat, n6alakjaimat azonban Szophok1észt61s tán Olümpia
szobraitól kaptam: attól a férfiak fölé nott n6i nagyságot (mely szép egységet kínált a
bennem levo férfiszenvedélynek s n6ies érzékenységnek), ezektol a becsvágyat, hogy az
emberi küls6höz ragaszkodva isteni lényeget teremthessenek. Az elso m{í, amelyben ez
- amennyire korunkban lehetséges - sikerült is: a Gyász volt. Indítást rá elso kislá-
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n a tt, zaro epet, a temetoJaro szep lat asszonyt lelJet- lat vesztett uno-
kanovérem történetéb61 kaptam. A regény helyes címe mégis inkább Büszkeséglehetne;
ez dermesztette bele a falu szemétol ellenorzött parasztasszonyt, aki méltó akart a csa-
páshoz maradni, a vágyakozó élet egy-egy moccanása után mind vadabb elzárkózásban,
míg csak é16szobor nem lett belole."l Együtt van ebben a jellemzésben a közvetlenül
személyes élményi háttér és a modell, a görögség ösztönzése, a szoborszert'íség, a gyász
és a büszkeség bonyolult kapcsolata és a paraszttársadalom természetellenes maga-, k ' , " h '
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László, hogy bár regénye a mezóföldi novellákban megismert embervilágból nott ki,
azoktól mégis lényegesen különbözik, mert közben az író - görög korszaka révén -
távlatot nyert ahhoz a világhoz, s így a realizmusból kiinduló, de azon túlmutató tö-




