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Németh László regényei a mai megközelítések tükrében

SÁNDOR IVÁN

Századvég,regénykezdet
Mikor elgondoltuk mai tanácskozásunk témáját, tudatában voltunk annak, hogy

irodalmi-szellemi világunk java kérvise16it foglalkoztatják a századv~ kultúrájának,
korszakunk regényének. froblémai. Az sem szorul külön magyarazatra, hogy a
Németh Lászlá-regények ertelmezési leheteSségei,illet6leg a századvég szellemi nézeS..
pontjai, regényelméleti kutatásai között termékeny kapcsolatok teremtheteSek. Meg-
kerülhetetl~ azonban egy zavarba ej~ kérdés. Vajon az ön- és egymást p,usztitó, vérW
Közép- és Kelet- és Dél-Európa mezsgyéjén, a rázúduló recesszióban uj bizonytalan-
ságai elé nézeS,polarizálódóérdekrendszerd Európa szélén, továbbá egy olyan új század
küszöbén,. amely minden .bizonnyal a modernitás utáni népvándorlás és benne az el-
maradt világzónák, a kiszOlgáltatottságot kompenzáló fundamentalizmusok elcStérbe
nyomulásának százada lesz, nos tehát ilyen tér-id6ben szabad-e egyáltalán túl nagy
figyelmet fordítani olyan kérdésekre, mint a kultúra állapota, egy irodalmi mMaj prob-
lémái, az Írói életmdvek feletti meditáció?

Hát persze hogy szabad. Ugyanis köztudottan a kultúra tesz képessé bennünket ar-
ra, hogy a reménytelien feltisztuIó~miközben máris reménytelenül befelhcSsöd6század-
végr61 bármit észIeljünk és észIeleteinketértelmezzük. A szellem mdködésénát reflek-
tálható csak egy kisebb, akár nemzeti. közösség közérzete, készültsége-készületlensége,
létegészSégénekh6mérséklete. Az ilyen szellemi-mdvészi reflektálás mindig sajátja volt a
magyar gondolkozásnak és irodalomnak, s jó volna elringatni magunkat azzal a fenn-
költ érzéssel, hogy ma is megvilágítja a kor, az emberi lét jelenségeit. Csakhogy a ki-
lencvenesévekbena problémalényegeéppen az, .hogy amit ko~llemnek. nevezünk,
az mintha teljességgelkimentette volna önmagát. Nemcsak mdködésképtelen, de tanács-
talan is. Észlelései zavarosak, fogalomhasználata hitel nélküli, szókémete lejáratott.

Valaminek a felfedezésére azért mégis alkalmas: kifejezi mint az évtized traumá-
ját, az ember véglegesés totális szabadsághiányára való rádöbbenést. Annak a felisme-
rését, hogy persze mindenáron demokráciát akarunk a diktatúrák helyett, ám ez nem
változtat azon, hogy .minden egyes szabadság.egy másik valaki rabságát hozza magá-
val, kizárva a testvériséget, de kizárva az egyenleSségetis. Ezért a szabadság minden
csalás gyökere abban az esetben, amit olyan gyakran tapasztalunk, hogy szabadságát az
ember az ember ellen használja". (Török Endre)A kvázi-szabadság mint a lét maxi-
muma egy a szabadsággondolatot zászlajára Író század végén, ennyi ma a szellem még
használható, megrázó felismerése.

Most megkérdezhetik: de hogyan kapcsolódik ide a regény? Nos, éppen ezen
a ponton nagyon is idekapcsolódik. Ennek a kapcsolatnak a világossá tételéhez azon-
ban tisztáznunk kell valamit. Mint köztudott, a regény nem valóság. A regény: regény.
Az emberi lét, s e lét lehetcSségeinek- bármilyen poétikai változatban, az úgynevezett
realistában is - vizionált birodalma. Minden megtörténhet benne. Ez a szabadsága.
Ha olvasnak még az emberek regényt, ha fognak még olvasni, akkor talán ezért. A ful-
lasztá-megnyomorÍtó szabadsághiányt, a társadalmi-történelmi-politikai-Ielki-tudati sza-
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badsághiányt, a szabadságot, mint az egyik ember számára val6 megval6sulása közben,
a másik ember ellen fordíthat6 csalást is világossá tudja tenni az önmaga szabadságát
meg6rzcSés a legkülönböwbb formákban megval6sitó regény. Ezt jelerutette meg a
változó kultúrhistóriai korszakokban, miközben hol a mitosszal, hol a hétköznapok-
kal, hol a lélekkel, a tudattal, a történeleffill}el, az emberi egzisztenciával szembesítette,
vizionált birodalmába csábítva az olvasót. Es ezt az élet, az emberi teljesítmény egyik
legnagyobb és legmaradandóbb lázadásának tekinthetjük. Egy megvalósított szabadság
lázad a regénnyel, az emberi szabadsághiányellen.

E lázadás ténye azonban nem mindig szembetlín6. Leginkább akkor világosodik
meg, amikor a régi formák bomlása idején a soha nem ismert utak kutatása kerül eM-
térbe. A lázadást ilyenkor még szenvedélyesebbé teszi, hogy korábban vitathatatlan
értékek kétségessé válnak, korszakokról, mlívekr61, stílusokr61 alkotott vélemények
relativizál6dnak, és ez együtt jár a mlívészetek, esetünkben a regényelméleti alapjainak
meger6sitésére irányuló törekvésekkel, az ösztönös - éppen a lázadásbankifejezésre
jutó - rátalálások tudományosan összegez6 megalapozásával.

A kérdés az, hogy mi vár az ilyen szenvedélyes törekvésekre, mi várhat magára
a regényre, mint a még dnyerhet6 szabadságért indított lázadásra akkor, amikor a kor-
szellem olyannyira dermedt, mint ma? Mit tud, mit akar, egyáltalán mire képes a re-
gény, ha ezt a lázadást érvényre kivánja juttatni? Milyen formákat talál, milyen hangon
sz6lal meg szabadságának kifejezésére?Mit lát meg tradíci6ib61, milyen nézopontokat
keres a hosszú el6történetét jelent6 mlívek, stílusok relativizálódása közepette? Milyen
eredményekre jut a regényelméleti alapjait feltáró törekvéseiben?

ÜIésszakunk témakörének elso retegériél tartunk. Haladjunk tovább.
Köztudott, hogy a mindenrol, az általánosról könnyebb elmélkedni, mint gon-

dolkodásunkat ráirányitani az egy vagy több kérdés fókuszában álló problémákra. Sze-
retném elkerülni a csábító kitéroket. Ha addig szlíkftünk, ameddig a feladatra való kö-
zeHtés meglclvánja, akkor a rákoncentráló gondolkodást egy ilyen variolencseként
fogva fel, máris kinagyithatjuk azt a korszakot, amelyben a század elején a szellem leg-
nagyobb teljesítményei már szembenéztek azzal a létváIsággal, amelynek ma a totális
kiterjedésével együttjáró új jelenségei között élünk. Ez az a hosszan elnyúl6 pillanat,
amikor a regény is - nálunk leginkábba harmincasévekben- keresnikezdte új útjait,
formáit saját szabadságának megvalósítására, mindenekelott az ido, a tudat, a nyelv
másfélehasználatával, illetve mindezeknek elméleti megközeHtésével.

Az nem kíván különösebb bizonyítást, hogy mit jelentett a magyar regény sok-
sávos sztrádáján M6ricz, Kosztolányi, Krúdy, Márai, Kassák, Kodolányi, Szentkuthy,
Németh különpályája. Ideje volna azonban tudatosítani, hogy volt a korszaknak re-
gényteoretikusa is - akkori szerényebb megnevezéssel esszéírója -, aki már fiatalon
mindazt összegezte, amit akkor a modern regényrol egyáltalán összegezni lehetett.
Eredményeit bizonyára csak azért nem mélyitette és tágitotta tovább, mert az történt
vele, ami a lázadó szellemmel elég könnyen megtörténhet: mivel szolidaritást vállalt
azokkal a pusztulásra szántakkal, akikhez tartozott, megölték. Kényszeroen tömöntve
elmondhatjuk, hogy Szerb Antal volt az - és nemcsak a Hétköznapok és csodák címlí
hatalmas esszéjében -, aki kifejtette, hogy a regény maga a civilizáció, illetoleg annak
megmerevedett formái ellen lázad, s így ez a lázadás a lény~ébol következik: "a regény
az, amelyik az új csoda, az új szabadság formáját keresi". O volt, aki ehhez hozzátette,
hogy minden nemzet regénye liasaját civilizációjának megmerevedett formája, a saját
nemzeti tulajdonságainak túlsága, a saját életellenes gátlásai ellen hadakozik". O rend-
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szerezte továbbá azt, hogy a modem regény ezen az úton járva lázad a racionális világ-
felfogás, a racionális lélekábrázolás, valamint a racionális stílus ellen: érvényesítette az
elemzés eszköztárában a tudatregény fogalmát, valamint - Szentkuthy éppen akkor
megjelent Prae-jére hivatkozva - leszögezte: ellentétben a regény korábbi egysíkú vizs-
gálati szemléletével, vizsgálandó a regény funkcionális jellege is, az, hogy milyen em-
beri, kultúrhistóriai szükséglet hozza létre, és milyen koronként változó új formákkal
válaszol az ilyen kihívásokra.

Most megkérdezhetik: de hogyan ~csolódik ide Németh László? Nos, éppen
ezen a ponton nagyon is idekapcsolódik. Ulésszakunk témakörének további rétegénél
tartunk.

Volt ugyanis egy Szerb Antalhoz akkor hasonlóan fiatal, éppen ugyanolyan korú
író, aki kortársai közül a leggyorsabban és legmélyebben reagált Szerb rendkívüli esszé-
jére, és egy hasonlóan széles horizontú írásban, amelynek a Powys regényére utaló
A Glastonbury Romance és a humu/ik századi regény címet adta, kifejtette a pálya-
társához sok vonalon kapcsolódó álláspontját a modem regényrol. De Némethnek ez
a munkája már csak lezárása egy nagy esszésorozatnak, amelybol a legismertebbek a
Proustról, a Gide-rol, a Powysról, a Joyce-ról szóló kiváló írások, s amely sorozatból
kevésbé emlegetettek a Huxley-rol, Claudelrol, Lawrence-rol, Virginia Woolf két
könyvérol szóló hasonlóképpen kiváló beszámolók. Ezek annyi újraolvasás után is
rejtegetnek felfedeznivalót, s ma jóleso érzéssel nyugtázhatjuk, hogy Némethet ugyan-
úgy egzisztenciálisan érintette meg az 1915és 1935közötti két évtized modem regény-
irodalma, mint Szerb Antalt; ugyanúgy átformálta nemcsak a regényrol kialakuló vé-
leményét, de egész írói látásmódját.

Az újabb Németh-életmdkutatóknak bizony illo lesz foglalkozni azzal is, hogy
ennek a tükrében miképpen m6dosítandó Németh Lászl6 viszonya a modernitáshoz,
illetoleg milyen, belso konfliktusoktól egyáltalán nem mentes az út, amelyen saját fel-
fedezéseit követi, esetleg eltávolodik azokt6l, vagy éppen visszavesz belolük néhányat.
Azt mindenesetre talán az istenkísértés vádjának magamra idézése nélkül elmondha-
tom, hogy Szerb és Németh körülbelül ugyanazokban az esztendokben, netán hóna-
pokban hajolt az említett szerzok mdvei fölé; s ha persze Szerb a Hétköznapok és cso-
dákban, és máshol is tágabb-teljes látképet adott, viszont Németh egy-egy ponton,
mindenekelé>tt a Proust- és Gide-esszében mélyebbre jutott, miközben mindketten az
elso megszólalók szenvedélyével fordultak a problémák felé. Állításom: a modem re-
gény kezdeti mdvei jelentoségének, formáinak feltárásában-elemzésében sem akkor,
sem azóta nem volt nemesebb versengés a magyar irodalomban, mint a kettojüké; ho-
lott személyes kapcsolatuk nem volt, egymás mdhelyének munkarendszerével nem
foglalkoztak. De mégis érdekelte oket a másik felfedezése, izgatta mindkettojüket a
másik eredménye. Ezt Némethnek a Hétköznapok és csodákról írt sorai vagy Szerbnek
az Irodalomtudományi Társaságban elmondott mondatai is bizonyítják.

Némethnek a modem regényré>lírott felismeréseiben persze a legfontosabb az,
ahogyan o rá tudott hangolódni kora új prózájára: .A regény ma vemhes valamivel...
alaktalanságában új alak vív6dik írja; vagy: .míg nálunk a regény napról napra sze-
gényedik, merevedik..., külföldön a mMaj a zseniális kísérletezés korát éli". Kiállva a
modern regény jövoje mellett - Proust regénye kapcsán -, jóslatot téve, mint mondja,
annak legalább öt-hat nemzedékre maradandó hatásár61, ezt is leírja: "...a mdvek meg-
halnak és feltámadnak. Hogy fel tudnak támadni, ez a halhatat1anságuk."
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Mindez nem maradhatott következmények nélkül a regényíró Némethre. A mo-
dern regénnyel való foglalkozásának legtermékenyebb szakasza idején kezdi el, hagyja
abba, majd fejezi be a Gyászt, Ne tartsanak attól, hogy ebben a bevezet6ben elemezni
kívánom a regényt. Megteszik ezt majd itt a nálam erre hivatottabbak, Arra szeretném
csak a figyelmet felhívni, hogy a Gyász els6 és utolsó sorainak leírása közötti id6ben" N ' h de "' lk " beS

' l ' inak ", ' A r!A.'
egklI.,a emet a mo rn regenyro esZ1tett zamo o joreszet. '"'jan m ez-

dése el6tt fejezi be Az eltunt ido nyomában olvasását és a benne folyamatosan é16hatá-
sáróI1932-ben, regénye befejezésének hónapjaiban írja: "Két éve, hogy Proust olvasását
befejeztem, és két év alatt együtt n6tt az ember és az árnya." Egy látswlagos ellentétre
szeretném továbbá felhívni a figyelmet, amely abban áll, hogy Németh nagy megszakí-
tásokkal írja ezt a regényt - akárcsak az Iszonyt -, ám mégis pályája legegységesebbre-
génye lesz a Gyász (illet6leg majd az Iszony), Találunk erre a problémára némi magya-
rázatot önkommentárjaiban is. "Az ember regénye meséjét nagyjából tudja - írja -, de
mítoszát frás közben kell kapnia - tudomást azonban még akkor sem szabad vennie
róla." Ezt az állapotot - teszi hozzá - az Iszonyban megközeHtette, ám - mint mond.

ja - a Gyászban még inkább.
Ez a regény els6sorban a szerz6i pozíció megváltozásában, a Ms tudatába való

belehelyezkedésben, s ennek nyomán az id6kezelésben hoz újat a magyar regény szá-
mára. A formában megteremtett egységgela saját énje, saját civilizációs környezetének
megdermed6 formája elleni regénylázadás történik meg. Hogy mennyire az énje elleni
lázadás ez az út, azt szépen megvilágítja Némethnek egy, a Proust-esszében leírt, igen
mélyre hatoló és távlatos problémára rámutató mondata: "Elvész az ország, amelyben
elfogynak az aszkéta szívek, olvastam, mint gyermek Adyban, s Proustot olvasva úgy
érzem, kár volt annyira szívembe fogadni ezt az igét." Ennek a nagy, az irodalommal,
a regénnyel, a modernitással, önmaga helyével összefügg6 általános (és persze befelé is
irányuló) lázadásnak - az eddignem kell6képpenértékelt- tényét igazolja az is, hogy
a modernitással megteremtett kapcsolatának, a Proust-olvasmányélmény rögzítésének,
a Gyász elkezdésének és befejezésének két esztendeje egyben a Tanúra való felkészülé-
sének is az ideje. A Gyász utolsó sorai antropológiai magányképéb61, a dermedt éjsza-
kában megvillanó lámpások fényét kutató pillantásból teljesedik tovább a Tanú-beveze-
t6 univerzális magányában a támpontokat adó csillagok fényét kutató szellemtekintet.

Nem titkoltam, hogy legkedvesebb Németh-regényemet emlegetem. De ugyan-
ilyen határozottan mondanám: a regénypoétikai vonz6dás nem értékrendi kérdés. Sem
az irodalmi muvek megftélésének általános néz6pontjaiban, sem a Németh-regények
tekintetében. Abban az összefüggésben, amely a kritikus és a szépíró Németh László-
nak a modern regényhez való kapcsolatát vizsgáljuk, számomra megkerülhetetlen
ennek a regénynek mint a magyar irodalom egyik els6 tudatregényének az e16térbe
állítása. De az id6 érésével Németh többi regényeit is új tapasztalatok birtokában
vizsgálhatjuk. A bennük lév6 szociális érzékenység - mindenekel6tt a Bunben -, az
értelmiségi ember lelki-szellemi számkivetettségének rajza, a mentalitás csomorkányiz-
musának ábrázolása, és minden regényében az elesettekkel való szolidaritás mint láza-
dás, évtizedünkben új kapcsolatokra mutat rá az élet lényegi kérdéseiben. A jöv6 kuta-
tói számára megkerülhetetlen lesz az, hogy mi a genezise a különböw formaelemek,
a különböz6 kompozfciós megoldások váltakozásának Németh regényeiben. A regény-
elmélet, a regénykritika újabb eredményeinek felhasználásával az a kérdés is válaszra
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vár, hogy vajon milyen társadalmi, illetve személyes okokb61, ehhez kapcsol6d6an
milyen poétikai megoldásokb61 vezetheto le az, hogy o bevallottan regényír6ként az
Eszmék ír6ja akart és kényszerült lenni.

Azt hiszem, hogy ennek a problémának a magját segíthet megvilágítani egy ti-
zenkilencedik századi, illetve egy huszadik századi regényír6 két egymásra felelo gon-
dolata. Flaubert mondja: "A regényír6 az, aki el akar t{ínni a m{ívemögött"; Kundera
mondja: "Elt{ínni egy m{í mögött annyi, mint lemondani a közéleti szerepr{>l."Tud-
juk, hogy Németh a sz6 mai értelmében sohasem vállalt politikusi hivatást. Am sorsá-
nak, életm{ívének organikus és súlyos része az, amit o a nemzetével, a történelemmel
val6 sokoldalú viszonyában - nem egy munkájának még a címében is megfogalmazva -
szerepnek nevezett. Méghozzá olyannak, amely nem engedte meg a számára, hogy
"elt{ínjön" a m{ívemögött.

Tudjuk, hogy ez mennyi termékenyíto és megráz6 kettosséggel járt az o számára.
De tudjuk azt is, hogy milyen erkölcsi erovel tartotta ébren, sot gerjesztette énjének
azt a kettosségét, amelyet a Gide-esszében mint egyszerre m{íködo felhajt6- és lehúz6-
ero tárgyalt. Regényformáci6iban a kettosség hol a modern tudatregényre val6 rá-
találásban, hol a hagyományos nevelodési regényben, illetoleg e ketto átmeneti változa-
taiban mutatkozott meg; életében és gazdag m{ívében pedig hol a m{ívek mögött val6
"elt{ínésben", hol ennek az elt{ínésnek a különbözo szerepvállalásokkal val6 ellentéte-
lezésében. Amivel nemcsak ut6kora elemzoinek adta föl a leckét, hanem önmagának is,
hiszen ismerjük az ebbol a termékeny ambivalenciáb61született örökös belso vív6állá-
sát, amelyben énjének kétfelé húz6 alaptörekvései szembesültek egymással. Még a je-
lentos öregkori m{íveknek is ez adta a lázát, gondoljunk A vallásosnevelésrol,A törté-
nelem eszközeirolcím{ímeditáci6ira vagy A két Bolyai zár6mondataira.

Kérdések: abban, hogy a modernitásra ráhangol6d6 szabadságvágyának, a Gyász-
ban formát nyert regénylázadásának útján nem ment következetesen tovább, miféle
helye volt a közéleti szereprol val6 lemondani nem tudás mellett annak, hogy a Gyászt
csak j6val befejezéseután jelentethette meg?;miféle szerepe volt továbbá annak, hogy a
korabeli kritikák - még az elismerok is - teljesen süketek maradtak annak a meghallá-
sára, amit meg kellett volna hallani?; nos, ezt nem tudhatjuk. Lehet, hogy igazságtala-
nok is vagyunk némileg, ugyanis valami olyanr61 gondolkozunk, amirol mai tudásunk
alapján, a regény mai helyzetének, kérdéseinek, új nézopontjainak ismeretében lehet
már töprengeni.

Ha tehát némileg igazságtalanok volnánk, akkor arra egyetlen mentségünk van:
a regény, tágabban a kultúra mai válaszútjának, késoi lázadásának problémái foglalkoz-
tatnak. Olyan kilát6pontot, keresünk, amelyet a modern magyar regény a harmincas
években kezdett alapozni. Es talán tudtuk azt is bizonyítani, hogy ebben az alapozás-
ban Németh Lászl6nak nem akármilyen szerepe volt.

Köszönöm vendégeink, az érdeklodok idelátogatását. Hálásan köszönöm mind-
azoknak a munkáját, akik eloadást vállaltak.

Van társaságunk névad6jának egy elhíresült mondata arr61 az ambíci6jár6l, amely
a szellemi életben betöltendo organizátori szereppel kapcsolatos. Tudjuk, hogy a szel-
lemi élet, miként maga a szellem is, organizálhatatlan. Ereje, hatása, lázadni tudása
éppen ebben van. Nem mond azonban ellent ennek a szabadságtudatnak az állhatatos-
ság. Ezt vállaljuk is. Itt és a jövoben, a századvég szellemi-irodalmi problémáival val6
lépéstartásban, a mai dilemmák eredeteire irányul6 vitákban, olyan szellemi klíma
ápolásában, amelyben lehet dolgozni, mesterré csiszol6dni.
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DOMOKOS MATYAS

Bunéslelkifurdalás- alulnézetbol
Eléggé köztudott, úgy hiszem, hogy hivatalos irodalomtörténet-írásunk "alkot-

mánybfr6sága" a hetvenes évek közepét61 fogva a "Móricz utáni kor legnagyobb realis-
ta elbeszé16jét" látja és méltányolja Németh Lászl6ban, hatályon kívül helyezve ezzel
korábbi elmarasztal6 és megfellebbezhetetlennek tekintett ítéleteit, amelyeknek egyéb-
ként - csak a túl könnyen feledésbe mecül6 történeti huség kedvéért jegyzem meg ezt -
1945 után Lukács György és Király István voltak a megszövegez6i, ügyésze pedig Hor-
váth Márton. Nos, akár elfogadjuk, akár kétségbe vonjuk magunkban ezt a sommás
irodalomtörténeti rehabilitáci6t, az val6színu, hogy aki péJdául majd négy évtizeden át
kísérte más indítékú kritikai figyelmével Németh Lászl6t ír6i útján, s akit61 az idézett
összegezés is származik: bizonyára S6tér István sem els6sorban a Bunre gondolt, ami-
kor írója helyét kijelölte a 20. századi magyar regény értékhierarchiáján belül.

Miért érdemes mégis újb61 kézbe venni ezt a Németh László-i életmuben sok te-
kintetben rendhagyó, de írója világszemléletére és elbeszél6 muvészetének a természe-
tére mégis oly jellemz{)regényt, amelynek Németh Lászl6 1935-benépült, s az ostrom
alatt elpusztult Törökvész úti háza volt az "eredeti helyszíne", s amelyr61 megírása
után húsz esztend6vel szerz6je azt nyilatkozta, hogy benne az írói feladat, amit meg
kellett oldania, mint regényeiben általában, "nem a világ, hanem egy tudat kialakítása
volt"; éspedig az, "hogy látja a mi társadalmunkat alulr61 a Csavarg6szolgalegény." Úgy
érzem, ezért az alulnézetért érdemes 1993-ban is újraolvasni a Bunt, mert ennek a
társadalomalatti pozíciónak, mint "point of the wieux"-nak, mint az ír6i ábrázolás ki-
záról~gos néz6pontjának, ha j61meggondoljuk, nincs párja, nincs folytatása az életmu-
ben. Ujbóli szemügyre vételének nem csupán irodalomtörténeti tanulságai lehetnek,
s nem kizárólag az, hogy esetleg jobb betekintést nyújthat az ír6 sajátos vívmányaiba,
mert "szinte anatómiai tanulmányok végezhet6k" rajta, amiben maga Németh Lászl6
is látta az ilyen stúdiumok értelmét, például Dosztojevszkijnek a f6 muvei közé nem
sorolható regényeivel kapcsolatban. Persze, az irodalomtörténet-írás számára is érde-
kes, tisztáznivaló feladatot kínálhat, hogy miért nem támadt folytatása ennek az alul-
nézetnek epikájában, j611ehet,a regényt ihlet6 csillapíthatatlan szociális érzékenység,
lelkifurdalás és a nyomában járó buntudat egész életén végigkísérte Németh Lászlót.
De az igazán forr6 kérdésnek a mai olvas6i élmény hatásmechanizmusának a felderíté-
sét vélem: vajon milyen érzékenység - netán lelkifurdalás - visszhangozhat a regény
mai olvas6jában arra a félig fénykép-, félig látomásszeru képre, amelyben a két háború
közti úri magyar középosztály élete, emberi faunája tükröz6dik egy falur61 Pestre fel-
szökött nincstelen, árva parasztfiú tudatának a periszk6pján keresztül? A Bun ugyanis,
a harmincas évek lírájának jellegzetes metaforáival szólva, azt tárja elénk, milyennek
tunhetett Hakacsalábon forgó várak" világa, a magyar szegényparaszti tengerfenék feMI
nézve? S hoV milyen erkölcs vezérelte az élet szöv6dését, az emberek elhelyezkedését
családban, tarsaságban, közösségben, méghozzá a Bun esetében "abban a mérhetetlen
vízszintkülönbségben, amely kultúrtájaink és lézeng6, munkanélküli ötödik rendünk
egymás közötti viszonyára oly jellemz{)."Az író nemzedéktársa, illyés Endre kritiká-
ja a regény témájának olávamagját" ugyanis éppen ebben jelölte meg annak idején,
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a Nyugat hasábjain: "a társadalmi osztályok közleked6edényének eldugulásában", ami
eleve kilátástalanná teszi Kovács Lajos görcsös er5feszítéseit és reményeit, hogy az
épüM rózsadombi villához a maga pária-létének kis fecskefészkét: álmát a muskátlis
ablakú házmesterlakásról odaragaszthassa.

A Bun a mdfajban igen ritka korhozkötöttséggel, irodalmunkban legfeljebb
Móricz Zsigmond némely munkájával rokonítható naptári egyidejííséggelábrázolja ezt
a folyamatot (de mondhatnám úgy is, Németh László eszmevilágához jobban illesz-
ked5 kifejezéssel: "üdvösségharcot"), hiszen a regény a házépítést követ5 esztend5ben,
1936 nyarán készült, ötheti munkával, szeptemberben került nyomdába, s november-
ben már az els5 kritika is megjelent róla. (Mindezt egyébként Grezsa Ferenc monográ-
fiájának a míí keletkezéstörténetére vonatkozó adatai alapján összegezem.) Németh
László tehát ebben a regényben valóban a szó szoros értelmében is a "jelen történésze-
ként" járt el, mint a múlt század realista elbeszéMi, Balzac vagy Stendhal; bár az emlí-
tett példanevek epikus világához, írói törekvéseihez sokkal közelebb áll, megítélésem
szerint a közvetlenül a Bíín megírása után keletkezett UtolsókísérletJó Péterének em-
beri története, mert az 5 útja mindenesetre a század els5 negyedének magyar társa-
dalmán belül vezet az idea-ember és a valóság drámájához, míg ellenben Kovács Lajost
a legnagyobb jóakarattal se nevezhetnénk idea-embernek, de ami ennél lényegesebb:
életének koordinátái, mintha szökött jobbágy volna, mindenestül kívül vannak kora
társadalmán.

Kétségtelen, hogy Németh László regényírói ihletét a Bunben az id5 közvetlenül
megélt keseru tapasztalatai - a harmincas évek közepének reformábrándjai és bukásuk
- késztették gyors válaszadásra. "A magam életében azt tapasztaltam - mondotta év-
tizedekkel kés5bb, egyik interjújában Németh László -, hogy az emberrel a körülmé-
nyek íratják a mííveit", s a Galilei bemutatójára készül5 színészekhez írt levelében
megemlítette azt is, hogy éppen a Bun volt az a munkája, amelybe életének az esemé-
nyei "a legnyersebben" kerültek be - talán éppen a míí foganásaés születése,az élet-
élmény és az írói megformálás közt eltelt id5 rövidsége folytán. De hát a regénynek
csak az egyik, s talán nem is a legfontosabb mozgatója annak a családi kelepcének az
ábrázolása, amibe - Németh László jellemzése szerint - a magát "rabnak és árulónak
érz5 férfi" kerül. Ennek ellenére kérdés, hogy a körülmények kínzó kényszerére adott
gyors válasz milyen mértékben teszi lehet5vé a rózsadombi villa építése körül felgyü-
lemlett szociográfikus élettények és a házastársi csaták kulcsregényszeru elemeinek kel-
15 míívészi érlelését, amely jó fél évszázad múltán is képes lehet legy5zni az olvasóban
a "mi közöm hozzá?" rosszkedvu kérdését, mert a történelmivé vált szociográfiai anyag
könnyen úgy viselkedhet, mintha bauxitbetonból készült realizmuspótlék volna.
Hiszen "az id5b51 kiemelt élet: éppen ez a míívészet"; állapította meg éppen Németh
László Proust-tanulmányában arról a regényíróról, aki a 20. századi prózában el5ször
emelte ki a legradikálisabb módon az életet az id5b51, azáltal, hogy az id5t az
emlékezet alá rendelte, s az emlékezet metaforákkal dolgozó élettanát tette meg mííve
szerkezetévé. Márpedig a Bun szerkezete, küls5 történetének a fonala mindvégig
hííségesen tapad a harmincas évek szociográfiai-társadalomtörténeti téridejéhez, mintha
egy "húsz-harminc óráig tartó film forgatókönyve" volna (amilyennek regényei szer-
kezetét Németh László maga is látta), s ennek a filmszeru elbeszélésnek a naturaliszti-
kusan pontos és hiteles valóságszála még az egyik baráti érzületíí kritikusára, Gulyás
Pálra is úgy hatott, mint egy "mélyvénába adott eszmei injekció. "
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Mit lehet a debreceni költo-barát kritikájával szemben fölhozni? Mindeneke16tt
talán azt, hogy a regény benooje rugalmasan befogad sok mindent, ami más míífajok
számára emészthetetlennek tíínik, ezért a regényben a közvetlenül megnyilatkozó,
vagy rejtett módon, az emberi sorsok alakulásában ható eszmék éppoly fontosak le-
hetnek, akár a jellemek, s a regényben ábrázolt drámai helyzeteknek is éppoly lényeges
elemeit alkothat ják, mint a h6seik. - A Bunben "megfogott valóság" (Németh László
kifejezése) regénybeli szerepére és esztétikumára értheto módon jóval érzékenyebbnek
mutatkozott a kor Magyarországának valódi, s elkendózött társadalmi arculatának fel.
fedezésére irányuló írószociográfiai irodalom egyik elindítója, s azóta klasszikusa:
Szabó Zoltán, aki éppen az "eszmei injekcióban", a parasztbarát doktor úr és a mezo.
földi parasztlegény állandó súrlódásában érzékelte a regény igazi drámáját: "Hallatlanul
izgalmas és érdekes, ahogyan a parasztbarát úr és a parasztlegény világa összekerül a re-
gényben. A parasztlegény a vele együtt a kertben dolgozó úrban természetesen nem a
demokratikus hajlandóságot fedezi fel, hanem azt, hogy így akarja minél elóbb kitúrni
biztos kis búvóhelyéról. Az úr a parasztlegényben a muskátlis házmesterlakásért való
vágy mellé szeretné a könyvolvasás iránti vágyat is felfedezni. A kétfajta ember érint-
kezése tele van tragikus félreértésekkel. Elfojtott feszültséggela parasztlegény és félszeg
szeretettel az úr részéról. Javíthatatlanul két malomban orölnek ketten, és abban, hogy
ez a regény magja, válik a Bun egészen különleges és egészen új regénnyé."

S valóban: ez a kritikai interpretáció és aspektus vezethet el a Bun jelentésének
a leglényegéhez; másfelol ez a kettosség magyarázza különleges helyzetét a Németh
László-i életmíívön belül. Mindez nem tagadja Németh Lászlónak a tulajdon munkás-
sága jellc:gérólkialakított vélekedését: "...az én munkásságom egy míí - mondotta 1969-
ben az Élet és Irodalom hozzá látogató riporterének -, s az egyes munkák annak csak
a fejezetei... Míífajaim csak egy egyetemes kifejezokészség különféle irányÚ megnyilat-
kozásai s nem a míífajok, hanem az egész felol kell megközelíteni óket." De ez a virtuá-
lis egy míí különbözo míífajokban - esszékben, drámákban, regényekben, versekben és
novellákban- valósult meg, s az "egészfelól" visszatekintve válik igazán szembeszöko-
vé a Bun szokatlansága és rendhagyó jellege, anélkül, hogy ez Németh László munkás-
ságának vezéreszméiból bármit is elvenne vagy visszavonna. A rendhagyó jelleg jobb
megértése érdekében még egy írói önjellemzést tanácsos felidézni Németh László tollá-
ból. (Közbevetóleg: tudatosan refIektorozom körbe ily szokatlanul sok idézettel
a Bunt, de hát az életmííben valamennyire is járatos olvasót, aki számtalanszor meg-
tapasztalhatta maga is, hogy a Németh László-mííveknek, kiváltképpen pedig a regé-
nyeknek legjobb elemzóje maga az író, nem lepheti meg ez a gyakori hivatkozás
a Bunre és általában a regényírás problematikájára vonatkozó, s az életmííben minden-
felé szétszórt megállapításokra.) "Én sosem váltom a koordinátarendszert - jegyezte
meg Németh László 1955-ben, az Égeto Eszter elso kiadása korrektúrájának a javítása
közben, regényeinek belso szerkezetével kapcsolatban -, események,alakokmind a fó-
hóshöz viszonyulnak, az ó szemléletében jelennek meg." S mivel ez az egyetlen Né-
meth László-regény, amelynek a fohose nem idea-ember. az író életmíívének egészére
jellemzo "üdvösségharc". amivel dr. Horváth Endre ki akar törni - persze sikertelenül
- a kettos kelepce verméból. bármennyire is drámai életteljességgeleleveníti meg motí-
vumait a szerzo, szükségképpen kívül reked annak a tudatnak a koordinátáin, amelyen
keresztül mindez beszüremkedik a regénybe. Lajos a helyzeténél fogva sem értheti meg
az értelmiségi ember bííntudatának és lelkifurdalásának eredóit, ezért annak a megnyil-
vánulásait és következményeit az úr életvitelének hétköznapjaiban is legfeljebb csak
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értetlen gyanakvással szemlélheti. .Az egész állapot, amelyben élünk, bunös., vallja dr.
Horváth Endre, amelyból erkölcsileg akár egyfajta önfelmentés és cinikus vagy rezig-
nált belso különbéke is következhetnék, ha fó h6héra, a lelkiismeret, s felesége rossz-
májú megjegyzése szerint alkata, természete nem állítaná mindig törvényszeruen a
vesztesek oldalára. Nehéz megmondani, hogy az úr életének mi az igazi neurotizál6
tényezóje: a Hegyi Beszéd szellemében gyökerezeStársadalmi, emberi ideák és a har-
mincas évek magyar társadalmi val6sága közötti szakadék, vagy tulajdon helyzetének
mindjobban tudatosul6 skizofréniája? Hiszen egyre világosabban látja, hogy mi van az
országban, s mégis azokkal kell egynek lennie, akik .odabenn táncolnak.. S a villa
építését diri,gál6 mérnök rokon kertelés nélkül rá is mutat, feSokával együtt erre az
idegbajra: .En keSveldolgozom, ti szellemmel. - Mondja egy alkalommal az ás6ra tá-
maszkodó boldogtalan tulajdonosnak, nagy meleg markába fogva az úr keskenyebb
kezét. - A kó j6 anyag, legföllebb fejére esik az embernek, a szellem azonban csupa
kényszerképzet, f6bia, látomás. Olyan rendes emberi dologb61, mint egy családi ház,
kínz6kamrát tud csinálni. Az azonban, hogy visszajöttél ide, seSt,a szívedben sosem
mentél el komolyan, azt bizonyítja, hogy a világ e ház nélkül s ami benne van, még
nagyobb kínz6kamra volna a számodra. Tibennetek sokszor lázong az eszme, amikor a
szív, a tüdo, a gyomor kitunoen érzi magát.. Horváthot a lázong6 eszme hajtja az üd-
vösségharcra; Lajosban ellenben a mindennél hatalmasabb struggle for life kényszere
tölti fel a nap huszonnégy 6rájának minden egyes pillanatát a puszta túlélést leseSké-
szenléti állapot álland6 feszültségével- persze hogy két malomban órölriek ók ketten,
s persze hogy nem élhetik meg az elemi emberi szolidaritás melegét, sem Adyban, sem
a kertásásban. Németh Lászl6 egy k6rboncnok szenvtelenségével és kíméletlen realiz-
musával festi meg e két ember életének esszenciális különbségeit, és éleslátását nem
korlátozza az sem, hogy látleletének bizonyos értelemben a saját személyes sorsa a la-
borat6riumi kísérleti anyaga. (S ebben a vonatkozásban a Bun csak megereSsÍthetiSán-
dor Iván talál6 megfigyelését, miszerint analitikus fegyelmével Németh Lászl6 mindig
a regényeiben értette meg önmagát a legteljesebben.)

Nem nehéz észrevenni, milyen különleges és érzékletes esztétikummal rendelke-
zik a regénybeli alulnézet perspektívája mint ír6i nézopont, amelynek köszönheteSen
"dús, mondanival6kban és remekmurészletekben gazdag regény. -nek érezte Szab6
Zoltán is a Bunt annak idején. Az egyes mondatok analitikus hál6vetésének a m6djá-
ban ugyanis minduntalan benne rezeg a Proustban megcsodált, s tole eltanult metafo-
rikus alapozású ábrázolás, csakhogy nem Proust hoseinek a hiperesztéziáján, hanem
ellenkezeSleg:egy lefokozott élet lefokozott tudatán keresztül, amely - Németh Lászl6
jellemzése értelmében - úgy látja csak a világot, mintha .a tyúk szemén képzódeShá-
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Mi ennek a páratlan mdvészi bravúmak a titka, lehetséges magyarázata? A regény
fej16déstörténetéhez kell visszanyúlnunk a magyarázatért: kezdetben az elbeszélés a
mese újdonságával és izgalmával hatott, a történet azonban fokozatosan kezdett veszí-
teni vonzerejébcSl, amilyen mértékben a világ ábrázolásának, vagy ha tetszik: újra-
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súly; arra a folyamatra, amelynek során a történet mind jobban beágyazódott egyfajta
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csak Dosztojevszkijjel példálózva, Ortega állítja. A regény ugyanis megkívánja, az idcS
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idegen érzelmi viszonyban lévcShontalan csavargó emócióinak az elcShivófürdcSjében
válik láthatóvá, át- meg áts:wve azokkal az animális sóvárgásokkal, amelyek Lajost ide,
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egymásba olvadnak. mint az ujjaink közt forgatott érme két lapjának a rajzolatai:
"A Dunánál aztán egyszerre világos lett. Mintha nem is az égtcSlkapta volna a folyó a
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föl s a vörös sávú sziklák és az ébredcSvár fényt61 csurogva könyököltek fel be16le.
A hajókat is az a fényes hajnali ár sodorta a parthoz; sötét torkukból emberek és
hordók szálltak föl s az uszályok fedélzetén, ahol emberek és hordók egymásnak
akaszkodtak, Lajos szeme láttára kezdett el cskázni a nagyvároson elharapózó
futónövény: a munka. Amig a külvárosok gyér lámpái s ritkuló csillagai alatt kutya-
golt: szinte csak mentségül hajtogatta: akármi lesz, nem megyek a n6véremhez. Most,
hogy a Duna-parton meglátta a sziklák piros sávját s az uszályról kifele görg6
hordókat: igazán megnyugodott. A rakodón nemsokára csikorognak a kötelek, fönn
az éttermekben k6porral dörgölik a kést, körül az épületekben felhúzza az inas a re-
d6nyt. Lehetetlen. hogy ekkora városban a Marira szoruljon.. - Kell-e mondanom,
hogy a modern prózavers expresszivitásával, Laji sorsának börtönébe bújva, a .megölt
költcS. fogalmaz így.

"Regényeimben szeretek kozmikus elemeket ábrázolni - mondotta élete vége felé
egy rádióinterjúban Németh László. - Vagyis: apró vonásokat, amiken át kibontako-
zik valami mitikus ábra." Mint regényei Medici-kápolnájának négy ncSalakjamögött
négy sorsképlet, amelyek a görög mitológia vízjelét hordozzák, miközben a magyar
valóság különböz6 korszakaiból e16varázsolt élet tölti meg alakjukat vérrel a papiro-
son. A Bun Kovács Lajijának azonban nem a mitikus ábra ad távlatot, hanem egy miti-
kus - vagy ha tetszik: ontologikus - szituáció. A magyar próza jellemzéí fogyatékossá-
gát Németh László abban ismerte föl, hogy - mint írta - "konokul természetrajzi:
az élet alaktanát adja, s az embercsoportokat mint faunákat {ejale., de hiányzik fölüle
.az örök problémáknak az a kék ege, amely nélkül a nemzeti irodalom csak egy nép-
törzs irodalma lehet.. A nagyvárosba sodródott parasztfiút minden arra predesztinál-
ná, hogy a .bennszülött" néptörzs képvise16jeként az ily módon értelmezett "törzsi.
irodalom egyik alkotásának legyen a reprezentánsa. De a regény fölött, Lajos nyomo-
rúsága mögött ott van az általános emberi sors egyik nagy metafizikai-ontológiai kérdé-
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se, amely a regény elso harmadának a vége felé így ölt testet egy éjszakai pillanatban,
amikor Lajos, az önkéntes éjjelior az épÍtkezésen részint a hidegtol, részint a szo-
rongásait61 nem tud elaludni: "Nem bántotta semmiféle kellemetlen gondolat, csak az
egész élet nehezedett meg benne: fölhúzott térdére szorította a homlokát, s kikémlelt
a kunyh6 üres résén. A csillagok úgy néztek rá, mintha a kopors6jában ült volna fel.
Kikúszott a lucérnára s fölállt. A mélységben ott ragyogott az egész város. Nem ma-
radt meg semmi belole, csak ami villanykörte volt, de az is elég hozzá, hogy messze-
fut6, összevissza vetett pontsoraival henteskirakatokra, noi harisnyákra, automobilok-
ra, kávéházi pincérekre, csipkés ágynemure, kockaházakra, lampionos kertekre, kékes
fényu utakra, esti kioszkokra emlékeztesse. Egy ház tetején 6riás reklám ugrált - el-
sötétedett s kigyúlt, mint az ember mellében a dobog6 szív. Lajos a kihord6kocsira
gondolt s az eszme kicsinységére az élet végtelenségében. Mikor viszi o annyira, hogy
legalább egy saját villanykörtével világítson bele ég és föld tündöklésébe? Nagyon
szomorú volt, ahogy itt állt a villanyözön felett, de volt valami nagyszeru is ebben a
szomorúságban. A lélek megtelt és kifeszült tole, mint a mellkas egy nagy s6hajtást6l."

Ha elfogadjuk az egyik lehetséges és emberileg mindenképpen jogosult ontol6giai
célképzetnek Tamási Áron Ábeljének nevezetes megállapítását, miszerint azért vol-
nánk a földön, hogy valahol otthonra találjUIik benne - s miért ne fogadnánk el, hiszen
az otthontalanság didergeto érzése, mint k6stol6 a világur hidegébol, a század egyik
tömegélménye -, akkor azt kell mondanunk, a Bun legmélyebb rétegében mindkét
embernek ezt a közös nagy gondját fogja körül; alapbaját, amelyben azonban nem is-
mernek egymásra, s Lajos ösztönei mélyén halálbiztosan sejti, hogy minden ügyeske-
dése ellenére se fog egyetlen saját villanykörtével belevilágÍtani soha a nagyváros éjsza-
kájába. Mint aki legfeljebb ideiglenes létbejelentovel rendelkezik ebben a világban.

Érdekes, helyesebben: törvényszeru m6don még egyszer elojön ez a pillanat a
Bunben; másodszor azonban inkább szociális vetületében, amikor egy este váratlanul
megjelenik az úr az építkezésen, ahol már csak Lajos vigyázza a félig kész épületet, és
a teraszr61 nézi a kilátást, a lenti város panorámáját: "Az úr a két karjával a korlátra tá-
maszkodott s egy pillanatig dicsoséges arccal bámult a város felé. Lajosban, ahogy há-
tulr61 nézte ot, érzés emelkedett fel, amely sem irigység, sem h6dolat, sem elragadtatás
nem volt, legalább egyik sem egészen. Az o agya ezzel a sz6val fordította le: az övé.
Hogy mi az övé: a ház, a kilátás, Teri, a világ, nem volt megmondva ebben az érzés-
ben. Egyik emberfaj érzése volt ez a másik elott abban a pillanatban, amikor természe-
tét egy mozdulattal elárulja. Az úr is rajt érhette magát, mert hirtelen hátat fordított
a városnak s gyerekesen Lajosra mosolyodott: - Hát ez szép innen. Ha maga volna az
ördög, most megkísérthetne..." - De hát Lajos nem a Sátán jelképes követe a Bunben,
csak egy szegény ördög, akinek a sorsában a metafizikai pillanat: az otthontalanság té-
nyének szociális végzete hat, az úréban pedig az erkölcsi er()feszÍtés kudarca. S nem
könnyu eldönteni, hogy melyik jár brutálisabb következményekkel.

Németh Lászl6 az új kor, a modern idok legfontosabb mufajának tekintette a re-
gényt, s nemcsak azért, mert a nemzeti sors szuk burkáb61 val6 kilépés nagy muvészi
lehetoségét látta benne, a "kis népben nagy lélek" megnyilvánulásának legtermészete-
sebb és legalkalmasabb terepét, hanem amiatt is, amit a regényír6nak mint a "jelen
történészének" a szerepérol mondott. Amit ugyanis a regényír6 egy kor val6ságáb61
föltár és az ábrázolás révén megörökít, az alá van vetve az o felfogása értelmében
"a lelkében szüntelenül muködo val6ságjelzo készülék" minden történészi forrás-
kritikánál hitelesebb és igazabb muködésének, ezért mindig többet jelent önmagánál,
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mert kimondadanul is magába zárja a megélt id6 törvényeit. Így például annak a nagy
társadalmi népvándorlásnak az emberi finomszerkezetér61, hogy a magyar társadalom
történetében miért és hogyan következett be id6r61 id6re az a szorongató folyamat,
hogy "hátán kis batyuval, kilábol / a népségb61 a nép fia", ahogyan József Attila írta,
a Bún születésével szinte egy idoben, vagy hogy miért vár szinte "ezer éve útrakészen /
ez a falu, ez az ország, / ez az egész Magyarország" ahogyan illyés írta a Magyarokcímii
versében; arról semmiféle utólagos történészi rekonstrukció nem képes megközeIít6en
se oly hiteles és pontos képet adni, mint egy jó regény, amelynek idotálló elevenségét
azonban nem a pontos történelmi illusztráció adja, hanem annak a bizonyos "emberi
tényez6nek" a rögzítése, amelyre csak a világ írói elemzése és kifejezése képes. Ezért
írhatta Németh László a Karenina Annáról szólva a Sajkodi estékben; "a társadalmi re-
gények kiválóságának biztos jele, hogy id6k múltával történelmi regényekké válnak.
Aki koráról elég széles képet fest s abban a valóban lényegeset emeli ki, végeredmény-
ben ugyanazt a munkát végzi el a jelenen, amit a történelem a múlton." - Az ezredfor-
dulóhoz közeledve újraolvasva a harmincas évek közepén keletkezett társadalmi re-
gényt, amelyet a közös ihlet hajszálgyökerei kötnek össze József Attila és illyés Gyula
akkoriban írt verseivel, vagy Móricz, Nagy Lajos, Kodolányi rokonanyagúprózáival,
azt kell megállapítanunk, hogy a Bún anyagának: a társadalmi-szociális síkon megjeleno
metafizikai-ontológiai problémának; az emberi világban tömegesen jelenlév6 otthon-
talanság és létbizonytalanság érzésének a magyar életben, úgy tiinik, nincs tartós törté-
nelmi érvényii megoldása. Ha 1993-ban kilépünk a metró MosZkva téri épületéb61,
azonnal szembetaláljuk magunkat a fekete munkára leso, ezredvégi Kovács Lajosok
seregével, miközben a Rózsadombon szerteszét épül6, új kacsalábon forgó várak is ide-
látszanak. A regény ú;raolvasásának az élményét tehát egy elgondolkodtató és szoron-
gató déja vu-élmény is színezi. Mintha a Bún újból visszaváltoznék "sorsvádló" társa-
dalmi regénnyé napjainkban.

FÜZI LÁSZLÓ

Németh László és a tizenkilencedik század
VÁZLAT

I.
Az európai irodalom története címii munkájában Babits Mihály a világirodalmat az

"emberiség tudatra ébredéseként" értelmezte, ám e könyvben nemcsak a "tudatra ébre-
dés" megvalósulásait, az "egészen nagyok" munkásságát mutatta be, hanem azt a fo-
lyamatot is, melynek során az egységes európai kultúra és irodalom elvesztette egysé-
gének és egyetemességének érzését. A tizenkilencedik század végére-huszadik század
elejére létrejött helyzetet így írta le: Az író "eszménye nem az irodalom volt, hanem az
~élet«... Nem volt többé felülrol nézo szemlél6je a világnak, hanem leszállt az életbe,
a harcba. Nem akart többé normákat adni a valóságnak. Ellenkezoleg, a valóság lett
miivészetének egyetlen mértéke s normája. Ez a muvészet egyre testibbé vált, föld-
szagúbbá és véresebbé. A tudatlanság csak elony itt, s az intelligencia tehertétel.
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Aze16tt az ír6 a magas szellemiség embere volt. Most mincJinkább a nyers tények
h6doI6ja, a vak ero dicsoítoje, a vér és ösztönök szerelmese. Ertékét s létjogát csak az
élet szolgálatában tudja elképzelni. De az aktuális szolgálatban nagyon kevéssé bizo-
nyul hasznosnak. Hajdan szellemi hatalom volt; ma gyönge harcos és megvetett fegy-
ver. Mlivészetét maga kicsinyítette le az élet elott, és sok helyütt már eszközül adta
magát azoknak az irányoknak, melyek leginkább ellenkeznek lényegével, és a szellemi
élet egész lehetoségét veszélyeztetik. "

A folyamat elemeit Babits a tizenkilencedik századb61 eredezteti: a tizenkilence-
dik század által megszült kollektÍv jelszavak, amelyek nemzetre, pártra, osztályra hivat-
koztak, lassú munkával bomlasztották szét az "emberi egyének közösségét", s tették
részérdekek szolgál6jává. Bármelyik, a harmincas évek elején írt Németh Lászl6-esszét
vagy tanulmányt is ütjük fel, hasonl6 gondolatmenettel találkozunk, ekkori írásaink
szinte visszatéro refrénje a tizenkilencedik század tagadása. Ez a század - Németh gon-
dolatmenete szerint - a racionalista századok örököseként a hasznosságot hangsúlyoz-
ta. Az enciklopédistáknál a szellem alapösztöne és az ismeretek öröme még egyensúly-
ban állt egymással, míg a tizenkilencedik században ez az egyensúly "meghibbant":
"A »szakszer1lségc,mint minden szellemi tevékenység eszménye és törvénye: e század
sikereinek és zavarának a titka. A szakember az ismeretek remetéje. Kámzsával és szö-
ges övvellizi !ti magáb61a szellem ördögét, hogy annál alázatosabban közelíthesse meg
a tényeket. O nem egy közös mliveltség nyelvén sz61 a tényekhez, hanem minden
tényhez a maga külön nyelvén." A végeredmény ismert - ha máshonnét nem, hát
Babits szavaib61:eltlint a szellem val6di kohézi6ja, az ember számára kínált világnéze-
tek rátelepszenek az emberre, a társadalomba val6 belehelyezkedés a val6di döntéstol is
megfosztja az embert. "A mai ember a megértés bénája. Olyanok vagyunk, mint a vil-
lanytábla, amelynek a váltakozva kigyúl6 körtéi hol ennek, hol annak a cégnek a rek-
lámjában lesznek engedelmes fényforrás. Minden lehetoség ott szunnyad bennünk,
csak a választás kényszere hiányzik. Nincs világnézetünk, csak világnézeteink" - mond-
ta Németh 1930-ban, amikor a század nagy világnézet-csatái, amelyben az emberek
val6ban apr6 pontoknak számítottak csak, ha egyáltalán számÍtottak valaminek, még
csak a kezdetüknél tartottak, mert hiszen a fasizmus és a bolsevizmus még csak az elso
lépéseket tette meg Eur6pa leigázására. S ha kitéro is, azért hadd kérdezzük meg: nem
az itt kezdetét vevo leépülésnek a terméke az a mostani eszközember, aki váltig han-
goztatja, hogy Csurka István a legnagyobb magyar drámaír6, de a kérdésre, hogy mond-
jon egy másikat is, már nem tud felelni...

Babits a tizenkilencedik századot az egységes eur6pai kultúra szétesése okoz6já-
nak tartotta; Németh a szellem val6di kohézi6jának elvetojét látta benne. A látlelet
szintjén számos rokon vonás akad világképükben, ez mind a kultúra, a szellem husza-
dik század eleji állapotával kapcsolatos - hol vagyunk az6ta már azokt61 az állapotok-
t61 -, a lehetoség számbavétele terén azonban már különbözoségeket is találunk. Tu-
lajdonképpen Babits és Németh is a korral állt szemben: ám Babits az elvonulásr61,
a tragikus harcr61, a héroszi irodalomr61 beszélt; az ezüstkorr61,s egy olyan klassziciz-
musnak az ígéretérol, amely (ahogy Lack6 Mikl6s írja) "az »aranykorb6lc - Babits szá-
zadáb61 és ifjúságáb61- átszármazott, a barbárságba hanyatl6 világban itt-ott még föl-
lelheto, számára kétessé vált értékek gylijtögetésébol és zsugorgat6 orzésébol áll" -;
Németh viszont rendszert épített a "szellem val6di kohézi6jára": a látleletet követoen
a század új eroit kívánta a szellem fennhat6sága alá vonni, s magának a század szellemi-
ségének kívánt új irányt szabni.
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A szellemellenes "hangulat" irodalomba való betörését 6 is érzékelte. "Az írónak,
halljuk - írta Az irodalom önkormányzata dmi'i írásában -, csatlakoznia kell a szem-
benálló világnézetek valamelyikéhez. Amikor egy eszme népeket, családokat szel ketté,
a szellem embere, aki világéletében eszmékkel társalgott, nem menekülhet fölfelé, a
»tiszta mi'ivészet«felMibe. Ha 6 nem akarja megmondani, hogy jobbra vagy balra, hát
kicsoda? Az író a tömegek tanítója, mit ér az olyan írói munkásság, amely milliók leg-
unszolóbb ügyét hagyja érintetlenül?". Az újabb irodalomban 6 is a jobbak, az é16iro-
dalomtörténet választását tartotta helyesnek, azokét, akik a "mi'ivészet bels6 területei
felé törnek, mi'ivészetüknek nincs pontszáma, szikrázó jégrácsokkal zár el magától
minden olcsó aktualitást." Kimondja: "A mi'ivésziigazságnemcsak másféle, de határta-
lanul bonyolultabb is, mint a politikai." Ugyanakkor egy, a politikaitól tisztább és
szélesebb köri'i társadalmi fele16sségérzetetregisztrál az újabb irodalomban: "A modern
irodalom a mai társadalom problémáiban nem ismer azokra az igazán aktuális problé-
mákra, amelyeken o rágódik, ezért veszi be magát a »tiszta mi'ivészetbe«,ott iparkodik
tisztázni egy szellemi rendszert, amely ki tudja, mikor és hol talál rést a tömegek felé."

Feltételezbet6en ez az utóbbi mondat a kulcsmondat Babits Mihály és Németh
László gondolkodói pozícióinak különböz6ségében. Babits az egyedüli szellemiséghez
ragaszkodik a szellem szétszakadozottságával, sorhoz tapadásával s az eltömegesedéssel
szemben, Németh új szellemi rendszert keres, amely megtalálja - megtalálhatja - a kap-
csolatot a tömegekkel. Nem tarthatjuk véletlennek, hogy Az irodalom önkormányzata
dmi'i írás az Új nemzedék, 1931 dmi'i tanulmánysorozat része - még akkor is, ha az
életmi'isorozat megfele16kötetébol annak idején kimaradt ez az írás; azé a tanulmány-
sorozaté, amelyik kapcsán Babits Mihály és Németh László gondolati és személyes
szakhása véglegessévált. De kulcsmondat a fentebb idézett Németh László pályáján is:
e16ször itt fogalmazta meg egy egységes szellemi rendszer kialakításának szüksé~essé-
gét, s a rákövetkez6 esztend6kben már készen is álltak a rendszer f6bb elemei. Uj tu.
domány, új muvészet, új politika - így írta le Németh az 1931-32-33-ban keletkezett írá-
sokban a kulcsfontosságú kifejezéseket. Az új tudomány a tizenkilencedik század vé-
gének pozitivista tudományfelfogását, az új mi'ivészet az el6z6 század kiüresedett
ábrázolásmódját, az új politika pedig a tizenkilencedik században megfogant politikai
irányok (köztük a marxi alapokon álló szocializmus) radikális kritikáját adja. Láthat-
juk, a rendszer valamennyi eleme az e16z6 századdal való szembefordulást hordozza
magában. Mélyen a tizenkilencedik században - még ha annak más vidékén is - fakad
azonban az egész rendszer mozgatója. Németh ugyanis az új tudományt, az új mi'ivé-
szetet és az új politikát is az élet megélési lehet6ségeinek rendelte alá: lázadását - aho-
gyan A minóségforradalma dmi'i írásában is mondja - a munka és a szenvedély ketté-
válása váltotta ki. A munkamegosztás a maga végzetes következményeivel a tizenkilen-
cedik század eredménye, de az a valamikori harmóniát önmaga számára visszaigény16
ember is. Németh László gondolkodásában egyfe161jelen van a tizenkilencedik század
tagadása, de ott munkál benne a múlt században a világot még a maga teljességében át-
élo ember ösztöne is. Végs6 soron ez magyarázza, hogy gondolkodása az e századi ka-
tegóriákba nem gyömöszölhet6 be. Lázadása az új század életfonnaválságából eredez-
tethet6, s az élet tisztelete, az élet megélésének minosége fontosabb számára minden
gondolati konstrukciónál és magánál a mi'inél is.

A huszadik századi szellemiségnek kívánt új irányt szabni Németh László -
s láttuk, e törekvés mélyén nagyon erosen ott élt a tizenkilencedik század élettisztelete.
A tolsztoji indíttatás végig- bár talán helytállóbbitt azt mondani,pályájakezdetétl)}-



18 tiszatáj

ott munkált benne: "A vallásban Dosztojevszkij és o - mármint Tolsztoj - teszik oda
az ékezetet, ahova tenni kell: nem a hitre, hanem a vallásos érzésre. Nem azt kérdi, hi-
szed-e, hogy Jézus kiszállt a csónakból és lebegett a Genezáret taván, hanem: az élet-e
az utolsó bírád, vagy felelos vagy az életen túl is valakinek. A vallás neki nem az érte-
lem halálugrása, hanem egy élet fölötti szellemi tendencia elismerése" - írta egy szinte
pályakezdo írásban Tolsztojról, s ezt a tizenkilencedik századi indíttatást akkor is
megorizte, amikor a huszadik századi szellemi élet kérdéseit elemezte. Mi több, ahogy
az új század szellemi jelenségeit igyekezett egybefogni, abban is látunk tizenkilencedik
századi vonást. Gondoljunk csak irodalom és politika összekapcsolására, az író politi-
kai szerepvállalására, a nemzettanítói szerepre, vagy arra az irodalom-felfogásra, amely
az irodalmat nemzetreprezentációs feladattal ruházta fel. Amikor pedig az általa ki-
küzdött szellemi konstrukció - amelyért magatartásával felelt - belekerült a történelem
viharaiba, ezek a tizenkilencedik századi vonások fel is erosödnek. Domokos Mátyás
szólt arról, hogy "írói pályájának termo színtereit többnyire egész életén végighúzódó
exodusok során találta megj hol Sátorkon, hol a kecskeméti homokon, Kisnyíren, hol
a debreceni Bocskay-kertben, majd a második világháború utáni években Hódmezo-
vásárhelyen ", majd pedig Sajkódon. Imre László arra hívja fel a figyelmet, hogy "egy-
mást felváltó, egymást kiegészÍto kultúrpesszimizmusa és tudományhite ugyancsak
XIX. századi gyöketÍÍ." Ugyancsak Imre Lászlóé az a megfigyelés, hogy "XIX. századi
tárgyú írásainak túlnyomó többsége 1936 és 1944 között keletkezett, egy egyre súlyo-
sabb helyzetbe sodródó, viszonylag elmaradott országban a múlt század eszmevilága és
irodalomfejlodési kérdései válnak aktuálissá" .

1945 után még inkább felerosödnek Németh László gondolkodásában a tizen-
kilencedik századi példaadókhoz történo vonzódások. Pályájának "tolsztoji" fordulata
kötodik ezekhez az esztendokhöz: egyre inkább az etikai vizsgálódás és a civilizációs
szemléletmód lesz a jellemzoje írásainak. Láttuk, a harmincas évek elején a század új
szellemiségének kívánt irányt szabni, most azok válnak példaadókká, akik - mint pél-
dául Gandhi vagy Schweitzer - "szembeúsztak" századukkal... Ekkor már erosen kü-
lönbözik szellemi pozíciója attól, amelyet a harmincas években - akár Babits Mihállyal
vitatkozva is - elfoglalt. Erre utalt egy Fenyo Miksához írott levelében Kerényi Ká-
roly. 1968-ban, kézhez kapva Németh Kiadatlan tanulmányai két kötetét, nem tudta
megállni - kommentálja a levelet Lackó Miklós -, hogy ne utaljon arra: mily üdülés
volt számára a kötetekból sugárzó ,.fiatalabbkori fiatalos hang«, nem úgy, mint a mos-
tani (1968-as),amikor a "még mindig kedves, öreg hang is kénytelen vigyázni magára...
Éppen mert Laci olyan nagy író, tanúsÍtja akaratlanul is nemzete életvonalának kígyó-
zását a mélyen át."

II.

Amennyire ambivalens a gondolkodó Németh László viszonya a tizenkilencedik
századhoz, legalább annyira ambivalens a kritikus-teoretikusé és a szépíróé is. Említet-
tük már, hogy a harmincas évek elején munkálta ki az új politika, új tudomány, új mu-
vészet címszavakkal jellemezheto szellemi koncepcióját, ebben természetszetÍÍen foglal-
kozott a tizenkilencedik és a huszadik századi irodalmisággal is - annál is inkább, mert
a muvészet kérdéseit legtöbbször az irodaloméival azonosította (az irodalmon belül
pedig a regényt emelte ki, s ruházta fel nemzet-reprezentációs szereppel).

A harmincas évek elején Németh a kortárs európai irodalmat tanulmányozta -
sebbol szurte le azokat a tapasztalatokat, amelyeket aztán teoretikus jellegu írásaiban
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összegzett. A Napkeletbe Irott Kritikai Napló címli sorozatát önmagában még senki sem
elemezte - igaz, teljes és pontos kiadása is várat még magára. Mostani gondolatmene-
tönk is csak a sorozat pármondatos emlItését engedi meg. Németh szemléjében három
irodalmi irányra figyelt fel. A tizenkilencedik századi korábrázoló hagyományt folyta-
tó munkáktól elhatárolta magát. Az ábrázolás azt jelenti - ma-, hogy az irók "éreztet-
ni akarják a különbséget, amely a sub speciae aeternitatis élet, s a szemük elott lévo élet
között keletkezett. Ebben a korábrázolásban mindig van valami hamis: az ember nem
láthatja történelemnek a jelent..." A másik irány az ún. nagy szörnyetegeké - pl. Joyce,
Proust tartozik ide -, akik "ironikusan" felbontják a formákat. Németh - sajátos kül-
detéstudata alapján - az iróniát nem tudta elfogadni, {gyszinte predesztinálva volt arra,
hogy az újklasszicista mintát fogadja el. "...a mély, zseniális, eredeti mlivek csömöréveI
a szánkban egyre jobban vágyunk a tökéletesség után. A mai {ró legnagyobb problé-
mája: a kor szellemi zlirzavarából örökkévaló formákba menteni a lényegest" - idézi
Lackó Miklós Némethet, majd Igy kommentálja az idézetteket: "Mi hát a megoldás,
van-e egyáltalán megoldás? Némethben földereng, hogy két válasz lehetséges. Az egyik
az a válasz, amit egy hosszú életszakaszában Valéry adott a modern mlivészi lehetosé-
gek problémáira: az elhallgatás. A másik: a modern viszonyok között is fenntartott,
tehát utópisztikus hit egy »igazi«,azt mondhatjuk, morális úton elérheto klasszicizmus
lehetoségében". Ismeretes, Németh azt a második utat választotta - Igy jutott el a re-
mekmli-esztétikához, magának a mlinek a középpontba álHtásához: "Remek az a mli,
amely kója nélkül is megél" - mondta, s felismerte a mli struktúráinak, belso mozgás-
törvényeinek a fontosságát is: nA mlialkotás a belso terv, amely a mli minden elemét
egy elképzelt középpont felé irányItja. A mlialkotás belülrol determinált, minden ele-
me egy közös góc világItásában áll." Ennek a felfogásnak a jegyében Iródott - nem
utolsósorban az újraértelmezett görög hagyomány felújhásával- a Gyász címli regénye,
amely szinte csak az életérzés kivedtése révén érintkezik {rójabelso világával, s valóban
önálló, teremtett világgal- méghozzá gazdagon strukturált világgal- bir.

Az ellentmondás azonban nyilvánvaló: az egyik oldalon Németh vallomásos al-
kata, amely az életnek, az üdvösségügynek rendeli alá az irodalmat, a mlivet - a mási-
kon a már idézett kijelentés: "Remek az a mli, amely {rója nélkül is megél." Bizonnyal
elképzelheto az ellentmondás feloldása: olyan kónál, akinek ideje, lehetosége, hajlama
van legbelsobb kérdései önmagától való eltávoHtására. Németh azonban nem akarta
eltávoHtani s mlivé szublimálni élete - s kora - problémáit, hanem azonnali megoldást
keresett azokra.

Nem tarthatjuk véletlennek, hogy a Gyász elott már megkódott az Emberi színjá-
ték, amely nagyobb jelentoséggel birt Németh hajlamainak, gondolatainak bemutatásá-
ban, mint amennyi az esztétikai hozadéka volt. Az Emberi színjátékkal és a Gyász címli
mlivel aztán ki is bontakozott a Németh László-i regény sajátos kettossége, a körkép és
a monódia. Mindketto egy lélek rajzát adja: fontos kiemelni, hogy egyetlen lélekét:
Németh ezzelleszlikiti vizsgálódása tárgyát, talán ez a legfontosabb különbség, amely a
tizenkilencedik századi regénytol elválasztja. A különbség a körkép és a monódia kö-
zött az, hogy mig az egyik a hos társadalmi környezetét is bemutatja, s szemlélodését is
ábrázolja, addig a másik állapotrajzot ad, s a világot is a hos világán szemlélhetjük.
Az újkori módszert, az analIzist - amely a tizenkilencedik s~ prózairodalomnak is
kedvelt eszköze - a regények sorában végig megorzi Németh. Altalában elobb van a
történés, s ezt követi annak értelmezése. Célja sosem a valóság ábrázolása, ám mindig
nagy gondot helyez a valóságelemek mlibe emelésére. A regény feladatát az ábrázolással
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szemben a lélekteremtésben látja. "Minden mufaj tud valamit, amit a többi nem: létét
épp ez igazolja. A regény emberi lelkeket tud teremteni" - mondja. A realizmust a re-
gény feltételének, de nem bilincsének tartja. Regényeiben az általa személyesen meg-
ismert világ elemeit használja fel - hogy azok a valóság érzését keltsék fel, ám ezekkel
szabadon bánik: a lélekteremtésnek rendeli alá. Ez magyar-ázzaa Mezoföldi novellák és
a regények világa közötti különbözeSséget,pedig a novellákban és a regényekben meg-
örökített külseSvilág ugyanaz. A novellákban az ábrázolás azonban öncél, a regények-
ben pedig csak eszköz a teremtett lélek társadalmi hátterének megrajzolásához.

A regények belseSvilágában is számos, a tizenkilencedik század által fölmutatott
sajátosságot figyelhetünk meg. Többek között azt, hogy - s itt visszautalok arra, amit
élet és m..1viszonyáról mondtam - ez a regény mindenképpen üdvösségkereseS,tehát
célja az eszmeiségben, vagy még inkább a m..1vönkívül található. Persze, minden Né-
meth-regény más és más, önmagában is zárt világ. Az Emberi színjáték - mint minden
késeSbbi Németh-regény eSse- önmagában hordozza a társadalomábrázoló, a lélek-
teremteS,az üdvösségkereseSés a fejleSdésregénytis: ez az eklektika késeSbb talán csak az
Utolsó kísérletben jelentkezik. Talán nem véletlen, hogy éppen ebben a két regényben
jelennek meg a tizenkilencedik századra legereSsebben visszautaló momentumok.
Cs. Varga István az Emberi színjátékban Tolsztoj- és Dosztojevszkij-inspirációkat muta-
tott ki, Kulcsár Szabó ErneSpedig az Utolsókísérlet kapcsán írta: a m..1regénymodellje
"nem a század jellemrendszereket átformáló epikai mintáinak rokona: a magyar verses
epika, a János vitéz, a Toldi hagyományvonaláról közelíti meg a személyiségteremtés
egy másik huszadik századi modelljét. A történeti, mÍtoszi aspektust is hordozó vagy
kifejezeSmédiumszer..1h6salkotás ama változatát, amelyet talán a Varázsheggyel vagy a
Doktor Faustus-szal jelölhetnénk." A többi Németh-regényben - a társadalomábrázo-
láshoz talán legközelebb álló Bun kivételével - tisztábban valósul meg a történetelw-
ségnek és a lélekábrázolásnak az egysége. Mi több: a regények h6sei "mÍtoszi fényt"
kapnak, s az "alkati antimónia megeSrzéseideStlenebbképzetek felé mozdítja el az ér-
telmezést." (Kulcsár Szabó Ern6)

III.

Aligha követhetnénk el nagyobb hibát, ha az elmondottak alapján a tizenkilen-
cedik századból visszamaradt gondolkodónak vagy regényírónak tartanánk Németh
Lászlót. Arról van egyszer..1enszó, hogy célkit..1zésünknekmegfeleleSena tizenkilence-
dik századra visszautaló momentumokra próbáltunk írásunkban utalni. Hasonló meg-
felelések a huszadik századi írók munkáival való összevetés után is összegy..1jtheteSk.
Ám éppen az inspirációk, párhuzamok, megfelelések nagy száma húzza alá, hogy Né-
meth szuverén gondolkodó, aki százada nagy, más írók és gondolkodók által is köz-
vetített kérdéseit saját világán, alkatán "sz..1rteát", s azokra így próbált választ adni.
Mindig a másság jellemezte: nemcsak egy-egy politikai rendszerhez, berendezkedéshez,
hanem a századhoz és a világhoz való viszonyában is: "...ha ilyen a valódi, a várható,
az egészségesnekmondott élet, ami a század emberének jut, akkor nincs más út, mint
vállalni a mást, a különcnek kikiáltottét, azét, aki »gyászában«, »iszonyában«, »éden-
keresésében«, »sántaságában«különbözik a többiekteSI,ám: mégis benne menekül, védi
magát az, ami az emberibeSImegmentheteS." (Sándor Iván) FeltételezheteSenéppen ez
a szembenállás segít értelmezni Németh sokáig rejtett tizenkilencedik századhoz való
vonzódásának valódi okát is. Németh átélte a huszadik század szétesettségélményét
(egész életm..1veerreSIszól: "...Mintha ... az egész társadalom azért rohanna így, hogy
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minél jobban széteshessen" - értelmezia magakörül lévo világotKertészÁgnes,az Ir-
galom hosnoje), de a tizenkilencedik századi teljességtudat vonzásában élte át. A hos-
idea-cselekvéshármasságának áhÍtata kísértette, az idea azonban nála már nem torkoll-
hatott cselekvésbe: az utópiák világába záródott, míg a hosök - láttuk - önmaguk vilá-
gát, másságát is védeni kényszerültek. Németh feloldhatónak vélte a szétesettségérzetet,
ha túlozni akarnánk, akkor azt mondhatnánk, hogy szi!lte minden írása újabb kísérlet
az ember és a világ közötti harmónia megteremtésére. Am mivel ~ harmónia az o szá-
mára sem adatott meg, ezért folytonos pokoljárásra kényszerült. Igy valójában pokol-
járásában és nem ideáiban lesz rokon Tolsztojjal, s pokoljárásai, kudarcai többet
mondanak a mi századunk lényegérol, mint folyamatos édenteremto kísérletei. Nem
az egyes gondolati konstrukciói, esszéi, regényei és drámái hordozzák pályájának fobb
tanulságait, hanem az életút. egésze. Akinek kedve van hozzá, rá is vonatkoztathatja
Török Endre Tolsztojról írott szavait: "Ertelmezése, feltéve, ha mint jelenséget akarjuk
értelmezni, nem lehet külön csak a muvészé és külön csak a tanÍtóé és prédikátoré, ha-
nem magáé az úté, amelyet megtett..."

G6R6MBEI ANDRÁS

Egy magatartás buktatói
1.

A remekm{íveknek sok-sok hiteles és egymást kiegészíto olvasatuk van. A Gyász
e remekmuvek közül való. Eddigi elemzései sok-sok lényeges vonását feltárták már,
összeillesztésük e regény lenyugözo gazdagságátmutathatná meg. Németh László élet-
m{ívének a legtömörebb és legmélyebb értelmezését maga Németh László adta Negyven
év címu pályaképrajzában. A Gyász elemzései szinte szükségképpen abból a néhány
sorból indulnak ki, s ágaznak sokfelé, melyet maga Németh László ín róla ebben a ta-
nulmányában: liA legnagyobbat, n6alakjaimat azonban Szophok1észt61s tán Olümpia
szobraitól kaptam: attól a férfiak fölé nott n6i nagyságot (mely szép egységet kínált a
bennem levo férfiszenvedélynek s n6ies érzékenységnek), ezektol a becsvágyat, hogy az
emberi küls6höz ragaszkodva isteni lényeget teremthessenek. Az elso m{í, amelyben ez
- amennyire korunkban lehetséges - sikerült is: a Gyász volt. Indítást rá elso kislá-
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,

n a tt, zaro epet, a temetoJaro szep lat asszonyt lelJet- lat vesztett uno-
kanovérem történetéb61 kaptam. A regény helyes címe mégis inkább Büszkeséglehetne;
ez dermesztette bele a falu szemétol ellenorzött parasztasszonyt, aki méltó akart a csa-
páshoz maradni, a vágyakozó élet egy-egy moccanása után mind vadabb elzárkózásban,
míg csak é16szobor nem lett belole."l Együtt van ebben a jellemzésben a közvetlenül
személyes élményi háttér és a modell, a görögség ösztönzése, a szoborszert'íség, a gyász
és a büszkeség bonyolult kapcsolata és a paraszttársadalom természetellenes maga-, k ' , " h '

A edi A ~.' l "" 1 , '
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László, hogy bár regénye a mezóföldi novellákban megismert embervilágból nott ki,
azoktól mégis lényegesen különbözik, mert közben az író - görög korszaka révén -
távlatot nyert ahhoz a világhoz, s így a realizmusból kiinduló, de azon túlmutató tö-
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mödtés, jelképteremtés lett a regény leginkább jellemzo mufaji jegye,2A jelképterem-
tés felé vezetett Németh Lászlót s saját élethelyzete is a harmincas évek legelején: el-
idegenedve Babitstól és a Nyugattól, önmagát kirekesztve az ír6társadalomból, a pub-
l' kát' ' b"""'~~~'

magáb
' ódi'k A ad I I b I ""

1 ast 15a I.I~' wa, a zar ." parasztasszony v: gyasza an ez a szamuzo
büszkeség talált sz6csövet, Szophoklész noalakjaiban pedig bátodtót s egyben klasszi-
kus fékez6t, hogy a megütött hangot vállalni merjem, s a szenvedélyt szoborszeru
formába szodtsam. "3

Eme alapveto eligazítások mellett Németh László még igen sok ötletet, gondola-
tot adott a késobbi szakirodalomnak ahhoz, hogy Kurátor Zs6fi görögös vonásait föl-
tárja, s körültekintoen elemezze. Egész életmuvének egyik alapkonfliktusa, a nemes
minoségu személyiség és a hozzá méltatlan környezet tragikus ütközése Szophoklész
drámáiban örök érvénylí mintát talált éppúgy, mint a nagy hófokú szenvedély és az
emelkedett, hosi erkölcsi tartás konfliktusa. Nyilvánvaló, hogy maga Németh László
regényének ezt a görögös vonását tartotta legfontosabbnak, men ebben talált támaszt
életlátomásának feloldhatatlan tragikuma.

A regénynek ezt a görög tragédiákra emlékezteto vonását igen gazdagon, árnyal-
tan bemutatta már a szakirodalom. Kurátor Zsófi szoborszerúségét, melyet egyébként
a szöveg is hangsúlyoz, már Schöpflin Aladár fülszövege is kiemelte, lllyés Gyula a drá-
mai szerkezetre, az antik görög és a protestáns vonások egymásba simulására, a görög
kórusok és a "kiskapuk mögött összehajló vénasszonyok" szövegének jellegbeli és
funkcionális hasonlóságára mutatott rá.. A görög jellegre vonatkozó megállapításokat
összegzi Cs. Varga István Archetípus ésregényforma:a Gyász cimu tanulmánya, melynek
részben Németh Lászlótól vett alcímei is a görögös és balladai vonásokat emelik ki:
Regényemben Élektra /ázadoz, Archaikus istennótorzó, illetve Balladisztikus atmoszféra-
teremtés, 5

A görög vonások a Malak szoborszerúségét, tömbszerúségét hangsúlyozzák. Ku-
rátor Zsófi személyiségét két alapérzés határozza meg: a gyász és a büszkeség. A görög
drámai jelleget erosíti az is, hogy a regény játéktere szuk, világmetszete zárt, az esemé-
nyek, tönénések benne fátumszerúek, és ilyen énelemben emelkednek meghatározó
érvényuvé. Németh László regényírói újítása azonban nemcsak annyi, hogy a hagyo-
mányos realista mesélo epika cselekményességét leszúkfti, alakjait és eseményvilágát
mitikus távlatokkal jelképszerové emeli. Legalább ennyire fontos az, hogy a görög jel-
leget mez6földi alakban ismeri fel, s abban kelti életre. Más szóval: életszeru, anyagkö-
zeli ábrázolásmódot egyesít jelképteremto stilizációval. Bún teljes jellem Kurátor
Zsófi kényszeru jellemredukciója ellenére is, Az érzékletesen megjelenített belso lelki
folyamat révén válnak a regény fátumszero elemei a lélektönénet reális mozgatóivá.
Így az eseménysor "végzetszeru következetessége, mitikus-drámai töltése.., a külso ese-
ménysor akauzális (nem realisztikus) kapcsoltsága ellenére mégis határozott oksági vi-
szonyokatészlelünk a regényben", men "a belso történés, a .lelki« reakciók és állapot-
váltások szintjén szerves a kifejlet, folyamatos, organikus az épülés."6

Mftosznak, jelképiségnek és közveden, anyagszeru, életes elevenségnek a zavarta-
lan harmóniáját azáltal teremti meg Németh László, hogy a redukált cselekményre a
realista tudatregény rendkivül gazdag reflexív boltozatát építi. Az elemzo tudat láttatja
és énelmezi az eseményeket. Az eseményeknek önmagukban is van az olvasó számára
jelentésük, itt azonban ez a jelentés igen nagy mértékben kitágul, megváltozik, ellen-
pontozódik, rétegez&lik, többdimenzióssá válik a reflexív réteg révén.
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Ezt a rétegzettséget sokirányúvá, feszültté, disszonanciák által szervezetté teszi
Kurátor Zsófi tragikus léthelyzete: a férjét, majd kisfiát is vesztett fiatalasszony egyedül
küzd ellenséges környezetével. Lát6szögét és viselkedését tehát az álland6 hadiállapot,
s nem a személyiség belso eroinek önazonossága, nyugalma határozza meg.

Az önelemzés és környezetelemzés ezért kegyetlenül éles, sokszor szarkasztikus,
de - éppúgy mint az Iszonyban - "a tudattörténet hátterében áll6 lélektani eljárás em-
pirikus-kauzális természet~".7

A fohos önvédelmezo küzdelemhelyzete természetszeruleg leplezi le környezeté-
nek - az o megítélése szerint - ellenségeinek egész világát. Nem véletlen, hogy a Gyász
elemzói oly nagy nyomatékkal mutattak rá társadalomképének hitelességére és mélysé-
gére. "Németh Lászl6nak gazdag és ritka értéH élményei vannak raktáron a m6dos
parasztok életébol; az,adatokat úgy önti mint M6ricz, a kesen1ségetés reménytelensé-
get mint Kodolányi. Epp, mint felülrol, egy külön szempont magasságából nézi: a ma-
gyar gazdag parasztságról megdöbbentoen éles és hiteles látleletet készit... Szenvedélyes
éberséggel figyeli alakjai mozdulatait, egy fintorokat nem hagyja éles megjegyzés nél-
kül. A két vidéki orvos éppúgy leleplezodik, akár a parasztok: semmiben sem külön-
böznek tolük"8 - írta Ulyés Gyula a Nyugatban. Gaál Gábor a Korunkban a regény
mélylélektani m6dszerét és "faluvonatkozásai"-t egyszerre dicsérte, lélektani elemzésé-
ben a magyar falu fojtottságát, kibírhatatlanságát észlelte.9

A késobbi elemzések is árnyaltan világÍtották meg a Zsófit önpuszdt6 szerepbe
hajszoló környezet egyes alakjait és egészének jellegét is: Kovács Kálmán az egyes ala-
kok jellemzése után állapítja meg, hogy "nyomasztó hos és deformáló környezet lici-
tált itt egymásra, s a kölcsönhatás révén bontakozott ki a lélekfejlodés íve",10Bakonyi
István pedig a sz~kebb környezet, a család "vagyoni érdekei"-t és a tágabb kör, a falu-
közösség egyéniségelnyomó hatását világítja meg az elidegenedés jelenségét vizsgáló
tanulmányában. 11

A görög tragédiák ösztönzése nyomán megteremtett jelképiség és az elemzo tár-
sadalomrajz egyaránt a legfobb célt, egy nagyformátumú személyiség lélekábrázolását
szolgálja a Gyászban.

Németh László éppen azáltal teremtette meg a lélektani regény új változatát,
hogy lélekrajz, társadalomrajz és mítosz egységét hozta létre. Regényei "középpontjá-
ban egy emberi tudat- és érzelemvilág részletesen elemzo leírása áll, s körülötte fokoza-
tosan bomlik ki a környezo világ képe. Hosszadalmas leírást, az alak, tárgy vagy hely-
szín külön jellemzését sehol nem adja. Mégis eléri, hogy fohosének belso ábrázolása
a világ mind nagyobb köreit vonja magához."12Kurátor Zsófi kivételes személyisége
sokat foglalkoztatta az irodalomtudományt. Nagyformátumú hos, akinek tragikus
életútja, eleven emberi személyiségbol élettelen szoborrá merevedése büszkeségbol ön-
ként vállalt sors is. Nagyságában vonzó, végletes deformációjában tragikus. Egészében
mégis egy torz magatartás sorsképe, s mint ilyen, örök érvén~ tanulságok foglalata is.
Személyisége a regény nagy részében küzdelemben, környezetével való harcban mutat-
kozik meg. Tragikuma, hogy csak igen rövid ideig képes azonos lenni önmagával, sze-
repbe kényszerül. Személyisége és a magára vett szerep között igen hamar rés támad.
Tragikuma, hogy nem a személyiségéhez, hanem a közeg által ráeroltetett szerephez
ragaszkodik erosebben. Büszkeségében, értéktudatában a rossz reagálások, rossz vála-
szok egész sorát követi el önpusztító módon. Személyiségképe hiteles és sorssze~. Ez
utóbbi vonása nem gátolhat meg abban, hogy sorsának tragikus logikáját értékóvó
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gonddal tudatosítsuk. Akár mai, mindenkori emberi helyzetünkre fordítsuk át. Úgy,
ahogy Németh Lászl6 nemcsak bátorítást, hanem "klasszikus fékez6t" is kapott Szo-
phoklész alakjait61.

II.

A magatartást minosíto tunodést ösztönzi Németh Lászl6 regénypoétikájának az
a talán mindmáig nem eléggé értékelt korszeru vonása, hogy fölöttébb összetett, ironi-
kus, szatirikus, sot olykor szarkasztikus esztétikai minoséget sem nélkülözo, sokszem-
pontú tudatelemzése, reflexi6ja többféle magatartás, többféle reagálás lehetoségét jelzi.
Ezt a szemléleti nyitottságot az álland6an "hadi z6nában lévo", sérelmet, veszélyhely-
zetet érzékelo elemzo tudat szukíti le a regényben oly m6don, hogy kikapcsolja a ter-
mészetes életlehetoségeket, s egyre jobban a sértett személyiség rombol6 és foként ön-
pusztít6 indulatának engedi át a lét terepét.

A regény teremtett val6ságképe a reflexív tudat differenciált tevékenysége ered-
ményeként jelenik meg, az olvas6nak sok-sok, olykor gyökeresen ellentétes vélekedés-
bol kell azt összeraknia. Viselkedés és oszinte vélemény között igen nagy a különbség,
de ezt a Kurátor Zs6fi tudatával azonosul6 elbeszélo folyamatosan leleplezi, nemcsak
azt közvetÍti, amit a szereplok mondanak, hanem azt is, amit gondolnak, amit éreznek.
Céljaik érdekében hazudnak, kitalálnak történeteket, eltúlozzák a pletykákat, állan-
d6an manipulálnak, célszeru beállításokat alkotnak. A regényvilágban egyszerre jelenik
meg valamely esemény és annak összetett, leleplezo értelmezése. Olykor az esemény és
az értelmezés között alig van kapcsolat, hiszen az értelmezést, beállítást, pletykálkodást
egy olyan szokásrend és érdek képviseloi végzik, akik föl sem fogják Kurátor Zs6fi
jellemének sajátosságait. Nem számolnak a különbözés, a sajátosság lehetoségével, csak
a megszokott rítusok szerint történo eseményeket tudják elképzelni. Emellett pletyka-
éhségük mérhetetlen, önös céljaiknak alárendelt torzítási kedvük gátlástalan. Ilyen érte-
lemben a regény a falu szarkasztikus rajzának is tekintheto. Az ír6i elemzo tekintet
val6ban a szereplok veséjébe lát, hamis magatartási mechanizmusokat leplez le.

Ebben a leleplezésben igen fontos szerepe van az úgynevezett "átképzeléses tudat-
tükrözésnek" ,13az önelemzés ama sajátos formájának, amikor Kurátor Zs6fi elképzeli,
hogy családtagjai vagy a "népek" miként vélekednek r6la, mit mondanának bizonyos
helyzetekben. Ez az átképzelés igen könnyen sikerül, hiszen minden ízét-árnyalatát
ismeri saját életközegének. Amikor Mari bevallotta Zs6finak az ormester iránti vonzal-
mát, Zs6fi hallgatott. "Ha most az a lélek mozogna benne, amelyet az otthoni geren-
dák itattak bele, összecsapná a kezét: Jesszus, Te Marink, az ormester; hova gondolsz,
édesanyám megöl, ha megtudja." Így kellett volna ennek történnie annak ellenére,
hogy az apjuk is elore süvegeli és ormester úrnak sz6lítja Balázst. Zs6fi megveti ezt a
képmutat6 világot, s minden ponton ellenkezik vele: "Zs6fi azonban nem csapta össze
a kezét, s nem sopánkodott, sot édes káröröm zsibbasztotta a szívét, mintha neki
magának sikerült volna kijátszani a Mari szerelmén át a hazai gerendákat." Hogy mi-
lyen j61 elképzelte Zs6fi a hazai vélekedést, az igen hamar igazol6dik: az apja azzal fe-
nyegeti meg Marit, hogy elpofozza a házt61, ha még egyszer az ormesterrel meglátja.

A szereplok igen gyakran önmagukat leplezik le. Kiszelánénak egyenesen két
élettörténete van, az egyik j61kidolgozott eszményített szerep, a másik a keseruségben
oszintén bevallott sors. De a faluba érkezését már megelozik a r6la sz616 pletykák, te-
hát az önmaga által rajzolt eszményi képrol már eleve nem hiszi az olvas6, hogy az
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igaz. A két élettörténet közötti váltás egy pillanat alatt megy végbe Kiszela Imre visel-
kedése miatt: "Ekkora szívtelenség, de különösen a kétszáz peng6 évtizedekre vissza-
men6leg megváltoztatta Kiszeláné felfogását a tulajdon életér61."Kés6bb pedig minden
erejével azon munkálkodik, hogy miképpen tudna megint közelebb kerülni az eszmé-
nyi élettörténet-változat elhitetéséhez.

A Zsófit körülvev6 közeg átvilágítása tökéletes, e közeg min6sége gyarló, Zsófi
számára egyre elviselhe~etlenebb.Ennek a közegnek a regény zárt világában mégis meg-
határozó, szinte predesztináló szerepe van Zsófi életére. Ez személyiségének végzetes
tragédiája: olyan közeg által kényszerített szerepet vesz magára, mely közeget gyulöl és
megvet. A szerepe tehát a saját normái szerint lényegében abszurd, mert értelmileg
indokolatlan, indulat ból táplálkozik.

Azt többen elemezték már, hogy milyen gazdag, mély lélekrajzot ad Németh
László, midon összetetten megmutatja azt a lelki folyamatot, melynek során a vonzó,
életrevaló, szép asszony - a környezet által reákényszerített szerepet embertelenül el-
túlozva - a gyász szobrává válik. Férje halála után néhány hónappal természetes
módon megkezdodött benne az oldódás, felejtés. Egyre nehezebben rakta össze emlé-
kezete az egykori eseményeket, megkezd6dött benne házasságának átértékelése is, ön-
kéntelenül fellobbanó érzéshullámai férfiak vonzásának örömét is jelezték. Már azzal
a gondolattal nézegette színes ruháit, hogy a gyászév fele letelt, jöv6 húsvétkor föl-
veszi azokat...

A közeg azonban szerepre kényszerítette, jóllehet, el6ször szinte megsemmisít6
képet ad férje anyjáról, aki mások elott megjátssza a teljesen összetört öregasszonyt,
bottal jár, sajnáltatja magát, pedig Hnagybánata mellett olyan szép piros a bore". Zsófi
e közeg ellenében önként, büszkeségb61vállalja a maga szerepét - érzésénéljóval na-
gyobb gyászát - oly mértékben, hogy végül azonosul a torzzá túlzott szereppel. Fiatal-
asszonyi mivoltából teljesen kivetk6zik.

Végzetesnek bizonyuló szerepvállalását dacból, büszkeségb61, a vizsgáló tekinte-
tekt61, majd a hitvány pletykák által megsértve veszi magára. Éppen ebben a vonat-
kozásban mély figyelmeztetés a sorsa. Tragikus vétsége, hogy nem a saját személyisé-
géhez, hanem az általa is megvetett közeg által megkívánt szerephez ragaszkodott,
sérelmeire a szerep túlhajtásával reagált.

A regény egyfel61leleplezi ezt a közeget, másrészt azonban az önmegsemmisítés
tragikus folyamatát tárja fel.

Ha ez utóbbi vonásra figyelünk, az elhibázott, téves reagálások egész sorozata tá-
rulkozik föl elottünk.

Az els6 szinten az ép lélek, egészségestest vágyainak és a vállalt szerepnek az üt-
közése e vágyak természetellenes lefojtásához, visszaszorításához vezet, s ez fokozatos
önkirekesztés a társadalomból is. Egy több vonatkozásban értend6 börtönszituáció ön-
magára er6ltetése. Pedig hogy önkorlátozó fegyelme alatt ezek a vágyak milyen er6sen
élnek, arra kés6bb is igen sok jel, egész kidolgozott motívumsor mutat rá: álmai Ki-
szela Imrér61, testének spontán biológiai-pszichológiai reakciói egy-egy pajkos tekin-
tetre vagy a párna hús érintésére; még nyelvi kifejezésm6dja is gyakran utal erre, mi-
d6n fogalmazásában negatív ítélettel is sok az erotikus elem ("mégis van, aki számon
tartsa, ki jár be hozzám éjszaka, ki sem"; "hátha egy este mégiscsak behívtam volna az
6rmestert"). A vágyak jelentkezésének motívumait legtöbbször önironikus felhang kí-
séri annak jelzéseként, hogy olyan régióba merészkedett, amelyik számára tilos, jól-
lehet, természetes volna.
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A torzulás másik motívumsorát Zsófi hazugságai, dolgokat dtúlzó beállításai,
.elhatalmasodott vádaskodó szenvedélye", .mániákus vádjai" képezik. Ezekben a de-
formálódó lélek lealjasul a saját közegéhez. Eljut addig, hogy már még KÍszeláné is sze-
retné visszavezetni "ezt a képzdetbdi gonoszságot az életbdi komiszság megszokott
formáihoz" .

Az önsebzésnek is sok-sok változatát figyelhetjük meg ebben a romboló folya-
matban: ZsMi egy idcSután deve szenvedni, fájni akar, rosszul esik neki, ~ántásnak érzi
azt is, amivd egyetért: "Igazat adott az apjának, és mégis megsérteSdött.. O teremti meg
az olyan helyzeteket, amdyekteSl aztán szenvedhet. A testvére lakodalmában akadt
volna beszélgeteStársa,de eSdeve azzal ment oda, hogy .nincs rá itt senkinek szüksége.,
s aztán .fájdalmas gyönyön1séggel kapott rajta, ha a veSlegényrokonai kisegíteSasz-
szonynak nézték.. Ugyanilyen önsebzcSmódon túlozza el az eStért valóságos sérelme-
ket, pletykákat.

Különösen ereSsenmdködik az úgynevezett projekciós ösztöne, a személyiségnek
az a torz tulajdonsága, hogy bajában a hozzá legközelebb állókon tölti ki bosszúját.
Mari volt az egyetlen ember, aki minden álság, képmutatás nélkül, cSszinténfeltárulko-
zott elcStte,akinek szerelméreSIszóló vallomását eleSbbeSis megértéssel, szeretettel, egy
kicsit önmaga vágyait is élve hallgatta. Amikor azonban anyósa és anyja aljas rágalom-
mal illette Zsófit, eSMacit kegyetlenül kidobta, udvarlóját szarkasztikusan mineSsítette:
.Csak énhozzám ne gyere. Nem azért eSrzömtisztán az uram nevét, hogy miattad hoz-
zanak hírbe mindenféle lópofájú béresnéppel.. Ugyanezzel az indulattal utasította visz-
sza saját kisfiának a kérését száraz, idegen hangon úgy, hogy a gyerek elrémült teSle.
"Bogárszemeiben ijedt ámulással ment a megváltozott gondvisdés nyomán." Kegyet-
lenné aljasodva csúfolja kisfia eleStta púpos Irmát, kiszámítottan elhelyezett sértésekkel
bántja meg, majd megalázza és elzavarja. Hasonlóképpen semmisíti meg azokat, akik
egy-egy pillanatra mégiscsak megmozdítottak benne valamiféle neSiérzést: "Szegény
cSrmestermegsántult, a válla leesett, az álla megdagadt, a szemei kilógtak az üregükbcSl.
Zsófi borzalmas bosszút állt rajta azért a pillanatért, amelyben a kerítésre könyökölt,
és egy kicsit megolvasztotta a szíve körül a vért..

A minden jelenségblHcsak a saját sérelmét kiolvasó, csak sérelmei ápolására kon-
centráló személyiség elcSbbpróbál képzelcSdéseiálomszigetére bezárkózni. A jórészt
maga teremtette börtönbcSlaz irrealitás szférájában kiszabadulni. Sérelmeinek ápolása,
örök viaskodása azonban egyre inkább az 6rületbe vezeti.

Környezete sértcS,kényszeríteSkihívására az önrombolás különféle módjaival vá-
laszolt.

Kurátor Zsófiban is föl-fölvetcSdika természetesebb emberi reagálás igénye, de sé-
relmei ösztönösen sebzcSés még inkább önsebzcSindulatokat váltanak ki belcSle.loJSorsa
ily módon az eltévesztett reagálások tragikumával figyelmezteteS.Autonómia-igényfí
személyiség, de autonómiáját csak egy önrombolássá torzított magatartásban képes
megvalósítani. Sorstörténete éppen ezért vált ki az olvasóból katartikusan ellentétes
hatást: a pozitív, életelvú reagálások megtalálásának az igényét, szükségességét ereSsíti-
bármely körülményben.
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Németh László ekét regényérol alighanem már elég nehéz bármi újat mondani,
állÍtani. Nemcsak a szakirodalom foglalkozott mindkettovel meglehetosen behat6an,
részletesen, de maga az ír6 is nemegyszer kommentálta oket, mintegy kulcsot adván
értelmezésükhöz. Persze, a szakirodalomnak sem kell elhinnünk minden állítását, s fo-
leg nem kell bíznunk - nem egyszeruen Németh László, hanem általában az írók - ön-
kommentárjaiban, önértelmezéseiben. Tanulmányom így természetesen nagy újdonsá-
gokat nem mondhat ki egyik morol sem, a kisebb részleteket azonban az eddig meg-
szokottakhoz képest talán sikerül legalább más megvilágításbahelyezni.

A keletkezésról

Tudjuk - éppen Németh Lászl6 írásaib61,nyilatkozataiból -, hogy mindkét mo
konkrét magánéleti, illetve tágasabban értett rokoni kapcsolatok, események következ-
ményeként született. A Gyászban közrejátszott egy távoli rokon-ismeros alakja, vala-
mint Németh László prermekének halála. Az Iszony Kárász Nellijét szintén egy "atyafi
asszony, gazdatiszt laDY"-ról mintázta. A két regény motivációja tehát egymáshoz
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nagyon közel esik, egymásra szinte rímelnek. A Gyász ugyan sokkal közvetlenebbül
magánéleti indíttatású, mint az Iszony - sennyiben nyilvánvalbbban "önéletrajzi"-,
de mint látni fogjuk, az Iszony, ha áttételesebben is, de szintén önportré is.
A két regényt idoben mintegy bo tÍz év választja el egymástbi: a Gyászt Németh
Lászlb 1930-31-ben kezdte írni, 1931-benfejezte be, de a mu csak 1935-benjelent meg.
Az Iszony elso harmada 1942-ben jelent meg, majd szakaszosan további részei, a Vá-
laszban, míg 1947-ben maga a teljes regény. A két mu között tehát látsz61agnagy a kü-
lönbség, mégis hangsúlyosan látszatnak kell ezt neveznünk. A Gyász - mely Németh
Lászlbhoz,más írásaierre a tanúk, oly közel állt - 1935-ös megjelenése, valamint az
Iszony elkezdése már meglehetosen, különösen regényírbi szempontbbi, egymáshoz
közel esik. Ezért is megkockáztathatb az a feltevés, hogy a két regény mintegy egymás-
bbl következik, mintegy egymás folytatása. Ez azonban természetesen csak filolbgiai
állítás, ha közelebbrol vizsgáljuk a muveket, akkor a poétikai elemzés már teljesen
nyilvánvalban mutathat rá arra a tényre, hogy a Gyász és az Iszony között nagyon
szoros, közeli megfeleltetések, kapcsolatok lehetségesek, sot vannak.

Az elbeszélésgrammatikája, elbeszél()iperspektíva

A Gyász elbeszéloje még elsosorban és dönto mbdon a XIX. századi omnipotens
elbeszélokre emlékeztet. A szöveg grammatikája foleg harmadik személyu, az elbeszé-
lo, kirol nem lehet tudni, ki, olyan fordulatokat is használ, alkalmaz elbeszélésében,
melyek kifejezetten egy múlt századi elbeszélot sejtetnek. Például: "Csakhogy azoknak
a színes ruháknak nem az volt a sorsuk, hogy Zsbfi még egyszer fölvegye oket".
Az ilyen "durva", szerzoi kisz6lás jellegu megfogalmazások a regényben ritkák, de
mégiscsak elofordulnak. Ezek nem egyszeruen az auktoriális elbeszélésmbdot erosítik,
de a regény egész grammatikáját is erosen befolyásolják, s kívülrol határozzák meg az
elbeszéloi perspektívát. Az elbeszélo úgy tunik föl, mindent tud a történet rol - az idé-
zet éppen arr61 sz61,hogy ismeri már elore a történetet, sot annak végét is -, fölényben
van tehát mind az ábrázolt világgal, mind a befogadbval szemben. Ugyanakkor még-
sem ilyen egyszeru a Gyász grammatikája és elbeszéloi perspektívája. Az elbeszélo és az
elbeszéltek ugyanis gyakran - egy XIX. századiregényszerkezethezképest túl gyakran
- csapnak át részben a perszonális elbeszélésmbdba, részben a függobeszédszeru,
a tudatábrázoláshoz közelíto vagy éppen azt teljesen imitál6 beszédbe. Kurátor Zs6fi
ábrázolása ezért hol külso, a harmadik személyu elbeszélo által megjelenített, hol ma-
ga Zsbfi az elbeszélo, az o tudatának, belso világának a képeivel találkozunk, mint-
egy közvetÍtés nélkül. Sajátos kettos perspektíva figyelheto meg tehát, ami azt jelzi,
a Gyász valahol mezsgyén, határon áll egy tudatmegjeleníto, illetve egy külso realiszti-
kus ábrázolásm6d között. Hagyomány és újítás szorításában születik a regény szövege.
Ezt az ambivalenciát persze más poétikai tényezok is erosÍtik, melyekrol majd késob-
ben sz6lok. A Gyász újszecúségét azonban nem pusztán Kurátor Zsbfi alakjának az
elobb jelzett sajátos megjelenítése adja. Hasonl6 eljárásm6d érzékelheto szinte az összes
kitüntetettebb szerephez jut6 regényalaknál, leginkább Zsbfi mitologikus méretuvé
növelt lakbtársánál, Kiszelánénál, de még Zsbfi kisfiánál is megfigyelheto, hogy a har-
madik személyu elbeszélo szinte belehelyezkedik a fiú tudatába, s e tudatb61 szemlél-
hetjük azt, amit egy gyermeklélek átél, érzékel, és mintegy közöl az elbeszélés folya-
matában. Az auktoriális, a perszonális és a tudatábrázolb elbeszélésmbd egyébként - az
idézett kivételt, ill. kivételeket nem számítva - szinte tökéletesen olvad egybe, míg a
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regény egyéb szerkezeti-poétikai jellegzetességeiinkább ez utóbbit er6sÍtik. Mindebb61
az következik, hogy az olvasó recepciója inkább hajlik afelé az értelmezés felé, hogy -
ha nem is a klasszikus" tudatfolyam" esetévelvan dolga- mégis csak a bels6, tudatszeru
ábrázolás a domináns a moben. Persze ezzel ellentétes mozgású, irányú az elbeszél6-
szerkezetnek az a vonása, hogy az ábrázolt világból a befogadó sokkal többet tud-
hat meg, ismerhet meg, mint ami például Zsófi tudatán keresztül közvetÍthet6dik.
S ugyanez áll a többi, hasonló módon ábrázolt szerep16reis. A regény bels6, elbeszélés-
beli feszültségét többek között éppen ez az eljárásmód, ez a sajátos kett6s perspektíva
okozza. Látjuk egyfel61azt a világot - a szerep16kt61mintegy függetlenül -, mely a
falu közösségét alkotja, de mellette hangsúlyosan láttatja Németh László azt a világot
is, mely szerepl6inek részben belvilága, részben az 6 tudatuknak a valóságra való vo-
natkoztatása. Tudjuk azt, amit egy kívülálló átfogóan tudhat a történetrI51, szerep16i-
r61 s a történet kimenetelérl51,s tudjuk azt is, amit a szerep16k, különösen a f6h()s
korlátozott tudása jelent. Ez a beszédmód, grammatika ugyan még nem teszi igazán
próbára a befogadót, nem állítja, hogy úgy mondjam, szinte megoldhatatlan feladat elé,
a befogadást és az értelmezést mégis relativizálja, többféle megoldásmódot kínál neki.

Az el6z6ekhez képest más képletet kínál az Iszony. A regény grammatikája az
egyes szám els6 személyií elbeszél6é, azaz a f6h6s, Kárász Nelli els6 személyben
mondja el történetét. Ez a grammatika, ellentétben a Gyásszal, mindvégig következete-
sen megmarad, noha egy-két helyen - de ez elenyész6nek nevezhet6 - itt is rábukkan-
hatunk olyan elbeszé16i fordulatra, mely a regény elbeszé16iszerkezetét61 idegennek
látszik. nyen például az a megállapítás, mely így hangzik: "Az asszonyok - f6ként
Dányiné - fejében meg már olyan nagy szavak kavarogtak, mint csalás és rajtaérés".
Miután a regény teljes szövege Nelli szövege, azaz az 6 tudatán át áramlik minden in-
formáció, mely a történetet szervezi, az e16z6 mondat nyilvánvalóan szerz6i, tehát
küls6 beavatkozás eredménye, hiszen honnan is tudná Nelli, hogy mi forog az 6t kö-
rülvev6 asszonyok és férfiak fejében. Ez azonban szinte a szövegnek és az elbeszélésnek
egyetlen ilyen megbicsaklása. Az Iszony elbeszé16iperspektívája tehát lesz1Íkül- s itt
egyértelmuen és kizárólagosan - egyetlen tudat néz6pontjára: ami látható és tudható,
azt kizárólag Nelli tudatán átsziírve kapjuk. Ebben az értelemben az Iszony homogé-
nebb, zánabb, egységesebb elbeszé16imódot és világot tár befogadója elé. Igaz, hogy
ezzel egyúttal veszít - legalábbis elbeszé16i szinten - abból a feszültségb61, mely a
Gyász kett6sségéb61, ambivalens elbeszélésmódjából származik. Közelebb kerül vi-
szont a }Dodern epika korlátozottabb és ezért bizonyos fokig hitelesebb elbeszélésmód-
jához. Am az Iszony ferspektívája, illetve elbeszélésmódja, grammatikája sem annyira
egyszeru, mint az elso pillantásra látszik. A Gyászban mint láttuk, az auktoriális és
perszonális elbeszélésmód keveredésének lettünk tanúi, eldönthetetlenül érezvén azt,
vajon végül is melyik a dominánsabb, még akkor is, ha a befogadó hajlamos fölülérté-
kelni a függ6beszédszeru tudatmegjelenhés jelent6ségét. Az Iszonyban ez egészen más-
képpen merül fel, hiszen itt is els6 személyií el6adásmóddal van dolgunk, mégis ez az
elbeszé16imagatanás sok tekintetben tan rokonságot a harmadik személyií, szerz6i el-
beszéléssel, hiszen Nelli - s err61 majd más aspektusból, de még lesz szó - saját történe-
tét utólagosan meséli el: azaz, e történetr61 6 valóban mindent tud. A tudatmegjelení-
tés tehát az 6 esetében is meglehet6sen korlátozott, a különbséget a Gyászhoz képest
csak a grammatika jelenti. Persze, az Iszony mégis közelebb áll egy tudatfolyam meg-
jelenítéséhez azzal, hogy a visszatekint6 elbeszé16,Nelli, az elbeszélés folyamán igen
gyakran mintegy beleéli magát a már elmúlt események meséjébe, s a múlt id6b61 át-
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vált jelen idejo beszédmódba (mintha újra jelen lenne az eseményeknél), s ekkor való-
ban egy tudat érzékelésével, illetve ezen érzékelés közvetítésével állhatunk szemben.
Az egész szöveg elrendezése azonban mégis inkább a szerkesztettség benyomását kelti,
arról már nem is beszélve, hogy a felidézo, visszatekinto elbeszélésmód egyszersmind
magában foglalja a kommentár, az értelmezés, önértelmezés lehetoségét is. Végül is te-
hát az, hogy egy regény milyen elbeszélésmódot és grammatikát alkalmaz, önmagában
nem döntheti el: vajon mennyire áll közelebb vagy távolabb a modern epikai alak-
zatokhoz/tól. Az Iszony más jellegzetességeiazonban mégis megerosÍtik azt az akár
elozetes feltevést is, hogy ez a regény inkább modellértéko a magyar prózában, mint a
Gyász, noha az is kitüntetett jelentoséggel bír a harmincas évek prózájában, sot elore-
vetítve, a további évtizedekben is.

Az elbeszélo viszonya a történethez, cselekményhez

Ez a prózapoétikai probléma a Gyászban viszonylag egyszer:í. Kurátor Zsófi el-
sosorban, mint utaltam rá, szerzoi elbeszélésben áll az olvasó elé, nem reflektálja a
történetet, legfeljebb a történet egyes részletei az o tudatán keresztül jelennek meg.
Az auktoriális elbeszélésazt is jelenti, hogy maga a történet kezdoponttól a végpontig
tart, ennyiben - bár más vonatkozásban is, erre majd még kitérek - imitálja a
klasszikus szerkezeto és elbeszélésmódú regényeket. A mo bármely részletét vesszük
külön vizsgálat alá, az önmagában csak az elozo eseményekre fog utalni, azokat
tartalmazza, az eljövendoket csak igen ritkán elolegezi meg; olyan ritka kivételként
például, mint az óriássá növesztett Kiszeláné alakjában, ahol is az özvegyasszony Zsófi
tudatában úgy jelenik meg, "mint kegyetlen, földöntúli hatalom, akinek mindenét oda
kell dobnia, csakhogy árnyékából büszkén nézhessen a világ szemébe. A Lakó volt az
erény, aki mindörökre ráteszi az o zavaros özvegységére a csontos kezét, s az igazán
erényes emberek makacs elszánásával követelte, hogy minél elobb rávesse az árnyékát,
megfojtsa, tönkretegye." S szintén a regénybol való idézet, hogy az elbeszélo az
özvegyasszonyt "a mitologikus Kiszelánénak" nevezi. Már az özvegyasszony Lakóként
való megnevezése is valamiféle különösrol ad számot, valamiféle többlet jelentést
sugalmaz, szinte az abszurd drámák mintájára, szimbolikus, valóban mitologikus erejo
emberré növeszti, noha ekkor még semmit nem tudhatunk a történetbol sem
Kiszelánéról, sem arról, ami majd be fog következni. E szövegrészletek tehát elore-
jelzések, eloreutalások, de ilyennel a Gyászban alig találkozhatunk. Ebbol a szempont-
ból az Iszony egészen másképpen épül föl. Míg Kurátor Zsófi mintegy követi a tör-
ténet menetét, tehát legfeljebb csak részben van tudatában annak, ami bekövetkezik,
annak, ami a történet zárlata lesz, Kárász Nelli már egy mindentudó pozícióból,
viszonyból meséli el élete történetét. Az elozo részben már kifejtettem, hogy az
elbeszéloi perspektíva az Iszonyban a felidézo, visszatekinto nézopont, Erre számtalan
szöveges példa hozható: igen gyakori az olyan megfogalmazás, mely azt idézi meg,
hogy egy elmúlt, lezárt történetrol van szó: "késobb", Sanyi "halála után" stb. Kurátor
Zsófi viszonya a történethez tehát nagy általánosságban reflektálatlan, míg Kárász Nelli
- már csak az elbeszélésmódból következoen is - kénytelen reflektál ni, kommentálni,
magyarázni azt, ami a múltban történt. A Gyász ilyen értelemben végig jelen idejo tör-
ténet, a fohos - aki ugyan sok mindent lát, s ezt tudatából a befogadó is látja - még-
sincs tudatában annak, hogy van-e irányultsága a történetnek; a befejezés befogadó és
fohos számára teljesen egyidejo, Kárász Nelli viszont tudja, hogy a történet zárlata, sot
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perspektívája éppen e befejezés felol értelmezheto igazán, mint ahogy o maga is ebbol a
pozícióból meséli el életét. A Gyász szerkezete ezért bizonyos fokig - noha mindvégig
érezzük a sors, a végzet hatalmát s ennek a történetre gyakorolt hatását, befolyását -
mégis nyitottabb, hiszen sem Zsófi, sem az olvasó elvileg nem tudhatja, hogyan vég-
zodik e történet. Kárász Nelli élettörténete viszont szinte az elso mondatoktól kezdve
behatárolt, zárt; a történet kimenetele nem is lehet kétséges: a végzet, a sors dominan-
ciája mindvégig olyan eros a szövegben, hogy az lenne a meglepetés, ha a történet
másképpen végzodne, mint ahogy végzodik. A Gyász ezért talán feszültebb, vibrálóbb
szöveget produkál, az Iszony ezt a hagyományosan feszültségképzo elemet eleve elveszi
befogadójától. Ebbol viszont kétféle következtetés vonható le: a Gyász a hagyományo-
sabb feszültségkelto elemekkel operál, azaz nagyobb hangsúlyt helyez a történetre és
annak kimenetelére, arra tehát, hogy az olvasó - minden elozetes várakozása ellenére
is - .izgul", vajon mi lesz, mi történik Kurátor Zsófival. Az Iszonyban ez a szerkezet
és az elbeszéloi perspektÍva miatt elképzelhetetlen. Mit állíthat viszont szembe Németh
László a Gyász feszültségkelto elemeivel az Iszonyban? A válasz szerintem kézenfekvo:
a Gyásznak azt az oldalát, elemét fejleszti radikálisan tovább, mely egy tudatba való
belehelyezkedés és az azzal való sajátos azonosulás révén születik meg.

A történet így mindkét esetben (történeten itt most természetesen a fabulát ér-
tem) valamilyen módon redukálódik. A Gyászban dominánsabb szerepet tölt be a ha-
gyományosabb elbeszélésmód és perspektíva miatt, de itt is csökkentett az érvénye
azáltal, hogy Zsófi tudata sokszor kerül elotérbe, az Iszonyban pedig szinte semmilyen
klasszikus szerepet nem tölt be, hiszen, hogy úgy mondjam, a történet a kezdetektol
tudvalevo. Utóbbinál csak az az érdekes, hogy hogyan Rölttestet. e történet. A Gyász-
nak a tudatábrázoláshoz való közelítése, az Iszonynak szinte kizárólag tudatjellegd el-
beszélése természetesen eredményezi, hogy egyik regényben sem beszélhetünk cselek-
ményrol. Nincsenek fordulatok, nincsenek elorelendíto események; a két regényben
pusztán elbeszélés van, pusztán belso történés van - különbözo mértékben. Ebben a
vonatkozásban a két regény teljesen hasonló jegyeket mutat: különbözo intenzitással
ugyan, de mindkettoben megjelenik a külso világ - mindkettoben egy falu világa - de
ez csak másodlagos szerepet képvisel. Más-más megoldásban, de mindkettoben a külso-
rol a belsore helyezádik át a hangsúly. Ennek és a két regény sajátos idókezelésének
köszönheto, hogy a regények radikálisan csökkentik a történet fabuláris részét, s ez-
által növelik mindkét mo statikus, állapotszeco világképét.

Idókezelés a két regényben

Ha távolról szemléljük a moveket, akkor föltonhet az, hogy mindkettoben meg-
lehetosen hasonló az ido megjelenítése. Közelebbrol vizsgálva azonban jelentos kü-
lönbségek adódhatnak. Nézzük elobb az elso variációt. A Gyász egy boldognak tétele-
zett házasság kiindulópont jából tart egy végérvényes magányosság megszületéséig. Ez
mindenképpen valamiféle belso, idobeli ívet sejtet, azt, hogy a foszereplo valahonnét
valahova jutott el, s ez mindenképpen az idoben zajlott le. Igen ám, csakhogy a Gyász-
ban számtalanszor találkozhatunk olyan kifejezésekkel, amelyek éppen csak érzékelte-
tik az ido múlását, azt is elsosorban bizonyos természeti képek révén: most tavasz van,
tél van, most nyár, majd osz és újra tavasz. A regényben az összes többi .konkrétR
idomeghatározás ennél sokkal bizonytalanabb, meghatározhatadanabb: uralkodóak az
olyan meghatározások, mint: .egyik vasárnap., .ekkor., Rolyankor\ .mostanában. ,
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melyek mind a regény idotlenségképzetét erosítik. S végül így is van: tudjuk ugyan
- hiszen van rá utalás -, hogy Kurátor Zsófi özvegységének története körülbelül öt év,
tehát a regény 20 éves korátbl 25 évesig követi nyomon az életét, de ez alig tunik föl,
s foként a regény szövegében, jelentésében, szerkezetében egyáltalán nem játszik szere-
pet. A történet ugyanilyen joggal játszbdhatna le két vagy három év alatt is. A regény
egész ideje tehát sajátos mbdon "lebeg", alig-alig határozhatb meg, miközben mégis
tudjuk, hogy az idoben elorehaladtunk. A Gyász jb értelemben vett feszültségét ez a
furcsa ellentmondás is erosÍti: foként természeti képek közvetítik az ido múlását,
egyáltalán azt, hogy van ido, miközben a történetnek mégis csak van egy idobeli íve-
lése. Statikusság és dinamika jellemzi így a Gyászt. Ami metaforikusan úgy fordíthatb
le: sorsszeruség és végzetszeruség, kontra kiszámíthatatlanság.

Az Iszony ehhez képest más típusú regény, noha nem alapvetoen más. A mu
ideje ugyan nagyjábbl kikövetkeztetheto, sot eléggépontos meghatározással indul: víz-
keresztkor; a befejezéspedig már arrbl szbl, hogy Nelli Zsuzsikája iskoláskorú, tehát a
történet kb. hat évet vagy valamivel többet ölel föl. Sot, olyan egé~'?enkonkrét, pontos
meghatározással is találkozhatunk, mely így szbl: "Azokban a napokban tört ki teljes
erovel a gazdaságiválság." Ez a külso ido, mely a Gyászhoz hasonlban részben a termé-
szet változásaibbl érzékelheto, részben nagyon is általános, bizonytalan idomeghatáro-
zásokbbi, sokkal inkább belso idové válik. A cselekmény tartama és a történet tartama
meglehetosen elválik egymástbl. Nelli elbeszélésében nemcsak errol a közelítoen hat
évrol szerzünk tudomást, de elénk tárul a kislánykora, sot a család korábbi életének is
egy-egy részlete. Az elbeszéloi perspektíva azonban megszabja, hogy a történet külso
ideje mennyi; az elbeszélés számára a fontos a Nelli által feldolgozott ido. Itt is, mint
a Gyászban, nagyon sok a nem konkrét idomeghatározás, olyannyira, hogy végül is
a történet értelmezésében ez szinte nem játszik szerepet, még akkor sem, ha a befejezés
valamiféle nyugvbpontra helyezkedést sugall, tehát tudjuk, a kezdetektol a befejezésig
eltelt egy bizonyos idomennyiség, sot az elbeszélo pozícibja az idoben még késobbi.
Miután azt tudjuk - szinte a kezdetektol -, hogy mi a történet és kimenetele, követ-
kezménye, az Iszony még inkább egy statikus világállapotot tükröz vagy legalábbis
sugall. Szerkezete még inkább állapotszeru, mint a Gyászé. Ami más aspektusbbl azt
sugallja, van Kárász Nelli és van a világ, és ez ketto. A világ sem v~toztathatb meg, s a
belévetett nagyformátumú hos sem változik. Nem is változhat. Orök ellenségek ma-
radnak. Nincs kompromisszum, vagy a világ, vagy a hos. Németh Lászlb sugallata sze-
rint természetesen a hos az, aki az értéket képviseli, és természetesen ez a hos, csakúgy,
mint Kurátor Zsófi, magányos, és az egészvilággalszemben áll.

A két regény szerkezete

Németh Lászlb a Gyászt nem tagolta hagyományos fejezetekre, a szöveg úgyszbl-
ván végig folyamatos, bár megtalálhatunk benne bizonyos elválasztásokat is. E csillag-
gal jelölt tagolások a regényt elvileg 12 részre bontanák, ám ez csak látszblagos, a mu
menetében, a szövegalakításban nincs igazán komoly szerepük. Nagyobb jelentosége
van viszont annak, hogy e tizenkét részen belül a regény lényegében csak három na-
gyobb egységrebonthatb: az elso Kurátor Zsófi férjének halála s az azt követo gyász ki-
alakulása, a második Zsófi kisfiának, Sanyikának a halála,mely azaddigra kialakult gyász-
érzést végérvényessé teszi, a harmadik nagyobb egység pedig egyásznak mitologikus
méretuvé valb fejlodése, mely ponton maga a regény is véget ér. Az elso és a befejezo
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egység mintegy körkörös szerkezetet ad a regénynek azzal, hogy lényegében azonos
évszakhoz kötcSdik mindkett6: Zsófi férje a februári körvadászaton hal meg (baleset),
a mu zárlata pedig így szól: .Aztán a sírkövet is beeste a hó Az évszakok szerke-
zetképro jelent6ségér61 már szóltam korábban, igazi súlya ennek éppen itt és most ér-
het6 tetten. Annál is inkább fontos ez megítélésem szerint, mert e körszeroségen belül
- s erre is utaltam már - a regénynek van egyfajta bels6 dinamikája is, hiszen mégiscsak
egy e16rehaladó történetszerúséget kínál befogadójának. Itt is egy újabb feszültség-
teremt6 mozzanattal találkozhatunk tehát: a körszerúség bezártságával, eleve elrendelt-
ségévei, megbonthatatlan statikusságával, s az ezzel szemben álló .mozgalmassággal..

Az Iszony szerkezeti felépítése már eleve egyfajta klasszikus hármas tagolásra
épül, itt a fejezetek címet is kapnak - Az esküv6ig, A háza~ságtörténete, A történet
vége -, mely címek el6tt ott áll: Els6 rész, Második rész, Harmadik rész. Ha tehát
a Gyászt figyelmesen olvassuk, akkor világossá válhat, hogy mindkét regény hármas
tagolású, s ez a szerkezetképzés nagyon hasonló vonásokat mutat mindkett6ben.
Az Iszony más poétikai jellegzetességeib61már korábban is tudhattuk, hogy e szerke-
zet zárt, statikus vonásai a dominánsak, ez magából az elbeszél6i szituációból, perspek-
tívából adódik. Ám az Iszonyban is fellelhet6 a statikusság mellett a dinamikának egy
halvány mozzanata. Ugyanis: bár mindvégig tudjuk. a történet kimenetelét, látjuk Nelli
alakjának a változatlanságát, attól mégsem tekinthetünk el, hogy az elbeszé16imódot,
perspektívát a regény zárlata valamelyest módosÍtja a korábbiakhoz képest. Mert igaz
ugyan, hogy Nelli a felidéz6, visszatekint6 beszédmódot alkalmazza, nem mindegy vi-
szont, hogy a felidézés a történet mely pontjáról valósul meg. Az elbeszél6 történet-
rekonstrukciója - s ezt talán a legpontosabban Kulcsár Szabó Ern6 látta meg - nem a
valóságos történet lezárulása pillanatában születik meg. Ez a pillanat ugyanis az, amely-
ben Nelli a maga sajátos, természeti módján szembenéz a gyilkosság tényével. A regény
zárlata azonban már egy id6ben kés6bbi pontot jelöl meg, egy olyan pontot, amikor
Nelli már teljes egészében túljutott azon, ami történt. A világ számára ekkor már
világos képlet, pontosan tudja helyét benne, vagy épp azt, hogy igazában nincs helye
ebben a világban. Ahogy Kulcsár Szabó fogalmazta, az Iszony ebb61 a szempontból
egy krízistörténet, de ennek a krízisnek a felidézése már abból az elbeszé16ipozícióból
történik, amikor az elbeszél6, Nelli végérvényesen túljutott e krízisen. A regény zár-
lata, ez a pozíció, tehát a regénynek mint szerkezetnek a jelentése azt sugallja, mégis
változott valami. Röviden: a zártságot, a statikusságot a regény befejez6 oldalai
valamilyen módon mégiscsak dinamizálják, mintegy kilépnek az addig megjelenített
világból, s azt érzékeltetik, hogy ett61 kezdve valami más fog kezd6dni. Teljesen más
módon tehát, de az Iszonyban is megvalósul, létrejön egyfajta statikusság és mozgal-
masság között a feszültség.

J 1 I I I k l I be entesretegezettseg a et regeny en

Az alcímben felvetett kérdés szempontjából mindkét regény példaértéku nemcsak
Németh László életmuvén belül, de a korszak - a 30.as, 40-esévek - prózairodalmában
is. A Gyász és az Iszony ilyen néz6pontból is feltun6 hasonlóságokról árulkodik.

Mindkét mu szövegében legalább 3-4 réteget különíthetünk el, noha ez az elkülö-
nítés - tán mondanom sem kell - hipotetikusnak nevezhet6, hiszen a Gyász és az
Iszony modellértéket, esztétikai kvalitásait éppen az határozza meg, er6sÍti meg, hogy
szövegeik különféle rétegei valójában együttesen min6sítik a regényeket.
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A Gyász dinik az egyszerubb képletnek. Alapvetoen kétféle jelentéshordozó szö-
vegdpust különböztethetünk meg benne, s ezeken belül képzelhetok el még egyéb va-
riánsok. Eszerint a Gyász például egy falu, a m6dosabb paraszti társadalom, ha tetszik,
akár mikro realista rajza. Bár Németh László nem sok szót veszteget e társadalmi réteg
szociológiai megjelenítésére, ábrázolására - hiszensokkal nagyobbfigyelemmelfordul
az egyes személyek, alakok hiteles megformálására -, mégis tökéletes képét kapjuk a
20-as évek végi, harmincas évek eleji magyar falu szociológiai rétegzódésének, belso,
merev társadalmi hierarchiájának. Mindez elsosorban a szereplok külso és belso beszé-
dének megformálásából derül ki, kevésbé az auktoriális beszédmódból. Feltunnek a
módosabb gazdák és a szegény rétegek ellentétei, hiteles képekben rajzolódik egy zárt
közösség minden belso konfliktusa, mely az emberi életre bizonyos értelemben szinte
alkalmatlanná teszi mind az elbeszélésben szereploket, mind magát akisközösséget.
A korszak falukutató mozgalma s az ebbol születo szociográfIák sem közölnek ennél
hitelesebb képet a magyar parasztság - itt egy sajátos rétegének - életérol.Manapság
ugyan nem túl divatos mindezzel szembenézni, a Gyászban azonban súlyosan jelen van
ez a probléma, melyet a regény szociológiai referenciájának nevezhetünk. Bármennyire
hiteles és eroteljes azonban a szociologikum, a társadalomrajz, a mikroközösség megje-
lenítése, ez önmagában a regényt aligha emelné akár a móriczi epikaképzés, akár a falu-
kutató szociográfiai irodalom fölé. A jelentésbeli többletet itt ugyanis az adja, hogy e
szociológiailag hiteles háttér elott egy olyan pszichikai elotér képzodik, mely a társa-
dalomrajzot már eleve elemeli a szokványos - s az utóbbi negyven évben annyira
preferált - társadalomkritikától.A regény ezen része, tehát Kurátor Zsófi sokoldalú
lélektani ábrázolása összefonódik e szociologikummal, s e két réteg már bizonyosan
többlet jelentéssel bÚ'együttesen, mint külön-külön. Ha e két réteget vesszük fígyelem-
be, akkor sem jutunk azonban túlzottan messzire a regény értelmezésében, legfeljebb
addig, hogy a harmincas években a magyar prózában is felerosödik a lélektaniság, ami
önmagában még a magyar epikában sem túl nagy újdonság, gondoljunk Kosztolányi
muveire, vagy egyáltalán, a századelo freudi alapokon születo novellisztikájára. Mégis,
még ez az egyszerubb értelmezési megközelítés is döbbenetes szociológiai-lélektani
elemzésekbez visz közel bennünket. Kurátor Zsófi ugyanis a regény kezdetén nem az,
aki majd a záráskor lesz; hatalmas lélektani fordulatokon megy keresztül, melyeket
többek között, ezt nem lehet nem látni, a falu társadalma okoz. Ebbol a szempontból
Zsófi egy sajátos fejlodés - részben szenvedo - alanya: a regény azt sugallja, milyen
lehetoségei vannak egy súlyos, szuverén egyéniségnek egy olyan környezetben, mely
kizárólag a szokásrenden alapul, s aki ebbol kilép vagy valamilyen módon ,kilóg', azt
öntudatlanul is kiközösiti, kidobja magából. A Gyászban azonban még ez sem ennyire
egyszeru: Zsófi ugyanis egyszerre harcol a ~ belso késztetéseivel - hajlana a felejtés-
re, hajlana tulajdonképpen a falu ítéloszéke elotti behódolásra -, és harcol (felemás mó-
don ugyan) a falu szokásrendjével is. Egyre végzetesebb, végzetszecúbb gyásza ugyanis
végeredményben abból is származik, hogy lélektani motivációiban két ellentétes
irányú mozgás tapasztalható. Az egyik, s talán alapvetonek nevezheto, hogy kezdetben
azért gyászol s hordja a gyász külsOlegesjelképeit, mert a falu közössége megszólná, ha
nem igy tenne. Ebben az irányban tehát mintegy megpróbál alkalmazkodni egy
közösségi normához; Kiszelánét is azért veszi magához, noha sejti, tudja elore, hogy ez
végzetes lesz, hogy ne tegye ki magát és életét a szokásrend megftélésének. A gyász
azonban egy ponton átbillen az alkalmazkodásból a nyílt ellenszegüléssé;amikor a sza-
kásrend már nem követelné meg a gyász szigorú megtartását, Zsófi éppen akkor merül
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el véglegesen halottai közé ~tt a kisfiú halála egyébként a racionális magyarázat); ak-
kor, amikor a közösség már feloldaná a szokásrend kötöttségei alól. Mindkét, ellentétes
irányú lélektani motivációban végül is a környez6 világgal áll szemben, hiszen, ha
tehetné, jóval korábban elfelejtkezne a történtekrol, de ekkor erre még nincs módja;
amikor már megtehetné valóban, akkor viszont saját elhatározásából nem teszi meg,
s így is szembekerül környezetével. Ez utóbbi, a gyász dacos, akaratos, az önpusztításig
vállalt ténye viszont már nem magyarázható sem szociológiai tényekkel, sem egyszerd
lélektani indoklással. Itt lép be a Gyász harmadik jelentésrétege: a Gyász a Mhosnek
mint egy sajátos, magyarázhatatlan, bizonyos értelemben irracionális alkatnak a regé-
nye is. Az ugyanis tagadhatatlan, hogy bármennyire életszerd is Kurátor Zsófi alakja,
mégis mindvégig érezheti a befogadó, hogy személyében, személyiségében van valami,
ami emberi számítás szerint indokolhatatlan. Nem más ez, mint amireSINémeth László
oly sokszor szólt a Gyásszal kapcsolatosan, párhuzamot vonva a görög tragédiák nagy
hosei és Zsófi megformálása között. A harmadik réteg így egy sajátos mitologikus
jelentés, mely a regényt és hosnojét mind a szociológiai referenciák körébeSI,mind a ha-
gyományos lélektani ábrázolásmódból kiemeli, s végül így a három réteg egyesítésében
szinte emberen túli metaforikus hossé avatja ZsMit egyfeleSI,a regényt pedig metafori-
kus sorstragédiává másfelol. Hogy ez utóbbi réteg milyen módon értelmezheto, arra az
Iszony néhány jellegzetességének ismertetése után térnék vissza. Az mindenesetre a
Gyászról megállapítható, hogy benne Németh László olyan regénytípust alkotott meg,
amely annyira összetett, oly sok szinten értelmezheto, hogy teljesen nyilvánvalóan
vetíti eleSrea modern magyar epika egy sajátos útját. Mindehhez még talán annyi te-
heto hozzá, hogy Kurátor Zsófi alakja bármennyire is mitológiai nagyságú, személyi-
ségében mégis annyira keveredik a természeti lény és a szociológiai korlátozottságú tár-
sadalmi lény alkati, ill. külseSmeghatározottságú karaktere, hogy az, amit átél, amin
a regényideStartamában "átmegy", az számára mintegy olyan predesztináció, melyet ér-
telmezni, ma~arázni teljesen felesleges.Nincs is erre, hogy úgy mondjam, "felhatalma-
zása". A törtenet egyszerden megtörténik vele, s o azt e1szenvedi,még akkor is, ha a re-
gény utolsó harmadában ez a szenvedés önként vállalt is.

Az Iszonya Gyásznak teljesen kézenfekvo folytatása, poétikai hasonlóságaikról
már volt szó, most részben a fohos személyét kell összevetnünk Kurátor Zs6fiéval,
részben a regény többféle rétegét hasotilltanunk a Gyász jelentéstartományaival. Az
értelmezési lehetoségek igen hasonlóak a másik mdéhez. Az elso körben itt is a szocio-
lógiai referencia a feltooo. Nemcsak abban a vonatkozásban, hogy az Iszony is tökéle-
tes társadalomrajzot ad egy falu életérol, vagy arról, hogy milyen életek lehetségesek
a módos gazdák, illetve a lecsúszott, "elonévvel" rendelkez6 Kárászok életében, kör-
nyezetében. Németh László itt is hatalmas megjeleníto, ábrázoló erovel rajzolja fel a
Gyászéhoz képest kissé más elrendezésd kisközösségi világot, illetve a társadalmi
hierarchiában némileg magasabban elhelyezkedo falusi "arisztokráciát". A szociológiai
referenciát itt még az is felerosíti, hogy az Iszony egy közvetlen, minden áttétel nélkül
való értelmezésben igen konvencionális regénynek tdnhet. Története ugyanis nem
más, mint egy kényszerházasságnak, egy érdekházasságnak a története, mely történet
már önmagában is szinte indokolja azt, ami végül is bekövetkezik. E ténybeSIegye-
nesen következik a második jelentésréteg, nevezetesen az, hogy egy kényszerbol szü-
letett, s épp ezért eleve lehetetlen házasságban, két ember pszicholo~us rajzát is
nyújtja a md. A lélektani ábrázoláshoz tartozik még egy - ha szabadezt Igyfogalmazni
- alsóbbrendd lélektani sík, hogy a házasság egyik résztvevoje, Kárász Nelli nemcsak
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hogy egyszen'íen nem szereti férjét, de fizikailag iszonyodik t6lej ezt nem lehet
kerülgetni, az Iszony egyik szöveg- és jelentésrétege egy frigid n6 lélek- és jellemrajzát
fogaJm:1l7.7.ameg. A Gyászhoz képest azonban az Iszony eleve más kiindulópontból
szervez6dik meg. A szociológiai referenciák sokkal kevésbé kapnak hangsúlyt, stSt,
a lélektani motivációk is háttérbe szorulnak ahhoz képest, amit Kárász Nelli az egész
regény folyamán változadan, s6t változni képtelen személyisége sugall. Kurátor Zsófi
valahonnét elindul, hogy majd eljusson valahova, ahonnét természetesen nincs tovább.
Kárász Nelli err61 a végpontcól mutatkozik meg befogadójának - s bár a regény zárla-
ta, mint utaltam rá, bizonyos válságfeloldást tartalmaz -, a személyiség változatlan ma-
rad: a végén is az, ami az elején. Az Iszonyban tehát a szociológiai és a lélektani sík
mellett a Gyászhoz képest jóval er6teljesebb, hangsúlyosabb a mitologikus sík. Kárász
Nelli már valóban a görögös tragédiák Mseivel azonos; nem azonossá válik velük,
hanem eleve azonos volt velük. Ezért sérti minden, ami ezen a síkon bels6 világát sérti,
vagy amit 6 sértésnek érez. S mivel ez a fajta személyiség mindent sértésnek érez,
minden, a legapróbb hétköznapi tény, momentum fölsebzi személyiségét, ezért alakja
már nem is mérhet6 sem esztétikai-poétikai, sem lélektani eszközökkel -csak a mitoló-
gia isteni mércéjével. Megkérd6jelezném tehát például Kulcsár Szabó állítását ebb61
a szempontból: a krfzistörténet valóban nyugvópontra jutott-e a regény zárlatábanj
valóban önmagára talált-e a f6Ms, ha mégoly sajátos, ember nélküli bels6 világában?
Sot, az is föltehet6- természetesen már csak hipotézisként -, hogy Kárász Nelli boldog
lett-e attól, hogy megszabadult a személyiségétsért6 kapcsolattól, s nem fog-e újra ölni,
ha valami - akár más módon, az elozóekhez képest - újra megsérti szuverenitását?1
De ez már túlmegy a konkrét szöveg értelmezésén.

Az Iszony Mse tehát már abban a helyzetben néz elébe a történetnek, ahova Ku-
rátor Zsófi eljutottj számára ez már evidencia, és nem is fog ebb61 se kitörni, s nem fog
megváltozni. A két Ms között itt érhet6 tetten az óriási különbség: Zsófi küls6 kény-

szerek hatására is lesz az, ami, Nelli már eleve az. Zsófit mé~ befolyásolja a környezet,
a küls6 világ, Nelli viszont így beszél: "Nem ismerem el a blCóitokat..." Zsófi a regény
végén úgy áll e16ttünk, mint egy szobor: "S a fehér k6 úgy állt ott a síron, mint egy
megdermedt emberi alak. Mintha 6 maga állt volna ott, s tSrizné k6vé váltan a halott
gyereket." Kárász NellirtSl már eleve ezt az információt kapjuk, Takaró Sanyi közvetí-
tésében: "Hát ilyen vagy? Mint egy szobor." Az elobbi egy folyamat eredménye, az
utóbbi - mintha mindennel leszámolt volna - egyszen'íen ilyen. Személyiségük kü-
lönbsége is ez. Kurátor Zsófi külstS-bels6szodtások, korlátozások következtében nem
lehet más, csak szobor. Kárász NeBi már nem is akar más lenni, mint ami lényege: újra
csak szobor, akinek már semmi köze az emberi léthez, ezért nincs benne sem bun-
tudat, sem bunbánat, ezért nincs feloldás, nincs katarzis. Kurátor Zsófi még bizonyos
fokig esendtSember is, Kárász Nelli már igazán a Németh László-i szent szörnyetegek
közül való, emberttSl, világtól teljesen idegen, aki csak szentenciákban képes megnyil-
vánulni, s aki annyira taszító, amikor az emberiségr61nyilatkozik meg: a regény utolsó
mondata, saját gyerekével kapcsolatban olyan, mintha már nem is 6 lenne, tSbeszélne,
hanem a szerztS,aki eddig türttSztette magát, és háttérbe vonult: "Mert mi tSis, ez a ke-
zem közt ficánkoló Sanyi? A lányom tán? Egy darab rám bízott, szegény emberiség."
S ezzel elérkeztünk a végs6 konklúziókhoz, mindkét regénynek egy olyan síkjához,
melyrtSl tudomásom szerint ez ideig kevesebb szó esett.
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A Gyász és az Iszony mint múvészregény

Az alcímben szerep16 kifejezés arra utal, hogy az eddigiekben elemzett vagy leg-
alább jelzett regénysíkok, értelmezési leheteSségekmellett - talán különösebb ereSltetés,
ereSszakosságnélkül- föltüntethettí egy negyedik "dimenzió. is, s talán az is megkoc-
káztatható, ez utóbbi a legfontosabb mindkét regényben: noha eltértí súllyal, mintíség-
ben szerepel is. Kevésbé feltuntí ez ugyanis a Gyászban, jóval nagyobb hangsúlyt kap
az Iszonyban. Mégsem akarnám szembeállítani a két regényt, annál is inkább nem,
mert még egyszer meg kell ertísítenem azt a tényt: a két regény egymás következetes
folytatása. Mindkét regény metaforikus szintjét kell megvizsgálnunk ahhoz, hogy az
alcímben eleSrevetített megállapítást igazoljuk; mindkét regénynek, mint láttuk, van
egy olyan síkja, amelyrtíl elvileg csak megállapíthatjuk: a görög tragédiákra emlékeztet,
de felmerül az a kérdés, hogy jó, rendben van, Zsófi és Nelli például Antigonéhoz ha-
sonlít, de mit kezdjünk ezzel a hasonlítással. E rejtély megoldását elstísorban az
Iszonyban kereshetjük. Talán elstí olvasásra nem is tunik fel élesen az a tény, mennyi
irodalmias, fikcióra utaló szövegrészlet található az Iszonyban. Soroljunk tehát néhá-
nyat: a legkézenfekveSbb,hogy Kárász Nelli - s itt egyúttal a beszédszituáció megoldá-
sát is megtaláljuk - nem valakinek mondja el élete történetét, hanem írja: .Mialatt eze-
ket a füzeteket írtam... " szól a regény befejezése;tehát Nelli nem valakinek mondta el
élete történetét, mint ahogy az egyébként egy hagyományos, mondjuk keretes szerke-
zetu regényben megszokott lenne, hanem maga jegyezte le valamilyen okból. De mi-
ért, tehetnénk fel a kérdést? Egy volt gazdatiszt lánya, bárhogyan indokoljuk is, ezt
aligha teszi, itt tehát lélektani "bukfenccel" találkozunk, mégsem tarthatjuk igazából
annak. Azért sem, mert az Iszony szövegében már korábban számtalan irodalmias
utalással találkoztunk. nyen például: a már idézett rozetÍrás; aztán: korábban az olyan
megfogalmazások, mint: .Mindig csodálkoztam a regényMsökön... ft; vagy az egy-
értelmu utalás Dosztojevszkij Bun és bunhtídésére, vagy még sorolhatnám a burkolt
vagy éppen nyilt idézeteket. Csak még egy utolsót: amikor Nelli arról szól, hogy
"Mióta muveltebb barátaim vannak , akkor már végképp nem gondolhat a befogadó
másra, csak arra, hogy az Iszonynak van egy olyan szövegrétege, mely túllép minden
addigi jelentésszintjén, s egyértelmuen mutat rá egy olyan metaforikus jelentésre,
melyre elstí pillantásra nem gondolnánk. A regény végén még egy mondat ezt teljesen
megertísíti, így hangzik: "Ezzel a látogatással új regénykezdtídik az életemben." (Kiem.
teSlem- D. P.). Nyilvánvaló tehát, hogy az Iszonyban a fikcionalitásra, az irodalmiság-
ra, s mindezen túl ezek alanyára igen-igen nagy hangsúly helyeztídik. Példaként még
olyan távolabbi utalást is hozhatnék, amikor Nelli azt írja füzetébe: "A színpadról
mondják, hogy surített élet." A regény szövegtestében e néhány elszórt mondat, ki-
jelentés szinte fel sem tunik; ha logikai sorba álHtjuk eSket,akkor viszont nagyon is
ambivalens érzéseket keltenek: egyrészt kilógnak abból a hitelesített világból, melyrtíl
korábban beszéltem, másrészt megmagyarázhatadanok lesznek. Nelli bármennyire is
okos, talán valamelyest muvelt is, ilyen megállapításokra nem juthat. Ezek már
"becsempészett" szerztíi magyarázatok, kiszólások, melyeket csak úgy tudunk értel-
mezni, ha tágasabb kontextusba helyezzük eSket,ez a kontextus pedig nem lehet más,
mint Németh László sajátos - az én értelmezésemben - életidegen, valóságidegen
fIlozófiája, múvészképe. A muvész eszerint - csakúgy, mint Kurátor Zsófi vagy Kárász
Nelli - magányos htís, aki az egész világgal szemben áll, az egész világgal szemben
képvisel - akár az önpusztÍtásig, vagy mások elpusztitásáig - bizonyos értékeket. Ezen
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értékképviseletnek számtalan szöveges példája idézhet6 meg: a legfeltun6bbek azok,
melyekben a f6h6s önmagát min6síti, nem is akárhogyan: "nemes természet"-nek
nyilvánítja önmagát, többszörösen is visszatér6en. S egyáltalán: nem hagy kétséget
afel61,6 képviseli a világban az értéket, a jót, a szépet. Mindez már nem magyarázható
egy lélek bens6ségével. Mindez már Németh László világképéb61 következik, s nyilvá-
nul meg alig leplezett nyíltsággal. Az Iszony és f6h6se, Kárász Nelli tehát a minden-
kori, Németh László által- nyilván saját sorsából is "derivált" - alkotó egyéniségsorsát,
végzetét és végletes boldogtalanságátjelképezi. A Gyász ehhez a metaforához úgy
viszonyul, hogy benne még egy, az elbeszél6 számára is kétséges útra lép a f6szerep16;
a zárlat azonban itt sem hagy már kétségeket. Az Iszonyekétség nélküli, meg-
gy6z6dött magányos útról ad számot; a Gyász tehát egy vívódásokkal telített muvész-
regény, melyben az elbeszél6 azzal küszködik, mi is a helye a világban. Az Iszony ezt
a kétséget már teljesen mell6zi, s ebben az értelemben bármennyire is érzéki regény,
szöveg, súlyosan terheli Németh László ideologikus elképzelése életr61, társadalomról.
Az Iszony pontosan magában foglalja elméleti írásainak mindannyi kikezdhet6, a kö-
zösség érdekében született, s mégis mindig egyetlenegy vezérre, h6sre visszavezethet6
gondolatmenetét. Igen, Németh László, ahogy Kurátor Zsófi, majd még inkább Kárász
Nelli, mérhetetlenül idegen volt mindent61, ami élet. Ahogy Nelli nem tudta meg-
bocsátani az "életben gázolódok" kisszecúségét, emberi esend6ségéb61származó meleg-
ségét, Takaró Sanyi szánalmasságában is emberi lényét, úgy nem tudta megbocsátani
Németh László mint alkotó, muvész sem a világnak, ha nem fogadta el erkölcsi ítéletét.
S nem evvel az ítélettel volt baj, szerintem, hanem az ítélet végletességéveI.Kurátor
Zsófi eljut egy pontra, mely a muvész magányosságát, világgal való szembenállását jel-
képezi. Kárász Nelli viszont már olyan intranzigens erkölcsi alapokon áll, melyek a
hétköznapi ember számára elfogadhatatlanok. Igaz, a regény nem is ezt akarta .illuszt-
rálni", hanem éppen azt, a magányos Ms - a regényíró, a versíró - többet és jobbat tud
az életr61, miközben (teszem én hozzá) elutasítja ezt az életet. Amiben talán igaza van
etikailag, de megkérd6jelezhet6, hogyan folytatható akkor az élet. A Gyász és f6leg az
Iszony alig néhány lépésre van azoktól a Németh László-írásoktól, melyek elméleti
síkon hirdetik a magányos h6s, az egyetlen ember és a világ összes er6inek konfron-
tációját. A két regény más-más módon e muvészlét sajátos metaforája, mindkett6 óriási
írói teljesítmény, ha az érzéki oldalukat nézzük, de különösen az Iszonynál nem feled-
kezhetünk meg arról, hogy benne megjelenik - néha egészen durván - Németh László
nem fikciós, hanem elméleti megfontoltságú világképe. A Gyász és az Iszony azonban
végül is ett61 függetlenül Németh László regényírásának a csúcsai;más, és kés6bbi regé-
nyeiben, hogy drámáiról már ne is szóljak, az ideologikum sokkal nagyobb, mond-
hatnám dönt6 szerepet játszik. A Gyász és az Iszony mindennek ellenére a magyar
epika csúcsai közé is tartozik, de nagy valószínuséggel állítható, hogy a világirodalom-
ban is megállják helyüket. Annál is inkább, mert az idegen olvasó nem tudhat arról,
milyen elméleti-ideologikus megfontolások is befolyásolták mindkett6 elbeszélésmód-
ját, szerkezetét és példázatosságát.
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Az Iszony mint kultúrtörténeti parabola

Hogyan értelmezendeSaz a tény, hogy a Kárász NeUi történetében megnyilvá-
nulb fátumnak nincs értelmes, világosan átláthatb föloldása? Vajon nem teljesen magá-
tbl értet6d6-e az a megállapítás, hogy ha az élet perifériájára kerüléséteSl,társadalmi
helyzetének elvesztéséteSItartb lány elfogadja az érte rajongb fiatalember hbdolatát, há-
zassági ajánlatát, akkor neki ezt, a rajta segíteSés magát az eSgondjaira bízb embert meg
kell kedvelnie, nem lehet, nem normális nem szeretnie kétségtelen gyengéivel, fogyaté-
kosságaival egyetemben, és személyisége integritásának, a másiknál kifinomultabb, ér-
tékesebb érzés- és gondolatvilágának védelmét mindeneke16tt nem a teSlevalb tartbz-
kodás, idegenkedés által, hanem a személyes meggyeSzés,a szeretetteljes befolyásolás,
vagyis a szellemi, érzelmi közösségvállalás útján kell biztosítania, a saját személyes ér-
tékeihez valb huségét - a másik lényének, adottságainak elismerése közben is - meg-
tapasztalnia, kinyilvánítania? És nem teljesen magátbl érteteSdeS-eaz is, hogy ha valaki
nem érez magában elég ereSt,kedvet és szeretetet a másik ember elfogadására, ha úgy ta-
lálja, hogy ez a másik ember visszataszÍtb önteltséggel és gonosz elszántsággal az eS
szellemi-lelki szabadságának megtörésével kísérletezik, s ha ezért a teSlevalb idegenke-
dés, az általa keltett undor és megvetés eStmagát érzelmileg és szellemileg megbénítja,
egész lényét megmérgezi, akkor vállalnia kell a magányt, az élet mozgalmas, szbrakoz-
tatb közegéb61 valb kiszorulást, és éppen ez a világosan motivált vállalás, a problémák
értelmes áttekintése adhat neki ereSthelyzetének elviselésére, seStesetleg éppen tartal-,
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massa, gaz a tete eret
Ezen alternatíva egyértelmlísége, világossága, illetve ezen egyértelmlí és világos

alternatíva regénybeli fölvetésének elmaradása, az a körülmény, hogy sem a h6sneSnem
hárítja el segítségévelaz eStsújtb fátumot, sem az elbeszélés nem Ítéli meg az elvárhatb
világossággal és egyértelmlíséggel annak elmulasztása miatt a heSsneSt;mindez minket
arra a belátásra juttat, hogy Kárász NeUi története önmagán túlmutat, nem önmagá-
ban, önmagaként értenoo, benne nem csupán az egyszer volt lány, majd asszony -
egyébként elemzeSgazdagsággalés naturális részletességgel ábrázolt - alakját kell lát-
nunk, az csak példáz valamit, ami bizonyos mértékig természetesen az eSsorsában is
megmutatkozik, de ami ott, az eSéletének eseményeiben, az eSgondolkodásában nem
tárul föl a maga teljességében, amire az eStörténete csak utal, ami az eSszemélyes-egzisz-
tenciális kérdéseinek összefüggésében nem értelmezheteS.Lehetett volna Kárász Nelli
történetét úgy is ábrázolni, hogy a figyelem középpontjában az eSboldogulása, szemé.
lyes-egzisztenciális kérdéseinek elrendezheteSsége álljon. Németh Lászlb azonban
szemmelláthatban nem ezt az utat választotta, eStolyan kérdések érdekelték, amelyek
heSsesorsára ugyan hatottak, s abban zavarokat idéztek eleS,amelyek azonban nyilván-
valban túlmutatnak a polgári értelemben vett boldogulás, a tulajdonképpeni személyes-
egzisztenciális problémák körén. Miként például lehet úgy vizsgálni a Neptunus boly-
gbt, hogy célunk a Nap körüli pálya szabályainak leírása legyen, és lehet úgy is, hogy
minket nem elseSsorbana Nap és a bolygb kölcsönhatásábbl adbdb szabályok érdekel-
nek, hanem azok a szabálytalanságok, zavarok, amelyek nem a Neptunus természe-
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téból, hanem egy másik bolyg6, a Plut6 közelségéból, egy másféle szabályosságnak,
a Plut6 keringési szabályainak a vizsgált bolyg6 mozgását meghatároz6 törvényekkel
val6 ütközéséból erednek.

Az a másik rendszer, az a másik szabályosság, amely Kárász Nelli személyes-eg-
zisztenciális kérdéseinek világában zavarokat okoz: a magyar kultúra, a maga sajátos
huszadik századi állapotában és a személyes-egzisztenciáliskérdésekhez val6 sajátos vi-
szonyában. Ez a gazdag lelku és kifinomult szellemu, de a szellemi élet problémáiban
megfelelo m6don mégsem tájékoz6d6, kello lát6kör híján, vidéki magányában a kérdé-
seket nem elég átfog6an, világosan fölvetó nó tulajdonképpen hibázik, amikor az ót
kilátástalanul gúzsba kötó tényezóktól nem igyekszik privát egyéniségét megszabadí-
tani, amikor ezen, tóle lényegében idegen, számára ismeretlen erót és a maga személyes
igényeit naivan egybefogni pr6bálván, elfogadhatatlan alkukat köt, méltatlan helyze-
tekbe sodr6dik. Meróben másképp éli meg ugyanezt az, a kultúráért, ezen. másik,
a személyes-egzisztenciális szemponthoz képest külsónek, idegennek mutatkoz6 té-
nyezóért feleIósséget érzeSértelmiségi, aki szerepének betöltése érdekében a saját eg-
zisztenciális nyitottsága és a kultúrában adott intenci6k követése közötti feszültséget
programszeruen, tudatosan vállalja, akinek föloldhatatlan ellentmondásokt61 terhes
helyzetét ugyanakkor mégis Kárász Nelli alakja példázza, aki Kárász Nelli sorsában
tragikomikus m6don mégis a maga sorsát látja. Ugyanis a helyzet az, hogy különös
m6don még a kultúra ügyét tudatosan vállal6 értelmiségi sem képes kivédeni a kultúra-
képviselet föladata és a saját egzisztenciális szabadsága között támad6 konfliktusokat,
ó azonban, tudván, miról van sz6, azok túlzott megélését magát61ironikusan elhárítja,
és a bennük leselkedó fátumot Kárász Nelli - egyfel61nagyon is komolyan vett, más-
felól mégis a maga személyes pozíci6ját61 elkülönített - alakjáraruházzaát.

Az egzisztenciális szabadságés a kultúra közötti feszültség a magyar gondolkodás-
ban legalábbis Ady 6ta ismert, és Adyhoz hasonl6an a liberális hagyomány szellemé-
ben annak oldását úgy általában, közelebbról meg nem határozott m6don a civilizáci6
eIórehaladását61, a polgárosodást61 szokás várni. Nincs ez másképp Németh Lászl6nál
vagy a népiek mérvad6 megnyilatkozásaiban sem. Mi a magunk részéról nem tartjuk
kielégítónek, vitat juk ezen zavarok okának ilyen meghatározását. Az elméleti fejtegeté-
sekt61 egyébként nem idegenked6 Németh Lászl6 minden bizonnyal azért is regény-
ben dolgozta föl a problémát, mert a számára ad6d6 magyarázatot nem találta alkal-
masnak annak teljes köru intellektuális megvilágítására. A civilizáci6s haladáshoz, a
polgárosodáshoz kötód6 várakozás adott vonatkozásban val6 illuz6rikusságát j61 mu-
tatja, hogy az orosz irodalomban, az orosz gondolkodásban ez a probléma az orosz tár-
sadalom egyébként kétségtelen civilizáci6s elmaradása ellenére nem ismert, az orosz
kultúra szempontjait teljesértékuen kifejew orosz gondolkodás, orosz irodalom a nyu-
gati irodalmakhoz hasonl6an a szuverén, szabad szellemi megnyilatkozás terének
mondhat6, az orosz ír6, az orosz értelmiségi magát az eur6pai szellemi élet integráns
részének tudja, és az eur6pai szellemi élet az orosz ír6 megnyilatkozását így is fogadja.
Az orosz ír6 nem érzi, sosem érezte úgy, hogy országának civilizáci6s elmaradása, a
polgári viszonyok kialakulatlansága 6t szellemi lehet6ségeinek kibontakoztatásában,
eredményeinek elismertetésében korlátozza.

Ennek a sajátos ellentmondásnak - amelyet tudomásunk szerint igazában eddig
még nem vettek fontol6ra - az a magyarázata, hogy az orosz kultúra a magyarral és
Kelet-Közép-Eur6pa más nemzeteinek kultúrájával szemben, illetve a némethez, a fran-
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ciához, az angolhoz stb. hasonl6an olyan, úgynevezett nagy kultúra, amely az eur6pai
kultúnönénet rendjében egzisztenciális nyitottság és kultúraképviselet összhangjának
megteremtése tekintetében valamely önáll6 pozíci6val rendelkezik, sajátos, önáll6 po-
zíci6t érvényesít a maga gondolkodásában, viszonyainak alakításában, olyan úgymond
birodalmi eszmét mondhat magáénak, amely az illeto kultúrát az eur6pai kultúr-
tönénet egy pontján mind politikai, mind szellemi-kulturális énelemben meghatároz6
tényezové teszi, s amely a körén belül áll6kat az eur6pai tönénelem és kultúnönénet
áramába akadálytalanul bekapcsolja. Ami a kelet-közép-eur6pai kultúrákat és velük
együtt a magyar kultÚrát illeti, közös sajátosságuk abban áll, hogy miközben, mint em-
lítettük, önáll6an nem tudnak gondoskodni egzisztencia és kultÚra összhangjár61,
kulturális önmeghatározásukra a dolgok rendje szerint csak akkor kerül sor, amikor a
romantika által egzisztenciális nyitottság és kultúraképviselet konfliktusának tapasz-
talata az eur6pai gondolkodás problémakörébe már bevon6dott, s amikor esetükben ez
a konfliktus egyfelol az egzisztencia kulturális leigázásának, másfelol a nemzeti-kultu-
rális szempont szellemi érvényesíthetetlenségének, elismenethetedenségének nyomasz-
t6 tudatával ján. Az úgynevezett kelet-közép-eur6pai nyomor nem fatális tönénelmi
véletlenekb61 vagy tárgyiasságukban nyomaszt6gazdasági-földrajzi stb. adottságokb61,
hanem ezekb61 a szellemi-kultúnönéneti problémákb61, azok elrendezetlenségébol
ad6dott. Tökéletesen kifejezi ezt a helyzetet az a tény, hogy a kelet-közép-eur6pai iro-
dalmak nemzeti önmeghatározása végeredményben mindig csak az egzisztenciális sza-
badság és a nemzeti önazonosság igényét sunvedélyesen kifejezo, ezen igény szubjektív
erejét és szubjektív érvényét jelz6 romantika, de igazában sosem olyan teljesénékl1en
arisztokratikus szelleml1klasszika, amilyen az orosz vagy a német (1.Puskin, Goethe),
amelyet ezen igény teljesülésének, életbeli érvényesíthet6ségének biztos tudata jel-
lemez.

Ha századunk irodalmi jelenségeit vizsgáljuk, azt találjuk, hogy a régi6 más iro-
dalmait ugyancsak jellemzi a szel1emi-egzisztenciálisföldhözragadtságnak (1.Reymont
és HaSek vil~át) vagy a nemzetsors chimérájával val6 viaskodásnak (1.Krleia: Zászlók,
Crnjanski: Örökös vándorlás) a problémája. Ugyanakkor azonban nem akarjuk azt
mondani, hogy a magyar irodalomban érvényesül6 szemlélet a szomszéd népek
irodalmait áthat6 szemlélettel teljesen azonos volna. A magyar kultúrának a régi6n
belül sajátosan egyedüláll6, kitüntetett szerepet biztosít, hogy míg a többiek ezt a
kínos helyzetet többnyire elszenvedik, tudomásul veszik, s az adottságokat föltétlenek-
nek tekintve, megkísérelnek hozzájuk alkalmazkodni, a magyarok mintegy nehézségei-
ket azzal tetézik, hogy a "j6zan ész" szerint megváltoztathatatlanba sem hajland6ak
belenyugodni, hogy egzisztenciális szabadság és kulturális hivatástudat ellentétét
valamiféle szent megszállottsággal e16térbe állítják, kiélezik. Errol tanúskodik Németh
Lászl6 regénye, az Iszony is, amelynek példázatszer11ségében,vagyis az egzisztenciális
szabadság kontra kultúraképviselet ellentétnek a közvetlen ábrázolás körén kívül
hagyásában, a tematikusan be nem vezetett énelmiségi kultúraképviselethez ren-
delésében egyfe161az ellentét közvetlen, életbeli föloldhatatlanságának határozott tu-
data, másfel61a jelen kultúnönéneti állapotba bele nem nyugvás szándéka fejezodik ki.
Mennyire más adott vonatkozásban a Reymont- vagy a HaSek-regény koncepci6ja,
amely a parasztokban, illetve Svejk figurájában a lengyel, illetve a cseh kultúra, men-
talitás szimbolikus-tipikus kifejezését látja, amely tehát nem néz szembe az ellentétek
polgári, életbeli, immanens beszabályozásának lehetetlenségével, vagyis nem tanja
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szükségesnek a kultúrtörténeti transzcendenciára utal6 értelmiségi pozíci6 bevezetését,
és annak következményeként a közvetlen ábrázolásra kínálkoz6 immanens polgári lé-
tezés jelent6ségének lefokozását, puszta pé/dázattámin6sítését.

Németh Lászl6 sem példázatot akart írni, az Iszony ír6jának szándéka ellenére, az
alkot6tevékenység során nem tudatosul6 intenci6k szellemében példázat lett. Németh
Lászl6 tudatos programja valami egészen más, a tényleges eredménnyel bizonyos érte-
lemben éppen ellentétes volt: olyan "igazi" regény létrehozására törekedett, amely az
elemz6 lélek- és társadalomábrázolás erényeivel, a mMaj legjobb eur6pai vívmányaival
ékeskedik, amely a történelmi szerepet betölteni akar6, és szerepbetöltési képességének
korlátait megtapasztal6 polgári létezés, gondolkodás minden drámaiságát magába su-
ríti, s amely a sehogyan sem polgárosod6, a polgári szerepbetöltés esélyeit komolyan
venni sehogyan sem hajland6 magyar társadalomban, gondolkodásban nem ad6dott.
Vállalkozását annyiban siker koronázta, hogy az elemw lélek- és társadalomábrázolás
mélységét, gazdagságátaz Iszonyban a korábban nem ismert színvonalra emelte, és ab-
ban az értelemben is, hogy programját61 vezettetve valamiképpen tényleg talán a leg-
jelent6sebb, a mufaj lehet6ségeit leginkább kiaknáz6 és egyben a magyar kultúra
sajátos tapasztalatát a legátfog6bban kifejez6 regényt írt. Amennyiben azonban azt a
célt tuzte maga elé, hogy regényével áttöri a korlátot, amely a magyar világot az
eur6pai kultúra szellemi egységéb61kirekeszti, hogy regénye révén a sajátos magyar
mentalitást mint valamely határozottan kitapinthat6t, az eur6pai fogalmakhoz és
tapasztalatokhoz viszonyíthat6t fölmutatja, magunk és mások számára legalább úgy
érthet6vé teszi, hogy azt lengyel és cseh viszonylatban Reymont és HaSek tették, azt
kell mondanunk, lehet6ségeit illuz6rikusan mérte föl, muve minden erénye, a maga
nemében val6 tökéletessége, a magyar irodalomtörténetben elfoglalt els6rangú helye
ellenére nem lett, és nem lehetett alkalmas e várakozás beteljesítésére. Hibás az a
föltételezés, hogy az eur6pai irodalmi közvéleményt valamiféle kicsinyes elfogultság
vagy gyakorlati nehézség (például a nyelv) akadályozza az Iszonynak a Parasztokhoz
vagy a Svejkhez hasonl6 elismerésében, de téves az az állítás is, hogy a magyar regény
esetleg nem lenne mélt6 erre az elismerésre. Be kell látnunk, az akadály szellemi
természetu: a magyar kultúra sajátos tapasztalatának a jelenlegi kultúrtörténeti-
hermeneutikai horizonton kívül maradása, a fentebb említett fal áttörésének szükség-
szeru elhalaszt6dása.

Az Iszony jelent6sége nem abban áll, amit ír6ja programszeruen elérni akart vele,
s amit elérnie önhibáján kívül nem sikerült: a regénymMaj eur6pai sztenderdjének tel-
jes értéku meghonosítását, s általa a minket Eur6pa egészét61elszigetelni látsz6 fal le-
rombolását, hanem abban, hogy az er6feszÍtéseinek nyomán el6áll6 mu ezen cél adott
eszközökkel val6 elérésének lehetetlenségét megtapasztaltatta, illetve az elképzelés illu-
z6rikusságának fokát beláthat6vá tette. Véleményünk szerint így értelmezend6 az
Iszony példázatjellege, az egyébként legteljesebb szakmai ambíci6val kezdeményezett és
kifogástalan m6don kivitelezett, analitikus lélek- és társadalomábrázolás merész, meg-
hökkent6 lefokozása, önértékvoltának kétségbevonása, valamint így értelmezend6 a
kultúraképviselet értelmiségi sz6lamának kiemelése az ábrázolás köréb61, annak érzé-
keltetése, hogy az mint a dolgokhoz képest transzcendens kultúrtörténeti tapasztalat
megsz6laltatása, nem rendelhet6 az analitikus, kritikai szemlélet hatálya alá, továbbá,
hogy ennek az értelmiségi szerepvállalásnak - a dolgokba val6 beágyazhatatlansága da-
cára - megvan a maga létérvénye, ontikus-kultúrtörténeti megalapozottsága.
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Bár egzisztenciális szabads~ és kultúraképviselet föloldhatatlan ellentétének ki-
élezése jellemzi már Ady költészetét is, az 6 szecessziós-dekadensvil~ában ez a prob-
léma a katasztrofális sorsú, a fátumos Hrai én szubjektÍv tapasztalata marad, és egyben
persze e nemzeti lét id6tlen tragédiája, amely mint örökkévalós~ és abszolút jelenvaló-
s~ tér és id6 viszonylatait, a differenciálásra módot adó mozgás, változás lehet6ségét
eleve kizárja. Kárász Nellinek a cigányosan érzelmes beállítotts~ól, a Takaró Sanyi
által rákent .nyáltól, zsírtól., fajtájától való undora nem lett volna ábrázolható vagy
érthet6 a saját fajtája börtönébe zárts~ak Ady kidolgozta élménye nélkül, de micsoda
újdonság, mekkora szemléleti változásra utal, hogy Németh László regénye kilép a fá-
tum keltette hipnózis köréool, és a kultúrtörténeti önazonoss~ igényének legteljesebb
vállalása mellett is fölveti az egzisztenciális szabads~ biztosításának reális lehet6ségét.
Ha az Iszony szerz6jének célját elérnie nem is sikerült, ha egyel6re mind a mai napig
nem is vil~os, hogy a magyar kultúrában miképpen jön majd létre egzisztenciális
szabads~ és kultúraképviselet összhangja, az 6 jóvoltából e problémáról a korábbinál
jóval többet tudunk, s6t egyáltalán az 6 teljesítménye révén Adyval szemben mi már
bízhatunk ezen összhang megteremtésének lehet6ségében. Tudjuk azt, amit a 19.
század szellemiségén belül álló Ady még nem tudott, hogy az élet véges dolgait
elrendezni hivatott polgári, valamint a kultúrtörténet - transzcendenciát adó, az
emberlét végs6 kérdéseit megtapasztaltató - problémáját kezelni hivatott értelmiségi
szerep nem vegyíthet6 egymással, hogy az úgynevezett magyar sorskérdéseknek
immanens (polgári) megoldásuk nincs, vagyis hogy a magyar társadalom bels6
harmóniája csak ezen megkülönböztetés következetes érvényesítése esetén biztosít-
ható. Amikor Németh László .igazi., a mMaj legjobb lehet6ségeit mozgásba hozó
regény írásához fogott, kétségtelenül az egzisztenciális szab~ polgári igényének
érvényesítését vette célba. Mint tudatos programja elárulja, a saját maga számára nem
volt belátható, hogy a kultúraképviselet föladatát vállaló értelmiségi egzisztenciális
szabadsága nem az 6 privát polgári-emberi jogainak elismerését61, hanem szerepe
transzcendens-kultúrtörténeti jellegének belátásától függ. Az Iszony kultúrtörténeti
példázat jellege ezt a belátást fejezi ki.

A .kultúrtörténeti példázat" szokatlan kifejezése nyilvánvalóan utal azokra az
egzisztencialista példázatokra, amelyekb61 olyan sok van, s amelyekr61 olyan gyakran
szokás beszélni. Az egzisztencialista példázat nem a kultúrát képviselt) értelmiségi, ha-
nem az élet, a gyakorlat dolgaiban elmerül6, az ideológiák rabs~ába es6 polgár egzisz-
tenciális szabads~ának lehet6ségeit, illetve veszélyeit elemzi. A példázat, a parabola
mindkét esetben a közvetlen, a konkrét ábrázolástól való valamiféle eltávolodást jelent,
de míg az Iszony esetében megfigyelt kultúrtörténeti példázat az értelmiségi szerepben
adódó kultúrtörténeti transzcendencia irányában távolodik el a polgári létezés közvet-
len, elemz6 ábrázolásától, az egzisztencialista példázat - nyilvánvalóelfogul~gal -
a polgári létezési módot az emberlét végs6 kérdéseivel azonosítva, intellektuális eszkö-
zökkel véli elérhet6nek az egzisztenciális szabads~át biztosítani képes transzcen-
denciát. Gondolkodásunk sajátos paradoxona, hogy míg a megoldást hibás irányban
keres6, bár kétségtelenül jogos igényt kifejew egzisztencialista példázat néhány
évtizede az európai irodalmi élet általánosan elismert jelenségének számított, a meg-
oldás tényleges irányát megsejtet6 kultúrtörténeti parabola jelenségére homály borult,
és elismertetése ma is nehézségekbe ütközik.

Meg kell mondanunk, hogy Németh László regényének példázat voltát az iroda-
lom nem tudatosította. Minthogy esetében valóban nem egzisztencialista vagy avant-
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gárd alkotásr61 van sz6, az Iszonyra mind a mai napig úgy szokás nézni, mint realista
regényre, Kárász Nelli történetét pszichologikus-szociális közvetlenségében szokás ol-
vasni. Tulajdonképpen arr61 van sz6, hogy mint annyi más esetben, a míívet létrehoz6
ír6i koncepci6 egyel6re itt is elfedi magát a múvet, hogy értelmez6i azt a polgári
értékrendet alkalmazzák vele szemben, amelynek viszonylagosságát ez a regény meg-
tapasztaltatja. A koncepcionális el6föltevés ellenállása, merev konzervál6 ereje köz-
ismert, képes lehet akkor is tartani magát, ha a tapasztalati tények mind ellene szólnak.
J611ehet,a pszichikai motívumok a múltban, a klasszikus regényben azért von6dtak be
az ábrázolás körébe, mert a történések motiválására, értelmezésére alkalmasnak bizo-
nyultak, a huszadik századi regény fordított logikával többnyire val6ban az emberi
megnyilvánulások motiválatlanságának, megmagyarázhatatlanságának, értelmezhetet-
lenségének bizonyítékaként mutat rá a tulajdonképpeni, eredeti szerepükben alkal-
mazhatatlanná vált pszichikai, illetve most már többnyire inkább mély lélektani motí-
vumokra. BéládiMikl6s például az akadémiai irodalomtörténetben az Iszony szövegére,
témáira támaszkodik, amikor megállapítja, hogy ftNelli cselekedeteit nem az értelmi
elszánás irányítja, a h6sn6 a maga vegetatív, meg nem magyarázott, át nem világított,
de belülr61 biztonsággal érzett tulajdonságait és értékeit rejti g6g és hidegség mögé...
Nelli mindenekel6tt egy bio16giaivégzetet, saját természetének megmásíthatatlan tulaj-
donságait hordja magában... Az élettani végzetesség okait és okozatait oly messzir61
eredezteti az ír6, hogy az értelem is hasztalan pr6bál utánuk nyomozni és titkait
megfejteni. Legfeljebb a mitológiai képek metaforája tájékoztat 6si és mélyebb tartal-
mát illet6en. A mito16gia az emberiség közös alapjait önti emberi formákba és jel-
képekbe, jelölve az általános emberit, a távolit, homályost és megfoghatatlant is.
Németh Lászl6 n6alakjainak... mindig van mito16giai sugárzása is, valami »az emberi
lényegb6l«; bennük az emberiség »6sképeit« is keresi, és próbálja az epika nyelvén újra-
költeni. Az Iszony els6 részének írásával nagyjáb61 egy id6ben méltatja Jung munkás-
ságát: »a mítoszok nem haltak és nem halhatnak meg bennünk«. Meg akarja sz6laltatni
a léleknek, az embemek azokat az arche-típusait, amelyben a világ, a lét 6si lényege ölt
alakot. Nelli is egy darab emberiség, benne a világ egyik természete, miként Artemisz-
ben a magány, a kényesség, elvegyülve a szorgalom, szolgálat erénye avilágidegenség,
az emberi rosszaságt61 irt6zás fölényével s a búnre val6 hajlammal, mert ez a kényes-
ség, ha természetét veszélyeztetik, pusztul6vá, de pusztít6vá is válik. ft

Mindez tulajdonképpen elegend6 is volna az Iszony világának a leírására, ha Né-
meth László múve csupán a saját történelmi szerepvállalását beteljesíteni nem tudó
polgári tudat és polgári létezés válságának finom, részletes, szubtilitásokba bocsátkoz6
ábrázolása volna. Németh Lászl6 regénye azonban, a kelet-közép-eur6pai, valamint a
magyar kultúrtörténeti közeg lehet6ségeit kamatoztatva, a polgári örökség legteljesebb
vállalása mellett sem nyugszik bele a hanyatlás, a pusztulás állapotába, a polgári felel6s-
ség föladásába, és a problémák huszadik századi bonyol6dásának teljes tudatában, a leg-
csekélyebb naivitás vagy bármiféle önkényes voluntarizmus nélkül az okok tisztázásá-
nak, a felel6sség kiderítésének igényét morálftloz6fiai szigorral fönntartja. Az Iszony
ír6ja tudomásul veszi azokat a jelenségeket, amelyekr61 a mélypszicho16gia vagy a
modem mítoszkutatás tudósít, de elutasÍtja azokat a kibúv6kat, amelyeket a felel6s-
ség el61 menekül6, azzal szembenézni nem hajland6 ember számára kínál. Ennek a
mélyértelmú differenciálásnak az eszköze az értelmiségi szerepvállalási készség kieme-
lése az egykor tartalmas polgári pozki6b61, amazzal val6 bizonyos mértékd szembe-
állítása és következményeként a szimpla elemz6 ábrázolási mód példázattá magasztosí-
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t3sa. Bármilyen gazdagon, sokoldalúan is kezeli Németh Lászl6 a mítoszkritika és a
mélypszichol6gia vívmányait, azok ffi'tÍvénekcsupán ábrázolt tényei, tematikus elemei,
de semmiképpen sem meghatároz6, koncepci6zus elemei, világképi-kultúrfdoz6fiai je-
lentóség6 tényei. Az Iszony tehát sokkal inkább leleplezi a modem pszichikai tanítások
magyarázó erejének elégtelenségét, semmint hogy bennük minden emberi probléma
megoldásának kulcsát keresné. Ez nem is lehet másképp, hiszen a 19. századi pszicho-
16gia világképét elutasító mélypszichológia a polgár kultúraképviseleti igényeinek fel-
adása nyomán keletkezett, a magyar írót pedig elsosorban mégsem az foglalkoztatja,
hogyan lehet a polgárt megszabadítani ettol a nem rászabott szereptól, hanem az, hogy
miképp lehet ellátni a kultúraképviselet gazdátlanul maradt föladatát.

Nem kevésbé elfogadhatatlan az Iszony konfliktusainak szociális kulcsban val6
értelmezése, mint ahogy nem kielégíto a pszichológiai értelmezés sem. A hósnót iga-
zoló .arisztokratikus" fölfogás ugyanúgy tarthatatl~, mint a Takaró Sanyi iránt meg-
értést igénylo "plebejus, demokratikus" pozíció. Es nemcsak azért, mert kielégítoen
igazolni egyik nézópontot sem lehet, hanem mert világos, határozott elválasztásuk
nem megoldható: a nála alacsonyabb rendutol úgymond gogösen elzárkózó és
dzsentrihagyományokat órzo, de ugyanakkor szigorú munkamorált kialakító, az élet
dolgait keményen kézbe venni akar6 K.árászNelli vajon nem a legjobb polgárerénye-
ket csillogtatja, és az úrhatnám, lusta, fellengzos, gyenge férj vajon paraszti származása
ellenére nem éppen a magyar úri társadalom hibáit testesíti-e meg? Vajon miféle arisz-
tokrata az, aki minden idegszálát megfeszítve, éjt nappallá téve dolgozik, tesz eleget
legprózaibb kötelezettségeinek, és miféle paraszt az, aki állandóan a lábát lógatja,
szüntelenül fellengós terveket kovácsol, és lépten-nyomon érzelgos eloadásokat tart?

Szempontunkból tanulságos Balzacnak az a jóslata, hogy az orosz regény elótt
nem lát komoly lehetoséget, mert mint helyesen észrevette, az orosz kereskedo,
az orosz polgár nem karakterisztikus. Balzacnak igaza is lett, meg nem is, mert való-
ban, az orosz irodalom nem oldotta meg a polgár ábrázolásának föladatát, viszont ezen
föladat megkerülése ellenére is elsorangú, európai érvényu eredményt produkált.
Minden bizonnyal Németh László regénye esetében is az a helyzet, hogy a magyar
polgárosodás annyira nem karakterisztikus jelensé" hogy direkt ábrázolása nem na-
gyon messze vezet. Az Iszony szerzojének zsenialitasavéleményünk szerint abban áll,

hogy miközben - mint egyébként Tolsztojt, Dosztojevszkijt, T~enyevet, Csehovot
is - a polgárosodás problémája foglalkoztatja, közvetlen ábrázolásanak föladatát tulaj-
donképpen okosan megkerüli. A polgári szempont viszonylagos érvényét megtapasz-
tal6 orosz klasszikusok esetében a polgárosodás ábrázolásának megkerülése úgy tör-
tént, hogy a polgárosodás fölvetette kérdéseket, ezeket az úgymond szociális prob-
lémákat a regényben ábrázolt hosök lelki-szellemiproblémává emelik. Németh László
viszont a m~ar kultúra tapasztalatát érvényesítve, egyáltalán a kérdés intellektuális
mérlegelhetósegét is kétségbe vonja, vagyis az immanens polgári pozícióval az értelmi-
ségi transzcendens kultúraképviseletet szembeállítva, a regényt példázattá változtatja.

Ha egyszerre állítjuk az Iszony teljes értéku esztétikai alkotás voltát egyfelol, más-
felol pedig azt, hogy ez a regény, mint a magyar kultúra teljesítményei általában, az eu-
rópai gondolkodás jelenlegi hermeneutikai-kultúrtörténeti horizontján kívül áll, akkor
nemcsak azt állapítjuk meg, sajnálattal, hogy ezen teljesítmények el nem ismertsége, az
európai kultúra egészéhez val6 - egyébként kétségtelen - kapcsol6dásuk egyelore még
mindig be nem láthat6 módja számunkra, a magyar kultúra hordoz6i számára feszült-
ségeket, gyakran igen nehezen elviselheto megpróbáltatásokat okoz, hanem azt is,
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hogy egészen nyilvánvalóan a magyar kultúra az európai kultúra egésze számára bizo-
nyos meglepetéseket tartogat, hogy kultúránk a jöv6ben hozzájárulhat Európa szel-
lemi horizont jának szélesedéséhez,s hogy talán az európai szellemi életben esedékes so-
ron következ6 fordulatot éppen a magyar kultúra fogja, lehet képes kezdeményezni.
Úgy tdnik, így kell érteni a már-már Európa-szerte elveszni látszó értelmiségi pozíciót
újszerden megalapozó kultúrtörténeti transzcendenciát, amely Németh László példáza-
tában megtapasztalható, s amely a gyakorlatiasságba reménytelenül, perspektÍvátlanul
belesüllyedó, önmaga számára sem kielégít6 polgári létezésnek értelmet, horizontot
adhat, amely a szellem mdködése eMtt szabad teret nyit, amely az igazságéletbeli érvé-
nyesítésére esélyt lát, s amely az idealitás iránti normális emberi igényt a jöv6ben dé-
monikus megszállottsággal nem zárja ki. Különös jelent6sége lehet mindennek Európa
keleti fele számára, ahol a polgárosodás a jelenbeli immanens, gyakorlatias koncepció-
ban az élet rendezett, civilizált kereteit nem tudta biztosítani, és még fokozottabban
Kelet-Közép-Európa önálló kultúrtörténeti szereppel nem rendelkez6 kultúrái számá-
ra, amelyek kulturális tudatuk kidolgozottsága ellenére az Európához való tartozásuk
mikéntjét nem tudhatták kideríteni, és amelyek ennek következtében valamiféle má-
sodrendd kultúráknak mutatkoztak. És természetesen a legfontosabb mindez számunk-
ra, magyarok számára, akik különös makacsságunk, egy sehogyan sem érvényesül6
szemponthoz való ragaszkodásunk miatt már azt sem tudjuk, vagyunk-e egyáltalán,
mint ahogy mások aztán még kevésbé hiszik ellétezésünket.

A kultúra jelenbeli képviseletének akadályaival, lehetetlenségével foglalkozik egy
Németh Lászlóhoz térben es id6ben közel álló szerz6, a szerb Crnjanski mdve, a Lon-
don regényeis. Mint modern kelet-közép-európai, kelet-európai író, Crnjanski is ismeri
a kultúra transzcendenciájának problémáját, sennek megfeleMen egyfeMI a kultúra-
képviseletet meg nem enged6, önmagába záruló polgári létezést groteszk hangon ábrá-
zolja, másfeMI tudja, hogy a kultúraképviselettel a polgári közegben kísérletez6 arisz-
tokratikus értelmiségi szempont is bevonódik akarata ellenére ebbe a groteszk mili6be.
Crnjanskinál azonban ennek ellenére sem vet6dik föl a kultúraképviselet igényét hor-
dozó értelmiségi pozíciónak az immanens ,P,olgáriközegb61 való kiemelése, számára
nem megoldható a transzcendens kultúraélmény teljes érvényének érzékeltetése: a
szerb író nem példázatot ír, hanem életbeli tragédiát, pontosabban tragikomédiát ábrá-
zol. A Németh László és a Crnjanski eljárásmódja közötti eltérés magyarázata az, hogy
míg Crnjanski, az arisztokratikus hagyományokkal nem rende1kez6 szerb kultúra
képvisel6je számára teljesítmény egyáltalán ennek, az élet trivialitásával magát szubjek-
tÍve szembeállítani hajlandó arisztokratikus-értelmiségi pozíciónak a megképzése, az
Ady által fölemlegetett úri bonökt61 megtisztulni akaro magyar író, a népiek mellé
álló, a népiek programját valló Németh László legf6bb gondja az, hogy ez a szubjek-
tÍve ideális, arisztokratikus igényd kultúraképviselet az ontikus szempont érvényesí-
tése, a polgári és az értelmiségi szerep világos elválasztása révén valóban, objektÍv
szempontból is, minden következményével egyetemben ideális legyen. Nem véletlen,
hogy egyfel61 Crnjanski regénye színhelyéül a civilizált nyugatot választotta, ahol a
kulturális szempont életbeli érvényesítése föl sem merül, másfel61Németh László ma-
gyar közegben bonyolítja a cselekményt, ahol a polgárosodás felemássága, s ugyanak-
kor a kulturális hagyománynak a tradicionális magyar társadalom összeomlása ellenére
sem lebecsülend6 ereje következtében civilizáció és kultúra szempontja reménytelenül
összebogozódott.
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OLASZ SÁNDOR

Változatok az egzisztenciális regényre
EGY ANALÓGIA KÖRVONALAI: KOSZTOLÁNYI ÉS NÉMETH LÁSZLÓ

A dm, mely nyilt allúzi6 Sükösd Mihály két évtizeddel ezeMtti könyvére, jelezni
probálja, hogy ami itt következik, nem a teljességigényével készült. Inkább kérdéseket
vezet föl, megfelelések és eltérések, anal6giák és különbségek szövevényét Iávánja ér-
zékeltetni két 20. századimagyar ír6 életmuvében,sehhez - mintegy viszonyítási
pontként - hívja segítségül az europai regény- és gondolkodástörténetb61 a kl2$.o;zikus
modernség (André Gide) és az egzisztencialisták muvészi létértelmezését és epikai
ábrázolásm6dját. Távol áll t6lem, hogy akár Kosztolányit, akár Németh Lászl6t az
említett létszemléletek és regényír6i gyakorlatok körébe utaljam. A párhuzamok azon-
ban (talán) lehet6séget adnak a modem regény némely muhelyproblémájának át-
gondolására.

Felfogásunk szerint Kosztolányi és Németh Lászl6 az egzisztenciális regény két,
egymással sok szempontb61 ellentétes változatát teremtették meg. Mindketten olyan
epika feltételeit keresték, melyben a végs6 dolgokra lehet rákérdezni. A magyar litera-
túrában az ilyen típusú szerz6 nem tartozott (5 talán még ma sem tartozik igazán)
a kedvelt alkot6k közé. Camus (Sartre Az undor c. regényér61 sz61va)jelenti ki, hogy
"egy regény nem más, mint képekbe áttett fdoz6fJa". A Sziszüphoszmítosza "Filoz6fia
és regény" c. fejezetében pedig azt hangsúlyozza, hogy "mennyire önkényes a muvé-
szet és a fdoz6fia eddigi szembeállítása". "A nagy regényír6k filoz6fus írok..." -
mondja, s természetesen nem a tézisregényeket állítja mintaképül. "Akikr61 azonban
én beszélek, illetve akiket elképzelek, azok tisztán lát6 gondolkoook. Muveikben egy
bizonyos ponton túl - amikor a gondolkozás már önmagára irányul - kép,ekben
kezdenek beszélni: a korlátozott, halanoo és lázad6 gondolat nyilvánval6 szimbolumai-
ban. " Míg az ember helyénSI, szerepénSI a fdoz6fia általánosít6 kateg6riákban fogal-
maz, addig a regény a fikci6 szintjén, egyéni sorsokban, de nem pusztán filoz6fiai téte-
lek egyedi megnyilvánulásait ábrázolva. Ez a fajta regény tehát nem illusztrálni akar
valamely gondolatot, hanem önáll6an pr6bálja a lét és a létezés helyzetét elemezni.
Kosztolányi Esti Komélja is olyan íro akar lenni, aki "a lét kapuján dörömböl". Ham-
vas Béla Regényelméletifragmentuma (1948)szerint "a regény a nyelv egy neme lett",
"a létezés általános és egyetemes értelmezése", "nem oly m6don, hogy egy a többi
között, hanem az egyetlen értelmezés, amely az összes többit magába olvasztja". Ezt
akár Ottlik híres kifejezésével, a "létezésszakmával" is összevethetjük. (Az ír6 "a léte-
zésszakmában dolgozik".) Sokan megállapították, hogy Németh Lászl6 regényei is

val6jában létábrázol6 regények (Kocsis R6zsa), 5 "a létezés mélyebb rét~eire utal itt
minden" (Sándor Iván). Ugyanakkor azt is látnunk kell, hogy Németh Lászl6 regény-
írása nemcsak. erre az ontologizál6, filoz6fiai tudattal átsrott, egzisztenciális mufajra
lehet példa, megvan benne a kortárs regény három másik törekvése is: a személyes-
vallomásos, a realista és a mitologizál6.

Kosztolányi a világ rendjét az álland6ságban, a reménytelen körforgásban, az em-
beri létnek abban a vonásában látta, mely a permanens ismétlOOésbennyilvánul meg.
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Jellemüket, azonosságukat fokozatosan elveszt6 (vagy már elvesztett) h6sei kimondva-
kimondatlanul megválthatatlan és megváltoztathatatlan siralomvölgyként élik meg hely-
zetüket. .Miért folyik a születések nagyüzeme, mikor csak ilyen egymáshoz hasonló,
jól ml1köd6, de unalmas gyári áruk, ilyen szeretetre méltó semmis portékák kerülnek
ki a ml1helyb61?Miért is az egész? (Aranysárkány)De a Pacsirta is a reménytelenség
metaforikus megfogalmazásával zárul. (.Kis 6sz ez, alattomos~ fekete, sárszegi 6sz..
Mintha Babits .különös hírmondója. jelentené a nagy hírt: .Osz van.,) Van-e vagy
nincs értelmes válasz az emberi létezés értelmére? Abból, hogy a Kosztolányi-h6sök
nem találnak ilyen választ, még nem az értékekr61 való lemondás, nem a nihilizmus
következik, inkább a tragikus értékképviselet. Akárhogy gondolkodik valaki az imént
föltett kérdésekr61, a totális értelmetlenségben sem mindegy, hogy az ember milyen.
Uóllehet, ez a csapdahelyzeten mit sem változtat.) A világkép megrendülése, az egyén
új, megváltozott helyzete, az érvényüket vesztett célképzetek és kategóriák Németh
László létélményében is meghatározók. O sem állt ellen a modern szellemi áramlatok-
nak, válságfilozófiáknak (noha ezt nem föltétlenül hatásként, hanem a korélmény
azonosságaként is fölfoghatjuk), de az életml1különféle korszakaiban ,!alójában a maga
harmonikus közösség- és emberképéért folytatott harcot látjuk. Am Kosztolányi
pesszimizmusa ellenében Németh csak annyiban optimista, amennyiben megvan benne
a bizalom, hogy - minden baj ellenér!! - bizalommal nézhetünk a jöv6be. Igaz, ebben a
várakozásban is lehet csalódni. Az EgetoEszterre gondoljunk, arra a jelenetre, amely-
ben a h6sn6 kifejti, az élet ugyan pokol, de (talán) megszelídíthet6, elviselhet6bbé és
(bármilyen képtelenül hangzik) otthonosabbá tehet6.

A tragikum Németh László világában sem föltétlenül kívülr61 jön, benne rejlik az
már a létezés természetében. Kosztolányi sárszegi regényei: a tér és az id6 merev kate-
góriává dermed. Gyász, Iszony (utóbbi a befejezés kivételével): a változáshiány, az álla-
pot statikussága a lét gyógyíthatatlan betegségeként tl1nik föl. A lét mint elvetélt dráma
itt is, ott is a katarzis nélküli tragikum esélyeit kínálja. A kiszolgáltatottság, a bénaság
Novák tanár urat az öngyilkosságba, Kurátor Zsófit az önfelszámolás és önredukció
reménytelen kalandjába löki. Ám a hasonlóságokkal, akár az azonos szóhasználattal
nem árt vigyáznunk. Mert beszél Németh László a belátásról, olykor egészen ugyan-
Úgy, mint Kosztolányi a részvétr61, de az egyiknél emögött én és világ (az önazonos-
ságról persze nem lemondó) egyeztetése, míg a másik az úgysem tehetünk semmit
sztoikus nyugalma (bölcsessége?tehetetlensége?) feMI veszi szemügyre ugyanazt a je-
lenséget. A szóhasználatok közötti különbségekkel egyébként Németh Lászlónak is
szembe kellett néznie. Simone Weil-esszéjébenpéldául azzal, hogy mit jelent a pesan-
teur (nehézkedés), és mit az 6 .ellengravitáció. fogalma. (Az el6bbinél a transzcenden-
ciáról van szó, Németh viszont a .természet s az erkölcs. fejl6désirányÍtó szerepére
gondol, amely .kilicitálja az ember lehet6ségeit... s egyre magasabb célok felé törve,
6 rázza le... a nehézkedéshez szükséges okosság mechanikáját..) Az emberben ml1köd6
ellentétes er6kr61 beszél Németh is, meg az az Unamuno, akinek L 'agoniedu christia-
nisme c. könyvét ismerteti 1930-ban. Az agónia (itt: harcolva élni) az üdvösségvágy és
a történelem, a civilizáció birkózásából szület6 keresztény agónia, Unamuno .protes-
táns színezetl1 katolicizmusa.. A fogalmazás rokonÍt - különösen filozófiai gyökeru
szépírók esetében, akik hol az író, hogy a bölcsel6 szolgálatában állnak. Ráadásul
bonyolítja a dolgot, hogy nem egyvonalú kapcsolatrendszerr61 van szó, hanem kereszt-
irányú értelmezéseken át bekövetkez6 viszonylatokról. A továbbiakban ezek érzékel-
tetésére teszünk kísérletet.
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Elso viszonyítási pont: a gide-i irónia

Amikor Németh Lászl6 1928-ban megírja híres esszéjét André Gide-r61, már is-
meri a francia ír6 Dosztojevszkij-könyvét, mely az6ta sem jelent meg magyar nyelven.
Miért Írt Gide Dosztojevszkijr61? Ugyanazért, amiért Németh Lászl6 Gide-r61. Gide
a francia regény nyomaszt6 hagyománya és els6sorban Zola öröksége el61kívánt szaba-
dulni. Németh a magyar regény bizonyos tradíci6i és els6sorban M6ricz öröksége el6l.
Dosztojevszkij felszabadulást kínál Gide-nek, Gide a magyar irodalom hagyományában
ismeretlen lehet6séget kínál Némethnek. B. Nagy Lászl6 alapvet6 tanulmányai 6ta
szinte irodalomtörténeti közhely, hogy Gide szabadította föl Némethben a mdvészt és
a gondolkod6t. Ez azonban az érem egyik oldala csupán. Mert Németh Lászl6 az irb-
niát sem világlátásként, sem az elbeszélés formateremt6 elveként nem követte. Pedig
a dilemmát - ironikus vagy nem ironikus regényt írni - mélyen átélte. Az Emberi szín-
játékhoz írt kései el6sz6t idézem: "Az emlékezetemben úgy maradt meg, hogy... ironi-
kus mdnek készült: azt akarta éreztetni, hogy a szentség igen sokszor testi-lelki csonka-
ságok következménye, a korlátozott ember ebben a fajta tökéletességben talál utat
korlátai fölé. A regény azonban visszaütött; az írás, az ír6 szándéka ellenére, a Ms
pártjára állt..."

Németh Lászl6 regényMsei - Kierkegaard kifejezésével - nem "ironikus indi-
viduumok". "Az ironikus számára az adott val6ság teljesen elvesztette érvényét" -
mondja a dán filoz6fus. Az ironikus a val6ság semmiféle korrekci6ját, javítását nem
vállalja, mert úgy véli, hiábaval6 minden ilyen szándék. Kosztolányi mdveiben - külö-
nösen a késeiekben - nagyon fontos mentalitásbeli összetev6 ez az újkori agnoszticiz-
musra is olyannyira emlékeztet6 álláspont. "Az újat homályos és elmos6dott körvona-
laival a távolban" az ironikus individuum ellentéte, a pr6fétikus fedezi föl. Számára
már nemcsak a val6ság érvényességeveszett el, hanem maga a val6ság is, mivel szemeit
szüntelenül a távoli jöv6re függeszti. Ha Németh Lászl6 regényeire gondolunk, a pr6-
fétikus út példájaként az Emberi színjáték Boda Zoltánja jut eszünkbe: az "erkölcsi be-
állítású félkegyelmd", a sok 20. századi átlagember közé keveredett heroikus elitember.
Az Emberi színjáték írásakor Németh Lászl6 a pr6fétikus úton jár. De mennyire eltér
ez a magatartás is a harsány váteszekét61. Ez a modern szent els6sorban mégiscsak
a maga drámájaként éli meg sorsát, tele van kétellyel, ellentmondással. A Gyász Msn6je
is val6jában hatni akar, javítani, de mivel végzetesen elszigetelOOik,helyzete a cselekvés
nélküli szemlél6d6é. Ez a konok abszolútumra törekvés végül (egyébként Gide nem
ironikus kisregényéhez, A mennyországkapujához hasonl6an) már csak az egyéni töké-
letesség iszonyatát példázza. A kísérletnek tehát legföljebb önmegváltási jellege lehet,
de az az állapot, amelybe Zs6ft kerül, már az egyszemélyesüdvözülés esélyét sem adja.
Az Utolsókísérlet J6 Pétere sem pr6fétikus: egy közösség képvisel6je ugyan, de szere-
pér61, küldetésér61 mennyire másként gondolkodik, mint például (a Németh Lászl6
által korán megtagadott) Szab6 Dezs6 bármelyik Mse. Ut6bbiak a régi j6 messianiz-
mus "gesztikulálásokkal és recitativ6kkal val6 megismétlései" (Fülep Lajos), Németh J6
Pétere viszont minden emocionális túlfutöttség és vezérkedés nélkül hisz az érték,
a min6ség, a kultúra által berendezhet6 világban. A sort talán nem is szükséges folytat-
nunk ahhoz, hogy igazoljuk, a regényír6 Németh morális felel6sségtudatt61 áthatott
világában - a korai muvek (Akasztófavirág, Emberi színjáték) kivételével - a középút
újabb példáját láthatjuk. Németh regényhoseiaz ironikus individuum ellenpontjai, de
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(egy-két kivételtcSleltekintve) nem prófétikus individuumok. Németh választását ezen az
újabb csongori .keresztúton" leginkább talán egy goethei típusú alkat és mentalitás
egyensúlykeresése, harmóniaigénye magyarázza.

Kiindulópontunkhoz visszatérve: az egyik oldalon Kosztolányi, a tragikus homo
ludens, a másikon a játékosabb hajlamait elfojtó (szépen beszél errol Garcia Lorca
színpada c. esszéjében), a kötelesség, a felelcSsségtudatelvét valló Németh László. Ez
a kettcSsségmég görögség-élményükben is megfigyelhetcS.Németh azért rajong a görö-
gökért, mert a mincSséglátványosan gyors megvalósítására adtak példát. Kosztolányi
meg azért, mert a görögök mertek felületesek - kosztolányis paradoxonnal szól-
va -, a mélységekig felszínesek lenni.

A jelzett szemléleti, gondolkodástörténeti kérdéseknek, a fölvillantott összefüggé-
seknek természetesen messzemencSpoétikai következményei vannak. Hiszen a szemé-
lyiségfelfogás, a létértelmezés, a gondolkodástörténeti szituáltság nyilvánvaló kapcso-
latban állnak a szövegalkotási elvekkel. Az ironikus alakítás az ambivalenciát, a kettcSs-
ségre épü16 beszédmódot hozza magával. A próféta csak a definitÍv egyértelmméget
ismeri, a többértelm1lséget nem. Németh László regényeiben megfigyelhetjük - ha
hiányzik is belcSlüka például Kosztolányi Esti Kornéljábóloly jól ismert viszonyítási,
viszonylagossági, az olvasót tudatosan elbizonytalanító technika -, hogy a megválto-
zott létérzékelés kikezdi az elbeszé16istátust. TudatregényekrcSllévén szó, az elbeszélcS
nincs a körön kívül, nincs mindent átfogó magatartása, nincsenek abszolút igazságai.
Az elbeszélés nem külscS,hanem belscSnézcSpontú. Megtartja ugyan a hagyományos
történetközpontúságot, de tudjuk, a lényegi történés emögött, a mélyrétegben rejlik,
s ez már valójában a mítosz területe. Márpedig a mítosz mindig többértelmd állítás,
még akkor is, ha Németh regényeiben a tér és az idcS.lebegtetése" nem oly mértékd,
mint azt a 20. századi mitologizáló regényekben megszoktuk. Németh törekvései így is
a realista epikai alapstruktúra meghaladását jelentették.

Második viszonyítási pont: az egzisztencializmus

A Nyugat elscSnemzedékének alkotói számtalanszor megfog~mazták, hogy az
egyik ember nem ismerheti meg a másikat. Legszebben talán Tóth Arpád a Lélekto1lé-
lekig c. versében. Az inkognitó Camus-nek is kedves ,gondolata. EbbcSlaz egybecsen-
gésbcSlsemmiképpen sem következtethetünk Tóth Arpád egzisztencializmusára, de
még Kosztolányiéra sem. Kosztolányinak a jaspers-i "határszituációban" föltííncSheSsei
az emberi létezés alapvetcStartalmaként a Semmit érzékelik. Ehhez azonban nem kel-
lett Kosztolányinak Heidegger létértelmezését ismerni. Hima Gabriella is megállapítja
Kosztolányi és az egzisztenciálisregényc. könyvében, hogy ez az élmény inkább bel56
fej16dés,s nem külscShatás következménye. Az Aranysárkány heSség-és undormotÍvu-
mának már csak az idcSbeliségmiatt sem lehet kapcsolata Camus Közönyévei és Sartre
Az undor c. regényével. Mialatt a heSsaz élettcSlf1Ziológiai1agés ftlozóftailag elfordul,
s pszichikailag is megrendül, valóban átéli (a Kosztolányi által is becsült) Unamunónak
azt a gondolatát, hogy .minden vitális antiracionális, s minden racionális antivitális".
ÖsszeegyeztethetcS-ea ráció és az élet? Németh László én-világ oppozícióiban (1. még
Ember ésszerep.alkat, természet és szerep kettcSssége)is ott találjuk a heSsökcsonkaság-
tudatát: többnyire mindig billen az egyensúly valamerre.

Az egyik Esti Kornél-novellában olvashatjuk: "6 nem értette az életet. Fogalma
sem volt, miért született erre a világra. Úgy gondolkozott, hogy akinek részévé jutott
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ez az ismeretlen célú kaland, melynek vége a megsemmisülés, az minden felelosség alól
föl van mentve, s jogában áll, hogy azt tegye, amit akar..." Ebben a rövid szövegben
több jellegzetesen egzisztencialista fogalmat mutathatunk ki: az élet káoszként, ka.
landként való felfogása, végén a megsemmisüléssel, a szabad választás. Az elbeszélo
azonban így folytatja: "Ha valaki öt percig beszél neki okosan, hogy térjen át a moha-
medán hitre, o áttér rá, föltéve, ha megkímélik a cselekvésnydgétol." Esti Kornél tehát
nem akar cselekedni, nem akar választani. Más kérdés, hogy azzal is választhatunk, ha
nem választunk semmit. De ez már Sartre gondolata, aki L 'existencialismeest un huma-
nisme (Az egzisztencializmus: humanizmus) c. könyvében nagyon pontosan meg-
világítja a választás és a Gide-féle .action gratuite" különbségét. Az utóbbi - fejtegeti
Sartre - .nem ismer adott helyzetet:nálacsupána szeszélyaz úr. Nálunk viszont az
ember egy megorganizált, adott helyzetben mozog, melybe önmaga révén került bele;
választásával az egész emberiséget elkötelezi és nincs módjában nem választani..." Majd
így folytatja: "Az ember önmagát alkotja meg, elore rendelve nem létezik, morált
választva alkotja meg önmagát és a körülmények~nyomást gyakorolnak rá, hogy nem
lehet meg anélkül, hogy morált ne választana.. Ugy tunik, ez a felelosséget, az erköl-
csöt hangsú1yozó eszmekör sokkal inkább rokona Németh László gondolatvilágának,
mint az az életérzés és létprobléma, amely A Vatikán pincéi anarchikus kiszakadásában
vagy A pénzhamisítók megtervezett kalandjaiban, mesterségesen spontán (vagy spontá-
nul mesterséges) életkísérleteiben nyilvánul meg.

Amikor 1946-ban Sartre említett munkája nálunk is megjelenik, Németh László
és a magyar szellemi élet jelentos része érezhette magát olyanformán, mint Moliere
Jourdain úrja a prózával. Németh alig talál a könyvecskében olyan problémát, amely-
ben ne volna otthon. De így emlékezik vissza erre az idoszakra a Föld,fOldl et író
Márai is: "...van valami az emberben, amit a természetébol következo iszonyatosságok
és esetlegességeksem tudnak megmásítani: nem .jobb«, mint amilyen, de mindig, min-
den szörnydségen túl »más«:lehetoség... Az egzisztencialisták azt hiszik, az ember nem
az, akinek születik, hanem az, aki lesz belole. Homályosan és megszövegezetlenül, de
azt hittem, az ember nem az, akinek születik, nem is az, aki aztán lesz belole, hanem
mindig, mindenen túl permanens lehetoség." Márai, aki a naplókb\Ul meglepo módon
Németh Lászl6hoz hasonl6an követeli a minoséget, az egzisztencializmushoz val6 vi-
szonyában közel kerül kortársához. Nem szeretnék nyilvánval6an meglévo különb-
ségeket egybemosni, de látnunk kell, hogy a Nyugat ún. második nemzedékének
antropol6giája, de esztétikája, regényszemlélete - határozottan eltér a klasszikus mo-

dernségnek a magyar irodalomban példá~ Kosztolányi, az eur6pai irodalomban
például Gide nevéhez kötheto hullámát61. Am az ösztönök után a raci6 jogait vissza-
követelo generáci6 az egzisztencialista szemlélettel is csak részlegesen azonosulhatott,
mert a követ reménytelenül görgeto Sziszüphosz heroikus pesszimizmusa a helytállás
nemes gesztusát jelenti ugyan, de a teljes reménytelenséget és a permanens kudarcot is.
Ezzel szemben Németh azt mondja: "Az életnek egy célja van, hogy gyozzön."
Az egzisztencialista ír6k muveit érdeklodéssel olvasta Németh, de rendkívül árulkod6,
amit 1948-ban Camus regényérol, A pestisrol írt: "Az alakok egy intellektuális tipol6gia
borrel bevont vázai..." Ezt a regényt puszta absztrakci6nak fogta föl az elvont
mondanival6 miatt.

Ennek az újabb szellemi találkozásnak az eredményeit azonban nem tagadhatjuk.
A Bún értelmezésénél minden bizonnyal megidézhetjük a buntelen bunösség egzisz-
tencialista problémáját. A Sartre-kötetet ismerteto 1947-es esszé, A választásról az
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Iszony gondolati háttereként is fölfogható. Németh azonban úgy gondolja, "az egzisz-
tencialista azért szabad, mert a lénye nem mögötte, hanem elotte van; neki nincs mihez
kötve lennie, mert hisz még most teremti, amihez hu lehetne. Azonban ez nyilván-
valóan nincs így." Kárász Nelli mögött van az egész múltja, a természete (a retrospek-
tív elbeszélo ezt "büntetésnek" tartja), az alkata, az erkölcse, s ezt a nem társadalmi,
szociológiai, még csak nem is ösztöni, biológiai erok által már kialakított "másságot"
védi, s ez a normától eltéro, "degenerált lélek" talál magának érvényesülési teret a férj
halála után. Míg az egzisztencialisták tettei "idegesugrások", addig Németh az emberi
erkölcsöt "növéstervként" képzeli el: "a világot nem ellenségnek, hanem tápláléknak
tekinti, nem bebizonyítja magát vele szemben, hanem kifejlodik oáltala: létét nem
tettekkel, hanem tevékenységgel valósítja meg..." A regényíró Németh László fordu-
latát is megvilágítják az idézett mondatok. A fordulat persze már korábban érlelodött
Németh regényszemléletében. De nemcsak az övében. A magyar irodalmat "móricz-
talanítani" akaró Németh újból Móriczért lelkesedik. A Proustot Némethtel egy
idoben fölfedezo Halász Gábor pedig Balzacpéldáját emlegeti.

A szakirodalom visszatéro megállapítása, hogy Németh érzékelte a 20. századi
ember tragikumát és elidegenedését, de "a gyógyulás sajátos kelet-európai formáját" kí-
nálta (Kocsis Rózsa). A kérdést (mármint ennek a kelet-európaiságnak a mibenlétét)
most valószínuleg nem tudjuk eldönteni. Csupán Németh sokat emlegetett "üdvtaná-
val" kapcsolatban vill~tunk föl egy párhuzamot. Hamvas Béla a Regényelméletifrag-
mentumban írja: "Az Udvtörténet az a fogalom, amely elég szilárd és rugalmas ahhoz,
hogy létünk két végso távlatát, azt, hogy mindenki közülünk egy és sok (meghatá-
rozhatatlan), meg tudjuk érteni. S a személy a közösséggel sajátosképpen itt egybeesik.
Éppen ezért a regény, amely a személyiség, ugyanakkor az emberiség formája is."
Mindkét író fölvetette egyén és közösség, individuum és kollektívum viszonyának
kérdését, s erre próbált válaszolni. Ez a tény azt igazolja, hogy a kollektivista, üdv-
történeti és küldetéses hajlamok bizony sokféle irányzat jellemzoi lehetnek. Iszony és
Karnevál: egzisztenciális regény mindketto - és közép-európai. Noha utóbbi a hagyo-
mányos regényforma fölrobbantása, és semmiféle gyógyulást nem kínál.

Néhány megjegyzésa hagyományról

Az egyes eszmetörténeti, prózapoétikai jellegzetességek eredetét is nézhetjük, de
azt is, hogy hová mutatnak elore, milyen utóéletük van, vagyis mi lett belolük.
Az utóbbi évtizedek regényírói között, valószínuleg alig akad olyan, aki Németh
Lászlót közvetlenül mesterének tekinti. (Am ne elégedjünk meg a sommás kijelentések-
kel. A kolozsvári Szilágyi István két regénye - Ko hull apadó kútba, Agancsbozót - a
Németh László-i regényforma folytatásának is tekintheto. Mindketto más szempont-
ból. Az elso a Gyász epikai alaphelyzetét, fojtó légkörét és nyelvi megformáltságát idé-
zi, az utóbbi az egzisztenciális és a mitologizáló regény ötvözete.) A mai magyar próza
hagyományszemléletében Kosztolányi és Ottlik a favorit, mert az újabb irodalom
tájékozódásának ok felelnek meg jobban. Ha nagy folyamatokban - az irodalom-
történet objektivitását tiszteletben tartva - gondolkodunk, nem feledhetjük a regény-
író Németh kivételes helyét. Csak igazat adhatunk Thomka Beátának, aki már több
mint egy évtizeddel ezelott - a formafegyelem és a reflexív ábrázolás miatt - a modern
magyar regény (igaz, nem közvetlen hatású) elokészítojének tartotta Németh Lászlót.
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100 éve született Miros/av Krleia

FR/EDISTVÁN

"Ein Kroate aus Altösterreich"
..Az ész, ilyen körülményekben, magányos ke-

vesek adománya. Különc bolondok ezek, szenve-
Jok, költok, akikre a késóbbi nemzedékek csodálat-

tal tekintenek föl, mint rossz bronzszobrokra, me-
lyek alatt, vasárnap déleMttönként, tuzoltó-zenekar
csinnadrattázik Wo..

(Feljegyzések ezerkilencszáztizennyolcb61)

A Tiszatájsok meglepetésszerli vihart megélt olvasbit nem a meghökkentés szán-
dékával riasztgatom német nyelvu címmel, szerz5 nélküli mottbval. Miroslav Krleiára,
aki horvát, magyar, közép-eurbpai, eurbpai, monarchiabeli évszázadunk leghivebb
tanúi közé tartozik, ilyen hangütéssel lehet talán legméltbbban emlékezni: németül,
magyarul, magyarra még le nem forcUtott beszélgetései, naplbi, versei, legendái ismere-
tében, nagyon hosszú mondatokkal, illatok, szagok, szinek, porrá szétesett diktátorok-
diktatúrák felidézésével, mindenképpen barokkosan, nem rettenve vissza szavak ki-
tekerését51 akár karneváli fényben-tuzben látva-Iáttatva az általa gyulölve szeretett
Kelet-Közép-Eurbpát, amúgy Bahtyin mbdjára, felfordult világként szemlélve délszláv
válságot, balkáni antinbmiákat, amerikanizálbdást és dekadenciát, nyomorba taszÍtott
népeket és pöffeszkedóen parvenü újgazdagokat, többszörös rendszerváltások sokszo-
ros haszonlesóit-élvez5it...

Százesztend5s lenne a magyar katonaiskolában Krlezsa Frigyesnek nevezett hor-
vát Miroslav KrleZa; a világirodalombbl ama ritka kevesek közé tartozb muvész, aki
több irodalomban, több kultúrában volt bensoségesen otthon; akinek vitathatatlanul
horvát elkötelezettsége kitun5en megfér a magyar, az osztrák, az olasz (és kissé távo-
labbra tekintve: a francia meg az orosz és némileg a skandináv) irodalmak, kultúrák
behatb, magatartást formálb ismeretével. Aki egyként volt otthon Pet5fi Sándor és
Ady Endre, Karl Kraus és Hermann Bahr, Kosztolányi Dezsó és Adam Mickiewicz,
Andrej Belij és Friedrich Nietzsche, Gabriele D'Annunzio és Ibsen meg Strindberg vi-
lágában - hogy csak néhány alkotbt említsek azok közül, akiknek olvasása, tanulmá-
nyozása mély nyomot hagyott a roppant méretu, barokkosan-megtéveszt5n sokrétu,
gazdag krleZai életmuben. S még mindig a ráhangolás szándékával.

Ismeretes, hogy Németh Lászlb mily örömmel fedezte föl magának és a magyar
olvasbknak az Adyrbl irb KrleZát, majd családregény funkcibjú elbeszéléskötetét, a
Glembayakat, rácsodálkozva a Monarchia-képlet pamflet-ízu, oknyomoz6, nemzet-
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közivé torzuló arisztokrata-historikumának lehetséges ábrázolására. Tudjuk azt is,
hogy Fejt6 Ferenc Érzelmes utazásaszintén hírül adta a zágrábi Ady-éi-tekezésindulatos
szerz6jének rokonszenves elfogultságait. Azt azonban nemigen szoktuk tudomásul
venni, hogy a szlavista Bajza József már 1930-ban kivonatolta KrleZának Ady Endre,
a magyar lírikus cím{í tanulmányát, méghozzá szakemberek számára, az Irodalomtörté-
net címu lapban.

"Kr/eia a horvát irodalom háború utáni generációjánaklegnagyobbképviseloje,aki
mint a pécsi hadapródískolaés a pesti Ludovicaeum növendéke teljesenelsajátítottaa ma-
gyar nyelvet. Novelláiban, drámáiban gyakoriak a magyar vonatkozások, ha nem is min-
dig rokonszenvesbeállításban.Ady költészetéta rokonlélek megértésévelmelegenméltatja."

Idézetünk egyben szükséges és megjegyzend6 életrajzi adalékokat is tartalmaz. Ez
is az oka annak, hogy az 1947. húsvét vasárnapján érkez6 (akkor még lehetett ezt
mondani) "jugoszláviai" íróküldöttség résztvev6jeként magyar nyelven szónoki beszé-
det mondó KrleZamondatait szó szerint adom közre:

"Harminc év után most jöttem eloszörBudapestre,hogy írótársaimmal megkeressük
azt az utat, amely a magyar-jugoszláv kulturális kapcsolatokfelvételéhez és kiépítéséhez
vezet. Nagy szeretettelfogadtuk a meghívást ésjöttünk a magyarfovárosba.Reméljük, hogy
munkánk nem leszhiábavaló."

Az április 9-i irodalmi esten Csuka Zoltán (költ6-fordító, KrleZa és Ivo Andrié
levelez6társa) a Glembay-ciklusból olvasott föl. A horvát író a szlovén Misko
Kranjeccel együtt kora ifjúsága tunt tündérvárosába, Pécsre is ellátogatott; ennek al-
kalmából Vándor Gyula beszámolója köszöntötte Jugoszlávia íróküldötteit. Felidézve
KrleZa pécsi diákéveit, emlékezik meg arról, hogy a gyermekifjú KrleZa írta osztályá-
ban egy ízben a legjobb magyar (irodalmi) dolgozatot. Tanára ekképp kommentálta a
horvát tanuló teljesítményét: Fiam, bel6led igen nagy író lesz. A dolgozat így kezd6-
dött: "A színpadon az 6szi falevelek sokkal szomorúbban hullanak, mint a valóságos
természetben." Szívem szerint innen indítanám KrleZa-idéz6met, emlékeztetvén arra,
hogy milyen szerepe van a színpadiasságnak, a színészi retorikának KrleZa jellem-
rajzaiban; a Monarchia szecessziójából kinöv6 írásmuvészete mily mértékben merít a
színpad és a valóság egybejátszásának kés6 XIX. századi, XX. századi megjelenítéséb61;
játék és valóság nemcsak az ifjúkori jóbarátnak, a rendez6-szerz6nek, Tito Strozzinak
(vagy az osztrák írónak, Schnitzlernek) színmuve szerint cserél6dhet föl, ez a kiinduló-
pont, amelyt61 fokozatonként elmozdulva lehet fölgombolyítani a KrleZa-színmuvek
Ariadné-fonalát (hogy ismét az 6 stílusában szóljak, s a képzavar határáig merészkedve,
egy tudatosan álcás, mert leleplezend6 - ok és okozat ismét fölcserélve! - világ töké-
letes ismer6jét értékeljem KrleZában). A Pécsi Színház tervezte a Glembay-színmu-
ciklus egy darabjának, az Agóniának bemutatását, Herceg János tolmácsolásában; Ma-
jor Tamás a Nemzeti Színház musorára szerette volna tuzni a Glembay-urakat, Dudás
Kálmán fordításában. A történelem, a "Tájékoztató Iroda" közbeszólt, KrleZa és Ma-
gyarország kapcsolata megszunni látszott, csupán a titkon vezetett naplókból, majd
a készü16d6 nagy összegz6 regényb61, a Zászlókból érezhet6 ki, hogy KrleZának
Magyarország és a magyar kultúra iránt tanúsított figyelme nem szakadt meg, ha a
politikai viszonyról, a sérelmezett (szerinte: provokatÍv) magyar feliratú MÁV-
szerelvények század eleji horvátországi útjaitól az 1950-esévek elejének láncoskutyázó
magyar bértollnokaiig bezárólag a magyar hivatalosság magatartásáról kifejtett
véleménye, olykor indulatrohama nem egy túlfeszített, bár nem magyarázhatatlan
kijelentésre késztette is. S minthogy délszláv szerz6k magyar tolmácsát, Csuka Zoltánt
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is elnyelte az ötvenes évek bönönhomálya, így a Krleh-recepció tönénete sem nél-
külözi a szakadozottságot. Térjünk tehát vissza e tanulmány címéhez, kíséreljük meg
énelmezni a SalzburgerNachrü:htennekrológját.

Egy horvát a régi Ausztriából

Két megjegyzéskívánkozik elore. Elsóként egy ane~dotikus,a Krleh-naplók
egyikében följegyzettnémet nyelvu beszélgetéskivonata. On a horvát kisebbséghez
tanozik, ugye? - kérdezte a társaságban egy elóke1ó(sködó), foúri származású hölgy.
Nem! - vágta oda dacosan Krleh, én a szláv többségheztartozom. A másik megjegyzés
ennek látszólag ellene beszél; tudniillik: Krleia horvátsága oly hangsúlyos, hogy nekro-
lóg címébe kívánkozik. Talán ott lelhetjük meg a hitelesnek ható magyarázatot, ha
elóbb Krleia ifjonti Piemont-álmáról, szlávegység-elképzeléséról,horvát-szerb tudatá-
ról szólunk. Arról nevezetesen, hogy a Habsburg Monarchiából Európa felé kitömi
igyekvo horvátokról, ugyanakkor a déli szlávok szerepéról, az elavult kontinens-md-
veltség helyébe az elhasználatlan népek erejével új kultúrát teremteni kész szlávságról
szott ábrándja lényegében különbözött például a szintén horvát poéta, Vladimir Nazor
horvát-szláv mitológiájától. Krleia más megfontolásokra építve a szláv egység európai
(politikai és kulturális) szerepét mindaddig megvalósíthatónak hitte, míg nem találko-
zott szemtól szembe ennek az egység-elképzelésnekkét egymással végletesen ellentétes
irányzatával: a "nagy"-horvát meg a "nagy"-szerb elképzeléssel. Rövidebben: a horvát,
illetoleg a szerb hegemóniát érvényesíteni erószakoló Jugoszlávia-tervekkel. KrleZát
ifjúkori szerbiai kalandja egyszer és mindenkorra kijózanította: a horvát lényeg
keresése maradt írói-gondolkodói munkásságának lényege; Adynak a "mit ér az ember,
~a magyar?" - önkínzó kérdését visszhangozva, a horvát disznófejd nagyúrral és
Oskajánnal viaskodva kiáltja bele a pannon sár éjszakájába: "mi a horvát?" Meg másutt
ezt: "Mit ad nekünk Európa? kötelet mindétig..."

Ezzel a két megjegyzéssel azonban a nekrológdmben jelzett "horvát" minosítést
csak jelentéktelen részben világíthattuk át. Kimaradt belole az, amit talán a nekrológ
szerzoje nem érzékelt: Krleia nyelvi elkötelezettsége. Azé a KrleZáé, aki novelláiban,
egyik-másik regényfejezetében magyar verseket magyarul idéz (például Petofi Sándor
Befordultam a konyhára... dmd, népdalnak és Petofi capricciónakminosített költemé-
nyét éneklik mulatozás vagy éppen vonatozás közben). Meg azé a KrleZáé,aki az egyik
Glembayról, Ivan Krizovecról írva mintha saját, utálkozva is feledhetetlen iskolai ta-
nulmányait elevenítené meg, felidézve a bemagolt ~ar hexametereket, Kisfaludy
Károly Mohácsátmeg Vörösmanyéit "párduckacagányos Árpádjáról". Írónk horvátsága
egymást kizáró érzelmek, tudatok harcából kristályosodott ki. Ingerülten utasítja el
becsült és méltán számottevo alkotónak tanott elodjének, Anton Gustav Mato~nak
"barresizmus"-át, éktelenül tajtékzó nacionalizmusát, amely nem annyira tanalmában,
mint inkább tagolatlan indulataiban rokon a "hivatalos" horvát nemzeti érzéssel.
Ugyancsak Krleia az, aki kíméletlenül rója föl a hazafiaskodó poétáknak, hogy frá-
zissá, konvencionálissá sekélyesítették a horvát költészetet, a "megkésett romantika"
megbocsáthatatlan bdnében marasztalva el a tankönyv-líra vagy az önáltató ellenállás-
poézis dalnokait. Nem kevésbé ostorozza a kallódó horvát éne1miséget, amely egyként
meg tudott békélni az 1868-asmagyar-horvát "kiegyezés" örökségével meg az új állam,
az SHS Királyság diktatórikus-igazságtalan rendjével. A "szabadon lebegó" horvát ér-
telmiségi helykeresését iróniával mutatja be, csipetnyi részvétet elegyhve az ábrázo-
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lásba. "RaCiéegyike volt azoknak a horvát értelmiségieknek - olvasom a Három honvéd
cím{í elbeszélésben -, akik sokat akartak, de seholsem tudtak gyökeretverni; mikor aztán
a nagy özönvíz elkövetkezett, úgyfelkapta, mint a kanálisokban lerakódott rothadt szeme-
tet, s magával sodortaoket." KrleZa mélyen megveti a "Makart-stíl<íebédlok"-ben pom-
pázó, Strauss keringoire, a Déli rózsákra meg a Kék Dunára ellágyuló, a Medgyaszay-
kuplékban (igen, Medgyaszay Vilmáról van szó, aki elott Babits Mihály a Galáns
ünnepséggel hódolt, túlzó-tréfásan énekelve meg a kabaréban a magyar költok meg-
zenésített verseit, késobb Kodály Zoltán népdalfeldolgozásait népszerdsíto énekesnot:
"Messze hagyja Dérynét" ...), tehát a Medgyaszay-kuplékban szórakozást találó forangú
vagy középnemesi, horvát eredet{í jó társaságot, amely jobb esetben Párizst, rosszabb
esetben Bécset vagy Budapestet majmolja, Tisza István felé tájékozódik, jelentéktelen
külsoségekben horvát csupán. Emlékekben, gyermekkorból felidézett mozzanatokbanj
nyelvük éppen úgy magyar, német vagy francia, mint Tolsztoj nemeseinek a francia
vagy a német, a XIX. század elso fele magyar nemeseinek a német volt. Züllött men-
talitást és hagyománytalanságot (illetoleg hagyománytagadást) egyképpen vet szemükre
KrleZa: sz{íklátókördséget, bezárkózottságot, Bécs-utánzatot, tartalmatlanná híguló di-
vatm{íveltséget hasonló módon tesz nevetségessé.Mintegy leltárba veszi, halmozza en-
nek a vesztébe rohanó világnak tárgyi anyagát, színpadias kellékeit, talmi gazdagságát:
a "Makart-stíluebédlok"nem csupán egy sznob magatartás, kiüresedett kultúra, felületes
és látszatra épülo m{ívészeteszmény jelzései, hanem tere és ideje is a KrleZa-m{ívek
morbid erotikával átszott eseménysorának; a KrleZa-alkotások téridos szerkezetét a
"Makart-stíl{íebédlok" határozzák meg. Giccses ez a dús vegetációt imitáló, barokk(os)
pompát, nagyvonalúságot hirdeto, szobabelso formára kiképzett színtér. Valójában
kulissza, dekoráció, amely mögött fájón tátong az üresség. Azokkal értek egyet, akik
például a KrleZa-színm{ívekbenszíni utasításként és színpadbelsoként jelzett Makart-
képekben a Monarchiával együtt széteso, írónk szerint szétzüllo horvát-magyar-oszt-
rák nemesi világ ízlésének, m{ívészetfelfogásának,sot, ezen túl, dekorációvalleplezett
tartalmatlanságának közvetlen jelzését fedezték föl. Mindez nem jelenti, hogy KrleZa
számára a magyar(országi), a bécsi, az osztrák, az olasz a dekadenciával (melyet olykor
értékelni is tud) volna azonos. Mindenekelott a Monarchiába tartozó, a Monarchiához
idomuló ál-horvát pszeudo-államiság képzetére derít több oldalról fényt, aszobabelso
hazugságától az általános horvát élethazugságig világítva át az önáltató horvát társa-
dalmi élet belso ellentmondásait, torzultságát, írónk vízióját a pannon lápon.

Még mindig csupán töredékét, egy lényeges, ám nem a leglényegesebb rétegét
derítettük föl a "horvát" minosítés KrleZa által adott változatának. Közelítve KrleZa
életm{í-Iabirintusának rejtettebb zugai felé, egyre inkább szembet{ínik történelmi di-
menziója, a horvát nyelvfejlodéshez kötöttsége és ezzel kapcsolatban a nyelvi önazo-
nosság megannyi kétsége. A látszólagos több kulturáltsággal (a horvát értelmiség oszt-
rák-magyar-olasz m{íveltségmozaikjával)szemben a "mi a horvát?" a történelmében és
nyelvében meghasonlott értelmiségi tévedéseire és tévelygéseire is kérdez; nem a Mo-
narchia nyelvfiloz6fiájának szellemében, nem azt firtatva tehát, hogy szó és gondolat,
hangcsoport és értelem, jelenség és jelentés szétválni látszik, vagy ha mai kifejezéssel
akarnók festeni: jelölo és jelölt között no az értetlenség távolsága. Ez a Fritz
Mauthnertol Hofmannstahlig, majd Babitsnak a h{ítlenné vált szavakon kesergo sóha-
jáig ívelo, Márai Sándornál a szó kiüresedettségét panaszió írásaiban testet ölto gondo-
lat KrleZánál csupán színezoelem, leplezi (vagy megkísérli leplezni) a lávaként zúduló
szavak árja, a körmondatok végtelenjébe rejti az író kétségbeesését a nyelvvesztés tra-
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gikuma miatt: a szenzualista szerzo számára a világ, a megjelenített lét minden darabja
egyformán lényegesnek tetszik; mintha semmit nem szeretne veszni hagyni; gondolat
vagy használati tárgy, Strauss-keciQg6vagy irodalmi emlék, szerelmes lángolás vagy
illatszermárka: mind-mind része a KrleZa-regény(b)irodalomnak, amely a századel6
Horvátországának, Monarchiájának horvát szemszögb61 fölvázolt képlete, majd a két
háború között létezett diktatúrák és féldiktatúrák hiteles természetrajza.

A pazarlónak látszó KrleZa-stÍlusa halmozást és a körülírást, a fokozást és a szin-
te öngerjesztéssel mind harsányabbra formált túlzást részesíti e16nyben, felhasználva a
szecesszió stilizálásra és a látszólag funkciótlan dekoráció részletezésére törekv6 for-
máit, meátve az expresszionizmus szándékoltan túlfeszített, izgalmi állapotot szerep-
játszóan és mesterkélten egyedi nyelvhasználattal érzékeltet6 módszereib61, olykor
visszautalva a naturalizmusnak a testiséget fest6, anatómiai hitelességet mímel6 eljárá-
sára; ám KrleZa nem tartóztatja meg magát az önmagát értelmez6 esszé regénybe (vagy
akár egy színdarab szcenikai utasításába) iktatásától sem. A sokmlífajú KrleZa - f6leg
els6 korszakában- akár a horvát nyelv lehet6ségeivel kísérletez6, nyelvi-versbéli bra-
vúrokat is bemutatni képes író szerepében is leírható; miképpen Nietzsche Imígyen szó-
la ZarathustracÍmií miívének ritmikus prózába átcsapó, extatikus el6adásmódját is adap-
tálja (lehet, hogy Andrej Belij Nietzschét61 szintén nem független szimfóniáitól is
ihletve?) a maga versprózájába. Mégis, mindezek ellenére, KrleZaútja, a "mi a horvát?"
kérdés igazságának mélyebbé-egyetemesebbé válása mentén a nyelvvesztés tudatosu-
lásával párhuzamos. A mind teljesebb rádöbbenéssel a "valahol utat veszt6" horvátság
nyelvkrízisére, amely annál tragikusabb, minél inkább érzékelteti a rossz kompro-
misszumok, a látszatsikerek, a kényszerpályák traumájában kirajzolódó horvát törté-
nelmet. Az ebédl6kbe felakasztott Makart-kép, a térzenéken fölcsendü16 Strauss-
kering6: az idegenség, a távolról érkew, felületes kultúraélvezés jelzése; a horvát
érdekeket érvényesülésért vagy gazdagságért megtagadó ré~eg kulturális (presztízs)
nyelve; mint ahogy az a hivatalok bürokrata-osztrákja; a MAV magyar érdekeltséget
képvise16 feliratai hasonló vonzáskörben értékelhet6k. Mindez azt a benyomást kelt-
heti az olvasóban, hogy nincsen jelentéktelen eseménye, mozzanata, zuga, darabkája
ennek a világnak, mind-mind megörökítést, följegyzést igényel. Csakhogy ez a rész-
leteket tekintve is teljességre törekvés éppen az igazi érték hiányát van hivatva
palástolni, a Hermann Broch által föltárt "érték-vákuum"-ra hívja föl a figyelmet,
a jelenségek villózásával megeléged6 világ "vidám apokalipszisbe" fúl: az érték elvész,
elfoglalja helyét a semmitmondás, a frázis, amelynek nincs szüksége hiteles nyelvi
formára - amely a nemzetközi (osztrák-magyar) zsargonból kölcsönöz fordulatokat.

Ehhez azonban még valami járul; s ez egyértelmiívé teszi KrleZa meghatározó él-
ményét, a nyelvvesztést. A horvát "nemzeti ébredés" képvise16i a XIX. század húszas
éveire válaszút elé kerültek: a három - standardizáltnakmondható, mindenesetreszá-
mottev6 irodalmi múlttal rendelkez6 - nyelvváltozatból egyetkellett általánosan hasz-
nálatos, irodalmi nyelvvé avatni. Valójában a háromból kett6nek volt esélye arra, hogy
elfogadtassék: a magyar elemekkel és a magyar kulturális kapcsolatokkal telített "kaj"-
horvátnak, valamint a szerb nyelvhez közelebb álló "Sto"-horvátnak, amelyet kiválóan
lehetett a Vuk KaradZié reformja által megtisztított-megújított, népnyelvre alapozott,
délszláv testvér nyelvével egyeztetni. A nyelvi-kulturális szempontot keresztezte egy
politikai-államjogi elgondolás, amelynek ötlete és részleges megvalósulása Napóleon
periódusába vezet vissza. A francia császár ugyanis Illiria néven hozott létre (horvát
és szlovén nyelvií területekool) délszláv (báb)államot, francia típusú közigazgatást
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honosÍtván meg, példát adva egy délszláv jellegu államra. Ez a tény (hogy ti. lehetséges
délszláv állam) elgondolkodtatta és fellelkesítette a szlovén és a horvát írástudókat; még
inkább foglalkoztatta a horvát értelmiséget a "magyarok jó példája", amiképpen ezt
egy értekez6 kifejezte. Nem egy német nyelven verseini kezd6 poéta-hazafi váltott át
horvátra; majd a szláv kölcsönösségeszme jegyében fordult egyre több figyelemmel, az
egységesítésszándékával a "sto"-nyelvhez, mint közös délszláv nyelvhez. Jelentette ez a
nyelvjárási sajátosságok megszüntetésére való törekvést, a terminológiai váltást, a ma-
gyar kulturális orientáció helyett a "jugo"-szlávmegoldást. Mindez az "illír" mozgalom
jegyében bontakozott ki, átstrukturálva a társadalmi gondolkodást meg a frazeológiát,
csökkentve a magyar jogi felfogás súlyát, hátat fordítva egy széles köru és jelent6ségu
barokk hagyománynak, amely a horvát népies költészetben, a népköltészetben meg az
imakönyvekben szinte az irodalomtörténeti kánon "alatt" (és ellenére) élt tovább.
Amikor KrleZagyermekkori élményeire réved vissza, a nagyszül6i örökség nyelvi érté-
keit, az önmagával azonos nyelvi magatartás nemzetivé emelt jelent6ségét hang-
súlyozza; nemcsak "agrami" gyermekkorának a valláshoz és a :1épénekhez f,iz6d6
"kaj"-horvát emlékeit mutatja föl, hanem a már emlegetett Ivan Krizovec címszerepl6-
jének "kaj"-horvát régmúltjáról is szól: a nagyapa "kaj"-horvát szavakat vegyített beszé-
débe, a nagymama a lepoglavai pálosok XVIll. századi imakönyvéb61 küldi fohászait
az Egek Urához. Az 1930-asesztend6k közepén pedig Petrica Kerempuh balladái címu
verseskötetében - szemben az árral - elátkozza a horvátság árulóit, akik elhagyták a
"kaj"-horvátot, majd holmi vélt el6nyökért Bécsbe járogatnak. .Sötét mélységekbolegy
hang belém döbbent" - zengi KrleZa"azosi kaj szó végzeté"-t.A Planetáriom apokalipti-
kus-történelmi látomásában a zsákutcás horvát (nyelv)történet elevenedik meg; a "sto"
kedvéért elhagyott "kaj" panaszolkodik, másutt 1590 "véres farsang"-ja kísért, a zagor-
jei szláv parasztnak sem akkor, sem "most", az 1920-as,az 1930-asévekben nem volt,
nincsen hazája.

.Ezeket a mi horvát embereinket nevezték el magyarhonvédnak, a Császárság,a Ki.
rályság,a HáromegyKirályság,a MagyarKirályságéshaza nevében beszélneknekik, sebbol
a hazájukból teremtettek vágóhidat, és zúzták széjjel otthonukat. .

Zagorje népe támad föl a KrleZa-regényektévelyg6 értelmiségi h6seinek gondola-
tában: 6k a haza, az 6 "kaj"-horvátjuk a nyelv, amely a hivatalos, a diplomatikai, az
irodalmi nyelv alá szorult, tájnyelvi esetlegességgélett, a nagyszül6k ritkán lapozott
imakönyvének, nyelvtörténeti kuriózumoknak nyelvévé. KrleZa hirtelennek tetsz6
visszatérése a gyermekkor nyelvi kultúrájába, a barokkba, a magyar barokk irodalom-
mal érintkez6, egyes esetekben onnan fordított muvek, szatÍrák, verses paszkvilluszok,
históriás éneket imitáló költemények horvát XVII-XVITI. századába a nyelvvesztés pa-
nasza egyben, a teljes értéku megszólalás elveszített és elvesztegetett lehet6ségeinek
visszaperlése. Kísérlet az 6sinek, a hitelesnek, az önazonosságot lehet6vé tév6nek fel-
mutatására. Tragikus KrleZa vállalkozása: a visszahozhatatlant hozza vissza egy iro-
dalmi-irodalomtörténeti pillanatra; a történelembe hulltat emeli jelen id6be; a régi-
meghitt frazeológiát állítja szembe a jelen üres-hívságosnyelvhasználatával.

A "mi a horvát?" kérdésben ott munkál és ott kesereg a rossz választás miatt fel-
zokogó költ6 kétségbeesett kiáltása: a délszláv egység nem több teljesül(het)etlen áb-
rándnál, a mesterkedéssel létrehozott közösség elemeire, eresztékeire látszik széthul-
lani. A horvát - majdnem rituális - nyelváldozat hiábavalóságok hiábavalóságának
bizonyult. A horvát tudat megoldatlannak és immár megoldhatatlannak min6síti a
nyelvben felmutatható identitást, hiszen a szerbhorvátként vagy horvátszerbként neve-
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zett államnyelv egyben a horvát kultúra jelent6s teljesítményeinek félretételét, felej-
tését jelenti. Például azt, hogy "ka;"-horvát szövegeket már csak magyaráz6 szótárral
képes olvasni az olvasó, akárha megtanult-megtanulandó idegen nyelvi szövegek között
kellene eligazodnia. A "mi a horvát?" olyan horvát írónak kérdése, aki a kodifikált iro-
dalmi nyelv mellé helyezi a nagyszü16i nyelvet; mindkett6n alkot, a nagyszül6in
archaikusnak hangzó verseskötetet, a kodifikált nyelven regényeket, novellákat, szín-
m(iveket,költeményeket,itt-ott "kaj"-horvátelemeketvegyítveaze16adásba.

Még néhány figyelemre méltó tényre utalok az alábbiakban, amelyek részint
Krleza "zagorje"-i, "kaj"-horvát elkötelezettségét állítják az e16térbe, részint a horvát
író el6adásában ("kaj"-horvát) nyelvi-mentalitásbeli természetességgel szembeszegezik
az európainak hirdetett, valójában a "Szolgálati Szabályzat" ostoba nemzetköziségével
jelezhet6 és igazi valójában vezényszavakkal, káromkodásokkal, sztereotÍp fordulatok-
kal önnön ürességét eláruló "nyelvtelenséget". A meghitten ismer6s nyelv révén a há-
ború poklában a föld, a jószág, az asszony emléke támad föl, míg a százados úr nyelvi
fantáziáját oly lapos hasonlat min6síti, mint "Az egészharmadik szakasz olyan görbe,
mint egy kifli! Csak nem vagyunk pékek?" Vagy a "vállra" vezényszóra végrehajtandó
mozdulattal elégedetlen százados szemléletes magyarázata: "Úgy balanszíroztok vele,
mint úrikisasszonyok a napernyávelr A következtetés méltó a hasonlathoz: "Ez nem
napernyo,az anyátok zagorjeiistenit".

Más jellego szembeállítást olvashatunk (mintegy történetfilozófiai fejtegetés kere-
tébe helyezve) a dekadens, végnapjaihoz érkero európai és a feltörekv6 szláv
"civilizáció" párhuzamos szemléletekor. Aligha kétséges, hogy ennek forrása egy
Herdert61 Spenglerig húzódó képzet, ám olyan kitér6kkel, mint Mickiewicznek a
Collége de France-ban elmondott el6adásai az 184O-esesztend6kb6l, Cyprien Robert-
nek írásai szintén ebb61 a periódusból, majd a Vuk KaradZié által kiadott népköltési
gyojtemények német-francia-orosz visszhangja nyomán kialakított "szláv" legenda; s
talán nem utolsósorban Dosztojevszkij Puskin-emlékbeszédének messianizmusa mint-
egy láthatóan és érzékletesen körvonalazta a "szláv" mítoszt, amely szerint a Nyugaton
megtapasztalt Európa-fáradtság, a társadalmi-polgári Európából való "kivonulás" igé-
nye jelzi, hogy a Spengler által elfáradottnak min6sített fausti ember és kultúra lassan-
lassan átadja helyét az új igét hirdetni képes, az Igének eredeti jelentését visszaadni tudó
kultúrának. S ennek a kultúrának lennének méltó képvisel6i az eddig a történelem alá
szorított, romlatlanul tiszta népek, a szlávok. Krle~ részben elfogadja és továbbgon-
dolja ezt a XVIII. század vége óta formálódó, a XIX. század közepét61 hangsúlyosan
küldetéstudattal párosuló tézist, részben - s ebben már benne rejlik a szlávizmus apo-
logetikus felfogásától való eltérés gesztusa - a "zagorjei atyafi"-ra alkalmazza, aki a Mo-
narchia hasonló elnyomottjaival megleli a beszéd lehet6ségét, csupán tisztjeihez és a
tisztek által képviselt beszédmódhoz nem leli föl a megértés útját. S ha a tisztek szó-
kincsének forrása ~ katonai reglama ilyen és ilyen paragrafusa", akkor az emlegetett
zagor;ei atyafi hol Svejk módjára töpreng: miképpen lehetne a legolcsóbban megúszni
a kiképzést és a háborút, hol önkéntelenül defetista magatartásában a természetes ön-
védelem mellett a külön érdekeltség fejewdik ki. A "szlávelem" látta Athén és Róma
pusztulását - hangzik a szerro monológja a Magyarkirályi honvéd novella'ban-, miként
"Itmai, kapitalista Európa hanyatlásátis látja". "Valamennyi európai ideológiateljesenhi-
degen hagyja,s ma ugyanúgy iszik, mint ahogyezredévekkelezelott tette,faekével, keserves
verejtékkel muveli a földet, mint ahogy ezer évvel ezelott keservesverejtékkel muvelte, s
ugyanúgy pergeti a mézet, szövi a vásznat, és szereti asszonyát, mint ahogy ezredéuekkel
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ezelott cselekedte."KrleZa rövid leírása a teljes életet élo, a világ jelenségeit a maguk
megjelenésében ismero (s megnevezo, de errol másutt sz61 az ír6), a természetben és
természet által létezo embert mutatja be, míg színmuvei majd a természetnek hátat
fordít6 és egy muvilágba simul6 létforma morbidan szatirikus rajzával szolgálnak.

Ez vezet át a SalzburgerNachrichtennekrol6gja címének második tagjához: KrleZa
mint a régi Ausztria lak6ja, polgára, ott szerzett élményeinek megörökítoje. Akár
KrleZa muvészetéhez mélt6 paradoxonként is értelmezhetjük a horvát ír6val kapcso-
latban a régi Ausztria ilyen mértéku kiemelését. Annyival kell pontosabbá tennünk a
nekrol6g címét, hogy Ausztrián az Osztrák-Magyar Monarchiát kell értenünk, a régin
meg az 1914 elotti világot, azt a néhány évtizedet, amely KrleZa számára a hanyatlás és
a muvészeti virágzás, a pusztulásba rohan6, ön-megsemmisítésén munkálkod6 állami-
hivatalos ostobaság és a forradalmas eszmélés korszaka: KrleZa számára így élete végéig
kigúnyolni val6 kihívás és nosztalgikus emlékezés, elátkozásra érdemes "anti"-világ és
muvésszé érés, gondolkod6vá emelkedés; mindennek színhelye, ihlet6je, gátja: az Oszt-
rák-Magyar Monarchia trializmussá átalakulni képtelen peri6dusa. Helyzetelemzés-
ként elobb KrleZánakAz irodalom ma címu dolgozatáb61 idézek:

"Akkor még az osztrák császárságbanéltünk, és schönbrunni, Mária Terézia-i távla-
taiból mindannyiunk fölött még Elso Ferencjózsef Fáraónk és királyunk trónolt a polgári
jólét töpörtyu-, virsli-, diótorta- és cukrászkrém-hegyein.Gulyás-,pörkölt-, pilzeni sör- és
rizlingfolyók hömpölyögtek, csobogotta báni tanácsosi,magyar királyi nyilvános rendes
egyetemiészparadoxiája..."

S ha szándékoltan triviális is KrleZa Monarchia-képe, az általa érzékelt látszat-
állam jellemzéséhez megtalálja a megfelelo formát: a külsoségek részletezésévei az egye-
temessé mélyülo tartalmatlanságr61 hoz hírt. S hogy nem KrleZaaz egyetlen, aki ilyen-
nek látta a századfordul6 legjelentosebb közép-eur6pai államát, arra legyen példa a nem
kevésbé szatirikus éllel diagn6zist készíto Musil, akinek A tulajdonságoknélküli ember
címu regényébol hasonl6 paradoxonra épített, "imagologikus" részletet emelek ki:

"Ez az osztrák-magyar államérzület olyan különös szerkezetu fenomén, hogy csak-
nem reménytelennek tunik megmagyarázhatni mindazoknak, akik maguk át nem élték.
Mert nem osztrák meg magyar részbol állt, mint hihetnok, melyek egymást kölcsönösen
kiegészítik, hanem állt egyegészbolés egyrészbol,jelesül egy magyar és egy osztrák-magyar
államérzületbol, ésez utóbbi Ausztriában volt honos,minek következtében maga az osztrák
államérzület hontalannak bizonyult. Osztrák ember csakMagyarországonlétezett, ott sem
másképp,mint ellenszenv tárgyaként;odahazaaz ilyen úgy tartotta számon magát, mint az
Osztrák-Magyar Monarchia birodalmi tanácsábanképviselt királyságainak állampolgára
[...] tettepedig mindezt nem azért, mintha lelkesedneérte,hanem egyeszme kedvéért, amely
ellenére volt, mert éppúgy nem szenvedhettea magyarokat, ahogy ezek sem ot [...] Sokan
ezért egyszeruencseheknek,lengyeleknek,szlovéneknek vagy németeknek nevezték magu-
kat [...]"

Az Ausztria-paradoxon KrleZánál és Musilnál is fantomérzületként jelentkezik;
Musilnál az öngúny és birodalmi vágyképet cáfol6 realitásigény keretében, KrleZánál
elobb egy horvát-szláv eszme tagad6 gesztusaiban, majd radikális elkötelezettségú ír6i
életmuben. A szatÍra tárgya egy ideaként önmagát konstituálni képtelen állami külde-
téstudat, amely történelmi emlékeibe merevedve fennállásával egyre inkább a kiürese-
dést példázza. A látszat és a val6ság ellentéte a századfordul6 gondolkodását a jelensé-
gek mélyén rejtozo okok kutatására ösztönözte, az emberi cselekedetek motivikus
láncolatában a szorongás miatt elfojtott vágyak kirobbanni készülodését tárta föl.
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A látszat és a valóság ellentéte a m..1vészitörekvéseket is válaszút elé állította: a de-
korativitás - Krld.a és jórészt Musil felfogásában- a lényeg elfedése, a kü1scSség
uralma a belscSbcSlfakadó megnyilatkozás fölött, vagy - nyelvi szinten - a frázis, a
jelentését61 megfosztott szó, a kicirkalmazott elcSadásdiadala a jelenségeket néven
nevezé>beszéd fölött. Krleh ezt a fajta nyelvi dekorativitást rója föl kora bécsi-osztrák
m..1vészeinek,az önmagáért való irás öngerjeszt6 túlzásait marasztalja el; nem különb
Musil regényének itéletmondása sem; a regényszereplcSkbenfelismerhetcSregényirók
megméretéskor ugyancsak könny..1nek találtatnak. Ugyanakkor Krleh regényei ezt a
dekorativitást örökitik meg, innen szemlélik a Monarchia-világot, ezt a fajta, látszólag
teljesen funkciótlan ornamentikát képezik le regényeinek indázó mondathalmazai.
Musil regényfolyama szintén visszautal a vegetációszer..1en burjánzó, vonalakból,
arabeszkekbcSlképzett mdalkotásokra: a mimézist tagadó mlívészetelképzelésre, amely
a megszerkesztettségnek biztosit elcSnyt, az irodalomban a hagyományos történet-
fejlesztéssel szemben az eszmeregényegy változatával szolgálva. S ha Krleia a zagorjei
tudat hontalanságát ecsetelte drámai ercSvel,Musil iróniája az Ausztria-érzület hon-
talanságára céloz, egyben egy nem létezcS(vagy: már nem létezo) gondolat fantomizáló-
dását érzékelteti. Krleh és Musil Ausztriája mindenképpen kétes értékké vált örökség,
pervertáIódott birodalmi képzet; egy végjáték tünete.

Krleh A horvát hadisten dmlí kötetéhez magyarázó jegyzeteket irt; itt k. u. k.
frazeológiát értelmez, a horvátra forditott "Szolgálati Szabályzat" kifejezéseit magya-
rázza, a szövegbcSlkibuká német és magyar nyelvd szavakat, versrészleteket (például
PetcSfiét) fordítja anyanyelvére, másutt rövidebb-hosszabb esszében nyilvánit véle-
ményt a szövegben jelzésszer..1ene16bukkanó fordulatról.

"Gassenhauer-civilizáció;Gassenhauer:népének vagy banális opereu-ária,amelyet az
utcákon énekelnek ésfütyörésznek. A Gassenhauer-civilizációemellett operett-civilizáció,
hazug, ál.civilizáció, mai nyugat-európai, nagyvárosi civilizáció, a nyilvános házak, a
Prater,az operett,a keringo, a cirkusz bécs;,franciszko-jozefinuscivilizációja."

Krleh ercSvel sugallja az általa látott-Iáttatott, dekadens Monarchia-képletet,
a régiAusztria természetrajzában az operetté (mint az értékvákuum megtestesüléséé) a
legrikitóbb szin, a trivialitás, a rossz értelemben vett köznapiság, alpáriság a megkü-
lönböztetcS vonásai ennek a világnak. S ezzel a rajzzal csupán látszólag ellentétes ennek
nagypolgári-fcSúriváltozata. Az alább idézendcSrészletbcSlakár Krleh nemzedéki gyó-
nását is kihallhatjuk, a késcSbbiidcSszak(mintegy húsz esztend6) távlatából, minden-
esetre egy világháborút megélt, az új európai rendbcSla világháború e16tti évtizedekre
visszatekintcSitélkezcSszemszögébcSlteszi mérlegre egy generáció mlíveltségeszményét,
magatartásváltozatát. Ez az oka annak, hogy Ivan KriZovec köré fölrajzolja "azt a gaz-
dag ifjúságot,amely nem az apák mesterségét,a rongyszedéstés csonthulladék-árusítástuzte
immár, hanem angolul ésfranciául csevegeUWi!de.ról és gobelinekro'7.Sznobul gyujtött
antik porcelánt és mukincset, egyiptomi motívumokat festegetett selyemre indiai batiko/ás.
sal, és német monográfiákat olvasott az impresszionizmusTÓlésposztimpresszionizmusTÓl.
Reynolds portré;, Rahmaninov egyhollandzongoramuvésznó eloadásában,Ady Endre /írá-
jának elsosikerei..."

Külön-külön hosszas fejtegetést érdemelne a századforduló m..1vészetlátásátjelzcS
egyes mozaikok elemzése: miként vonul be a (közép-európai) mlívészeti gondolko-
dásba a távol-keleti festészet és iparm..1vészet;miféle új irányok jelentkeznek az értel-
miségi tájékozódásban; hogyan internacionalizálódik és válik nemzetek fölöttivé egy
periódus m..1vészet-önmeghatározása.A közép-európai új-értelmiségi feltörekvcSlendü-
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letében felejteni látszik az apák (és a nagyapák) világát, hogy mohóságában a magáévá
élje a korszerunek és modernnek tudott európai festészetet és költészetet, a hazai
(romantikus, késeSromantikus) bezárkózottság ellenében, nem kevés sznob igyekezet-
tel az újban és a legújabban önmagában értéket keresve és látva. Ebben az összefüggés-
ben Ady Endre a korszak legdivatosabb költcSiközé emelkedik, egyben a közép-euró-
pai térségben irányjelzcSként mincSsítetten egyfeleSla sznob muvészetélvezés kétes
tárgyává, másfeleSIazonban a korszeruség mércéjévé válik. S ha Krleia természetszeru-
leg ironikus távolságtartással mutatja be a gyanús egzisztenciájú apáktól elforduló,
sznobériájával többnyire befogadó, igen kevéssé teremteSgeneráció útkeresését, aligha
tévesztheteSszem eMI, hogy a maga tévelygéseit is rálátja a "kriwveci" nemzedék kere-
sésére és gondolati kalandjaira. Nem annyira a századfordulós muveltség tartalma, mint
inkább annak meccShasználati értékké sekélyesítése, sznob idcStöltéssésilányítása ellen
volt-van Krleiának kifogása. Azt bírálja, hogy éppen úgy epigon-magatartás lesz ennek
a tÍpusú megismer6-élvez6 eljárásnak eredménye, mint ahogy azzá torzult az elmúlt
évszázadok megannyi hazafias ideálja. Amit Krleia kiváltképpen fontosnak tart hang-
súlyozni: hiányzik ennek a muveltségnek nyelvi fedezete, nyelvi azonosságtudata, nem
ágyaz6dik hagyomány és távlat egymást kiegészítcS,egymásnak felelcSés egymásra utaló
néropontja szerint szervezeSdött nézetrendszerébe. Minthogy Krleia átélte a horvát
nyelvfejlcSdésparadoxonát (ti. azt a tényt, hogy a nyelvi nacionalizmus egy nyelvrcSl
való - önkéntes -lemondást, egy más nyelvhez való alkalmazkodást igényelte, amelyet
a szerb-horvát nyelvi megállapodás követett), a századforduló Horvátországa értelmi-
ségi szaknyelvében nem a nyelvkrízisnek az irodalom stilizációs eljárásaiba meneküleS
önazonosság-keresését látta, hanem egy hibásan és torzul felfogott realitás nem kevésbé
torz kifejezcSdését.Ezzel együtt a Monarchia zenei köznyelvének (ltzsargonjánaklt)
tartott operettet mineSsíteStényez6ként emlegette; s a szerinte Itnemzetközi" jellegu
(osztrák, illeteSleg"ausztriai") muvészet reprezentánsaival szemben méltatta a társadal-
milag-politikailag elkötelezett, a Monarchiával szembeforduló ír6k korszak-meghatá-
roz6 jelenteSségét.Kései beszélgetései során úgy véli, hogy az úgynevezett "közép-
európai komplexum" valójában fantom; s ha Kafkát és Joseph Rothot közép-európai
író kent tartják számon, miért ne lehetne idesorolni lengyeleket és cseheket, Tuwimot,
Parandowskit, Kaden-Bandrowskit vagy Vaneurát. DodererreSl,Csokorról, Schnitzler-
reSl,Bahrról, Hofmannstahlról úgy emlékezik meg, mint akik "apologeti austrijske
mistike", velük szemben Karl Kraus érdemeire hivatkozik a k. u. k. világ leleplezésé-
ben. Rilkének a francia szimbolizmusb6l eredezteti korábban oly becsült líráját, míg
- szerinte - Wyspianski és Ady Endre hívebb kifejez6je egy közép-európai tudatnak.

Aligha tévesztheteSszem eMI, hogy Krleia átértékeli és feSképpen átmineSsíti a
XX. századi, Ausztria- vagy Monarchia-középpontú Közép-Európa-fogalmat, és ennek
során a magyarok és a szlávok felé nyit, s a magyar-szláv-osztrák (s némileg: olasz)
együttesben a nemzeti kultúrák egymásra vonatkoztathat6 és egymást értelmezeSiro-
dalomközi csoportját, régi6ját fedezi föl. A horvát író tanulmányaiban, naplóiban és
beszélgetéseiben megvetéssel és iróniával nyilatkozik a Monarchia évszázadainak
hozadékár61, nem kevésbé gúnyosan ábrázolja a kiüresedett Monarchia-tudat rep-
rezentánsait, az osztrák-magyar szoldateszkát (a Svejk c. regényben megjeleneStiszti-
karhoz hasonló, bár j6val komorabb színekkel és véresebb következményekkel
beutatott hadsereget), a Monarchia-tagadás szerves részévé illeszti a mind tartalmat-
lanabbnak érzékeltetett kultúra önfeladását is. Csakhogy a szépirodalmi muvek ebbeSIa
megtagadott, sokszorosan megcsúfolt muveltséganyagb6l neSnekki: úgy is megfogal-
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mazhatn6k, hogy a KrleZa-muvek "eI6szövege" (praetextusa) a Monarchia kultúrája,
éppen az 1890 és 1914 közé es6 periódus, a szecesszi6, az impresszioniz-mus, az új-
romantika, a szimbolizmus és a kezd6d6 avantgarde különféle muvészetek-ben európai
visszhangra lel6 osztrák-magyar-cseh együttese. Bár KrleZa mintegy idérojelbe teszi,
sznob irodalmiaskodásba fullasztja több ízben emlegetett figurájának, Ivan K.riZovec-
nek érzelmi iskoláját, az ironikus küls6 mögött alig leplezetten ott búvik meg a szerz6
megannyi irodalmi-bölcseleti reminiszcenciája, az egykor olvasottak-átéltek, az intel-
lektuális élmények hazajár6 lelke:

"ott érezte meg Iván és Zel1114az örökkéval6ságot oly iíraian, mint egy Hérédia-
strófapatetikus áhítatában ";

nA sárga és óriás telihold úgy megnott a hegyormok fölött, akárcsak Nietzsche
Zarathustrájában "...

Mintha egyetlen nagy - kulturális - szöveggé tömörü!ne az a rendldvül összetett,
a Krleu-nemzedék által a százade16n megismert irodalmi-muvészeti-bölcseleti anyag,
amely egyszerre tárgya KrleZa ironikus világábrázolásának és ezen belül: Monarchia-
képének, valamint téridejeis; a muvésszé érés nem a Monarchiaellenére,hanem a Monar-
chia keretei között, a Monarchia muvészeti korszakára reagálva-reflektálva játszódik le.
S ha - mint idéztem - Gassenhauer-civilizáci6kéntemlegetteis StefanZweigtegnap-
jának világát, hasonlóan színmuvei és regényei muvészh6seihez, Leonéhoz és Filip
Latinoviczhoz, majd a magyar motívumokkal zsúfolt összegz6 regény, a Zászlók
Kamilljához, KrleZa nemcsak szigorúan, elszántan és olykor a méltányosság legapr6bb
szikrája nélkül ítélkezett a Monarchiár61, hanem foglya is volt a Monarchia-élmény-
nek, egyszerre építve meg a Monarchia-mítoszt, és rombolva szét a Habsburg- és Mo-
narchia-Iegendáriumot. Amit értekeroként, napl6ír6ként mint megfigyelés, racionális
levezetés rögzített, azt regény- és színmulátomásaiban muvészetté, a századfordul6
örök emlékezetévé formálta. KrleZa nemcsak az 6t fölnevel6 világgal, hanem ön-
magával is álland6 ellenkezésben állt, nem szabadult sosem az oly fogékony ifjúkor
szellemi kalandozásainak emlékét61, úgy lélegzett együtt a szecesszi6s életérzésb6l
kin6tt muvészettel, hogy küzdött ennek a muvészi fénykomak számára oly vonz6,
elveszejt6en csábít6 hatása ellen. De innen értelmezhet6 az is, hogy KrleZa a régi6ban
oly korán felfigyelt Proust írásmuvészetére, és aligha oonthet6 el, hogy emlékidézé.
sének technikáját a prousti írásmuvészet megismerésével egy iooben, de attól függet-
lenül, vagy a hirtelen rácsap6 olvasmányélmény igézetében alakította ki. Uyen részletre
gondolok (az 1924-esTomo Bakran haJála'b6lidézek):

"Öreg nagynénikéjének valami egészenkülönlegesillatú kétszersültjevolt, s ahogy a
tanti piskótájára gondolt, egyszerreegészsor eseményés tárgy merült föl agyában, mintha
eros reflektorfény árasztotta volna el a rejtett és régfeledésbe merült jelentéktelen dolgok
egésztömegét,spontosan, világosantárta elébeoket..."

Krleh nem járja végig az emlékezés asszociáci6k szegélyezte útját; inkább elját-
szik azzal a gondolattal, miként lehet ízek, színek, szagok, tun6 érzéki benyomások
múltat feleleveDÍt6 leírásával egyszerre érzékeltetni nosztalgiát, spleent, vágyképeket,
szorongást, hirtelen támadt örömöt. Az illatra ismerés szomorkás boldogsága tölti el
fest6-regényh6sét, Filip Latinoviczot: a gyermekkorba való visszatérés kett6s funkci6jú
KrleZánál (is). Egyrészt a kezdethez val6 visszavágy6dás beteljesüléseként értékelhet6,
a felejtésre ítélt vágykép feltámadásaként, valamint a világgal val6 harm6nia helyre-
állításánakígéreteként.("Ugyanazoka régi,változatlanillatok!['.JNézegetveezeketa régi,
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olyan bizalmas, ismerósdolgokat, Filip megszagoltaaz ujját, megérzi-erajta a nedves szi-
vacs illatát, s túnódött, hallja-ea palavesszó nyikorgását, amint otrombán és nehézkesen
mozog a palatábla nedves lapján". Másrészt a régi, meghitt világgal való találkozás rá-
ébreszti illúzióinak tarthatatlanságára, az emlékidézés kijózanodáshoz, a hit, a vágykép
szétfoszlásához is vezethet. KrleZa Proustnál kimértebb, ám indulatosabb és éppen
ezért céltudatosabb emlékezéS;emlékezete eleve eltökélten szelektÍv, jóllehet, a reáliák
béSségeaz epikus teljesség képzetét kelti az olvasóban. Az ízeknek és illatoknak a
múltba révedés láncolatát megindító leírása valóban a prousti módszerrel rokon írói
eljárásra engedhetne következtetni, itt azonban figyelmeztetnem kell arra, hogy bár-
mennyire hadakozott KrleZa az általa "kései verlaine-izmusnak" nevezett szimbolista
hagyomány ellen, ebbéSIa szimbolista hagyományból sokat merített, a tárgyi és szel-
lemi világ "korrespondenciáinak" szinesztéziával megközelíthetéSjelenségét regényei-
ben és színm..1veiben(olykor verseiben is) világismerete szerves részévé avatta. KrleZa
csak annyira él az antikvitásból és a Bibliából származó képes - jelképes - beszéddel,
amennyire a századforduló m..1vészeáltalában, ugyanakkor a m..1vészetrévén történéS
világteremtés nála is a szorongást legyéSzéS,a világot extatikusan átéléSaktus.

Proust felé mutat KrleZa törekvése, hogy a hagyományos regényformáv~l szakít-
son, a XIX. századi tÍpusú, a társadalom egészét átfogó regényalakzatot olyanfajta re-
gényfolyammal helyettesítse, amelynek megkülönböztetéS vonása nem terjedelme, nem
a figurák társadalmi tÍpusjellege, nem a konfliktusok társadalomba ágyazottsága, ha-
nem a féSh6studatárama szerint alakuló, egyetlen nézéSpontból kiágazó, de több -
egyenrangú - szólamot tartalmazó, kettéSsjelentést érvényre juttató szerkesztés. Az
elséS,látható, némileg leegyszer..1sítettszerzéSiüzenet az eseménytörténeté, amelyben az
értelmiségi féSh6sszembekerülve sz..1kebbkörnyezetével, véres, grand guignolba illéS
befejezés cselekvéSrésztvevéSjekéntvagy érintett tanújaként a világ újabb csapdái elé
kerül, tapasztalván: nem létezik megnyugtató meg- vagy feloldás; az értelmiségi kifosz-
tottan, megrablottan, számos illúzióval szegényebben áll további életének fordulatai
el6tt, amelyek nem kecsegtetik azzal, hogy több értelemmel, magvasabb gondolatok-
kal, bölcsességgelvagy megértéssel gazdagÍtják. A történet nem zárul le, a történet le-
zárhatatlan. A második, rejtettebb jelentés szerint a megidézett gyermekkor és a
~ielégítetlen m..1vészlétring egybe KrleZa m..1vészfiguráinaksorsában, az eléSbbia t..1nt
Eden közkelet..1 századfordulós képzetének emlékidézéses-asszociációs formáiban kél
életre, az utóbbi a Glembay-végzet, az antim..1vészetés m..1vészivágykép összefonódá-
sában ölt testet. Rilke költészetéréSIelmélkedve kissé váratlanul lép át vallomásérték..1,
lirizált reflexióba KrleZa: "Ez a szublimált, mélységes,problematikus, ismeretlen, titokza-
tos gyermekkor mélyen elásvaél bennünk freudi komplexusaink homályában, s ez a beteges
emlékezésés ez a majdnem perverz elidózésholt gyermekségünktérségeibenegyikeazoknak
az eros ösztönöknek, amellyel le akarjuk lassítani mindazt, ami mulandó bennünk. " Ez
visszavezet a régi Ausztriába, a Monarchiába, amelynek olyan alkotójával érzett rokon-
ságot, mint a szatirikus Karl Kraus, s amelynek olyan alkotójáról írt benséSségesismere-
tek alapján az elutasÍtás hangján, mint Hermann Bahr.

Proust ról szólva sem mulasztja el, hogy Rilkét, Blokot, Adyt ne foglalja gondo-
latmenetébe, másutt Rimbaud és Ady között húzza meg az összekötéSvonalat (onnan
Matosig, Ujeviéig viszi tovább!); Kranjcevié lírájának értékeiréSIelmélkedve motivikus
rokonságot vél fölfedezni Zichy Mihály Madách-illusztrációja és a horvát költéS egy
m..1veközött, majd szintén Kranjcevié egy poémájának PetéSfiSándor, Az orült cím..1
verse felé mutató vonásait említi meg. KrleZa idegenkedése a közép-európai régió téte-
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lezését61 els6sorban annak szól, hogy Ausztria- vagy Habsburg-monarchia-centrikus
Közép-Eur6pát tagad, és egy dinamikusabb irodalomközi együttes léte mellett teszi le
szavazatát.

Tehát amikor a SalzburgerNachrichtennekrol6gjának szerz6je KrleZa horvátságát
nemcsak állampolgársága miatt hangsúlyozta, hanem az önmagára szüntelenül reflek-
tál6, de mindenképpen nemzeti elkötelezettsége miatt, akkor egyensúlyként a régi
Ausztriát térid6s fogalomként kezelte (ha akarata ellenére is); egy olyan movészet szü-
letett a kelet-közép-eur6pai válságperi6dus viszonyrendszerében, amely egyfe161"ho-
mályos és kuszált állapotR-taljellemezhet6, nszázadokés civilizációk határánn önmaga
létének jogosultságát kérd6jelezte meg, másfe161- ha úgy tetszik - a romlás virágait
növesztette túléretté, a szépség kábít6 vonzerejét er6sítette, megteremtette azt a gondo-
latrendszen, amely KrleZa számára is lehet6vé tette, hogy közvetlenül és bens6ségesen
reagáljon a Nietzschét61 Bergsonig ível6 bölcseleti fej16désre.KrleZa- Bergsonhoz ha-
sonl6an - hozzá legközelebb áll6 regényfiguráiban, a Bankett Blitvában és a Zászlók lá-
zad6 lelkületo f6szerepl6iben megkísérelte annak ábrázolását, miként játszhat össze
valamennyi tudatfajta egy hatalmasnak tetsz6 életfolyamatban. S ha sikerül ezeknek a
tudatfajtáknak összejátszása-összejátszatása,akkor állhat helyre a teremt6 er6 képes-
sége. Az általa kipellengérezett movészfigurák (akár a néven nevezett Lászl6 Fülöp,
a fest6, akár a több ízben bírált és a Bankett Blitvában c. regényben méltánytalanul ki-
gúnyolt Mestrovié) nem jutnak el addig a Bergson általleín életformáig, amelyet elem-
z6-távolságtart6 viszony jelez, ti. a val6ságot a movész (KrleZafelfogásában) a följebbi
m6don kell hogy felfogja. Csak a Nielsen- vagy a Kamill-tÍpusú énelmiségi ér el az
intuíci6ig, általuk val6sulhat meg az a fajta tudatmin6ség, amely egy önnevelési,
öntudatra ébredési és ezen keresztül nemesítési folyamatnak az eredménye.

A dolgozat mott6jában idézett keseru-önironikus KrleZa-írása kall6d6-magános
(horvát vagy közép-eur6pai) énelmiségi énelemre és ezáltal meg nem énettségre ítélte-
tését hangoztatja. Az örök ellenzéki, örök tiltakoz6 KrleZa egyetlen reménye a felvilá-
gosult ész gy6zelme maradt - na felvilágosodás dialektikája" ellenében.

Függelék helyett

Az V/B barakk haldok16 szerencsétlenei között is a legszerencsétlenebb Vidovié,
aki láto~ásában a horvát Krisztust vizionálja, a horvát népet a keresztfán:

nO, igen! Láttam én a kocsmáink elótt kereszten függni Krisztust! 6 volt az igazi hor-
vát Krisztus, mind a harminchárom bordájáteltörték, és számtalan sok sebébolcsorgotta
vér! En pedig sohasemhittem benne!Krisztus az országúton,amelyre trágyalécsöpög;aki
mellett egyetlen részegel nem halad anélkül, hogyátkot ne szóma rá;affélefából faragott
horvát isten, mezítelen és nyomorult, akinek a bal lába hiányzik, a katonasipkás isten ó,.."

Az els6 ízben 1921-ben, a világháborúb61 a háborút megnyer6, a békét csúfosan
elveszít6 Horvátországban kiadott elbeszélésre két év múlva (anélkül, hogy olvasta
volna) válaszolt a magyar költ6, Juhász Gyula, A tápaiKrisztus cÍmo versével:

Az ország útján függ s ajOldre néz [...]
A magyar Krisztus, afalusi szent [...]
FejejOlött a nyárfa is magyar,
A fecske is és egy a zivatar.
Mely ót paskolja s a falut veri
Ésfolyton buzgó öt szent sebei

Nem a magyarság sorsát hirdetik?
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A horvát poéta a horvátság, a magyar költéSa magyarság sorsának megtestesülését
látja az útszéli kereszt emberiségre tekintéSszenvedéSjében.Csak a fohász azonos, ame-
lyet Juhász Gyula minden népek és minden szenvedéSknevében kiált az ég felé:

És ki segítmár, ha o nem segít?

Méltó emlékjelet akkor adna a világ a horvát és a magyar költéSnek,ha egyszer,
valamikor lehetéSvétenné, hogy pusztán esztétikai szempontból, a líra- vagy a próza-
elmélet elvont és magas tudományos eszközei szerint, modern és posztmodern elmélt;.ti
megfontolások segítségével jelölhetnéSk ki helyüket a világ népeinek irodalmában. Es
nem kellene szüntelenül humanitásukat idéznünk, hivatkoznunk arra a morális eréSre,
arra a - sajnos - mindig és mostanában egyre eréSteljesebben idéSszecú figyelmeztetésre,
amely éSszintemúltértékelésre, önismeretre és öntudatos szerénységre int (rámutatva-
right or wrong: my country -, hogy mifelénk kisebbrendoségi érzést nagyhangú-pate-
tikus demagógia palástol); amely ostoba bezárkózottságot és tartalmatlan idegenmaj-
molást egyképpen elítél. Krlewa emlékezni annyit (is) jelent, mint a horvát-magyar
közös századokra emlékezni, az elhagyatott, magyar elemekkel is gazdag "kaj"-horvátra
és irodalmára, az együttélés elmulasztott lehetéSségére,az egymásra találás esélyeire. Az
Ady- és Jászi-hívéSKrleZa véleménye a horvát és a magyar kultúráról, az értelmiségi
választásairól, Közép-Európáról idéSszecúbbnektetszik, mint valaha volt.

JEGYZET

A Krleia-idézeteket a közkézen forgó kiadásokból idéztem, de néhány helyen az eredeti-
hez közelítettem, a magyarul még nem olvasható írásokat magam fordítottam. A Krleia-életmú
egyes darabjairól, továbbá Krleia és a magyar irodalom kapcsolatairól több helyen írtam, az ott
érintett problémákat ebben a dolgozatban nem vetettem újra föl. Az érdekl5d5 olvasó számára
idejegyzem Krlewól írt értekezéseim le15helyét:

Balladák nyomában. Alföld, 1984. 12. szám.
Miroslav Krleza's Anti-Utopia. Acta Litteraria 1987. 163-178., Miroslav Krleza magyar-

irodalom-képéhez. Palócföld, 1989.2. szám.
Miroslav Krleia Monarchia-karneválja. In: Monarchia-karnevál az irodalomban. Szeged,

1989.98-114.

Miroslav Krleia komparatisztikai szempontból. In: Utak és tévutak Kelet-Közép-Európa
irodalmaiban. Bp., 1989.297-307.

Miroslav Krleia és Márai Sándor Monarchia-élménye. Új Horizont, 1990.6. szám.
A Monarchia, a magyarság, a századel5 - horvát szemmel. Tekintet, 1990.4. szám.
Két gyermekkor a Monarchiában.ln: A Monarchia a századfordulón. Szeged, 1991.39--46.
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LOKÖS ISTVÁN

A Kerempuh-balladákról
1936-ban, egy ljubljanai kiadónál látott napvilágot KrleZa legtalányosabb, nyelvi

hangszerelésében is nem kevés rejtvényt hordozó m-tíve,a Petrica Kerempuh bal/adái c.
verseskötet. Horvátu! iródott, ráadásul egy regionális dialektusban, ám mégis: nyelvi
specifutUsságaellenére üzenet gyanánt mindazoknak, akik sz-tíkebbrégiónk, a közép-
európai térség megismerésére vágytak és vágynak. Persze: "Habent sua fata libelli",
azaz: a könyveknek megvan a maguk sorsa - {gy e balladáskönyvé is, amdynek egy-
korú kritikai fogadtatása tartózkodó, jóllehet: a megjelent bfrálatok száma több mint
tucatnyi volt. Egy hi múltán ez is tízre esett vissza, aztán évtizedeken át hallgatás
övezte. Pedig Horvátországban a kortárs átlagolvasó is bizonyára megsejtette: a balla-
dák jelentésvilágának, jelképrendszerének egyik markáns eleme a protestálás, a törté-
nelmi tematika ellenére a jelen és a közelmúlt belviszonyainak reakciója. Az a b6
másfél évtized ui., amely az 1918-asdélszláv egyesülést követte, az újabb kori horvát
történelem egyik legvéresebb fejezete volt. Még j6formán egy évtized sem zárult le
horvátok, szerbek és szlovénok állami egységének megszületése óta, s a belgrádi
parlamentben már eldördültek Punisa Racié revolverlövései. Az áldozatok: Pavle és
Stjepan Radié, a horvát ellenzék képvisel6-politikusai, s még néhány sebesült, s a
szintén meggyilkolt Djuro Basarieek. Aztán elkövetkezett 1929. január 6., a királyi
diktatúra bevezetésének napja, s vele a parlamentarizmus számuzetése, a diktatúra
mindennapjai, velük olyan események is, mint az 1931. február 19-i. Ismét egy poli-
tikai gyilkosság. Zágrábban ismeretlen személyek agypnverték a nemzetközi híru, nagy
tekintélyu horvát albanológus-professzort, Milan Sufflay-t. Ez már nemzetközi bot-
rány, a tudósvilág is tiltakozik: Albert Einstein és Heinrich Mann az Emberi Jogok
Nemzetközi Ligáján keresztül szólította fel a civilizált Európát: protestáljon az állami-
lag szavatolt brutalitás ellen.

Felesleges a példákat szaporítani. Tény, hogy KrleZa a Kerempuh-balladákban e
"véres konstelláció. történelmi vetületét rajzolja a tanúságtev6 horvát költ6 elkötele-
zettségével. Tudatosan vállalt célja a történelem, pontosabban a horvát história ama
fejezeteinek megidézése, amelyek kulcsszava - és tragikus szimbóluma - a vér.
"Hallgassátok szavát véres króniHnak, / / napján ég és pokol szörnyu haragjának..." -
énekli Kerempuh Anno Domini 1590., hogy aztán dalaiban újra és újra efféleképek so-
lakozzanak: "Véres köd a vér ködében, / / hulla lenn a sárban. , majd meg a történelem
feladta véres nagy kérdések: "Vér, az a sós, jobbágyi / / sztubicai vér, / / a fekete,
skárlátsZ{n,/ / buzl6, suru vér, / / miért csorog ez a süket, zsíros, / / vak iszonyún lan-
gyos vér? / / Iszamosan, sötéten és búsan, hová, miért csurran a vér?" A feltett kérdé-
sekre a Kerempuh alakját idéz6 KrleZa apokaliptikus látomások sorában keresi a vá-
laszt. Víziói nyomán a horvát nemzeti múlt négy évszázados históriája elevenedik meg,
benne Gubec Máté lázadó parasztjainak tragikus végkifejlet-títörténete.

A sztubicai urak jobbágyából lett parasztvezér alakja és sorsa nem elcSszörlett
tárgya horvát irodalmi mlinek. A 19. században Mirko Bogovié drámájában (Matija
Gubec, kralj seljaéki - Gubec Máté, a parasztkirály), August Senoa, regényben (Seljaéka

buna - Parasztlázadás) dolgozta fel, igy KrleZa egy tradíciót követve tehette azt bal-
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ladáiban a 20. századi horvát sors jelképévé. S mert a balladák a kötetben monumen-
tális történelmi tablóvá szervezodnek, a Gubec alakját idézo versek némiképp annak
arányait is megszabják: bravúros megoldással a barokk zaklatottságát idézo kompozí-
ció gerincévé lesznek. A vonatkozó költemények alcímében évszámadat jelzi a pontos
16. századi tematikai kötodést, s a balladák kötetbeli sorrendjét e dátumok nyomán át-
rendezve, a 16. századi horvát parasztdráma, a lázadás megtorlásának eseménytörténete
elevenedik meg. Nem érdektelen e sorrendiség címek szerinti ismerete: Vigilia avagy
éjtszakaistrázsa, 1530;Petrica ésaz akasztottak, 1570;A Medvednicán, 1570;A kínpadon,
1573; Khevenhiller, 1579; Krónika, 1590; Sziszeki sírásók temetési éneke, 1593; Carmen
antemurale sisciense,1594;Szelekszárnyán a hfr, 1594.

A figyelmes olvasó számára az sem marad rejtve, hogy ez az idókeret a kötet
egyik kulcsversének tekintheto Werbóczy cím~ balladával visszamenólegesen tovább
tágul, s ezáltal a parasztdráma máris közép-európai távlatot kap: a vers minden sora
- ha áttételesen is - az 1514-esDózsa-féle parasztfelkelésre, illetve annak letörésére utal.
Van persze más, direktebb Dózsa-utalás is a kötetben, mégpedig a Lamentáció az adók-
ról címu balladában.

Dózsa Györgyöt ebekként
jobbágyok tépték szét...
Magyarázzák meg ezt nekünk: ez volt az emberség?

Gubecet a Püspek galambként serpenyon süttette,
s Püspeket az égbe vánkosokon angyalsereg vitte.

(Csuka Zoltán fordítása)

S bár Kelen itt nem közöl a címben évszámadatot, ám mert Dózsa és Gubec a 16.
századi jobbágysorsot szimbolizáló alakokként kerülnek egymás mellé, ezt a balladát is
a mondott közép-európai konstelláció tényének tekinthetjük. Azt már a felsorolt bal-
ladák megannyi részlete példázhatja: mit jelentett az 1514-1594 közötti nyolcvan esz-
tendó a régió jobbágyainak. Egyik tanulságos summázatként A Medvednicán A. D.
1570. alábbi sorait idézhetjük:

Minden áldott napon száz ördög pusztítja,
sercega paraszt, mint tepsiben a pulyka.

Félrevertk a harangot Jézus úr tornyában...
Hallottátok már ko mák: Sziszek vára lángban/

Varazsdon a Dráva mentén valamennyi házra
csóvát vetett a török, Kanizsa pasája.

Ungnád spanyoljai S:zanobort ellepték,
éjidótt harminc pár ökrünket elvitték.

Tahy meg Sztubicán átlukasztott három szüzet,
mert a pórok nem orölték adóba a lisztet.

Az esperesmeg tegnap a klérus nevében
elhajtotta utolsó tehenünk adó jejében.

(Csuka Zoltán fordítása)
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A pannon régi6 val6ságát, múltját és jelenét egy maga teremtette, a mufaj régibb
változatainak kötöttségeit tudatosan elhagy6 balladai formában megjeleníto KrleZában
nem eloször merült fel a térség 16. századi irodalmi vízi6ja. 1925-ben Kaproncai levél
(pismo iz Koprivnice) címu írásában, majd - újabb variáci6ként - a Krizsovec Iván
alakját rajzol6 elbeszélésben (U magli. Nekoliko reci o Ivanu Kriiovcu, jednome od tui-
nih lica ave historije - Ködben. Néhány szó Iván Krizsovecról, e történet szerencséúen
alakjainak eg;yikéról),1926-ban, textol6giailag csaknem azonos formában villannak fel a
Dráva menti történelmi látomások, mint a Kerempuh-balladák 16. századi vízi6inak
eloképei. S míg a versekben D6zsa és Gubec Máté alakjában ölt testet a pannon, azaz
a horvát és a magyar paraszt 16. századi kálváriája, addig a pr6zai szövegekben a
bruegheli allúzi6k lesznek ugyanennek kifejezoi. A Kaproncai levél vonatkoro részletét
idézzük: "Brabant és Flandria az Antwerpeni Köztársaság és az északi reneszánsz virág-
zása idején bizonyos tekintetben a mi tájainkkal rokon. Valahányszor téli idoben át-
utazok ezen a vidéken, úgy tunik: a vonat valamiféle bruegheli kompozíci6 hatalmas
keretébe fúr6dik. A parasztvisk6k zsúpfedelei, amelyek al61t6dul a füst, az élet, amely
primitív bonyolultságával éppen hogy a föld alá jutott és éppen csak fejlodésnek indult,
a kobol rakott harangtornyok, a római katolikusok temetoi, a zsíros, fekete, dúsan
termo brabanti föld és a parasztok, a marhapásztorok, a piros arcú, vérbo szolosgazdák
a boroshordóval, a kolbásszal és hagymával. Valaki mindig vizel, valaki mindig el-
okádja magát, valaki mindig 16gaz akasztófán. A terepen pedig vértesek menetelnek és
sárga ruhás zsoldosok vonulnak át. Spanyol muskétások, zsoldosok, örökös háborúk,
szekérnyikorgás, gyoztes csocselék, részegek és agresszívek, átcaflatnak a tájon, kifosz-
tanak, s felgyújtanak, amit elérnek."

Ez a Brabant-Zagorje, tágabban Brabant-Pann6nia párhuzam - mert hiszen errol
van szó - a szépír6 KrleZának arra ad alkalmat, hogy - a szöveg késobbi változatával
együtt - figyelmeztessen: a meggyötört zagorjei-pann6niai parasztnép sorsa mit sem
változott a 16. és a 20. század között. Krizsovec Iván tudatában (o a fent mondott,
Ködben címu novella hose, sokban KrleZa alteregója), valamikor a századunk húszas-
harmincas éveinek fordul6ján, már épp ezért ilyen transzpozíci6ban jelenik meg
a Dráva mente Flandriával rokonítható képe: "Krizsovec doktor már... úgy ismerte a
vasút menti jegenyefákat, falusi tornyokat, grófi kastélyokat Dráván innen és túl egy-
aránt, mintha saját birtokán utaznék... Ebben a felsohorvát stratégiai bázisban, amelyet
rendszerint Flandriával vetettek össze, volt valami brabanti, valami az északi rene-
szánsz olajfestményekrol áradó primitív ereju nyers egyszeruségbol..." (Dudás Kálmán
fordítása.) A "spanyol muskétások, babsburgi zsoldosok, württembergi lándzsás gya-
logság" egységei Krizsovec látomásában is életre kelnek, hogy aztán a val6ság egyszeri-
ben ráébressze a táj múltba révedo szemlélojét: itt most "az állomásokon Brueghel és
Callot koldusai", a "nyavalyatörosök", "részeg... koldusasszonyok" mellett, "vasravert
parasztok és szuronyos, élesre töltött fegyveres csendorök" jelennek meg, a királyi Ju-
goszlávia hatalmának élo szimb6lumai. Ahogy Bori Imre fogalmazott: na jelenrol van
sro, amelyben azért van ott annyira a múlt, mert olyan évszázadok elozték meg, ame-
lyek »múltak«, de alapvetoen semmit sem változtattak Zagorje népének életén, sennek
a népnek a küzdelmeiben nagyon közel van egymáshoz a 16. és a 20. század."

A textusokból kitetszik az is, hogy KrleZa már ekkoriban keresi a m6dot: adek-
vát formában elbeszélni ezt a több évszázados paraszttragédiát, amely most már egyre
inkább a nemzeti tragédia szinonimája lesz számára. Nemigen tévedünk; ha azt állítjuk:
ez az útkeresés mozdítja tollát az 1922-es,Petofit és Adyt méltat6 tanulmányát írva,
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annak is ama passzusait, amelyekben Ady D6zsa-képét s kurucverseinek archaizmusát,
litániás szépségét ismeri fel és dicséri. Aztán késtSbb,amikor a lírai hangszerelés egyik
elstSAdys variáci6jának kísérleteként a Sírni, sírni, sírni c. Ady-vers ihlette Templomi
énekét (Tuialjka nad crkvom) megalkotta. Ez a kísérlet megint csak egy jelenttSsösztön-
zés .az autentikus lírai eszközök. keresésére, amelyeket a régi6 valahai irodalmi nyel-
vében, a kai-horvát dialektusban meg is talált. Nem volt nehéz meglelnie. Anyai nagy-
anyját61, Tereza GoricanecttSl éltSváltozatát tanulta meg gyermekként, késtSbb pedig
horvát irodalmi erudíci6ját oly szenvedéllyel gyarapít6 ír6ként, a 16-17. századi
szövegemlékek behat6 tanulmányozása révén. A verses muforma megválasztásában is
ez a nyelvi anyag segítette: Jakov Lovrencié 1834-btSlval6 Thyl Ulenspiegel-átköltése,
amely már ezt a címet viselte: PetricaKerempuh. Ez a kroatizált garabonciás némiképp
az ugyancsak a kai dialektust használ6 drámaír6, Titus Brezovacki teremtette Ms,
Matijaf, GrabancijaS dijak, azaz Mátyás, a garabonciás diák alakmása.

Amikor persze KrleZa ehhez a különös orkesztráci6jú nyelvi anyaghoz nyúl, azt
az illirizmus nyelvi reformja már j6 száz esztendtSeMtt .kiüldözte az akadémiákb61 és
a katedrár61 az eltSszobákba, fészerekbe és udvarokba" (Slavko Batusié szavait Bori
Imre nyomán idézzük). Ám épp ez a százesztendtSs.csend és megvetés", amelynek kö-
vetkeztében "mindenfeltSIsebeket kapott, összevisszatörtSdött és perforál6dott., s már
"inkább érzelmes s6haj a sírok fölött, semmint éltSsz6", nos épp ez tette alkalmassá az
életval6ság igazságainakkimondására.

Egyszer a jeles horvát szlavista, Josip Badalié emlékezett meg arr61 a követ-
kezetes és kitart6 munkár61, amellyel KrleZa beásta magát a 16-17. századi kai
írásbeliségnek ebbe a különös akusztikájú nyelvkincsébe, amely az északi horvát tájak
késtSi reneszánsz és barokk kori literatúrájának adott formát. A balladák magyar 01-
vas6jának pedig azt is érdemes tudni, hogy ez a kai dialektusban testet öltött észak-
horvát irodalom megannyi szállal köttSdik az egykorú magyar írásbeliséghez, a magyar
kultúra egészéhez is, egyben a térség reneszánsz és barokk muveltséganyagának egyik
legszínesebb szegmentuma. Kezdetei a 16. század végén jelentkeznek. A varazsdi jegy-
ztS,majd megyebír6 Ivanus Pergosié ekkor fordította le WerbtSczy Tripartitumát kaj-
horvát nyelvre Decretum, koterogaje VerbewcziIstvan diachkipopisai,vagyis: Decretum,
amelyet WerbóczyIstván írt deákul címmel, s adta közre ezzel a szép ajánlással: .Nagy-
ságos és Felséges... Zrínyi György úrnak, Zrinj örökös urának, a Császári és Királyi
Felség magyarországi tárnokmesterének, tanácsnokának és kapitányának az IstenttSl a
mi nagyságos Urunknak minden j6t kívánva." S mert Pergosié megvallottan többet
akart nyújtani 0lvas6inak egy a maga idejében korszakos jogtudományi munkánál, azt
is elmondja: a keresztény Eur6pa, de még a pogányság példája is arra biztatta, hogy
anyanyelvén könyvet adjon honfitársai kezébe. Eur6paiság és nemzettudat ily egy-
értelmu reveláci6ja önmagában is tekintélyes expozíci6vá tette ezt a munkát, amelynek
folytatását - több más pályatárssal együtt - egy Antun Vramec, egy Juraj Habdelié és
egy Ivan Belostenec teremti meg - hogy csak a legrangosabb példákra utaljunk. Antun
Vramec Postillái éppúgy a nyelvi tudatosság jegyében fogantak, mint Pergosié fordítá-
sa, s KrleZa balladái feltSInézve e homíliák morális utalásair61sem feledkezhetünk meg:
bennük a 16. századi szerztSkemény hangú ítéletet mond a jobbágynyúz6 földesúrr61,
a részegeskedtS,kevély, könnyelmu és léha katonaságr61, de a szim6niár61, vagyis az
egyházi javadalmakkal val6 visszaélésrtSlis.

A túrmeztSi (Turopolje) származású, barokk erudíci6ját Gdc és Nagyszombat je-
zsuita szellemi muhelyeiben gyarapít6 Juraj Habdelié még szigorúbb, némelykor
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Pázmány nyelvi veretességére emlékeztetoen {tél kora viszonyairól: a közéleti visszás-
ságokról, a magánélet vétkeirol és gyarlóságairól. A barokk eszköztárának nyelvi hang-
szerelésében megszólaló feddései nem futó allúziók, a közelmúlt történéseirol éppoly
kompetenciával beszél, mint a jelenkor eseményeirol, méghozzá ügyes retorikával,
a barokk mondatfúzés lendületességével, hangulati hullámzásával, szillogizmusaival.
Ennek ellenére tárgyszerden, nem mellozve olyan, számára még a közelmúltat jelento
eseményeket sem, mint Gubec Máté és parasztjainak lázadása, vagy a határorvidék ka-
tonáinak garázdálkodásai. A balladák szólamvilágát formáló KrleZa szükségképpen ta-
lál rá a Habdelié-szövegek ama passzusaira, amelyet a horvát - tágabban a pannon -
paraszti sors sommás összegezései voltak, s épp ezért alkalmasak egy 20. századi
történeti-lírai pannó színvilágát meghatározni. KrleZa ,Juraj Habdelics Jézustársasági
atya' 167O-estextusából idézi verseskönyve leghatásosabb kompozkiójának, a Plane-
táriomnak intonációját meghatározó szavait: ,Latrok, kurvák, boszorkányok, uzsorá-
sok, gydlölködók, hamis tanúbizonyságot tevok, azok, akik a szegény özvegyasszo-
nyokat s a swkölködóket megsanyargatják, a vétkeseket mentegetik: hivalkodókat,
fösvényeket, gonosztevoket, tolvajokat, rablókat, gyilkosokat nem szükséges más or-
szágokban keresgélnünk, van belolük ez mi nyavalyás szlavón zugunkban elegendo.
Mit gondolsz, olvasóm, ha mostanság Salianus az Szlavónországnak ebbe a keskeny
maradékába eljone, miként csodálkozna s csodálkozásában miként hányná a keresztet,
ha az ilyen zaboládanokból nem egyet, hanem azok egész sokaságát találná. '

E mottó után a Planetáriom sorait olvasva a késobbi századok eseménytörténeté-
nek további tragédiái is felsejlenek e költoi látomásban, s nem kevesebb tanulsággal,
mint hogy ,a horvát fej mindig bárd alatt, a horvát zseb mindig kifosztVa, mert a hor-
vát teto alatt idegen háborúk vertek tanyát, s hol háború van, ott nyárs forog és dög-
hús a nyárson, ott dögvész és tömeghalál a vendég, mint a lorettói litániákban. És ezek
a tények a mái napig is jelen vannak.' (Bori Imre fordítása.) E sommás összegezésegy
az esszé múformájába tartozó Keleh-opuszból való, ám lényegi elemei - lebontVa tör-
ténelmi képekre - ott vannak a ballada strófáiban. A horvát nemzeti história ellent-
mondásokkal, végzetes küzdelmekkel, szembenálIásokkal, végzetes tévedésekkel és tra-
gédiákkal teli fejezetei elevenednek meg a szabad vers irányába forduló strófákban,
s a hosök is, akik között a nemzeti márdrok (pl. Zdnyi Péter) éppúgy jelen vannak,
miként a szerinte árulók (pl. a Bécsben ,flangérozó' ,Jellasich bán', s "Gaj úr" vagy
a "Ferenc Jóska ordréjára esküvok'). S nemcsak a ,nagyok', a történelmet csinálók
és meghatározók, hanem a mindennapok .országos szélkakasai", "kenyérlesoi", "rossz
tollnokai", a

Levitézlett hazafiak, regnikuiáris, kósza népe,
pörköltök, jlekkenek, választási gombócok söpredéke:
Feldzeugmeister granicsárok, kancellista janicsárok,
tengerparti uniósok, muraközi li1Jerálok,
altisztek és tisztviselok, stréberek és centristák,

püspökök és bíborosok, túrmezói megúnt orcák...

A történelmi múltnak ez a Dráva mentét, Zagorjét, tágabban meg Pannóniát át-
fogó bruegheli rajzolatú képe - a lingua croatica kaj variánsának nyelvi-zenei hangsze-
relésében - megannyi, az Ady-Ura recepcióját nyugtázó kép, modvum, ritmikai alakzat
foglalata is. Keleh 1922-es és 1930-as vallomásai és {téletei az Ady-Hráról kello filológiai
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lehetostget kínálnak mindezek dokumentálására. A grófi szérún képvilágának lenyoma-
taként megjeleno KrleZa-sorokra Vujicsics D. Sztoján már évtizedekkel ezelott felhívta
a figyelmet, idézve is akkor a Táboridal (Lagemka) vonatkozó sorait:

Táborbana sípossátraalattfújja:
Köd a grófi szérut piros lángra gyújtja.

(CsukaZoltán fordítása)

Azóta nem kevés utalás történt a balladáskönyv további Ady-reminiszcenciáira,
s arra is pl., hogy az 1930-astanulmány Ady-interpretációiban már a Kerempuh-kötet
"balladai repertoárjának egy része" is felvonul (Bori Imre). Az életmo textológiai
problémáit ismerok azt is tudják: a balladáskönyv 1936-os elso kiadásában még hiába
keressük pl. a Mizerere Tebi Jeruzalem (Jajneked, Jeruzsálem)jeremiádos szövegét, fel-
bukkan viszont 1938-ban Az ész határán (Na rubu pameti) c. regény lapjain, egy
"százéves kalendárium" fiktÍv "litániája", "ódon lamentációjaként" említve, s - ami szá-
munkra még fontosabb - az Ady-élmény további lírai integrálódásának beszédes pél-
dája gyanánt. S mert a verseskötet 1946-os, véglegesséformált kompozíciójában már
cikluszáró funkciója van, ettol kezdve értheto a fokozottabb interpretációs közelítés is.
Mi sem eloször írjuk le egymás mellé az archaizáló Ady-vers magyar szövegét a KrleZa
fordította horvát változattal s a Jeruzsálem-lamentáció parafrázisszeru soraival:

Iszonyú dolgok mostan történulnek,
Népek népekkel egymás ellen gyulnek,
Bunösök ésjók egyként keserulnek.
Sember hitei kivált meggyöngúlnek

- olvassuk a Krónikás ének 1918-ból elso strófájában, majd ugyanezt KrleZa hor-
vát nyelvO hangszerelésében:

Stra1ne se stvari sada dogadjaju,
dohn i zli se tuku i svadjaju,
narodi jedni druge gadjaju,
mjesto dobrote se zlodjela radjaju.

Képi anyagában, hangulatiságában, de akusztikailag is visszacseng majd ez a Kele-
za formálta strófa a Mizerere utolsó két szakaszában, most már természetesen az
archaizálás eszközeként használt kaj dialektus zenei lehetostgeivel:

Razmetali su luctvo kak gingave cigle,
cloveka clovek iSte: iglu glavié igle.

Kusa kervava rastergali ku su,
luctvo se vtaple v sramoti i v gnusu.

(Mint romlandó téglát szétszórták a népet,
ember keres embert; tépettet széttépett.

Ebet véres kutyák széjjelmarcangoltak,
a népek szégyenbe s mocsokba fulladtak.

(Csuka Zoltán fordítása)
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A balladák sorát egy összegezo költemény zárja, a Planetáriom, ez a különös, pa-
noptikumszen1 történelmi számvetés. Mert láthatóan számvetésnek szánta KrleZa és
válasznak egy általa már sokszor, sokféleképpen feltett kérdésre: mit változott a világ
a Dráva mentén, a "felsohorvát vidékeken", a "Karlovac és Kapronca közötti török-
ellenes történelmi stratégiai bázison...", vagyis szerte a horvátok lakta régióban?
A régióban, amelyben évszázadok óta "ugyanaz a színjáték" zajlott, s amelynek
szereploi árulók és elárultak, vesztese pedig a táj pórnépe, a horvát, a pannóniai pa-
raszt. Történelmi szemlét tart KrleZa, amelyben "törökök, kurdok, velencések, / /
...himpellérek, trompétások, / / dobosok, rongyosgatyások, / / lutheránok és osztrá-
kok, / / ...Anjouk és Habsburgok, / / serenissimusok, gaz latrok, / / przemysliek és
Korvinok, / / tiroliak" vonulnak fel, s "fegyveresek, álarcosok, / / kiegyezéskori mu-
zsikusok, / / zugbánok és batyus jövevények, / / elnáspángolói a pór ülepének", s velük
e történelmi panoptikum KrleZa számára "pozitÍv példát" jelent6 foalakokként a ba-
rokk kori teológus és a szibériai szám1ízetés poklát megjáró utazó, Juraj KriZanic,
a nagyhorvát eszme 19. századi politikusa, Ante StarCevié, és a délszláv egyesülés
gondolatának propagálója és híve, majd végs6 soron egyik elso vesztese, Frano Supilo.

A nyelvi archaizálás, a szimbolikus-metaforikus képek áradata, s a félszavas,
jelzésszen1 történelmi allúziók ha nehezítik is az olvasó számára a szöveg "de-
kódolását", néhány más, a balladák megírásának id6beli övezetében készült KrleZa-
szöveg segít a különös varázsú, enigmatikus textus értelmezésében és befogadásában.
1935-ben, a horvát nemzet- és identitástudatról vitázva és értekezve írja meg - több
szövegben is -: mit fogad el horvát intellektuel, horvát íróként a horvát nemzeti
múltból - örökség gyanánt. Ismét a Gubec-kérdés köré építi gondolatait, s megint csak
metaforikusan, jelképértékkel - nem feledkezve meg az ellenpéldáról sem. A Gubec
Máté halálos ítéletét aláíró gróf Draskovics György püspök is horvát, és a kivégzett
parasztvezér is az. Nem kétséges - mondja -, melyikükkel vállalja az azonosságot. Már
csak azért is, mert a mondott szituáció nem egyszeri eset a horvát históriában,
ennélfogva jelképérték\í. A jelenben is az, azaz 1935-ben és 1936-ban, a balladák fo-
gantatása és közreadása idején, s az marad késobb is, 1938-ban,amidon Az észhatárán c.
regény fejezeteit írja. Egyre magányosabban, az országútra vetett garabonciás költo
\ízöttségével, országúton kóborló vándorpoétaként, amin6 volt a maga teremtette
költo-krónikás, Petrica Kerempuh. A Planetáriomot lezáró strófa sorai a költoi lélek-
állapot tükörképei, egyszerre a KrleZáéés a Petrica Kerempuhé:

Szikrányi fény nélkül,

éjsötét pincében,

zúgó szél hallatszott

a nagy ürességben,

véres körmökkel agyamban, epémben és beleimben

mint magányos és halódó, véres eb, felüvöltöttem.

(Csuka Zoltán fordítása)
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Széljegyzetek

egy idoszerutlen ü I idoszeru könyvhöz
AGÁRDI PÉTER: KORTÁRSUNK, MÓNUS ILLÉS

METSZET AZ 1930-ASÉVEK MAGYAR SZELLEMI ÉLETÉBOL

Régóta foglalkoztat Mónus més alakja s valódi szerepe, súlya a 30-asévek magyar-
országi progressziójának szellemi áramlataiban. Vagy ha úgy tetszik: a szociáldemokra-
ta párt e meghatározó személyiségének felismerései és - f6ként - lehet6ségeia magyar
progresszió korszeru válaszainak a megfogalmazásáraa harmadik lehetséges, de végül is
elvetélt reformkorszak kihívásai közepette. Tágasabban szemlélve: fontos kérdés, hogy
melyek voltak a magyarországi progresszió három legfontosabb ideológiai-politikai
áramlatának (nevezetesen a népi mozgalomnak, a polgári radikális/liberális és a szociál-
demokrata szellemiségnek) ama közös pontjai, érintkezési felületei, de legalábbis egy-
mással párhuzamos vonulatai, amelyek mentén tapogatózva el kell(ene) jutnia végre
a magyar értelmiség többségének ahhoz a felismeréshez, ahhoz a belátáshoz, hogy a
progresszió egyetemesjelenség, egy és oszthatatlan, legföljebb a megfogalmazások, az
"akcentusok", a hangsúlyok vagy a sorrendi kérdések lehetnek ugyanazon id6ben -
persze különböw néz6pontból szemlélve - különböz6ek.S az ideológiailag,politikai-
lag tagolt értelmiség egyescsoportjai, rétegei, pártjai aligha sajádthatják ki a progresszió
igazságainak a teljességét; viszonylag normális körülmények között - a dolog egyszeru
logikájából következ6en - legfeljebb a különböz6 látószög11megközelítésekb61 fakadó
különböz6ségek és a részigazságok lehetnének a dominánsak.

E közhelynek is min6síthet6 fejtegetés igazságátazonban f6ként az ellenpéldák és
sajnos csak a kevésbé szembeton6 példák sokasága hitelesíti, akár a 30-as évek szellemi-
politikai valóságáról, akár napjaink hazai történéseinek viharos menetér61 gondolko-
dunk. Ám az sem igen kétséges, hogy - távlatosan szemlélve és az éppen aktuális poli-
tikai-hatalmi-ideológiai harc motívumait kikapcsolva - a magyarországi szellemi élet
igazán jelent6s alakjai leglényegüket tekintve korántsem különböznek egymástól oly
mértékben, miként azt a "skatulyázó" és méricské16utókor (természetesen agyonideo-
logizált) kánonjainak a megteremt6i (éppen hatalmi-politikai szempontoktól indíttat-
va) beállították. Magától értet6dik persze, hogy ebeállításnak nagyon is megvoltak a
történelminek (ezáltal tehát mintegy hitelessélegitimáltnak min6síthet6) okai; neveze-
tesen azok a ténylegesellentétek és ténylegeskonfliktusok, amelyek a harmincas évek
szellemi áramlataiban világosan láthatók és nyomon követhet6k. Ebb61 a tényb61 vi-
szont egyáltalán nem következik az, hogy - régimódi, ..osztályharcos" beidegz6déssel-
e tényleges ellentétek dominanciáját hangsúlyozzuk és tartsuk természetesnek - szem-
ben a rokon vonások, netán az azonosságok (vagy legalábbis az analógiák) kutatásával
és meggy6z6 bemutatásával.

A Németh László recepció kutatásai során óhatatlanul is szembetalálja magát a
szemlél6d6 mindezen problémahalmazzal, miként különösen - egészen konkrétan im-
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már - ennek egyik leágazó (de korántsem mellékes) vonulatával: a népi mozgalom -
szlíkebben: Németh László - és a szociáldemokrácia - szlíkebben: a Népszava és a Szo-
cializmus - viszonyával a 30-asévek folyamán (els6sorban persze az évtized közepén és
második felében). Megdöbbent6 élmény az a fölfedezés, hogy a többnyire csak a "vagy-
vagy"-okat ismer6, lényegében kirekeszt6 szemléletet képvise16egykori hivatalos ideo-
lógiai-politikai kívánalmakkal és receptekkel szemben a kézzelfogható történelmi való-
ság más: gazdagabb, szinesebb, s6t ténybelileg is eltér6. S a szövegek.az autentikus els6
közlések, az eredeti dokumentumok arra is figyelmeztetnek, hogy nem lehet megspó-
rolni az egyéni tapasztalatot: legjobb, ha a források föltárását és - lehet6leg - hiteles
interpretálását maga végzi az ember. (persze - ha csak egy mód van rá -: "Sine ira et
studio. ")

S hogy mi köze van mindeme -látszólag szubjektív - eszmefuttatásoknak Agárdi
Péter Mónus nIésr61 irt könyvéhez? Alighanem nagyon is sok. Ezeknek elsorolása he-
lyett itt csak egy dolgot említek: annak a meger6sit6..ráismer6 effektusnak a többszöri
jelentkezését és jelenlétét, amely Agárdi könyve olvasásának egyik kisér6 momentuma
volt. Nevezetesen: hogyan juthat el különböz6 irányokból induló két kutató ugyan-
azon (vagy er6sen rokon) fölismerésekhez, vagy - hogy szerényebben fogalmazzak:
megállapitásokhoz. Mégpedig azzal a külön-különi "tehertétellel", hogy az egyiket (in-
kább) a baloldali-szocialista ideológiához, a másikat (inkább) a népi mozgalom eszme-
köréhez közelebb állónak lehetne min6siteni. Ezek a találkozási pontok persze nem
valamin6 kutatói bravúrok következményei, sokkal inkább annak a gondolati föltevés-
nek az igazolásai, amely szerint - föntebb már utaltunk rá - a progresszió valójában
egyetemes és oszthatatlan, és ha nem mlíködik a háttérben a prekoncepcionális "el-
várás"-rendszer, illet6leg magában a kutatóban az ilyen-olyan indítékú és e16jelu ön-
cenzúra; akkor nagyon is természetes a történelmi jelenségek lényegének a rokon tar-
talmú fölismerése és "megvallása."

Az esetleges személyes-kutatói érdekl6désen túl azonban van még valami, ami
még inkább kíváncsivá teszi az olvasót Agárdi Péter Mónusról szóló könyvének "vo-
nalvezetésére". Természetesen a sorsfordító korforduló: a 90-es évek legelejének politi-
kai (és közvéleményt formáló) aurája. Agárdi .furcsa, keseru elégtétellel"állapítja meg,
hogy: "ha három-öt évvel ezel6tt még a .széllel«, a közhangulattal szemben kellett, le-
hetett csak vállalkozni Mónus nIés munkásságának és általában a szociáldemokrácia
történetének tudományos feltárására és szakmai hitelu .népszecúsitésére«, ma már is-
mét hasonló a helyzet, csak más el6jelekkel. "Igazavan Agárdinak, ma (1993elején) szo-
cialista értékekr61, baloldali hagyományokról, munkásmozgalmi Qett légyen az akár
szociáldemokrata) kérdésekr61, szocialistaperspekdváról, szocialistautópizmusról ko-
molyan értekezni végtelenül idoszerutlen.Legalábbis politikai és hétköznapi szinten és
értelemben. Mindazonáltal a Mónus nIés által megtestesített értelmiségimagatartásnak
mint lehetséges történelmi el6zménynek, mentalitásnak a megismertetése nagyon is
idoszeru tudományos feladat.

A szociáldemokrácia, a magyar szociáldemokrata ideológia és politika (viszonyla-
gosan) tárgyilagos megftélésér61(hasonlóképpen, mint a népi mozgalom vagy a polgári
radikális és liberális eszmeáramlatok esetében) a hosszú évtizedek kommunista ideoló-
giájának monopol uralma következtében szó sem lehetett. Csak a 80-as évek hoztak
e tekintetben némi (majd egyre lényegesebb) változásokat mindhárom emlitett prog-
resszíveszmeáramlat tárgyilagosabb megítélésében. A torzítások persze nemcsak a ha-
gyományos kommunista beidegzcSdésektermékeiként kerültek az értelmiségi közvéle-
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mény elé, hanem a tovább é16 polgári, illetve népi ideológia egyes csoportjai vagy
képvise16iis nem egyszer igyekeztek kisebbÍteni a szociáldemokrata eszmeiséget, illetve
a szociáldemokrata értelmiségnek a két világháború közötti szerepét; miközben egy-
más ellen sem szuntek meg a hol lappangó, hol pedig nyíltan is a felszínre kerül6 táma-
dások és vádaskodások. Tovább élt tehát a népi-urbánus ellentétnek nevezett szellemi -
majdegyreinkábbnyíltanpolitikai-hatalmiszínezetetölt6 - párviadal is.

De most maradjunk a szociáldemokrata irányzatnak és politikai gyakorlatnak,
illet6leg személy szerint Mónus illés differenciált(abb), reális(abb), valóságközeli(bb)
megítélésének kézzelfogható tényeinél. Az 1980-ban megjelent SZDP-történet (pintér
István munkája) kétségkívül bátorítást jelentett a szdkebb szakma számára, hiszen
éppen a legkritikusabb id6szakot (1933-1944) dolgozta fel, többnyire a pozitív folya-
matokra és jelenségekre helyezve a hangsúlyt. Fontos, a Szocializmus cikkeib61 össze-
állított antológia jelent meg 1984-ben, benne Jemnitz János és Schlett István bevezet6
tanulmánya, amely már óvatoskodó méricskélés nélkül tartja igen jelent6s fórumnak
az SZDP elméleti folyóiratát, s különösképpen Mónus illés tevékenységét. A Századvég
címu antológia-folyóirat 1987-ben összeállítást szentelt a szociáldemokrata ideológia
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Gyurgyák János és T6kéczki László.) Az 1988-as születési centenárium hozta - leg-
alábbis a szukebb szakmán belül - az áttörést, mindeneke16tt azzal, hogy eloször (!) je-
lent meg válog.atott cikkgyujtemény Mónus írásaiból (az alapos és ért6 bevezet6 tanul-
mányt Szabó Agnes és Pintér István írta); s azzal, hogy a centenáriumi tudományos ta-
nácskozáson számos fontos tanulmány méltatta, elemezte életmuvét. A felfokozott ér-
dekl6dés nem szunt meg a Mónus-centenárium után sem: a szociáldemokrácia történe-
tét s mai aktualitásait taglaló írások egész sora jelenik meg a magyar folyóiratokban
a 80-asévek végén s a 90-es évek elején is. Elég, ha csak a TársadalmiSzemle 1989/S-ös,
a Századvég 1990/1-es, a Múltunk 1990/3-as és 4-es, valamint a Valóság 1991/4-es
számaira utalunk (ez utóbbiakban jelentek meg részletek Agárdi Péter swban forgó
könyvének talán legizgalmasabb témaköreib61, a Mónus nemzettudata, illet6leg a
zsidókérdésben elfoglalt álláspontja f6 kérdéseit taglaló-elemz6 kutatásainak eredmé-
nyeib61).

Agárdi Péter Mónus-könyve nem szabályos életrajz és életmu-monográfia, hanem
inkább tanulmányfüzér ennek az életmíínek néhány kardinális kérdésér61, problémájá-
ról: a kötet nyolc fejezete nyolc kiemelt témát exponál és fejt ki. Ténybelileg is, id6-
rend szerint is és "dramaturgiailag" is jól átgondolt a kötet szerkezete: Mónus illés mu-
veltségének, irodalmi vonzalmainak s mint muvel6déspolitikusnak a bemutatásától
meredek ív vezet a népi kókkal való szövetség és vita, a zsidókérdés, valamint a szociál-
demokráciának a 30-as évek végén és a 40-es évek elején a nemzeti sorskérdésekben
elfoglalt álláspontjának bemutatásáig.

Mónus illés egy ukrajnai kisvárosban született, zsidó családban, de már egyéves
korában Magyarországra került. Szüleir61, családjáról a kutatók sem tudnak többet,
mint azt, hogy a kisgyerek Brandstein illést egy Mónus nevUrákoscsabai cipész fogadta
örökbe. Honosítási kéreimében évekkel kés6bb - önmaga számára is meger6sít6 gesz-
tussal - Mónus ekképpen ír nemzeti hovatartozásáról: "egyéves korom óta állandóan
a jelenlegi Magyarország területéhez tartom községekben laktam, illetve lakom, és
megállapítható, hogy tanulmányaimat is magyar iskolában végeztem, a magyar kultú-
rán nevelkedtem, kizárólag csak ennek kincseit szívtam magamba, és mint szakképzett
munkás is a magyar ipar em16in nevelkedtem. [...]". Fontos és töprengésre is késztet6
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hitvallás ez a néhány soros ftnyilatkozatft,mivelhogy sorsválasztásról, kultúraválasztás-
ról, nemzetválasztásról szól, egyszersmind arról a kényszerrol is, amely ot e vallomás
megtételére késztette. A ftmMajft- honositásikérelem- természetesenvalamieffélétki-
vánt meg, ám tagadhatatlanul ott vibrál e sorokban az a belsosugallat szülte bizonyítási
kényszer is, amely a Monarchiába menekült szegény zsidó család autodidakta gyereké-
nek önmegerosíto gesztusa is a nemzethez tartozás kifejezésére.

Persze, sohasem (csak) egy-egy nyilatkozat a perdönto effélekérdésekben, hanem
az életmu maga; s ép~en ezért (is) izgalmas Agárdi Péter áttekintése: nagyon is konkrét
bizonyítékhalmazt állít rendbe e sorsválasztás hitelességének és szellemi termékenysé-
gének igazolására, alátámasztására.

Mónusnak a magyar kultúrához (szdkebben: irodalomhoz) hízódo kapcsolatait
legalább két megközelítésben lehet és érdemes vizsgálni. Egyfelol mint magánember és
mint a szociáldemokrata párt fteszeft,talán legjelentosebb propagandamunkása, a kultú-
ra és a mdvelodés rendkívüli szívóssággal rendelkezo agitátora és terjesztoje; másfelol
pedig mint lapszerkeszto (a 30-as évek közepén a Szocializmus, majd egy ideig a Nép-
szava foszerkesztoje is), aki teret ad a magyar szellemi élet számos kiválóságának. Ma-
gánemberi - és persze mint a szociáldemokrata párt kulturális-mdvelodési politikáját is
dönto módon befolyásolni tudó vezeto pártember - vonzalmai mindenekelott az Ady-
tradícióhoz és József Attila munkásságához, valamint a népi szociográfiák valóságföltá-
ró világához kötik leginkább. Vagyis: az ostorozva bíráló, plebejus ihletésd, a magyar
sorskérdésekre határozottan baloldali módon reagáló progresszió szelleme szerint gon-
dolkodik; s mint lapszerkeszto is e szerint cselekszik. (A polgári kultúra és irodalom
kevésbé vonzza, habár a polgárságot - annak középrétegbeli részét - fontos szövetsé-
gesnek tartja a fasizmussal szembeni küzdelemben.) Agárdi Péter kiemeli annak fontos-
ságát, hogy Mónus més Ady-értelmezése (és irodalomfelfogása általában is) szakft azzal
a megelozo és korabeli, a szociáldemokrata párton belül is meglévo vulgáris fölfogással,
amely a mdveket és az alkotókat átpolitizálni igyekezett, s a mozgalmi munka hasz-
nossági szempontjai szerint ítélte meg oket.

S mint szerkeszto, Mónus új arculatot adott mindkét rábízott lapnak. Hozzá kell
tenni mindehhez, hogy az a néhány év (1934 és 1938 között), amely voltaképpen
Mónus pályafutásának a zenitjét jelenti, a magyar progresszió hatalmas felfutásával esik
egybe. A magyar kultúra eleddig utolsó aranykora ez a néhány esztendo (ftHorthy-kor-
szak" helyett e tekintetben bízvást nevezhetnénk szellemi aranykorszaknak is), és Mó-
nus egyik nagy érdeme éppen az, hogy fölismerte ezt a felfutást, és helyet, teret adott
számos értékes törekvésnek, melyeknek képviseloi hajlandóak voltak a szociál-
demokrata fórumokon szerepelni. Ezt a tényt nagyon egyszerd ellenorizni: csak át kell
lapozni a Népszava és a Szocializmus szóban forgó évfolyamait, hogy lássuk: 1934elejé-
tol a Szocializmus s nem sokkal késobb a Népszava is minoségi javuláson ment keresz-
tül, jórészt Mónus erofeszftései nyomán. Természetesen nem arról van szó - miként
már jeleztük -, hogy a magyar kultúra szfne-javának valamennyi képviseloje felsorako-
zott volna e két szerkesztoség köré - hiszen viszonylag kevés népi író és kis számú iga-
zán jelent6s polgári intellektuel vállalt itt szerepet, adott írást e lapoknak -, hanem ar-
ról, hogy a szociáldemokrata álláspont (már jóval a népfrontpolitika aktuálissá válása
elott) igyekezett nyitott és toleránslenni az esetleg más gyökerd, de progresszfv szellemi
áramlatok értékes megnyilvánulásaival szemben. (Más kérdés, hogy a tényleges nép-
frontgondolat történelmi kihívásaira reagálva a szociáldemokrata álláspont egyáltalan
nem volt ellentmondásmentes.)
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Az is tény, hogy a korszak legnagyobb költ6je, J6zsef Attila éppen e körben
érezhette magát leginkább otthon.

nM6nus lllés J6zsef Attilában [u.] felismerte [u.] a kor, a nemzet s egyúttal az
akart, a vágyott demokratikus szocializmus humánus értékrendjének eur6pai formá-
tumú, nagy lírikusátn - írja Agárdi Péter, s három síkon vizsgálja ezt a kapcsolatot:
kritikatörténeti metszetben, az életrajzi-politikai kapcsolatok szerint és eszmetörténeti-
ideol6giai síkon. Mindhárom megközelítésben számos új vagy kevésbé ismert adalékot,
színes epiz6dot sorakoztat fel e kapcsolat érzékletes jellemzése során.

Maga az alaphelyzet többé-kevésbé ismert. J6zsef Attila 1930 6szét611933 tava-
száig a hazai kommunista mozgalom aktivistája (s6t a KMP tagja), de a szllkkebhl,
szektás, rideg, kirekeszt6 kommunista irányvonal és az 6t ér6 durva támadások követ-
keztében visszatér a szociáldemokrata platformra és magához a szociáldemokrata párt-
hoz is. (1925-t61ugyanis egyszer már tagja volt az MSZDP-nek.) 1934-t61- tehát a
szociáldemokrata vezetés szellemi nyitását61 a progresszív értelmiség szerepvállalásának
tágasabb, megenged6bb megítélését61 kezd6d6en - J6zsefAttila megnyeréséértsokat
tesz M6nus. J6llehet, ismeri kommunista múltját és ez irányú rokonszenveit, nemcsak
írásainak közlésével támogatja, de j6 állást is kínál neki a Szocializmus szerkeszt6ségé-
ben (amit azonban a költ6 nem fogad el); és tartja a hátát a pártvezetésen belüli, J6zsef
Attilát bírál6 vagy bizalmatlanul figyel6 szocdem-vezet6k eMtt. Annak ellenére is,
hogy J6zsef Attilának egyáltalán nem volt kritikamentes az álláspontja a szociálde-
mokrata gyakorlattal és a szociáldemokrata sajt6 szellemiségévelkapcsolatban.

A számos, köznapian negyszerun (politikainak min6síthet6) kérdés egymáshoz
közeli megítélése (ilyenek voltak például az antifasiszta, az antibolsevista, de a népieket
is kritikával figyel6 nézeteik) mellett, illet61egazokon túl M6nus és J6zsef Attila szel-
lemi közelségét a legf6bb stratégiai, ill. nontol6giain kérdések rokon megítélései jel-
lemzik a legmarkánsabban. Miként Agárdi Péter fogalmaz: nA humanizáló Marx-értel-
mezés, a távlatokban, történelmi léptékben, demokráciában és személyiségben egy-
szerre gondolkod6 világkép, az »ontologizál6« marxizmus kötötte össze els6sorban
M6nust és J6zsef Attilát [.u]n. J6zsef Attila egyetemes értékll és érvény1l költészete,
valamint M6nus lllés ideol6giai-stratégiai meggy6z6dése tehát a legtágasabb síkon: filo-
z6fiai, világképbeli találkozási pont jaiban rokon. nA szocialista gondolat, a marxi tra-
díci6 humanista, demokratikus irányú és személyiségközpontú megújítását vonultatták
fel a gyakorlati népfrontosság, a militáns antifasizmus és a nemzeti függetlenségi elköte-
lezettség mellé.n

Agárdi Péter vizsgál6dásainak és következtetéseinek jellemz6je az is, hogy a ma-
gyar szellemi progresszi6 értékeit nem sajátÍtja ki a munkásmozgalmi baloldal számára,
hanem keresi azokat a szálakat, amelyek ennek a pt;.ogresszi6nak az egészét - ha az adott
korban talán kevésbé láthat6an is - összekötötték. Igy például többször is utal azokra a
rokon szellemi törekvésekre, amelyek a J6zsef Attila-i, M6nus lllés-i eur6paiságot és
magyarságot, illet61egaz emberi tudatnak, a kultúrának, a min6ségnek ebben val6 sze-
repét a Németh Lászl6-i hasonl6 vonatkozású alapkérdésekkel rokonítják. Mégis, en-
nek ellenére is, úgy érzem, hogy Agárdi némiképpen elfogult a mindennapi cselekvés-
ben manifesztál6d6 baloldali értékek javára; így interpretálván például a fenti rokon
törekvéseket: nNémeth Lászl6 - bár szándéka, keresése ekkor lényegében progresszív,
a baloldaliakéval sok ponton közös irányba mutat - mégiscsak a demokratikus társa-
dalmi-politikai küzdelmek, az antifasiszta harc, a »nyers« val6ság helyett és fölött, egy
sok pontján történetietlen, illuz6rikus, romantikus nemzetkarakterol6gia és kultúrant-
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ropológia jegyében építi föl mégoly rokonszenves mt'iveltség-,társadalom- és minoség-
ideálját." Mintha két nézopont keveredne ebben az okfejtésben: a stratégiai jelentoséglí,
a jövobe mutat6 ideál tartalmának az értékelése, illetoleg a mindennapi publicisztiká-
nak, a "nyers" val6sággal szembeni cselekvo küzdelemnek az önmagában való értéke.
Nem bizonyos az sem, hogy e két tÍpusú érték összemérése szükséges-e egyáltalán:
termékeny szempont-e. Az sem bizonyos továbbá, hogy a korabeli konkrét társadalmi
harcokban egyfajta távlatosság eszmerendszere szerint részt vevo értelmiségi értékrend.
szere eleve magasabbrendt'i azénál, aki nemigen politizál, csak "utópiákat" szo. A távla-
tosság realitása ugyanis mindig csak késobb, csak ut6lag igazolódik (vagy cáíoltatik):
s ha figyelembe vesszük, hogy a M6nus-féle eszmekör (de lényegében a J6zsef Attila-i
is) sarkponti kérdése egy viszonylag sz\ik kört'i csoporthoz, egykonkrét osztályhoz, an-
nak jövobeli kivételezett szerepéhezkötötte ennek a távlatosságnak az emberi minoségét;
máris elbizonytalanodunk abban, hogy a marxi szocialista eszmekör mégoly "humani-
zált" váltoZatában is jelenthette-e (vagy jelenti-e) a Németh Lászl6-i eszmekör ide
kapcsolód6 szegmentumának a meghaladását, annál értékesebb, gazdagabb és foleg:
reálisabb társadalmi és emberi perspektÍváját. Egyáltalán nem biztos, hogy valamiféle

osztályozási rendszer keretében újra be kellene sorolnunk a magyar f.rogresszi6 egyes
vonulatait egymás után következo értékfiókokba. Sokkal valósághubb gyakorlatnak
tt'inik, ha egymás mellett, egymás analógiáiként, változataiként, színes variáci6iként
szemléljük és írjuk le ezeket a jelenségeket. .

Miként persze szóban forg6 könyvének legfontosabb részeiben Agárdi Péter is az
analógiákat (és a nyilvánval6 eltéréseket) keresi a Mónus-féle szocialista, szociáldemok~
rata mozgalom és a népi írók, a népi mozgalom eszmeáramlata(i) között a magyar
sorskérdések megítélésében. A könyv egyik fejezetdme is erre utal: "Szövetség és vita a
népi írókkal". M6nus irodalmi orientáci6jának Ady és J6zsef Attila mellett a népi ír6k
szociográfiáijelentettéka harmadikfo irányát.Határozottan- ésszámosalkalommal-
vallja, hogy a jövo a paraszti kisbirtokra alapoz6d6különbözo tÍpusú szÖ'Vetkezeteké.
A radikálisföldreformés a del}1okratizálódás,az egyéniszabadságjogokgaranciájanem
álHthat6 szembe egymással.Am - vallja M6nus - a földkérdést nem lehet a teljes,
a gyökeresátalakuláslegelsoproblémájakéntkezelni.(E ponton nyilvánvalóaneltér a
népiek többségének a felfogásától.) A magyarságútja dmt'i - ~ik legjelentosebb-
politikai esszéjében M6nus nIés val6ban a magyar sorskérdeseket veszi számba,
mégpedig a magyar szellemi élet néhány jeles képviseloje - Szekf\iGyula, Németh
László, Makkai László, MatolcsyMátyás- hasonló témájú munkáit véve kiindulási
pontul; hol egyetértve velük, hol vitatkozva az alapkérdések fölvetésérol és a megoldási
javaslatokr61; mindazonáltal együttgondolkodvavelük.

Mónus toleránsan - j611ehetbírál6lag - fogadja a Gömbös miniszterelnök és a né-
pi írók egy csoportja találkoz6jának a tényét 1935tavaszán. Agárdi Péter jóval árnyal-
tabban mutatja be és értékeli ezt az omin6zus megbeszélést és annak sajt6visszhangját,
mint a korábbi földolgozások többsége, mégis: egy fontos tényrol nem esik szó köny-
vében. Azt írja, hogy Mónus "eleve nem bízott a reformsz6lamokban, végig éles kriti.
kával kísérte a totális diktatúra bevezetését [...]". Ezzel szemben tény az, hogy mint a
párt fotitkára, ó maga is találkozott és tárgyalt Gömbössel, 1934 folyamán kétszer, s
még 1935 elején is. (Vö. Szabó Ágnes és Pintér István bevezeto tanulmányának
vonatkozó részével a M6nus nIés válogatott írásai 48. lapján.) Márpedig ez azt jelenti,
hogy bármennyire is fenntartásokkal, bármennyire is "pártérdekból", de mégiscsak ld-
sérletet tett arra, hogy a kormánytól engedményeket csikarjon ki, foként, hogy az álta-
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lános és titkos választójogot alku és engedmények árán is kiharcolja. Megítélésem sze-
rint éppenennek az alkupolitikának a kudarcaokozza azután, hogy Mónus - az 1935-ös
választások után - valóban egyértelmuen fordul szembe a gömbösi politikai vonalveze-
téssel. S nagyon valószínu az is, hogy éppenaz 6 ebbéli személyes kudarca, a Gömbös
többszöri tárgyal6partnereként átélt megaláztatása is motiválja az illyésék egyszeri ta-
lálkozóját megítélo, csak enyhén rosszall6 állásfoglalásait.Mint aki nagyon is j61 tudja,
hogy kényszer lökte oda ot magát és illyéséket is Gömböshöz, nem pedig valamiféle
"fölajánlkozás", "dörgölodzés", netalántán .árulás., miként arról pedig nIyésékkel kap-
csolatban a korabeli liberális és a szocialista publicisták egész k6rusa zengett. Mert nem
akarták tudomásul venni a népi ír6k álláspontját a paraszti sors tragikumát illet6en,
melyet illyés így fogalmazott meg (már a Gömbössel val6 találkozás után): "értsék meg
végrel- a magyar népnek segítség kell, és ha nem is mindegy, kiktol jön a segítség, ez
ma mégiscsak másodlagos szempont lehet, els6 a segítség, különben ez a nép megful-
lad.. (Lát6 Anna beszélgetése nIyés Gyulával. BrassóiLapok. 1935. máj. 19.) Mónus
nIés sz6ban forg6 állásfoglalásai, cikkei viszont mindeme gondok ismeretében és az
azokkal val6 számot vetéssei születtek; és 6 nemcsak toleráns volt, de tapintatos, a
népi-urbánus háborúskodás élességét tompítani szándékoz6 is. Hiszen éppen arra
a Németh Lászlóra (is)hivatkozik egyetért61egegyik cikkében, akit - nIyésmellett - a
liberális írástud6k egy része a leghevesebben támadott. Mert azt is látni kell, hogy 1935
tavasza-nyara a népi-urbánus vita 30-as évekbeli tetopontja is egyben; így válik vilá-
gossá, hogy miért kapott a Gömbös és a népi írók találkozásának ténye oly mér-
hetetlenül eltúlzott jelentoséget és felhangosított visszhangot; s nyilvánval6an ez a tár-
sadalompolitikai akusztika is oka volt annak, hogy nIyést és Németh Lászlót oly
bárdolatlan m6don próbálták meg kiközösíteni a magyar progresszi6 táborából. Mert
hiszen: a népi-urbánus ellenségeskedés .kirobbantója" éppen nIyés és Németh egy-egy
cikke yolt 19336szén és végén...

Am M6nus tájékozottabb, bölcsebb, .politikusabb" és etikusabb is, mint Né-
methék nem egy támad6ja: nem hagyja magát sodortatni az árral, inkább a népi ír6k
kivételes értéku és jelent6ségú szociográfiai munkáit tanulmányozza, és megvédi 6ket
mind a hat6sági, mind pedig a baloldali doktrinérek és a jobboldali széls6ségesektáma-
dásaival szemben.

Mindezek ellenére a Márciusi Fronttal és általában a szövetségi népfrontpolitiká-
val kapcsolatban Mónus (és a szociáldemokrata vezetés) álláspontja nem egyértelmu,
s6t ellentmondásos. Egyfel61 megértéssel és rokonszenvvel kísérik ezt a népi ír6k
(és a kommunista értelmiség egy szuk rétege) általlétrehívott demokratikus mozgal-
mat; s üdvözlik az 1938 tavaszán közzétett új 12 pontot is. A baj az - s ez a tény jel-
lemzi az SZDP gyakorlati politizálásának a nehézségeit is -, hogy a szociáldemokrata
vezetés (és maga Mónus is) nem egyenrangú szövetséget képzel el a népiekkel. Már csak
azért sem, mivel az az álláspontja, hogy Magyarországon a demokratikus szabadság-
jogok igen korlátozott volta miatt nincs meg a reális alapja a népfrontpolitikának.
Val6jában arról van szó - erre a következtetésre jut Agárdi Péter is -, hogy a szociál-
demokrata vezetés eros politikai konkurenciát látott - teljes történelmi realitással per-
sze - a népi mozgalomban; így azután azt szerette volna, hogy a népiek inkább csak
kisegít6 eroként, és a szociáldemokrata párton belüli részfeladatok vállalásával csatla-
kozzanak a párt stratégiai céljaihoz.

Nem arról van szó tehát, hogy M6nusékat nem vezette volna a szándék a szövet-
ségkeresésre a népiekkel, hanem arról, hogy ez a szövetségi gondolat, politika eleve
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korlátozott hatóköru volt. Miként a tények arról is világosan beszélnek, hogy a Nép-
szava (már Mónus a f6szerkeszt6) - ha nem is mindig fenntartások nélkül - vállalja
a falukutató szociográfiákat. (S a Népszava azon nagyon kevés korabeli lap közé tarto-
zik, amely - egészen 1939-ig- fenntartás nélkül vállalja Németh Lászlót, még olyan
problematikus muvét is, mint amilyen a Magyarságés Europa.) A lap rokonszenvvel -
persze a munkásmozgalom, a szocialista mozgalom sajátos szempontjaiból következ6
különvéleményét is fenntartva - szól a korszak. nagy szociográfiáiról; a Puszták népe,
a Viharsarok, a Futóhomok, a Cifra nyomorúság és társai szép méltatást kapnak a Nép-
szava hasábjain.

Fontos és izgalmas fejezete Agárdi könyvének Mónus illés antiszemitizmus elleni
publicisztikájának a bemutatása. Arra helyezi a hangsúlyt, hogy mily szorosan össze-
függ az antiszemitizmus és általában a fasizmus elleni küzdelem a magyar sorskérdések
többi összetev6jével. Mónus lllés egyszerreés következetesen fordul szembe a fasiszta
ideológia valamennyi jellegzetes tünetével, miközben támogatja a népi mozgalom leg-
fontosabb progresszív törekvéseit. Teljes mértékben igaza van Agárdinak, amikor e je-
lenségrol így ír: "Ritka volt ez az egyidejuség a 30-as évek második felében, amikor
a népi ideológia különböz6 irányzatai, a sérülékeny polgári liberalizmus, radikális ur-
bánusság, illetve a szukkeblu - szociáldemokrata vagy bolsevik - szocializmusfelfogá-
sok tragikus módon polarizálták ésparalizálták a haladó er6k lehetséges egységfrontját.
Többek között elkülönítve egymástól, s6t-hamis tudat szintjén-szembeállítvaa nem-
zeti sorskérdéseket és a zsidókérdést. " Az imént jellemzett mónusi szemlélet frappáns
példája a Két nagy "reform" címu cikke a Népszava 1938. december 18-i számában,
amelyben - mutat rá Agárdi - a készülo második zsidótörvény és a tervezett föld-
birtokpolitikai törvényjavaslat ellen, azokat keményen bírálva és a köztük lévo össze-
függést föltárva akár példát is mutathatott a korábban legtágasabban gondolkodó ma-
gyar közírók egyikeként. (Csak zárójelben jegyzem meg, hogy Agárdi könyvébe is át-
került az a Randolph L. Braham-féle - A magyar holocaustbanleírt - adatbeli tévedés,
amely szerint "az elso zsidótörvényt a Felvidék visszacsatolása után fogadták el [..,]".
A tény ezzel szemben az, hogy az elso zsidótörvényt 1938. május 29-én hirdették ki,
a Felvidék visszacsatolásátviszont csak november 2-án mondta ki a bécsi döntés.)

A Kortársunk, Mónus Illés két utolsó, összefoglaló, summázó fejezete a szociál-
demokráciának a magyar sorskérdésekkel kapcsolatban elfoglalt elvi és gyakorlati
álláspontját tárja föl és elemzi. (Egyszersmind éles vitairat is e két fejezet azon vélemé-
nyekkel - elsosorban Salamon Konrádéival - szemben, amelyek szerint a szociálde-
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mo rata vezetes erze et en vo t a magyar sors er ese leant. gar 1 eter meggyozo-
en mutatja be - részben az SZDP hivatalos álláspontja, részben Mónus illés (persze az
elobbitol nem függetleníthet6) megnyilatkozásai fényében, hogy a magyarországi szo-
ciáldemokrata elit valóban átfogó, minden lényeges kérdést figyelembe vev6 jövoprog-
rammal rendelkezett. Ennek a ténynek az érvényességét még akkor sem lehet tagadni,
ha tudjuk: ezek a programok nem minden részletükben voltak azonosak a népi mozga-
lom teoretikusainak reformterveivel (persze, miközben 6k is több színárnyalatot kép-
viseltek),

Érdekes és - ellentmondásossága miatt is - fontos mozzanat e tekintetben Mónu-
sék fölfogása a trianoni békeszerz6dés lehetségeskorrekciójáról, ill. megváltoztatásáról.
A szociáldemokrata vezérkar - kétségkívül illuzórikus módon - "demokratikus re-
víziót" képzel el az etnikai határok békésvisszaállítását értve ezen, miközben elutasítják
a fasiszta nagyhatalmak beavatkozásait, miközben - ha nem is a hivatalos magyar sajtó
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üdvrivalgásainak hangerejével, hanem egy átlagos magyar középosztálybeli ember ter-
mészetes észjárásával és érzelmi hangoltságával - 6k maguk is üdvözlik az elszakított
magyar területeknek az anyaországhoz val6 visszatérését. A nemzeti, nemzetiségi prob-
lematika kevésbé állott a szociáldemokrata elit érdekl6désének a homlokterében; ám
azt világosan látták - így M6nus is -, hogy a határon kívül rekedt magyarság helyzete
nem kis mértékben att61 függ, hogy miben és mennyire támaszkodhatnak az anya-
ország segítségére,milyen az anyaországr61kialakult összkép a határokon túl. (Németh
Lászl6- máig hat6 érvénnyel- ezt így fogalmazta meg 1935-benA reform címu nagy
esszéjében: lISamilyen mértékben halad idehaza a reform, s lesz a haldokl6 népb61
példanép, olyan mértékben lesz az ottani tengésb61 hivatás." Tanú, 1935. 1. sz. 47. 1.)

A 40-es évek elején - a fasizmus és a német politika nyomásának er6södése, a há-
borús viszonyok közepette - a zsid6törvények miatt a politikai színfalak mögé szorult
M6nus més tovább folytatja a progresszi6 szellemi er6inek lehetséges összefogását, az
ezt célz6 újabb népfrontpolitika esetleges kikovácsolását. 1943 tavaszán kidolgozza a
párt jöv6tervezetét, amelyben hangsúlyozza az értelmiséggel kötend6 szorosabb szö-
vetség szükségességét.

Mindazonáltal - s ezt a dilemmát az SZDP tovább hurcolta magával a 40-es évek
elején is - nem volt világos és egyértelmu, hogy a szociáldemokrata vezet6k és teoreti-
kusok hogyan, milyen formában, milyen "szereposztásban" képzelik el a népfrontos
együttmuködést a magyar értelmiség számba vehet6 részével. M6nus még 1938 6szén
tanulmányt publikált a Szocializmusban (Münchenután címmel), amelyben a nemzeti
összefogás célját abban jelölte meg, hogy a munkásosztály, a parasztság és a középréte-
gek erejével a maga erejét növelje. Azaz - s ez az 6 szemszögéb61 nézve logikus is volt -
a magyar sorskérdések jöv6beli megoldhat6ságát is a munkásosztály hegemóniájával
képzelte el.

Persze, az 1943-asértelmiségpolitikai hangsúly er6teljes megnövekedése szüksé-
gessé tette a munkásosztály fogalmának a meghatározását, legalábbis alap,képletének
körvonalazását. Az egyik ilyen kísérlet - éppen 1943 nyarán - a Szakasits Arpádé, aki
a Népszava július ll-i számában vezércikket ír Polgár mikroszkóp alatt címmel.
E cikkben a következ6 definíci6 szerepel: "a munkás fogalma tágabb lett: nemcsak az
ipari bérmunkás és a mez6gazdasági munkás tartozik bele, hanem a tisztvisel6, a tanár,
a tud6s, az orvos, az ép"ítész,a mérnök s technikus, egysz6val: minden fizetésért és
bérért dolgoz6ember."Erdekeikis azonosak,tehát egycélfelékell törekedniök- teszi
hozzá Szakasits -, mégpedig e különböz6 munkás-"kateg6riák" elitjének a vezetésével.

Ez a felfogás - a munkásság fel61 közelítve - sajátságos, de egyáltalán nem meg-
lep6 m6don igen közelr61 rokona a Németh Lászl6-i jöv6képben megfogalmaz6d6 el-
képzelésnek, amelyben 6 az értelmiségilét fel6l kiindulva jut el hasonl6 következtetés-
hez. Az 1942/43 fordul6ján írt Népi író címu tanulmányában ugyanebben a szellemben
fogalmaz, amikor arr61 ír, hogy az "álközéposztály" (azaz a szellemi munkások egésze)
történelmi helyét és szerepét "a többi munkásosztály szövetségében" látja. S6t, Né-
meth is határozottan vallja a munkásság, a par,asztságés az értelmiség nemzetalkotó szö-
vetségét. (Vö.:Az értelmiségönérzete.MagyarUt, 1942. 13. sz.)

Szakasits és Németh Lászl6 felfogása a szövetségi politika alapkérdésében tehát -
akarva-akaratlan - 1943 nyarán igen közel áll egymáshoz. Azonban az egymás ideol6-
giája és politikai hitvallása elutasításában testet ölt6 - ekkor már - kölcsönösbizalmat-
lanság és intolerancia (amely egyébként ekkor már a mindennapos gyakorlatban az
SZDP vezetése és a népi értelmiség csaknem egészének a viszonyát is híven tükrözi)
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nem teszi lehetové nemhogy az együttmiíködést, de még a tényleges közeledést sem.
(A Népszava egyébként is gyorsan korrigálja - mégpedig szerkesztoségi cikkben -
Szakasitsnak a nem éppen a marxi terminológia szerint megfogalmazott munkásosz-
tály-képletét. Ezek szerint - s ezzelaz SZDPvisszalépMónus 1938-asálláspontjához-
az értelmiségnek "egyenrangú harmadik partnerként" kell csatlakoznia "az ipari mun-
kássághoz és a parasztsághoz." (Vö. Népszava, 1943.szept. 21.)

Ezért idéztük föl a Népszava'bólezt a nemcsak sajtótörténetileg érdekes mozzana-
tot, mivel Agárdi Péter is fölvet könyvében egy 1943-aspárhuzamot, analógiát a Né-
meth László-i és a Mónus lllés-i értelmiségihivatástudat" között. Azt emeli ki, hogy a
két világkép távlatossága, a két jövokép eltérovonásai mellett megtalálhatók az egyezé-
sek, legalábbis az analógiák is. Az például, hogy ,,- különbözo okokból és kényszerek-
bol - mindketten a napi politika fölé helyezkedtek, hogy az értékátmentés, az eszmei.
erkölcsi minoség orzése, a jövonek szóló programadás és az értelmiségi küldetéstudat
felkeltésének, hirdetésének szinte monomániás felelosségét vállalták. Rokon humánus
önérzetteL"

A kesere és elgondolkodtató tanulság mindezek ellenére azonban mégiscsak az,
hogy 1943 augusztusában a szársroi konferenciáról hiányzik az SZDP küldöttsége (sot
nem is vesz tudomást a foleg a népi írók köréhez tartozók seregszemléjérol). Mindkét
mozgalom történelmi kudarca ez az egymásra nem találás, ámde a hibák keresgélése,
a felelosség ide-oda osztogatása nem visz közelebb a probléma megnyugtató lezárásá-
hoz. Tény az - mutat rá Agárdi Péter is -, hogy mind Mónus, mind Smasits végso so-
ron "túl steri/en ésdirekten" vázolták föl szocializmusképüketj míg a népi oldalon - ez
meg a szociáldemokrata elitet irritálta és nyugtalanította - a "nemzettervezés" a pa-
raszti kisbirtok hegemóniájának a jegyében folyt, s nem volt mentes a nemzetieskedo,
olykor még az antiszemita felhangoktól sem.

Az 1943 nyarára kialakult történelmi patthelyzet a szociáldemokrata progresszió
és a népi mozgalom még politizáló elitje között 1945 után végképp és végzetesen meg-
romlott. A népiek jó része (de tulajdonképpen a népi eszmekör a maga teljességében)
biínbakként, elítélendo, kiirtandó jelenségként aposztrofálódottj s hosszú évtizedekre
megsziínt annak a lehetosége, hogy egyfelol a Mónus lllés-szere, másfelol a Németh
Lászl6-szere gondolkodó magyarok egymás felé közeHtsenek. És nemcsak azért, mivel
Mónust a nyilasok megölték, Némethet pedig a polgári radikálisok, a szociáldemokra-
ták és a kommunisták együttes erovel számiízték a magyar szellemi életbolj hanem
azért sem, mivel a magyar szellemi élet a diktatórikus hatalmi politika következtében
oly merevvé monolizálódott, hogy sem lehetosége nem volt, sem értelme nem lehetett
a dialogizálásnak.

Agárdi Péter könyvének címe - Kortársunk, Mónus Illés -, s persze maga a könyv
legelsosorban arra hívja föl a figyelmet, hogy a magyar szellemi progresszió értékeinek
az egésze a 30-as években sem volt, s ma sem lehet egyik vagy másik ideológiai, politi-
kai (stb.) irányzat, csoport, mozgalom (stb.) egyedüli, kizárólagos monopóliuma. To-
vábbá arra, hogy a személyesjó szándék,a tisztaerkölcsönmagábankevéslefognia go-
nosz kezét, illetoleg nemzetnyi méretben megvalósítani a közjót. Mindehhez a másikat,
a másságot megérto empátia s a mindenkori történelem menetének az ismerete, annak
megértése, parancsának a fölismerése s az ekként való emberi és politikai cselekvés is
szükséges. (Gondolat, 1992.)

~. .%ve
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BíRÓ ZOLTÁN

Találkozás a gondolattal

Minden gondolkodásra hajlamos embernek vannak kivételes találkozásai el6tte
jár6 gondolkod6kkal, és e találkozások során választ6dnak ki az életre sz616 szellemi
kapcsolatok. E nagyobb, életre sz616találkozások létrejöttében szerepük lehet a vélet-
leneknek is, különféle életrajzi tényeknek, tájaknak, városoknak, iskoláknak. Grezsa
Ferenc esetében sem lehetett mindegy a Németh Lászl6 életmuvével val6 találkoz6 lét-
rejöttében a h6dmez6vásárhelyi tanárkodás. Ez az életrajzi tény azonban igen-igen vér-
szegény magyarázat lenne arra a kérdésre, hogy mi vitte az irodalomtörténészt Németh
Lászl6 közelébe, s még inkább: hogy mi kötötte hozzá ilyen szorosan egy egész életmu
erejéig. Felhozhatnánk egyszeru és gyakorlatias szakmai okokat is, ilyet például, hogy
Németh Lászl6 életmuve csaknem teljesen szuz terület volt az irodalomtörténész szá-
mára, s így igen j6 kutatási terület annak, akiben volt ambíci6 és persze volt bátorság is
ennek a csaknem tiltott területnek nekivágni. Emlékezzünk csak: Vekerdi Lászl6nak
Németh Lászl6-könyve megjelenése után még az akadémia matematikai kutat6intéze-
téb61 is távoznia kellett. S bár talán 6 egyedül lehetett volna ebben az országban egy
komoly magyar muvel6déstörténeti intézmény és iskola megalapoz6ja, ehelyett nem-
kívánatos személy lett a magyar szellemi életben, vagy ahogy önmagával szemben igaz-
ságtalanul, a rendszerrel szemben ironikusan megállapÍtotta saját maga: lehetett bel6le.viszonylag tisztességes bértollnok..

Vélhetnénk tehát némi joggal azt is, hogy Grezsát a megbélyegzett és veszélyes-
nek nyilvánított Németh Lászl6hoz els6sorban az .ellenállás" igénye, a .csakazértis"-
morál, a dac, vagy a szellemi kalandvágy vitte. A morális megfontolás és a dac készteté-
sében lehet valami, a kalandvágy azonban - amennyire én Grezsa Ferencet ismerhet-
tem - a legkevésbé sem volt neki jellemz6 tulajdonsága.

Mégis, mi lehetett hát az, ami az irodalomtörténészt csaknem teljes egészében
egyetlen ír6hoz, egyetlen életmuhöz kötötte? A XX. századb61például Király Istvánt
Adyhoz, Czine Mihályt M6riczhoz, másokat Babitshoz, Grezsa Ferencet Németh
Lászl6hoz? Az irodalomtörténész val6színuleg semmiben sem különbözik els6 fokon
az "egyszeru" olvas6t61. Tehát az irodalmi mu vonzása els6sorban abban áll, hogy saját
érzéseinek, gondolatainak, tapasztalatainak magasabb rendu kifejez6dését fedezi fel
benne, a találkozások így születnek. Az irodalomtörténész ezt az alaphelyzetet alakítja
át hivatássá és szakmává úgy, hogy egyik típusa a szakmára, másik a hivatásra helyezi a
hangsúlyt. A szakmaiság alapjár61 elvben mindenféle mu és életmu egyaránt meg-
közelíthet6 valamely értékhierarchián belül, viszonylagos objektivitással, függetlenül
annak világnézeti, gondolati, erkölcsi tartalmát61. Ez az irodalmi irodalomtörténész
tÍpusa, aki az esztétikumra, a megval6sulás miként jére és min6ségére figyel, s a mester-
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ség minél teljesebb eszközrendszerével az irodalmi anyagot, a "szöveget" vizsgálja,
s közben mintegy eltávolítja magától a míí gondolatiságát, illetve hideg, elfogulatlan
szemmel igyekszik nézni rá.

Az irodalomtörténészek másik típusa a szakmai és az olvasmányélményt valóban
hivatássá avatja azzal, hogy kiindulási alapja nem az iroda/mi anyag, hanem az életanyag,
ezért az irodalomban a létkérdések felmerülését és az ezekre adott vagy keresett választ
tekinti fontosnak, irodalmi értékrendjének kialakításában is ez vezérli egy bizonyos
esztétikai mineSségszintfelett. Ez a típus a maga hivatástudatában azonos az írói hiva-
tástudattal, inkább csak eszközeit és leheteSségeittekinti többé-kevésbé különböronek
az író eszközeiteSIés leheteSségeiteSl,semmint szellemi-erkölcsi kötelezettségeit. O maga
is szerepet keres, akárcsak az író, s mint az írót, eStmagát is alakítja a szerep. Munkás-
sága során feSszerepbentermészetesen az író marad, az irodalomtörténész azonban itt
társszerepleSvéválik, legyen mégannyira szerény és visszahúzódó is alkata és szándéka
szerint. Ezt a társszerepleSségetmár csak azért sem kerülheti el, mert nem kórbonc-
nokként nyúl szikéjével egy történeti képrodményhez, az írói mfíhöz, hanem az írói
szikéhez társítja az irodalomtörténészit, hogy így együtt igyekezzenek feltárni az élet,
a való világ, a környezet törvényeit. Az író személyes küzdelme így az irodalom-
történész személyes küzdelme lesz, vagy éppen fordítva: az erkölcsi elkötelezettséggel
éleS,cselekvésre, küzdelemre készüleSdoember hívja társául az irodalmi mfívet, s az
írót, hogy a maga igazságharcába ezt a sajátjánál érettebb, magasabb rendfí ereStis be-
vonhassa. Így a szakmai feladat nemzeti-társadalmi feladatvállalássalkapcsolódik össze,
s ennek az összekapcsolódásnak a történetében a társadalmi igazságérzet és a nemzeti
sorskérdések adhatnak irodalmon túli értelmet a szakmai munkásságnak is.

Mondanom sem kell, hogy Grezsa Ferencet az irodalomtörténésznek ehhez az
utóbbi tÍpusához sorolom. MeggyeSzodésem,hogy Németh László életmfívéhez ot nem
a véletlenek sora, nem a vásárhelyi illeteSségestb. vitte, hanem a benne megérleleSdoag-
godalom és igény közösségi természete talált rá Németh László mfíveiben arra az ész-
járásra és arra a magyar minoségeszményre, amelyben magasabb szinten tárgyiasulha-
tott a még formátlan, szerepet nem öltött szándék. Magának Németh Lászlónak a sza-
vaival jellemezheteStalán legszemléletesebben ez a folyamat: "...a szervezetnek élet-
mfíködései vannak, a léleknek értékmfíködései." Ez az értékmfíködés visz el bennünket
a választáshoz, ez hoz össze embereket, s ez választ el. Ez szervez szellemi és néha
politikai eroket. Ez készteti a tanár-irodalomtörténészt, hogy mint egy hatalmas ba-
tyut, hátára vegye a Németh László-életmovet, és átgyalogoljon vele azon a lápvilágon,
amit közéletnek nevezünk.

Európának ezen a táján szinte törvény, hogy minden harcot legalább kétszer kell
megvívni, minden munkát legalább kétszer kell elvégezni ahhoz, hogy az egyszer már
létrehozott értéktömegbol valami megmaradjon, és a köztudatban életre keljen. Az
irodalomtörténész imént emlegetett társszereploi státusza részben ebbeSI az érték-
menteS-értékterjesztofeladatból áll. Itt sosem elég az életmo maga, mindig kell még egy
vagy több másik életmo, amely az elorot nemcsak elemzi, de meg is vívja a maga külön
harcát érte. Az irodalom itt már hosszú ideSóta nemzeti létkérdéssé vált, így szükség-
képpen került élethalálharcok közepébe.

Németh László életmove pedig tele van olyan felismerésekkel, olyan gondola-
tokkal, tervekkel és kritikával, amelyek valamilyen hatalmi érdeket sértettek, minde-
nekelott azzal, hogy kimondta oket. Amikor felteszi a kérdést: hogyan történhetett
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meg, hogy a magyarság, ez a középkorban er<Steljesnép, fokozatosan kisebbségbe szo-
rult a saját hazájában, hogyan süllyedt "bennszülötté" a tulajdon országában, akkor
kívül és belül minden szervezett er6, amely a bennszülött bennszülötti helyzetéb61
nyeri a maga profitját, felkapja a fejét és anatémát kiált. Amikor a min6ségszocializmus
ideáját vázolja, akkor lemosolyogják és gyermeteg ut6pistának nevezik, hiszen az egyik
oldalon a létez6 szocializmus, a másik oldalon a létez6 kapitalizmus igazi emberi alter-
natívát nem nyújt6 berendezkedését sérti. Amikor a "harmadik 91dal" jelentésének
magyarázatát adja a szársz6i beszéde kapcsán, s felteszi a kérdést: Uj-Guinea miért ne
lehetne a pápuáké? - akkor nincs az a térségünkben érdekelt hatalom, amely ezt az in-
get magára ne venné. És amikor felteszi, hogy a Törzsf6 Magyarországával és az Osvát
Magyarországával szemben esetleg létrejöhetne az 6 bábáskodásával a harmadik Ma-
gyarország, akkor az uralkod6 hatalmi-politikai irányzatok jobbr61 és balr61 együtte-
sen tekintik els6 számú közellenségnek magát a gondolatot, még mie16tt az val6ságos
szervez6er6vé n6hetne.

Azt hiszem, érthet6 hát, hogy az irodalomtörténész, akit az irodalmi muben is
els6sorban annak gondolati szövedéke érdekel, s túl az irodalmon a történelem, a tár-
sadalom, a nemzet alapvet6 kérdései foglalkoztatnak, a XX. században meg sem kerül-
heti Németh Lászl6t, s ha a maga pályáját ehhez az életmuhöz köti, akkor azt minde-
nekel6tt a gondolat vonzásának tekinthetjük.

E vonzás azonban nemcsak intellektuális természetu, hanem nagymértékben mo-
rális és politikai természetu is. A nemzedék, melynek Grezsa Ferenc is tagja volt, nagy
többségében "elkötelezett" nemzedék volt, s tudatában is volt valamilyen irányú elkö-
telezettségének. E nemzedék tekintélyes része els6sorban társadalmi rendszerben gon-
dolkodott, és esetleg másodsorban nemzetben, magyarságban. A kommunisztikus ideo-
16giák alapján sokan a szocializmus rendszerében - még ha kritikávalis -, a liberális
polgári ideol6giák jegyében pedig a liberális kapitalizmus rendszerében, nyugati min-
ták alapján. Volt azonban ennek a nemzedéknek egy jelent6s tábora, amely els6sorban
gondolkodott nemzetben, magyarságban,emberségben,és csak másodsorban rendszer-
ben, még ha volt is határozott vonz6dása egyik vagy másik - esetleg egy harmadik -
rendszerhez. E tábor az el6tte jár6 ún. népi ír6i mozgalomt61 részben a plebejus
demokrata érzületet, s ilyen értelemben egyfajta baloldaliságot tanult, de még inkább a
népben-nemzetben, országban val6 gondolkodás els6d1egességénekparancsát értette
meg. Grezsa Ferencet akár egyetlen Németh Lászl6-i mondat is odaköthette magához
egy egész életre. Például ez: "Egy rendszer önmagában nem válthat meg egy népet,
minden att61 függ: kik, milyen m6don, milyen ösztönökkel alkalmazzák." Ha ebb61 a
mondatb61 az "ösztönökkel" sz6ra komolyabban odafigyelünk, akkor világosabbá
válhat számunkra a Németh Lászl6-i gondolatok vonzerejének a mibenléte. Hiszen
egy-egy ilyen sz6 vagy mondat az életmub61 Grezsáék számára éppen a saját történel-
mi helyük és közéleti szerepük értelmezhet6ségét tette lehet6vé, vagy legalábbis
könnyebbé. Hiszen a rendszerrel az ország népe kénytelen-kelletlen megkötötte a ma-
ga alkuját, s így természetesen megkötötte az értelmiség is, megkötötte a sz6ban forg6
nemzedék is. Személyek és csoportok között a különbség abban állt, hogy érvényesülés
és szolgálat kérdésében milyen moralitással alakították ki az arányokat, s hogy miként
fogták fel a szolgálatot. A rendszert szolgálták-e, vagy j6 ösztönnel, csupán az
alkalmazkodás mindenkori nélkülözhetetlen mértékéig vállalva az alkut, egy annál táv-
latosabb, történelmileg nagyobb és magasabb rendu ügyet: a túlélés szellemi fel-
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tételeinek közösségi szolgálatát. Akin ennek a jó .ösztönnek. a tisztaságszagaérzodött,
az volt a rendszer legkellemetlenebb, s legnehezebben kezelheto .ellenzéke., mert
munkássága és szerepe mindig túlmutatott önnön érdekkörén, de magán a rendszeren
is. Ebbol adódott azután, hogy a rendszerváltó kurzusnak is épp ez a faja vált szinte
pillanatok alatt megintcsak a legkellemetlenebb .belso. ellenzékévé, s igyekezett is -
amilyen gyorsan csak lehet -lerázni magáról, vagy minél távolabb kerülni tole.

Grezsa Ferenc tudta ezt. Utolsó beszélgetésünk a Juhász Gyula Tanárképzó Fó-
iskola tanári szobájában errol szólt. ót ennek tudata sem rendÍtette meg, de a keseru-
ség azért belemarta magát az idegeibe. Így ment el.

OLASZ SÁNDOR

A mai magyar irodalom vonzásában
GREZSA FERENC, A KRITIKUS

Nagy életmdvel vált eggyé Grezsa Ferenc munkássága, s nevét a jövoben b~o-
nyára a három korszak-monográfia szerzójeként emlegetik majd leggyakrabban. Am
Grezsa Ferencnek a tudományos élet, valamint az oktatás mellett az élo irodalom for-
rongó világában is tekintélye volt. Amikor az újabb irodalmunkat értékelo írásairól
kívánok szólni, a figyelemkeltés szándékát sem titkolom. Ezek a tanulmányok, kriti-
kák egyelore folyóiratok Qegnagyobb számban a Tiszatáj) lapjain olvashatók. Pedig
legjobb darabjaiból még ó maga állított össze egy kötetet, amely kusza kiadói viszonya-
inkra jellemzo módon a mai napig nem jelent meg. Nem alkalom szülte írások rende-
zetlen halmaza ez a kötet, hanem líraelmélet (mivel elsosorban lírai és nem epikai mu-
vek bírálatáról van szó) esztétikai fölkészültség, széles tájékozottság, kritikai judícium
és értéktudat összefogása.

Kritikusi elveiról, módszeréról nagyon ritkán nyilatkozott Grezsa Ferenc. Ám
egy - negyedszázaddal ezelotti - interjúban a következoket olvashatjuk: .Nem kedve-
lem a polémiát, a támadó kritikát, szívesebben írok értékes muvekról, nemes törekvé-
sekról; fölfogásom szerint a recenzió afféle »ancilla literaturae«, korántsem lehet olyan
szuverén mMaj, mint a líra, az epika vagy a dráma. A kritikai készenlét is inkább szol-
gálat, a nagy írók és jó mdvek támogatása, közvetítése.. (Tiszatáj, 1969. 11. sz.) Mindez
nemcsak a szerénységre lehet bizonyíték, hanem arra is, hogy tudósi alkatától idegen a
.módszer-furor.. A téma nem ürügy, mely által a metodika kibeszélheti magát. A bírá-
lat számára nem a hibakeresó indulat, az elevenek és holtak fölötti ítélkezo gog, a
szubjektív rokon- és ellenszenv megnyilvánulási lehetosége. Távol állt tole az impresz-
szionista hangulatkritika, de az esztétikai uniíormisokban sem érezte jól magát. Gon-
dolkodása idegenkedett a dogmáktól, a . vagy-vagy. szélsóségeitól. Írásai megeleveníto
elemzések, melyeket absztrakció és metaforikus láttatás kölcsönhatása éltet. Amit a
foiskolai tanszékvezetésben ót váltó kolléga tanulmánykötetéról Írt, a saját gyakorlatá-
ra is érvényes: .Kiss Ferenc az öntörvényd mualkotást a személyiség és a kor összefüg-
géseinek bonyolultságában, a sors kihívására adott válaszként értelmezi. Nemcsak
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tárgyának fogalmi pontosságú, esztétikai szempontb61 érzékeny, eleven stílusú leírására
vállalkozik, hanem anyagáb61- a klasszikus magyar esszé legjobb hagyományaira em-
lékeztet6en - mindig valamely általánosabb eszmét is kibont." (Tiszatáj, 1985. 6. sz.)

Grezsa Ferencet nem tudták az irodalomtudományban érvényesü16 különféle di-
vatok lekötni. Nem valamely normatÍvához mérte a muveket, ideol6giai rendszert
nem állított föl, hogy ahhoz szabja az alkot6i pályákat. M6dszere inkább a tárgy révén
alakult, az adott muhöz igazodott, az értelmezést, a megértést legjobban segít6 utat
választva. Kritikusként sem akart azokhoz az orvosokhoz hasonlítani, akiket a beteg
ember helyett csak a betegség érdekel. A gazdag, rugalmas intellektus és az életismere-
tek "bevetésével" bonyolult muveket is sikerült biztonsággal, objektÍv érvénnyel és
a beleélés nagyfokú szuggesztivitásávalelemeznie. A pontos, szakszeru leírás a gondol-
kodás elevenségével,vitalitásával párosult.

A kritikus irodalmi, irodalomtörténeti helyfoglalása, nézetei nagyjában megálla-
píthat6k abb61, hogy kir61 ír leggyakrabban, legszívesebben. Grezsa Ferenc többször is
sz6lt nIyésr61, Nagy Lász16r61,Juhász Ferel}cr61,Kányádi Sándorr61, Csanádi Imrér61,
Fodor Andrásr61, Tornai J6zsefr61 vagy Agh Istvánr61. Cso6ri Sándor szinte vala-
mennyi könyvét méltatta, s tanulmányokat is írt r6la. (A portré, a pályakép akár ezek-
b61 az írásokb61 is összeállíthat6. Cso6ri költészetében egyébként - Németh Lászl6
híres, A líráról c. esszéjének gondolatmenetét folytatva - a szintézis lehet6ségét látta:
talán 6 hidalja át "a szakadékot, mely Nagy Lászl6 és Pilinszky lírájának elágazásávala
magyar költészetben támadt".) Az imént fölsorolt nevek azonban legföljebb azt iga-
zolják, hogy Grezsa Ferenc vonz6dott a népiség hat6körében nevelkedett alkot6khoz.
A némelyek által föltételezett, s a negyven év egészét meghatároz6 "funkcionárius-
népies koalíci6" fantomjával szemben pontosan tudta, hogy az ún. népiek nem kolla-
boráns része semmivel sem volt el6nyösebb helyzetben. Mindazonáltal Grezsa Feren-
cet nem kerítette hatalmába az az apologéta buzgalom, amely - pusztán "felekezeti"
okb61 vagy a szekértábor iránti nosztalgiáb61 - mindenáron jelent6ssé, remekmuvé
pr6bálta stilizálni a közepest vagy a gyengét. (Igaz, Grezsa Ferenc nem távolságtar-
tással, hanem a tárgy iránti szeretettel írt. A vitathatatlan eszmények melletti kiállás vi-
szont még nem kritikátlan elfogultság, nem apologetika.)

Grezsa Ferenc persze j61 tudta, hogy a különféle értékek egészen j61 elviselik
egymást, sokkal jobban, mint azok, akik az összeugrasztásban, az egymás elleni ki-
játszásban lelik gyermeteg örömüket. Grezsa F~renc ír6asztalán nagyon j61 megtért
Vas István, Csorba Gy6z6 vagy Nemes Nagy Agnes kötete, mert 20. századi és leg-
újabb irodalmunkat egységes folyamatként látta, s a mesterséges válaszfalakr61 nem
vett tudomást. Nem sejthette, hogy a falépít6k újabb népes csapata árasztja majd el újra
irodalmi életünket (is).

A Nyugat harmadik nemzedékének néhány tagjár61,valamint az Új Hold költ6i-
r61 írt munkái "a babitsi alfa-omega sorshelyzet" lírai megjelenítésének ért6 interpretá-
toraként mutatják Grezsa Ferencet. Kedves költ6je, a filozofikus Babits inspiráci6ját
fedezte föl például Csorba Gy6z6 verseiben: "Élmény- és tárgyköre a lét határhely-
zeteit foglalja magában." Lírája "személyességés tárgyiasságpontos ötvözete. [...] Vallo-
másosság és áttételesség, a kitárulkozás visszatarthatatlan vágya és - ha nem is parnas-
sien, de távolságtart6 - közvetettebb lírikusi magatartás egyaránt jellemzi." (Tiszatáj,
1981. 10. sz.) Nemes Nagy Ágnesr61már 1969-bena nagy költészet iránti megbecsülés-
sel írt. (pedig akkor ez a hang még egyáltalán nem volt természetes a magyar kritikai
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életben.) Az "absztrakciós hajlam és képi gondolkodás", a "filozófiai igényességés mes-
terségbeli jártasság" egységét emlegeti. Ezek a kulcsfontosságú szavak Grezsa Ferenc íz-
lésének, értékrendjének talán a legfontosabb elemeit jelzik. A mesterség tudását, md-
gondját, "a megszenvedett mívességet" mindig nagyra tartotta - akár lllyés Gyuláról,
akár Baka Istvánról szólt. Nem a harsány, hanem a csöndben érlelcSdcSés mélyülcS,
gondolatgazdagságával és formakultúrájával ható költészet iránt vonzódott. "A mester-
ség szabályainak, törvényeinek alapos ismerete nélkül nincsen jó költészet, akkor sem,
ha tudomásul vesszük a mesterember és a költcSközti éles megkülönböztetés jogos-
ságát. A vers nemcsak a pillanat megvilágosodása,hanem az ötlet érlelése is: mdgond és
kontroll" - írta Csanádi ImrércSl,s egyetértón idézte a vérbeli költcS,scStpoeta doctus
egyik "irodalmi dohogását": "Legyek kismester inkább, dolgaértó, / ki ha-mit tesz,
tisztességgel csinálja, / mint sem titánok zagyva, pofatépcS,/ ál-egekig sötétlcS/ pa-
ródiája.II

Grezsa Ferenc kritikai írásaiban biztos értéktudattal pontos különbséget tett
a csak divatos, a divatos és egyben korszeru, valamint, a nem divatos, de korszeru kö-
zött, s ez utóbbiról sem félt írni. 1974-ben az egyik Agh István-kötet ürügyén állapí-
totta meg: "Mai költészetünkben gyakori jelenség képi, gondolati ötletek, költcSimotí-
vumok átélés, asszimilálásnélküli kölcsönzése. Divat a »modern« modor; zaklatott nak
lenni, groteszk pózokat és mutatványokat megjátszani. Ágh IstVánmdvészete ellenáll a
felületi hatásoknak, eredeti és szuverén líraiság jellemzi. Van annyi energiája, hogy füg-
getlenítheti magát a divattól, s költészete önmagából fejlcSdhet."(Tiszatáj, 1974. 2. sz.)
Említettük, hogy Grezsa Ferenc bírálatai nem hajlanak publicisztikába, nem a gyors
reakció vágya, s nem is az ítélkezés keménysége és szenvedélyességeMti. Ez sok szem-
pontból eltér a mester, a kritikus Németh László gyakorlatától. Aggályait, kifogásait
azonban Grezsa sem rejti véka alá. A megcJáltóaranykard címd Juhász Ferenc-kötet bí-
rálója már ekkor (1974-ben vagyunk) észreveszi ennek a lírának a "gerontológiai"
problémáit: megmerevedik, rutinszeruvé válik, "a nagybetds allegóriák... eltömik és
lefojtják a szenvedélyek áramlásait". ElcSnyéreválna, ha a látomásos kép helyett "más
formateremto axiómákkal is kísérletezne". (Tiszatáj, 1974. 4. sz.) Sokan ma már talán
el sem hiszik, hogy még az ilyen korrekt szakmai kifogásokhoz is bátorság kellett. Alig
egy év múlva egy fiatal kritikus kálváriája kezdodik azzal, hogy Juhászt bíráló írása
nem jelenik Gelenhet) meg. Az akkori kontextust már csak azért is érdemes fölidéz-
nünk, mert így érthetjük meg, hogy Grezsa Ferencnek és nemzedékének (de talán még
az utánuk jövcSegy-két generációnak is) egyszerre több fronton kellett küzdeni a kor-
szeru magyar irodalom eszményéért, s a szakmai fölkészültségen és illetékességen túl
egyéb erények is szükségeltettek. Grezsa Ferenc írásaiból olyan magatartás bontakozik
ki, amely az elmúlt évtizedek kontraszelekciós és értékpusztító viszonyai közepette
létfontosságú volt az irodalomtörténet és -kritika hitelének, értékrendünknek, szellemi
és erkölcsi tartásunknak a megorzése szempontjából.

Grezsa Ferenc a legújabb mdvekben is a magyar irodalom tradícióinak tovább-
élésére figyelt, bár érzékelte, hogy a hagyományos írói, költcSiszerepek a dolog termé-
szeténél fogva változnak, módosulnak. Van, aki "anakronisztikusan kitart heroikus
emlékei mellett" - írta 1977-ben. Úgy látta, a sámános romantika és az alkalmazott
poétikává, publicisztikává jelentéktelenedó irodalom veszélyeit elkerülve a tradíció
bizonyos elemeinek, követelményeinek meg lehet felelni. Ugyanakkor azt tapasztalta,
hogy az újabb irodalom tájékozódása, iránykeresése más, még ettol a modernizált
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változatt61 is eltéro. Ám Grezsa Ferencet irodalmunk sokféle értékének nem kirekesz-
toleges szemlélete jellemezte. Semmiféle új törekvés ellensége nem lett, legföljebb nem
közölte gondolatait r6luk. Tudta, hogy azok is lehetnek j6k, de talán azt is érezte,
hogy ez már - sporthasonlattal élve - más csapat, más játék. Ha élne, bizonyosan
egyetérton olvasná Vekerdi Lászl6 gondolatait (Forrás, 1993. 2. sz.): na mai magyar
irodalom kifelejtett valamit, ami viszont a magyar irodalomnak, népinek és urbánus-
nak egyaránt, mindig is része volt, bizonyos értelemben létértelme volt. [u.] a régi
irodalom nagy biztonsággal kiállt a szegények, az elesettek, a megszomorítottak mel-
lett.n GrezsaFerencis azokataz ír6kat üdvözölte,akik ftönépítomagabiztosságukbann
sem feledkeztek meg arr61, amit Kosztolányi Dezso és lllyés Gyula, Márai Sándor és
Németh Lászl6 egyaránt tudott.

Befejezésül - szerepembol némiképp kiesve - az emlékek sokaságát, a vallomás
eszközeit is segítségül hívhatnám. J6leso érzéssel idézném az egykori szellemi föl-
fedezések feszült pillanatait, a mindig pontosan, határidore készülo kéziratok meg-
érkezésének örömét. Ez az ido azonban már nem tér vissza. Csak Grezsa Ferenc írásait
olvashatjuk.

Egy könyv kiad6ra és olvas6ra vár.
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Eletmu(bibliográfia) szilánkokban
"Németh László írásainak lel6helyeit nem sokan ismerik. f\ könyvtárakban, f61eg

fiatalok, tanulmányaik során sok idot vesztegetnek kereséssel.Es nemigen látják a fától
az erdot" - kezdi Hartyányi István a Mutató Németh László munkáihoz Co,a Somogyi-
könyvtár kiadásában 1983-ban megjelent összeállításának utószavát. Mindezt súlyosbí-
totta, hogy írásainak egy része gyakorlatilag a tiltottak kategóriájába került, így új
kiadása nem jelenhetett meg. Pedig Németh László gondolatait 1945 után is igényelte
volna a magyar értelmiség, még jobban tán, mint a háborút megelózóen. Ugyanakkor,
mivel bizonyos írásai csak régebbi alapítású könyvtárak jól eldugott, porosodó polcai-
ról voltak nehezen elokereshetok, így szinte automatikusan bizonyos mítosz is kiala-
kult a Németh László-életmdvel kapcsolatban. Fokozta ezt a titokzatosságot a minden-
rol tudni és véleményt formálni akaró polihisztor alkotói és befogadói attitddjének
helyenként kibogozhatatlan összefonódása, valamint ~bbol fakadóan egyes tanul-
mánykötetek témáinak szinte követhetetlen burjánzása. Igy Hartyányi István mutató-
jának megjelenéséig gyakorlatilag áttekinthetetlenek voltak Németh László írásai. Ez
a mutató az önálló kötetek kiadási adatainak rögzítése után egyszerden a címek bp.td-
rendjében közölte az írások lelóhelyeit, így nyújtva alapveto tájékoztatást azok fölta-
lálhatóságáról.

A Petófi Irodalmi Múzeum által Hartyányi István és Kovács Zoltán összeállításá-
ban most kiadott Németh László-bibliográfraennél sokszorosan többre vállalkozott 530
BIS-ös oldalán. 1988-igbezárólag teljességgelközli mind Németh László mdveit, mind
az ezekrol és az íróról szóló irodalmat, mind az utóéletévei kapcsolatos cikkek le-
írásait.

Mindig csodálattal vettem kézbe a Petofi Irodalmi Múzeum többnyire gigantikus
bibliográfiai vállalkozásainak egyes darabjait. Mindegyikkel hatalmas, sokfelé ágazó
monumentális könyvészeti md született meg, elképesztoen széles körben gyt1jtött ha-
talmas adattömegre támaszkodva. (Sokszor a Csdry István-féle Tiszántúl-bibliográfia
elképzelései megvalósulásának képzetét keltve bennem.) Most is ez következett be.

A kötet négy fo fejezetre tagolódik: 1. Németh László mdvei, 2. A Németh
Lászlóról szóló irodalom, 3. Utóélet, 4. Mutatók. Az elso fó egységet további hét
részre bontották az összeállítók: 1. Németh László kötetei ismertetéseikkel, 2. a Tanú
repertóriuma és ismertetései, 3.idószakikiadványokbanstb. megjelentmdvei,4. inter-
júi, nyilatkozatai, 5. mMordításai, 6. idegen nyelven kiadott mdvei, 7. drámái, drama-
tizált m(ívei eloadásainak ismertetései.

Az alfejezetek puszta fölsorolása is jelzi, hogy az életmd bemutatása meglehetosen
"szilánkosra" sikeredett. Ennek egyik oka lehet a bibliográfia szó eredeti tartalmához
(könyvek jegyzéke) való merev ragaszkodás, mely szerint csak az önálló kötet a mér-
heto és regisztrálható bibliográfiai egység, az összes többi fölvétele csak kényszert1ség.
Nem is foglalkoztak a nem nyomtatásban jelentkezó m(ívekkel: pl. a hanglemezekkel,
a képekkel (még a nyomtatásban megjelentekkel sem!), de az 1/7. alfejezet is csak a
színpadi, a tévé-,a rádió- és a filmváltozatokbemutatóinak ismertetéseittartalmazza.
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Magáról az elé>adásrólcsak annak helyét és idejét közli. Holott bizony nem lett volna
haszontalan legalább a rendezé>és a fé>bbszerep16k föltüntetése, ami óriási értékkel
gazdagította volna az összeállítást. Még meglepé>bb,hogy míg az idé>szakikiadványok-
ban közölt Németh László-levelekre még mutatóval is fölhívja a figyelmet, addig a
levelezéskötetekben megjelenteket kizárja a gyt1jtésbé>l,mondván, hogy annak közlése
a kézirat-katalógus feladata. (Csak a Levelek Magdához és az Egy barátságlevelekben c.
kiadványokat rögzíti az elsé>alfejezetben, mint önálló köteteket.) Határozottan érzé-
kelheté>,hogy a szerkeszté>knem voltak képesek dönteni a kötet vagy a mu mint elsé>d-
leges bibliográfiai egység dilemmájában. Ez pedig csak egyenetlen szerkezetet eredmé-
nyezhetett.

Ennek másik eredé>jekülönben még az is, hogy az anyaggyt1jtéskor tömérdek is-
mertetés, kritika került elé>,amikkel az összeállítók nem igazán tudtak mit kezdeni az
elé>bbidilemma megoldatlansága miatt. Az önálló kötetekré>l megjelent recenziókkal
nincs baj, azokat a megfelelé>könyvek leírása után lehet közölni. De már a Tanú reper-
tóriumát azért kellett megcsinálni külön (bár minden írása szerepel önállóan a 3. alfeje-
zetben) is, hogy legyen hová odacsapni a róla szóló ismertetéseket. Így kerültek ezek a
repertórium végére, holott jelenté>srészük nem a folyóirat egészéré>l,hanem egy meg-
határozott számáról szól. De ugyanígy levegé>benlógnak a színházi és egyéb eloadások-
ról szóló kritikák annak a mualkotásnak tényleges rögzítése, vagyis az elé>adásokadatai
nélkül, amelyré>lvalójában szólnak.

"A kötet a bibliográfiai egység"-elv eré>ltetésemiatt bontják a Németh László-
ról szóló írások fejezetét is ketté: az önálló, ill. a periodikumokban megjelent muvek
szerint.

A harmadik, Utóélet c. fejezet is két részt tartalmaz Szépirodalom, ill. Kultusz
címmel. (A Szépirodalom helyett én Verseket írtam volna, s akkor nem kellene mind
a 37 tétel után megjegyzésben kiírni, hogy "vers".)

Külön gond a használó számára, hogy az alfejezetek folytonosan változtatják
a besorolás rendjét. Hol részleges (csak az éveket figyelembe vevé» kronológia, hol cím
szerinti beturend, hol éven belül is pontos idé>rend(pl. Kultusz). A részleges kronoló-
gia teljes használhatatlanságát a Németh László halálával kapcsolatos 1975. évi cikkek
ötoldalnyi teljes zurzavara mutatja. A helyenként nagyon hiányzó élé>fejtovább nehe-
zíti a keresést.

Néhol teljesen semmitmondó tételeket is találtam. Minek közlik az Esti Hírlap
1984. máj. 9-i számában A két Bolyai elé>adásárólszóló hirdetést, amikor az ebben kö-
zölt információnál többet nyújt maga a bibliográfia is a 188. oldalán, vagy a Nagyvilág
1962. februári száma Magyar írók külföldön c. hírrovatának leírását a 312. oldalon, ha
a bibliográfia sokkal pontosabban rögzíti az Iszony itt csak jelzésszeru "német, finn,
norvég, svéd, dán stb." fordításait?

A mutatók fejezetének elsé>nagyobb egysége a címmutató. Sajnos, itt is sikerült
megtalálni az olvasó által legnehezebben kezelheté>megoldást: mufajok szerint hét kü-
lön mutatót szerkesztettek a szépprózáról, a drámáról, a versekré>l,a cikkekré>l,tanul-
mányokról, a levelekré>lés a mufordításokról. Ennek következtében a címmutató
használójának tudnia kell a keresett írás mufaját, ellenkezé>esetben akár négy mutató-
ban is keresgélhet, amit még megnehezít az él6fej teljes hiánya. Ugyancsak a cím pon-
tos ismeretét tételezi föl a beturendbe soroláskor a határozott és határozatlan névelé>k
rendhatározó szerepe. Ez ismét csak a kiadvány kezelheté>ségétkorlátozza. Mivel a
mutató készíté>je,Varga Katalin csak a széppróza és a dráma címeinél használja föl egy
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kicsit a tipografizálási lehet6ségeket, ezért a sok-sok egyenrangú tételszám miatt nem
igazán eligazító a mutató. Nehéz például egy-egy írás els6 megjelenésére rábukkanni,
amit a többszörös besorolások is bonyolítanak. Bár egy-egy kötet tartalmát fölsorolták
az összeállítók, ám alszámozás híján ez nehezen használható, van ahol öt sdn1n
nyomtatott oldalt kell végigböngészni egy cím keresésekor, mivel a mutatónak nincs
mire hivatkoznia.

Ezt követi a színpadi, a tévé-, a rádió- és a filmváltozatok bemutatóinak id6rendi
mutatója, mivel azok ismertetéseit az els6 fejezetben a mdvek címeinek betdrendjében
közölték a szerkesztok. E mutatót is Varga Katalin készítette.

Végezetül egy szintén tagolatlan, tipográfiai megkülönböztetések nélküli névmu-
tatóval zárul a kötet - Hegyi Katalin munkája. Sajnos Németh László álneveit nem ta-
láltam benne, holott a bibliográfiai részben föllelhetok. A névváltozatokat sem sikerült
összehozni (pl. Gyurncz és Gyurász Ferenc, vagy Horvai és Horvay István), kár érte.

A mutatók a magyar ábécé rendjét használják a magánhangzók hosszúságának
megkülönböztetése nélkül.

Németh László jelentos tanulmányírói munkásságát, valamint a nagyon gazdag,
róla szóló irodalmat tekintVe komolyan hiányolom a tárgymutatót. Bizony az is hoz-
zájárulna a Németh László-életmd világosabb áttekintéséhez.

S visszatérve az ismertetésem elején a Petofi Irodalmi Múzeum gigantikus bib-
liográfiai vállalkozásairól mondottakhoz, azzal kell befejeznem a gondolatot, hogy a
hatalmas, sokfelé ágazó monumentális könyvészeti md megalkotásakor a használóról
feledkeznek meg gyakorta. Most is így történt. Megszületett egy elképesztoen széles
körben gy<íjtött óriási adattömegre támaszkodó bibliográfia, melynek használatához
elotanplmányokra és biztos életmdismeretekre van szükség.

Am ettol függetlenül nagyon örültem a bibliográfiai adatokban minduntalan elo-
bukkanó Tiszatáj névnek" ami jelzi, hogy folyóiratunk mily sokat foglalkozott a Né-
meth László-i életmdvel. Es egyáltalán nagyon sok szegedi, illetve környékbeli kutató
értelmezte azt - derül ki e hatalmas munkából.

Az impozáns méretu, 1500 példányban megjelent életmu-bibliográfia helyet kell
hogy találjon minden jelentosebb könyvtár és korunkkal foglalkozó irodalomtörténész
kézikönyvtárában.

(z) . ~..8~~

Az író rejtettebb birtokán
ÍRÁSOK NÉMETH LÁSZLÓRÓL

Jóérzés kézbe venni e kötetet, mert szinte minden tanulmánya a szabadon szól-
hatunk élményét demonstrálja. E kötet j6 értelemben heterogén: a Németh Lászl6-i
pálya sokszínmégét tükrözi, és az életmu teljességét közelíti meg az életkor, a hivatás,
a földrajzi hovatartozás tekintetében változatos szeczótáborral. Hiszen nemcsak írók,
költok, irodalom- és tudománytörténészek, újságír6k, szerkesztok, hanem teológusok,
pedag6gusok, orvosok vallanak Németh Lászlóról. De megfordulni az író rejtettebb
birtokán: szorongat6 érzés is. Tisztán látni itt a ma gyengeségeit,ad6sságait.
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Végezetül egy szintén tagolatlan, tipográfiai megkülönböztetések nélküli névmu-
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A kötet nyilvánvaló célja, hogy összegyujtse az író születésének 90. évfordulóján
elhangzott emlékbeszédeket, el6adásokat; bemutassa az él6 Németh Lászlót, kereszt-
metszetet adjon az aktualitásokból.

A tizenhárom helyszínen 1991. április 6-tól június 2-ig elhangzott, szám szerint
harmincegy megemlékezést kronológiai rendbe fozi a szerkeszt6, Bakonyi István.
Emiatt szerkeszt6i szándék csak részben lehetett a tematikai összefogottság, hisz pél-
dául az egyes pedagógiai vonatkozású, vagy a dunamentiség kérdésér61 szóló írások
távol kerülnek egymástól a kötetben. Ugyanakkor ez az elrendezés többet nyújt annak
az olvasónak, aki az egyes ünnepségek atmoszférájából is akar - legalább egy keveset -
érzékelni.

Ma már bárki kézbe veheti, megvásárolhatja a nemrég még tiltott, a könyvtárak-
ban sem igen hozzáférhet6 nagy Németh-esszéket, esszégyujteményeket. 1989-ben
Grezsa Ferenc gondozásában napvilágot láttak az életmúson?zat utolsó darabjai is, az
együtt több mint kétezer oldalt kitev6 Sorskérdésekés az Eletmú szilánkokban címu
kötetek. Fakszimile kiadásban újranyomják a Tanút, és a Püski Kiadó jóvoltából me-
gint nyomdába került A minóségforradalma és a Kisebbségben.De számos, a közelmúlt-
ban megjelent tanulmányt, rádió- és tévémusort lehetne még említeni, mely különösen
a gondolkodó, esszéíró Németh László reneszánszát igazolja.

Erre az újjászületésre összpontosítja figyelmét Vekerdi László a Sorskérdések fo-
gadtatásáról szóló írásában, rámutatva - mint ezt a címben is jelzi - a kezdeti hangos
visszhang, majd az ezt követ6 visszhangtalanság okára: a "visszafordíthatatlanság de-
monstrálásá"-ra. A politikai parallelekre élesen rávilágító kisesszé mellé kívánkozik a
Kossuth Klubban elhangzott irodalom- és tudománytörténeti referátumok megemlí-
tése, hisz ezek középpontjában is az id6szeruség kérdése áll. A San Remó-i pillanat
(szintén Vekerdi László a szerz6) metaforikusan utal a "reform lehet6ségén föllelkesült,
s bukásán elkomoroló Németh pillanatára". 1934és az utána következ6 esztend6 közti
szakadékról, a reformon belüli" tragikus hasadásról" van itt szó, amit a Lesz-ereform?
láza és a San Remó-i napló illúziótlan, a Kisebbségben"kitaszítottságérzetét" már sejtet6
hangja jeleznek.

Borbándi Gyula tanulmánya, fontos esszékre támaszkodva, szinte pontokba
szedve sorolja fel Németh László politikai tanításainak ma is hasznosítható, illetve
máig megoldatlan elemeit, egyben továbbgondolásra is biztatva. Monostori Imre rövid
felszólalása 0z éló Németh László) a nagy gondolkodói teljesítmény eredményére és
drámaiságára is rámutat.

A kötet címadó tanulmányában SándorIván azt a kérdést teszi föl, hogy "mi ma-
rad meg egy íróból". Néhány sorral alább ott a szerz6 válasza: "a mérték". "Amit meg-
ismerve, világosabban látjuk az életünket, s így többek, s talán kicsit jobbak lehetünk."
A rejtettebb birtok kapuján belépve három ilyen Németh László-i mértéket nevez meg
Sándor Iván: "az együttérz6 szorongást", "az önmagával való rendbenlét vágyát" és
a "büszke másságtudatot".

Nagybányán, az író szül6helyén 1991. áprilisában hangozhattak el a méltató sza-
vak. Az emléktáblánál Sándor Iván, a Németh László Társaság elnöke arról a Németh
Lászlóról beszélt, aki megidézi "az erdélyi történelmi ember tájvilágát", és együtt keresi
útját az Apáczai Csere Jánosokkal, Misztótfalusi Kis Miklósokkal. Máriásjózsef írása
a nagybányai emlékeket, különösen a sokat magasztalt apa és az író szül6városának
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kapcsolatát mutatja be. A nagybányai templomban az ünneplo gyülekezetet Monostori
Imre köszöntötte. Beszédében a magyarságot a szomszéd népekkel és Eurbpával össze-
köto gondolatokra,azéletm.1morálismenetéreemlékeztetett. .

A választott szüloföldön, Mezószilason, az egykori Szilasbalháson Püski Sándor,
a kortárs, a segíto kezet nyújtb barát, az egykori és a nemrég újra itthon is mtíködni
kezdo kiadb idézte fel a közös emlékeket. Megszívlelendók köszöntóje utolsb szavai:
"Ügyeljenek rá, szükség van a társadalmi könyvterjesztés megszervezésére most is,
mint annak idején, hogy így pbtolhassuk a hivatalos kereskedelemnek éppen a nagy
szabadságban bekövetkezett romlását." A mezószilasi vonatkozású muvek hosszú sorá-
bbl két ismertebbet emel ki Bakonyi István tanulmánya: a pályanyitb novellát, a
Horváthné meghal címut és az Öregeket. A szerzo nem annyira a választott szülo-
földhöz kötodést állítja vizsgálbdásaközéppontjába, mint inkább az elozménykeresést:
a pályakezdo muvekben kimutatni a késobbi nagy muvek csíráit.

A Németh Lászlb-i szerepvállalásnagyságát, a példamutatb életet Zimonyi Zoltán,
Domokos Mátyás, jókai Anna választotta megemlékezése témájául. Németh Lászlb
sírjánál tartott beszédében Jbkai Anna kiemelte az írb emberi, erkölcsi nagyságát, az
individuum önmagával vívott harcát, az embert minosíto szerepvállalást. Domokos
Mátyás, az egykori szerkeszto az Irodalmi Múzeum kiállítását megnyitb beszédében
arra mutat rá, hogy a Németh Lászl6-i szerep a tárgyával, "egy ország sorskérdéseivel"
nott össze. Zimonyi Zoltán meleg hangú méltatásában kiemeli a kivételes egyénisé-
gekre jellemzo életmegoldást, az "életrajzi esztétikát": mely elvek és életvitel azonos-
ságát jelenti.

A székesfehérvári emlékülést Fodor András nyitotta meg. Bevezet6je személyes
élményeken át világít rá, mit jelent felismerni egy szellemi nagyságban - mégpedig
"organikus folyamattal" a magunk el6képét. Monostori Imre tanulmánya a túlzottan
emlékezetre hagyatkozb kritikákat bírálja, melyek helyenként többszörös tárgyi téve-
désekkel torzít ják a Németh Lászlb-életmtívet. Faj, asszimilácib, zsidbkérdés: mind-
máig a legtöbb félreértést kiváltb pontok. Noha alapos, "tényszeru feltárb munkával" -
amire Monostori Imre e tanulmányában is vállalkozik - bizonyíthatb,hogy félreérthe-
tetlen definícibkkal szolgál a Németh-életmu. A "mi a magyar?" kérdésére adott felelet,
a civilizácib és a kultúra viszonya került Fúzi László érdeklodésének középpontjába.

Két tanulmány centrumában poétikai kérdések állnak. Olasz Sándor a XX. szá-
zadi regényformákat és a magyar regény hagyományos eszközeit együtt érvényesíto
regényírbi gyakorlatrbl ír. Felhívja a figyelmet a Proust- és Gide-hatásra, és ennek kap-
csán foleg a Gyász és az Iszony elozményeit mutatja ki - hasznos regénypoetikai meg-
jegyzésekkel. Bakonyi István els6sorban a f6alakot és a mtífaji vonatkozásokat vizsgálva
elemzi a korai regényt, az Akasztófavirágot.

Eurbpai kapcsolatainkat, illetve azok Németh Lászl6-i megközelítését három ta-
nulmány tárgyalja. KocsisRózsa - érintve a kultúra és a civilizácib viszonyának kérdé-
sét - a "közép" (ti. eurbpai földrajzi közép) szerepét emeli ki. Németh Lászlb írbi fi-
gyelme nemcsak a nagy nyugati literatúrákra terjedt ki, hanem a kis népekére is. Hang-
súlyozta a szomszéd népeinkkel, "tejtestvéreinkkel " valb kapcsolatépítés fontosságát.
A már megjelölt feladatokra, a "szellemi hídverés" nemes és szép ideájára összpontosít
Lókös István alapos tanulmánya, mely a Magyar Tollforgatb Kispapok Találkoz6ján
hangzott el. A Cseh és Szlovák Kulturális és Tájékoztatb Központ emlékülésén Karol
Wlachovskj Németh Lászlb fordítbi munkájárbi, a cseh és szlovák irodalom iránti ér-
dek1ódéséról beszélt.
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Németh Lászl6 protestantizmus át két tanulmány mutatja be teol6gus szemmel.
(A Református Teol6giai Akadémián hangzottak el.) Az egyik Szabó Ferencé,mely az
"üdvösségügyet önmagában, saját felel6sségéreharcol6 emberr61", a "hitetlenül is hív6
ír6 üdvösségkeresésér61"sz61, centrumba helyezve a min6ségeszme ideértett vonatko-
zásait. A másikJánosyIstváné, Tolsztoj és Gandhi hatását vizsgálja.

A protestantizmust mint az ír6 világnézetének meghatároz6, bár az ír6 által ke-
veset említett vonását tárgyalja KereskényiSándor. Felhívja a figyelmet az erkölcsfilo-
z6fiai, a neveléselméleti, a természettudományos aspektusokra.

A pedag6gus Németh Lászl6r61lánya, Németh Magdavall, ezúttal a legid6szerubb
témakörre, az oktatásügyre összpontosítva. De összefoglaljaazt is, mit tudott 6 maga -
kanadai tanárként - hasznosítani eszellemi örökségb6l. Végül arra a fontos kérdésre
tér ki, mivel és hogyan lehetne gazdagítani, jobbítani a ma oktatási gyakorlatát. A gya-
korl6.pedag6gus reflexi6it rögzíti MészárosIstván írása.

Orvendetes, hogy Németh Lászl6 életmóvének eddig alig emlegetett területére is
elvezetnek e kötet megemlékezései. Orvosi felfedezéseir61,iskolaorvosi tevékenységei-
r61 több tanulmány is informálja az olvas6t. Gyenge lábakon áll ma is az iskola-egész-
ségügy csakúgy, mint az Egy iskolaorvosnaplójábólmegszületésének idején. Pedig az or-
vostudomány és a neveléstudomány eme interdiszciplínája megérdemelné a figyelmet -
fejti ki saját tapasztalatai és Németh Lászl6 írásai tükrében Simon Tamás. "Az iskola-
orvosi tisztséget..., ezt az orvoshivatalnoki munkát olyan orvosi feladattá kívánta alakí-
tani, amelyre egyedül csak a »kísérletez6 ember« volt elhivatott" - mondja Katona
Ibolya. Világosan kitetszik: nemcsak a fordít6, az orvos Németh Lászl6 is tudott
gályapadb61 laborat6riumot csinálni, min6séget adni, példát mutatni. Az orvosi fel-
fedezések sorát (például a pubertáskori jelenségekre, a gyermekek testmagassága és
a szül6k iskolai végzettsége közti összefüggésekre vonatkoz6 megfigyeléseket) veszi
számba Eiben Ottó írása.

Németh Lászl6 családfájának genetikai vizsgálatakor Czeizel Endre anyai és apai
ágon egyaránt nyomon követi a genetikai adottságokat és a betegségeket. Az életét
móvei nyersanyagául felhasznál6 ír6, aki bokros "bur-családját" házi antropol6giának"
is tekintette, sok támpontot szolgáltat e kutatásokhoz. A legnagyobb orvosi telje-
sítménye, amire összes móvei közül is a legbüszkébb volt Németh Lászl6, a magas
vérnyomás CAT-típusának felfedezése, a gy6gym6d kidolgozása. E felfedezéssel ön-
maga életét 21 évvel hossz.abbította meg, és körülbelül ugyanennyi id6vel el6zte meg
kora orvostudományát. .Erdemes lenne e tettét a nemzetközi orvostársadalommal is
elfogadtatni" - vallja Czeizel Endre.

A szépír6r61, az irodalom- és tudománytörténészr61, a politikusr61, a pedag6gus-
r61 sz616 vallomások, aktualitások - íme a kötet sokszínó Németh Lászl6-képének
összetev6i. A teljesség kedvéért persze említést kell tenni arr61, hogy ennek az élet-
mónek is van néhány elismerést nélkülöz6 vagy abban szókölköd6 bírálata. De tudjuk,
egy ír6 addig és akkor él igazán, míg vitatkoznak r6la. S Németh Lászl6 körül ezek a
viták ma is elevenek. (NémethLászló Társaságés Vörösmarty Társaság,1992.)
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