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Németh Lészld regényei a mai megkozelitések tikrében

SANDOR IVAN

Szazadvég, regénykezdet

Mikor elgondoltuk mai tanicskozisunk témajat, tudatiban voltunk annak, hogy
irodalmi-szellemi vilagunk java képviselSit foglalkoztatjak a szazadvég kultirijinak,
korszakunk regényének Problém;u Az sem szorul kiilén magyarazatra, hogy a
Németh Liszlé-regények értelmezési lehetdségei, illetSleg a szazadvég szellemi nézé-
pontjai, regényelméleti kutatdsai kozott termékeny kapcsolatok teremthetSek. Meg-
keriilhetetlen azonban egy zavarba ejt8 kérdés. Vajon az 6n- és egymast pusztit, vérzé
Kozép- és Kelet- és Dél-Eurépa mezsgyéjén, a razddulé recesszidban 1j bizonytalan-
sagai elé nézd, polarizalédé érdekrendszerli Eurdpa szélén, tovabba egy olyan 1) szizad
kiisz6bén, amely minden bizonnyal a modernitis utini népvandorlis és benne az el-
maradt viligzéndk, a kiszolgltatottsigot kompenzilé fundamentalizmusok elStérbe
nyomulésinak szizada lesz, nos tehit ilyen tér-idében szabad-e egyiltalan til n
figyelmet forditani olyan kérdésekre, mint a kultira allapota, egy irodalmi mifaj prob-
lémai, az irdi életmivek feletti mediticié?

Hit persze hogy szabad. Ugyanis kdztudottan a kultira tesz képessé benniinket ar-
ra, hogy a reménytelien feltisztulé, mikdzben mdris reményteleniil befelhés6dé szizad-
végr8l barmit észleljiink és észleleteinket értelmezziik. A szellem mikodésén 4t reflek-
talhat csak kisebb, akir nemzeti kozdsség kdzérzete, keszultsege-keszulctlensege,
létegészségé :f,hémerséklete Az ilyen szellemi-miivészi reflektalds mindig sajatja volt a
magyar ondolkoz.ésnak és irodalomnak, s j6 volna elringatni magunkat azzal a fenn-
kolt é erzgssel hogy ma is megvilagitja a kor, az emberi lét jelenségeit. Csakhogy a ki-
lencvenes években a probléma lényege éppen az, hogy amit korszellemnek neveziink,
az mintha teljességgel kimeritette volna nmagit. Nemcsak mkédésképtelen, de tanics-
talan is. Eszlelései zavarosak, fogalomhasznalata hitel nélkiili, szdkészlete lejaratott.

Valaminek a felfedezésére azért mégis alkalmas: kifejezi mint az évtized traumai-
jat, az ember végleges és totdlis szabadsighianyara valé radébbenést. Annak a felisme-
rését, hogy persze mindeniron demokraciat mnk a diktatdrk helyett, am ez nem
valtoztat azon, hogy .minden egyes szabadsig egy masik valaki rabsigit hozza maga-
val, kizarva a testvériséget, de kizirva az egyenlGséget is. Ezért a szabadsig minden
csalas gyokere abban az esetben, amit olyan gyakran tapasztalunk, hogy szabadsigit az
ember az ember ellen haszndlja". (T6rok Endre) A kvazi-szabadsig mint a 1ét maxi-
muma egy a szabadsiggondolatot zaszlajara ir6 szazad végén, ennyi ma a szellem még
hasznalhaté, megrazo felismerése.

Most megkérdezhetik: de hogyan kapcsolédik ide a regény? Nos, éppen ezen
a ponton nagyon is idekapcsolédik. Ennek a kapcsolatnak a viligossa tételéhez azon-
ban tisztiznunk kell valamit. Mint kéztudott, a regény nem valésag. A regény: regény.
Az emberi lét, s e lét lehetSségeinek — barmilyen poétikai valtozatban, az dgynevezett
realistdban is — viziondlt birodalma. Minden megtérténhet benne. Ez a szabadsdga.
Ha olvasnak még az emberek regényt, ha fognak még olvasni, akkor talin ezért. A ful-
laszté-megnyomorité szabadsaghianyt, a tirsadalmi-torténelmi-politikai-lelki-tudati sza-
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badsighidnyt, a szabadsigot, mint az egyik ember szimaira valé megvalésulisa kézben,
a masik ember ellen fordithaté csaldst is viligossd tudja tenni az 6nmaga szabadsagat
megdrzd és a legkiilonb6z6bb formakban megvalosité regény. Ezt jelenitette meg a
valtozé kultirhistoriai korszakokban, mikézben hol a mitosszal, hol a hétkéznapok-
kal, hol a lélekkel, a tudattal, a torténelemmel, az emberi egzisztenciaval szembesitette,
vizionalt birodalmaba csibitva az olvasét. Es ezt az élet, az emberi teljesitmény egyik
legnagyobb és legmaradandébb lazadasinak tekinthetjiik. Egy megvalésitott szabadsig
lazad a regénnyel, az emberi szabadsaghiany ellen.

E lazadis ténye azonban nem mindig szembet{ind. Leginkabb akkor viligosodik
meg, amikor a régi formak bomlasa idején a soha nem ismert utak kutatasa keriil el5-
térbe. A lizadist ilyenkor még szenvedélyesebbé teszi, hogy korabban vitathatatlan
ertékek kétségessé valnak, korszakokrél, mivekrdl, stilusokrol alkotott vélemények
relativizalédnak, és ez egyiitt jar a mivészetek, esetiinkben a regény elméleti alapjainak
meger8sitésére irinyuld térekvésekkel, az 8szténés — éppen a lazadisban kifejezésre
juto6 — rataldlasok tudomanyosan 6sszegez$ megalapozasival.

A kérdés az, hogy mi vir az ilyen szenvedélyes torekvésekre, mi varhat magara
a regényre, mint a még elnyerhetd szabadsigért inditott lazaddsra akkor, amikor a kor-
szellem olyannyira dermedt, mint ma? Mit tud, mit akar, egyaltalin mire képes a re-
gény, ha ezt a lazadist érvényre kivanja juttatni? Milyen formakat taldl, milyen hangon
szélal meg szabadsiginak kifejezésére? Mit lat meg tradiciéibél, milyen nézépontokat
keres a hosszl el8torténetét jelentd mivek, stilusok relativizalédasa kézepette? Milyen
eredményekre jut a regény elméleti aIanait feltard térekvéseiben?

Ulésszakunk témakorének elsé retegénél tartunk. Haladjunk tovabb.

Koztudott, hogy a mindenrél, az altalinosrél kénnyebb elmélkedni, mint gon-
dolkodasunkat riirdnyitani az egy vagy tbb kérdés fokuszaban all6 problémakra. Sze-
retném elkeriilni a csabit6 kitérSket. Ha addig szlkitiink, ameddig a feladatra val6 ko-
zelités megkivanja, akkor a rikoncentrilé gondolkodast egy ilyen variolencseként
fogva fel, maris kinagyithatjuk azt a korszakot, amelyben a szazad elején a szellem leg-
nagyobb teljesitményei mar szembenéztek azzal a létvalsiggal, amelynek ma a totilis
kiterjedésével egyiittjard 1j jelenségei kozott éliink. Ez az a hosszan elnyilé pillanat,
amikor a regény is — nilunk leginkabb a harmincas években — keresni kezdte 1j 1itjait,
formait sajat szabadsiginak megvalésitisira, mindenekeldtt az idS, a tudat, a nyelv
madsféle hasznalataval, illetve mindezeknek elméleti megkozelitésével.

Az nem kivin kiilndsebb bizonyitast, hogy mit jelentett a magyar regény sok-
savos sztradajain Méricz, Kosztolanyi, Kridy, Marai, Kassik, Kodolanyi, Szentkuthy,
Németh kiilonpalyija. Ideje volna azonban tudatositani, hogy volt a korszaknak re-
gényteoretikusa is — akkori szerényebb megnevezéssel esszéir6ja —, aki mar fiatalon
mindazt Ssszegezte, amit akkor a modern regényrdl egyaltalin Gsszegezni lehetett.
Eredményeit bizonyara csak azért nem mélyitette és tigitotta tovabb, mert az tértént
vele, ami a lazad6 szellemmel elég kénnyen megtérténhet: mivel szolidaritast vallalt
azokkal a pusztulasra szintakkal, akikhez tartozott, megdlték. Kényszer(ien téméritve
elmondhatjuk, hogy Szerb Antal volt az — és nemcsak a Hétkdznapok és csodik cimil
hatalmas esszéjében —, aki kifejtette, hogy a regény maga a civilizicid, illetdleg annak
megmerevedett formai ellen lazad, s igy ez a lizadis a 1ényegébdl kévetkezik: va regény
az, amelyik az 1) csoda, az 1j szabadsag formajat keresi". O volt, aki ehhez hozzaitette,
hogy minden nemzet regénye va sajat civiliziciéjanak megmerevedett formaja, a sajit
nemzeti tulajdonsigainak tilsiga, a sajit életellenes gatlasai ellen hadakozik". O rend-
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szerezte tovabba azt, hogy a modern regény ezen az Uton jarva lazad a racionalis vilag-
felfogas, a racionilis lélekabrazolas, valamint a racionilis stilus ellen: érvényesitette az
elemzés eszkoztiraban a tudatregény fogalmat, valamint — Szentkuthy éppen akkor
megjelent Prae-jére hivatkozva — leszogezte: ellentétben a regény korabbi egysiku vizs-
galati szemléletével, vizsgilandd a regény funkciondlis jellege is, az, hogy milyen em-
beri, kultdrhistdriai sziikséglet hozza létre, és milyen koronként valtozé 4j forméakkal
valaszol az ilyen kihivisokra.

Most megkérdezhetik: de hogyan kapcsolédik ide Németh Liszl6? Nos, éppen
ezen a ponton nagyon is idekapcsolodik. Ulésszakunk témakorének tovabbi rétegénél
tartunk.

Volt ugyanis egy Szerb Antalhoz akkor hasonléan fiatal, éppen ugyanolyan kord
ir6, aki kortarsai kéziil a leggyorsabban és legmélyebben reagalt Szerb rendkiviili esszé-
jére, és egy hasonléan széles horizontd irisban, amelynek a Powys regényére utalé
A Glastonbury Romance és a huszadik szdzadi regény cimet adta, kifejtette a pilya-
tarsahoz sok vonalon kapcsolédé allaspontjit a modern regényrdl. De Némethnek ez
a munkdja mar csak lezardsa egy nagy esszésorozatnak, amelybdl a legismertebbek a
Proustrél, a Gide-rdl, a Powysrol, a Joyce-rél szol6 kivald irasok, s amely sorozatbdl
kevésbé emlegetettek a Huxley-r6l, Claudelrdl, Lawrence-rdl, Virginia Woolf két
konyvérdl sz6lé hasonléképpen kivilé beszamoldk. Ezek annyi djraolvasis utan is
rejtegetnek felfedeznivalét, s ma jolesd érzéssel nyugtizhatjuk, hogy Némethet ugyan-
gy egzisztencialisan érintette meg az 1915 és 1935 kozotti két évtized modern regény-
irodalma, mint Szerb Antalt; ugyanigy atformélta nemcsak a regényrél kialakuld vé-
leményét, de egész irbi latdsmaodjat.

Az Gjabb Németh-életm{kutatéknak bizony ill§ lesz foglalkozni azzal is, hogy
ennek a tiikrében miképpen médositandé Németh Liszl6 viszonya a modernitashoz,
illet8leg milyen, belsé konfliktusoktdl egyiltalin nem mentes az it, amelyen sajit fel-
fedezéseit koveti, esetleg eltivolodik azoktdl, vagy éppen visszavesz belSliik néhinyat.
Azt mindenesetre talin az istenkisértés vadjanak magamra idézése nélkiil elmondha-
tom, hogy Szerb és Németh koriilbeliil ugyanazokban az esztendSkben, netin héna-
pokban hajolt az emlitett szerzGk mivei f6lé; s ha persze Szerb a Hétkéznapok és cso-
dakban, és mashol is tagabb-teljes latképet adott, viszont Németh egy-egy ponton,
mindenekelStt a Proust- és Gide-esszében mélyebbre jutott, mikozben mindketten az
elsd megszolalok szenvedelyevel fordultak a problémak felé. Allitisom: a modern re-
gény kezdeti mivei jelentdségének, formainak feltirisiban-elemzésében sem akkor,
sem azdta nem volt nemesebb versengés a magyar irodalomban, mint a kettdjiiké; ho-
lott személyes kapcsolatuk nem volt, egymas mihelyének munkarendszerével nem
foglalkoztak. De mégis érdekelte Gket a masik felfedezése, izgatta mindkettdjiiket a
masik eredménye. Ezt Némethnek a Hétkoznapok és csoddkrdl irt sorai vagy Szerbnek
az Irodalomtudomanyi Tarsasagban elmondott mondatai is bizonyitjik.

Némethnek a modern regényrél irott felismeréseiben persze a legfontosabb az,
ahogyan & ra tudott hangolédni kora 0j prézajira: A regény ma vemhes valamivel...
alaktalansagaban 1j alak vivédik..." irja; vagy: »mig nilunk a regény naprél napra sze-
gényedik, merevedik..., kiilf6ldon a mifaj a zsenidlis kisérletezés korat éli". Killva a
modern regény jovSje mellett — Proust regénye kapcsan —, joslatot téve, mint mondja,
annak legalabb 6t-hat nemzedékre maradandé hatasardl, ezt is leirja: w...a mlivek meg-
halnak és feltdimadnak. Hogy fel tudnak timadni, ez a halhatatlansaguk.”
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Mindez nem maradhatott kovetkezmények nélkiil a regényiré Némethre. A mo-
dern regénnyel valé foglalkozisinak legtermékenyebb szakasza idején kezdi el, hagyja
abba, majd fejezi be a Gydszt. Ne tartsanak attél, hogy ebben a bevezetben elemezni
kivinom a regényt. Megteszik ezt majd itt a nilam erre hivatottabbak. Arra szeretném
csak a figyelmet felhivni, hogy a Gydsz elsé és utolsé sorainak leirasa kozotti idGben
irja Németh a modern regényrdl készitett beszamoléinak jérészét. A Gydsz megkez-
dése eldtt fejezi be Az eltsint idd nyomdban olvasasat és a benne folyamatosan él6 hata-
sar6l 1932-ben, regénye befejezésének honapjaiban irja: JKét éve, hogy Proust olvasasit
befejeztem, és két év alatt egyiitt ndtt az ember és az arnya." Egy litszdlagos ellentétre
szeretném tovabba felhivni a figyelmet, amely abban ill, hogy Németh nagy megszaki-
tasokkal irja ezt a regényt — akircsak az Iszonyt —, dm mégis palyaja legegységesebb re-
génye lesz a Gydsz (illetSleg majd az Iszony). Taldlunk erre a problémaira némi magya-
razatot dnkommentarjaiban is. ,Az ember regénye meséjét nagyjabdl tudja — irja —, de
mitoszat iris kézben kell kapnia — tudomést azonban még akkor sem szabad vennie
réla." Ezt az dllapotot — teszi hozza — az Iszonyban megkozelitette, am — mint mond-
ja — a Gydszban még inkabb.

Ez a regény elsGsorban a szerzdi pozicié megvaltozisiban, a hds tudatiba valé
belehelyezkedésben, s ennek nyoman az id6kezelésben hoz Gjat a magyar regény szi-
mara. A formaban megteremtett egységgel a sajat énje, sajat civiliziciés kérnyezetének
megdermedd formaja elleni regénylizadis térténik meg. Hogy mennyire az énje elleni
lazadas ez az 1t, azt szépen megvildgitja Némethnek egy, a Proust-esszében leirt, igen
mélyre hatold és tavlatos problémira rimutaté mondata: .Elvész az orszig, amelyben
elfogynak az aszkéta szivek, olvastam, mint gyermek Adyban, s Proustot olvasva gy
érzem, kir volt annyira szivembe fogadni ezt az igét." Ennek a nagy, az irodalommal,
a regénnyel, a modernitassal, dnmaga helyével 6sszefiiggé altalinos (és persze befelé is
iranyuld) lazadasnak — az eddig nem kellGképpen értékelt — tényét igazolja az is, hogy
a modernitissal megteremtett kapcsolatinak, a Proust-olvasmanyélmény régzitésének,
a Gydsz elkezdésének és befejezésének két esztendeje egyben a Tansira val felkésziilé-
sének is az ideje. A Gydsz utolsé sorai antropoldgiai maganyképébdl, a dermedt éjsza-
kiban megvillané limpisok fényét kutatd pillantasbél teljesedik tovibb a Tans-beveze-
t8 univerzalis maginyiban a timpontokat adé csillagok fényét kutaté szellemtekintet.

Nem titkoltam, hogy legkedvesebb Németh-regényemet emlegetem. De ugyan-
ilyen hatirozottan mondanidm: a regénypoétikai vonzddas nem értékrendi kérdés. Sem
az irodalmi miivek megitélésének altalinos nézdpontjaiban, sem a Németh-regények
tekintetében. Abban az &sszefiiggésben, amely a kritikus és a szépiréd Németh Liszl6-
nak a modern regényhez valdé kapcsolatit vizsgiljuk, szimomra megkeriilhetetlen
ennek a regénynek mint a magyar irodalom egyik elsé tudatregényének az elétérbe
allitisa. De az idS érésével Németh tobbi regényeit is 0j tapasztalatok birtokiban
vizsgalhatjuk. A benniik 1évé szociilis érzékenység — mindenekelStt a Bénben —, az
értelmiségi ember lelki-szellemi szamkivetettségének rajza, a mentalitds csomorkanyiz-
musanak abrizolasa, és minden regényében az elesettekkel valé szolidaritis mint liza-
das, évtizediinkben 1) kapcsolatokra mutat ra az élet lényegi kérdéseiben. A j6v8 kuta-
01 szamara megkeriilhetetlen lesz az, hogy mi a genezise a kiilénb6z8 formaelemek,
a kiilénb6z6 kompozicios megoldasok viltakozasinak Németh regényeiben. A regény-
elmélet, a regénykritika Gjabb eredményeinek felhasznalasival az a kérdés is vilaszra
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var, hogy vajon milyen tarsadalmi, illetve személyes okokbdl, ehhez kapcsoléddan
milyen poétikai megoldasokbol vezethetd le az, hogy & bevallottan regényiroként az
Eszmék ir6ja akart és kényszeriilt lenni.

Azt hiszem, hogy ennek a problémanak a magjat segithet megvilagitani egy ti-
zenkilencedik szizadi, illetve egy huszadik szazadi regényiré két egymasra felel§ gon-
dolata. Flaubert mondja: .A regényird az, aki el akar tdnni a mve mdgdtt"; Kundera
mondja: .Eltinni egy mu mégott annyi, mint lemondani a kozéleti smeprol Tud
juk, hogy Németh a sz6 mai érteimeben sohasem vallalt polmkum hivatist. Am sorsi-
nak, életmévének organikus és silyos része az, amit & a nemzetével, a tdrténelemmel
valé sokoldalt viszonyaban — nem egy munkijanak még a cimében is megfogalmazva —
szerepnek nevezett. Méghozzi olyannak, amely nem engedte meg a szimara, hogy
veltinjon" a mve mogott.

Tudjuk, hogy ez mennyi termékenyits és megrazé kettdsséggel jart az & szamara.
De tudjuk azt is, hogy milyen erkélcsi er6vel tartotta ébren, sét gerjesztette énjének
azt a kettSsségét, amelyet a Gide-esszében mint egyszerre mkodd felhajtd- és lehtizo-
erS targyalt. Regényformacibiban a kett8sség hol a modern tudatregényre valé ra-
talaldsban, hol a hagyomanyos nevel8dési regényben, illetSleg e kettd dtmeneti valtoza-
taiban mutatkozott meg; életében és gazdag miivében pedig hol a miivek mégott valé
weltlinésben”, hol ennek az eltinésnek a kiilonbz6 szerepvallalasokkal val6 ellentéte-
lezésében. Amivel nemcsak utékora elemzSinek adta 6] a leckét, hanem nmaganak is,
hiszen ismerjiik az ebbdl a termékeny ambivalencidbdl sziiletett 5r5kds belsd vivéalla-
sit, amelyben énjének kétfelé hizé alaptorekvései szembesiiltek egymassal. Még a je-
lent8s dregkori miiveknek is ez adta a 14zat, gondoljunk A valldsos nevelésrél, A torté-
nelem eszkozeirdl cimli meditacidira vagy A két Bolyai zardmondataira.

Kérdések: abban, hogy a modernitasra rahangolédé szabadsigvagyanak, a Gydsz:
ban format nyert regénylazadisnak 1tjin nem ment kovetkezetesen tovabb, miféle
helye volt a kozéleti szereprdl valé lemondani nem tudas mellett annak, hogy a
csak joval befejezése utin jelentethette meg?; miféle szerepe volt tovabba annak, hogy a
korabeli kritikak — még az elismerék is — teljesen siiketek maradtak annak a meghalla-
sira, amit meg kellett volna hallani?; nos, ezt nem tudhatjuk. Lehet, hogy igazsagtala-
nok is vagyunk némileg, ugyanis valami olyanrél gondolkozunk, amird]l mai tuddsunk
alapjan, a regény mai helyzetének, kérdéseinek, 0j nézdpontjainak ismeretében lehet
mar téprengeni.

Ha tehat némileg igazsigtalanok volnank, akkor arra egyetlen mentsegiink van:
a regény, tagabban a kultira mai valaszitjinak, késdi lazadasinak problema: foglalkoz-
tatnak. Olyan kilitépontot keresiink, amelyet a modern magyar regény a harmincas
években kezdett alapozni. Es talin tuduk azt is bizonyitani, hogy ebben az alapozis-
ban Németh Liszlonak nem akarmilyen szerepe volt.

Kész6n6m vendégeink, az érdekldSk idelatogatasit. Halasan készoném mind-
azoknak a munkdjat, akik elSadast vallaltak.

Van tarsasdgunk névaddjinak egy elhiresiilt mondata arrél az ambiciéjarél, amely
a szellemi életben betdltendd organizitori szereppel kapcsolatos. Tudjuk, hogy a szel-
lerm élet, miként maga a szellem is, organizilhatatlan. Ereje, hatisa, lizadni tudisa
eppen ebben van. Nem mond azonban ellent ennek a szabadsigtudatnak az allhatatos-
sag. Ezt vallaljuk is. Itt és a jovGben, a szazadvég szellemi-irodalmi problémaival vald
lépéstartasban, a mai dilemmak eredeteire 1ranyulo vitdkban, olyan szellemi klima
apolisaban, amelyben lehet dolgozni, mesterré csiszolédni.
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DOMOKOS MATYAS

Bin és lelkifurdalas — alulnézetbdl

Eléggé koztudott, igy hiszem, hogy hivatalos irodalomtérténet-irisunk nalkot-
manybirdsiga” a hetvenes évek kézepétsl fogva a \Mbricz utani kor legnagyobb realis-
ta elbeszél§jét" latja és méltinyolja Németh Liszldban, hatilyon kiviil helyezve ezzel
koribbi elmarasztalé és megfellebbezhetetlennek tekintett itéleteit, amelyeknek egyéb-
keént — csak a til kénnyen feledésbe meriilS torténeti hiiség kedvéért jegyzem meg ezt —
1945 utan Lukacs Gyorgy és Kiraly Istvan voltak a megszovegezdi, ligyésze pedig Hor-
vath Mirton. Nos, akir elfogadjuk, akir kétségbe vonjuk magunkban ezt a sommas
irodalomtérténeti rehabilitaciot, az valdszind, hogy aki példiul majd négy évtizeden at
kisérte mas inditékd kritikai figyelmével Németh Laszlét irdi utjan, s akitdl az idézett
bsszegezés is szirmazik: bizonyara S8tér Istvin sem elsGsorban a Bdnre gondolt, ami-
kor irdja helyét kijelslte a 20. szazadi magyar regény értékhierarchidjin beliil.

Miért érdemes mégis 1jbdl kézbe venni ezt a Németh Laszlé-i életmiiben sok te-
kintetben rendhagyd, de iréja vilagszemléletére és elbeszélé miivészetének a természe-
tére mégis oly jellemzd regényt, amelynek Németh Liszl6 1935-ben épiilt, s az ostrom
alatt elpusztult Torokveész ﬁti hdza volt az .eredeti helyszine", s amelyrdl megirisa
utan husz esztenddvel szerzdje azt nyilatkozta, hogy benne az irdi feladat, amit m
kellett oldania, mint regényeiben altalaban, ,nem a vilig, hanem egy tudat kialakitasa
volt espedlg az, whogy latja a mi tirsadalmunkat alulrél a csavargd szolgalegény.” Ugy
érzem, ezért az alulnézetért érdemes 1993-ban is Gjraolvasni a Bént, mert ennek a
tarsadalomalatti poziciénak, mint ,point of the wieux"-nak, mint az ir6i dbrazolds ki-
zardlagos nézbpontjanak, ha jol meggondol;uk nincs parja, nincs folytatasa az életmi-
ben. Ujbéli szemiigyre vételének nem csupin zroda.lomtortenen ta.nulsagal lehetnek,
s nem kizirdlag az, hogy esetleg jobb betekintést nytjthat az ird sajitos wvmanya.lba,
mert ,szinte anatomiai tanulmanyok végezhetSk" rajta, amiben maga Németh Laszl6
is latta az ilyen studiumok értelmét, példaul Dosztojevszkijnek a {6 mivei kozé nem
sorolhato regényeivel kapcsolatban. Persze, az irodalomtorténet-irds szimara is érde-
kes, tisztiznival6 feladatot kinalhat, hogy miért nem timadt folytatasa ennek az alul-
nézetnek epikajaban, jollehet, a regényt ihletS csillapithatatlan szocidlis érzékenység,
lelkifurdalas és a nyomaban jaré bintudat egész életén végigkisérte Németh Laszlot.
De az igazan forrd kérdésnek a mai olvaséi élmény hatismechanizmusinak a felderité-
sét vélem: vajon milyen érzékenység — netan lelkifurdalds — visszhangozhat a regény
mai olvaséjaban arra a félig fénykép-, félig latomasszeri képre, amelyben a két haboru
kozti Gri magyar koz;eposztaly élete, emberi faunija tiikr6z8dik egy falurdl Pestre fel-
szokott nincstelen, arva parasztfia tudatanak a periszképjan keresztiil? A Bifn ugyanis,
a harmincas évek lirdjinak jellegzetes metaforaival szolva, azt tarja elénk, milyennek
tlinhetett na kacsalibon forgd varak" vilaga, a magyar szegényparaszti tengcrfenek felSl
nézve? S hogy milyen erkélcs vezérelte az élet sz6vidését, az emberek elhelyezkedését
csalddban, tarsasigban, kozdsségben, méghozzi a Bidn esetében ,abban a mérhetetlen
vizszintkiilonbségben, amely kultdrtdjaink és 1ézeng8, munkanélkiili 6t5dik rendiink
egymas kozotti viszonyara oly jellemz8." Az ir6 nemzedéktirsa, lllyés Endre kritika-
ja a regény témajanak .livamagjat" ugyanis éppen ebben jeldlte meg annak idején,



10 tiszatdj

a Nyugat hasabjain: .a tirsadalmi osztilyok kozlekedGedényének eldugulisiban”, ami
eleve kilatistalanna teszi Kovics Lajos gorcsds erdfeszitéseit és reményeit, hogy az
épiil§ rézsadombi villihoz a maga paria-létének kis fecskefészkét: almat a muskatlis
ablakt hazmesterlakasrél odaragaszthassa.

A Bin a mfifajban igen ritka korhozk&totiséggel, irodalmunkban legfeljebb
Mbricz Zsigmond némely munkéjaval rokonithaté naptari egyidejlséggel abrazolja ezt
a folyamatot (de mondhatnim tgy is, Németh Liszl6 eszmevilagihoz jobban illesz-
kedd kifejezéssel: iidvdsségharcot"), hiszen a regény a hazépitést kovet esztendSben,
1936 nyaran késziilt, 6theti munkaval, szeptemberben keriilt nyomdaba, s november-
ben mar az elsd kritika is megjelent réla. (Mindezt egyébként Grezsa Ferenc monogra-
fidjinak a mi keletkezéstorténetére vonatkozd adatai alapjin &sszegezem.) Németh
Laszl6 tehat ebben a regényben valéban a sz6 szoros értelmében is a njelen torténésze-
ként" jirt el, mint a malt szdzad realista elbeszél5i, Balzac vagy Stendhal; bir az emli-
tett példanevek epikus vilagihoz, irdi térekvéseihez sokkal kozelebb all, megitélésem
szerint a kdzvetleniil a Bliin megirisa utan keletkezett Utolsd kisérlet J6 Péterének em-
beri térténete, mert az 6 Wtja mindenesetre a szizad elsG negyedének magyar tirsa-
dalmén beldl vezet az idea-ember és a valésig dramajahoz, mig ellenben Kovics Lajost
a legnagyobb jbakarattal se nevezhetnénk idea-embernek, de ami ennél lényegesebb:
életének koordinatii, mintha sz6kétt jobbagy volna, mindenestiil kiviil vannak kora
tarsadalman.

Kétségtelen, hogy Németh Laszl6 regényirdi ihletét a Binben az id8 kézvetleniil
megélt keseri tapasztalatai — a harmincas évek kdzepének reformabrandjai és bukasuk
— késztették gyors vilaszadisra. .A magam életében azt tapasztaltam — mondotta év-
tizedekkel késdbb, egyik interjijiban Németh Liszlé —, hogy az emberrel a kériilmé-
nyek iratjdk a miveit", s a Galilei bemutatdjara késziil§ szinészekhez irt levelében
megemlitette azt is, hogy éppen a Bsin volt az a munkija, amelybe életének az esemé-
nyei .a legnyersebben” keriiltek be — talin éppen a mi fogandsa és sziiletése, az élet-
élmény és az irdi megformalds kozt eltelt id6 révidsége folytdn. De hat a regénynek
csak az egyik, s talan nem is a legfontosabb mozgatéja annak a csaladi kelepcének az
abrazolasa, amibe — Németh Laszl6 jellemzése szerint — a magat ,rabnak és drulénak
érz6 férfi" keriil. Ennek ellenére kérdés, hogy a koriilmények kinzé kényszerére adott
gyors valasz milyen mértékben teszi lehet6vé a rézsadombi villa épitése kériil felgyii-
lemlett szociografikus élettények és a hazastarsi csatdk kulcsregényszeril elemeinek kel-
16 miivészi érlelését, amely j6 fél évszazad miltdn is képes lehet legyézni az olvaséban
a wmi k6z8m hozza?" rosszkedvii kérdését, mert a tdrténelmivé valt szociogrifiai anyag
kénnyen ugy viselkedhet, mintha bauxitbetonbdl késziilt realizmuspotlék volna.
Hiszen .az id8bdl kiemelt élet: éppen ez a miivészet"; illapitotta meg éppen Németh
Laszlé Proust-tanulmanyaban arrdl a regényirdrdl, aki a 20. szizadi prézaban el8szér
emelte ki a legradikilisabb médon az életet az id6bdl, azdltal, hogy az iddt az
emlékezet ald rendelte, s az emlékezet metaforikkal dolgozé élettanat tette meg miive
szerkezetévé. Marpedig a Bdn szerkezete, kiilsd torténetének a fonala mindvégig
hlségesen tapad a harmincas évek szociografiai-tirsadalomtdrténeti téridejéhez, mintha
egy nhisz-harminc ériig tarté film forgatékényve" volna (amilyennek regényei szer-
kezetét Németh Liszlé maga is latta), s ennek a filmszeril elbeszélésnek a naturaliszti-
kusan pontos és hiteles valésigszala még az egyik barati érziiletd kritikusira, Gulyis
Palra is Ggy hatott, mint egy .mélyvéniba adott eszmei injekcid."
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Mit lehet a debreceni kolté-barat kritikajaval szemben félhozni? Mindenekel6tt
talan azt, hogy a regény benddje rugalmasan befogad sok mindent, ami mas mifajok
szamara emészthetetlennek tlinik, ezért a regényben a kdzvetleniil megnyilatkozd,
vagy rejtett médon, az emberi sorsok alakulisiban haté eszmék éppoly fontosak le-
hetnek, akar a jellemek, s a regényben abrazolt drimai helyzeteknek is éppoly lényeges
elemeit alkothatjak, mint a héseik. — A Bsinben ,megfogott valésag" (Németh Laszlé
kifejezése) regénybeli szerepére és esztétikumara értheté médon joval érzékenyebbnek
mutatkozott a kor Magyarorszaginak valédi, s elkend6zott tarsadalmi arculatinak fel-
fedezésére iranyulé irdszociografiai irodalom egyik elinditoja, s azéta klasszikusa:
Szabd Zoltan, aki éppen az .eszmei injekciéban", a parasztbarat doktor ur és a mezd-
foldi parasztlegény allandé stirlédasiban érzékelte a regény igazi draméjat: ,Hallatlanul
izgalmas és érdekes, ahogyan a parasztbarat Ur és a parasztlegény vilaga dsszekeriil a re-
gényben. A parasztlegény a vele egyiitt a kertben dolgozé urban természetesen nem a
demokratikus hajlandésagot fedezi fel, hanem azt, hogy igy akarja minél eldbb kittrni
biztos kis bvohelyérdl. Az r a parasztlegényben a muskatlis hazmesterlakasért valé
vagy mellé szeretné a kényvolvasas iranti vagyat is felfedezni. A kétfajta ember érint-
kezése tele van tragikus félreértésekkel. Elfojtott fesziiltséggel a parasztlegény és félszeg
szeretettel az Ur részérdl. Javithatatlanul két malomban 6rélnek ketten, és abban, hogy
ez a regény magja, valik a Bifn egészen kiilonleges és egészen 1) regénnyé."

S valéban: ez a kritikai interpreticié és aspektus vezethet el a Bin jelentésének
a leglényegéhez; maisfeldl ez a kett8sség magyarazza kiilonleges helyzetét a Németh
Laszl6-i életm{ivon beliil. Mindez nem tagadja Németh Laszlonak a tulajdon munkas-
saga jellegérdl kialakitott vélekedését: ....az én munkassagom egy mi — mondotta 1969-
ben az Elet és Irodalom hozz4 latogaté riporterének —, s az egyes munkak annak csak
a fejezetei... Miifajaim csak egy egyetemes kifejez8készség kiilonféle iriny\ megnyilat-
kozasai s nem a miifajok, hanem az egész feldl kell megkozeliteni Sket.” De ez a virtua-
lis egy md kiilonb6z6 mifajokban — esszékben, drimikban, regényekben, versekben és
novellakban — valésult meg, s az .egész felSl" visszatekintve valik igazan szembeszokd-
vé a Biin szokatlansiga és rendhagyd jellege, anélkiil, hogy ez Németh Liszl6 munkis-
saganak vezéreszméibSl barmit is elvenne vagy visszavonna. A rendhagyé jelleg jobb
megértése érdekében még egy irdi dnjellemzést tanicsos felidézni Németh Laszlé tolla-
bol. (Kozbevetdleg: tudatosan reflektorozom korbe ily szokatlanul sok idezettel
a Biint, de hit az életm{ben valamennyire is jiratos olvasét, aki szamtalanszor meg-
tapasztalhatta maga is, hogy a Németh Laszl6-miveknek, kivaltképpen pedig a regé-
nyeknek legjobb elemzdje maga az iré, nem lepheti meg ez a gyakori hivatkozas
a Binre és altaliban a regényiras problematikijira vonatkozd, s az életmiiben minden-
felé szétszért megallapitisokra)) +En sosem valtom a koordinitarendszert - jegyezte
meg Németh Liszlé 1955-ben, az Egetd Eszter els kiaddsa korrektirdjinak a javitisa
kézben, regényeinek belsd szerkezetével kapcsolatban —, események, alakok mind a f6-
héshéz viszonyulnak, az & szemléletében jelennek meg." S mivel ez az egyetlen Né-
meth Liszl6-regény, amelynek a f6hése nem idea-ember, az ir6 életmivének egészére
jellemz6 .lidvosségharc”, amivel dr. Horvath Endre ki akar t6rni — persze sikerteleniil
— a kett8s kelepce vermébdl, barmennyire is drimai életteljességgel eleveniti meg moti-
vumait a szerzd, sziikségképpen kiviil reked annak a tudatnak a koordinatin, amelyen
keresztiil mindez besziiremkedik a regénybe. Lajos a helyzeténél fogva sem értheti meg
az értelmiségi ember bintudatinak és lelkifurdalisinak ereddit, ezért annak a megnyil-
vanulasait és kovetkezményeit az Ur életvitelének hétkdznapjaiban is legfeljebb csak
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értetlen gyanakvassal szemlélheti. 4Az egész Allapot, amelyben éliink, biings", vallja dr.
Horvith Endre, amelybdl erkolcsileg akar egyfajta nfelmentés és cinikus vagy rezig-
nalt belsd kiilonbéke is kévetkezhetnék, ha f8 hdhéra, a lelkiismeret, s felesége rossz-
méAji megjegyzése szerint alkata, természete nem allitani mindig torvényszerlen a
vesztesek oldaldra. Nehéz megmondani, hogy az tr életének mi az igazi neurotizalé
tényezbje: a Hegyi Beszéd szellemében gyokerezd tarsadalmi, emberi idedk és a har-
mincas évek magyar tirsadalmi valosiga kozotti szakadék, vagy tulajdon helyzetének
mindjobban tudatosulé skizofréniija? Hiszen egyre viligosabban latja, hogy mi van az
orszigban, s mégis azokkal kell egynek lennie, akik wodabenn tincolnak". S a villa
épitésér dirigalé mérnék rokon kertelés nélkiil rd is mutat, {6 okaval egyiitt erre az
idegbajra: «En kével dolgozom, ti szellemmel. — Mondja egy alkalommal az aséra ta-
maszkodé boldogtalan tulajdonosnak, nagy meleg markiba fogva az Gr keskenyebb
kezét. — A k& j6 anyag, legfollebb fejére esik az embernek, a szellem azonban csupa
kényszerképzet, fébia, litomas. Olyan rendes emberi dologbél, mint egy csaladi haz,
kinzékamrat tud csindlni. Az azonban, hogy visszajottél ide, sét, a szivedben sosem
mentél el komolyan, azt bizonyitja, hogy a vilig e hiz nélkiil s ami benne van, még
nagyobb kinzékamra volna a szimodra. Tibennetek sokszor lazong az eszme, amikor a
sziv, a tiid8, a gyomor kitlinden érzi magit." Horvithot a lizongd eszme hajtja az id-
vosségharcra; Lajosban ellenben a mindennél hatalmasabb struggle for life kényszere
tolti fel a nap huszonnégy 6rajanak minden egyes pillanatit a puszta talélést leso ke-
szenléti allapot allandé fesziiltségével — perszeei’c’ngy két malomban 8rélnek Sk ketten,
s persze hogy nem élhetik meg az elemi emberi szolidaritas melegét, sem Adyban, sem
a kertisasban. Németh Liszlé egy kérboncnok szenvtelenségével és kiméletlen realiz-
muséval festi meg e két ember életének esszencidlis kiilonbségeit, és éleslatasit nem
korlitozza az sem, hogy latleletének bizonyos értelemben a sajat személyes sorsa a la-
boratériumi kisérleti anyaga. (S ebben a vonatkozasban a Biin csak megerdsitheti San-
dor Ivén talalé megfigyelését, miszerint analitikus fegyelmével Németh Laszl6 mindig
a regényeiben értette meg Snmagat a legteljesebben.)

Nem nehéz észrevenni, milyen kiilonleges és érzékletes esztétikummal rendelke-
zik a regénybeli alulnézet perspektivija mint i{rdi nézdpont, amelynek koszonhetGen
.dis, mondanivalékban és remekmirészletekben gazdag regény"-nek érezte Szabd
Zoltan is a Bsnt annak idején. Az egyes mondatok analitikus halévetésének a médja-
ban ugyanis minduntalan benne rezeg a Proustban megcsodalt, s téle eltanult metafo-
rikus alapozist dbrazolas, csakhogy nem Proust héseinek a hiperesztézidjan, hanem
ellenkezdleg; egy lefokozott élet lefokozott tudatin keresztiil, amely — Németh Laszlé
jellemzése értelmében — Ggy litja csak a viligot, mintha .a tytk szemén képz6dé ha-
lyogon* keresztiil nézné, csodalatosképpen azonban ez a szinte biolégiailag korlatolt
szfird se szegényiti meg az dbrazolas teljes valésaganak a gazdagsigt. A regény eléadis-
médjiban a hangsily nem a paradox nézépontbél adédé moédszeren van; a lényeges
nem a regényben megteremtett 1élek felfogdképességének, mondhatni: szervi korlato-
zottsigaval gizsba kotott regényiréi talentum leleményes erdfitogtatisa, hanem e te-
remtd ellentmondis fesziiltségébd] tamadé kozponti fény, amely a gyomor létharcanak
és az eszme iidvSsségharcinak az emberi viligban sehol sem talilkozé parhuzamosat
beviligitja. Németh Liszlénak ebben a regényben a valésigérzék megsértése nélkiil si-
keriil megéreztetnie a két vilighdl mindazt, amit f8h8se a maga egydimenzios életének
koordinatai kézott nem érthet meg.
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Mi ennek a paratlan miivészi braviirnak a titka, lehetséges magyarizata? A regény
fejlédéstorténetéhez kell visszanytlnunk a magyarizatért: kezdetben az elbeszélés a
mese Ujdonsagaval és izgalmaval hatott, a térténet azonban fokozatosan kezdett veszi-
teni vonzerejébdl, amilyen mértékben a vilig dbrizolisinak, vagy ha tetszik: Gjra-
teremtésének a médjara tevédott t, elébb szténdsen, majd tudatosan az epikai hang-
stly; arra a folyamatra, amelynek sorin a torténet mind jobban beigyazddott egyfajta
helytall6 és a realitas tékéletes illizidjat nyjtd wkvazi-realitisba”, ahogyan ezt, ugyan-
csak Dosztojevszkijjel példilézva, Ortega éllitja. A regény ugyanis megkivanja, az idS
altal megteremtett .kvazi-realitis® révén el is éri, hogy olvasis kézben ne tartsik re-
%enynek A Biinben Németh Laszlé ezt a kvazi-realitast szinte prousti mddszerrel épiti
6l, s kézben nem sérti meg egy lefokozott tudat és psziché befogadoképességérdl dsz-
téndsen kialakitott olvaséi elképzelésiinket. Egyetlen példit — valdban remekmdrészle-
— idézek ennek a mddszernek és eljarasnak az érzékeltetésére, amelyben a natura:
a valé vilag empirikus képe, a virosba érkezd, s az itteni vilaggal teljességgel ellenséges-
idegen érzelmi viszonyban 1évd hontalan csavargd emdcibinak az elhivé fiirdSjében
vilik lathatéva, at- meg atszGve azokkal az animalis svargasokkal, amelyek Lajost ide,
a hajnali Duna-partra Gzték. Ebben a leirisban, a Németh Liszlé-i kvazi-valdésigban
a .kint" és a .bent" képe, a kiils§ latviny és az empiria szinét meghatarozé érzelmek
egymasba olvadnak, mint az ujjaink kézt forgatott érme két lapjinak a rajzolatai:
»A Dunanil aztin egyszerre vilagos lett. Mintha nem is az égt8l kapta volna a folyé a
fényt, hanem 6 maga hozta volna széles medrében: a hid sarga pillére bizakoddn nylt
f6l s a vords savi sziklik és az ébredd vir fénytSl csurogva kénydkoltek fel beldle.
A hajokat is az a fényes hajnali ar sodorta a parthoz; sotét torkukbdl emberek és
hordok szilltak f6l s az uszalyok fedélzetén, ahol emberek és hordék egymasnak
akaszkodtak, Lajos szeme lattira kezdett el csirdzni a na.gyvaroson elharap6z6
futénévény: a munka. Armg a kiilvarosok gyér limpai s ritkul6 csillagai alatt kutya-
golt: szinte csak mentségiil hajtogarta akarmi lesz, nem megyek a néf:fremhez Most
hogy a Duna-parton meglitta a sziklak piros sivjat s az uszalyrél kifele gorgé
hordékat: igazan megnyugodott. A rakodon nemsokara csikorognak a kotelek, fonn
az éttermekben képorral dorgélik a kést, koriil az épiiletekben felhtizza az inas a re-
dényt. Lehetetlen, hogy ekkora virosban a Marira szoruljon." — Kell-e mondanom,
hogy a modern prbzavers expresszivitisaval, Laji sorsinak bértdnébe bijva, a «megolt
kolté" fogalmaz igy.

«Regényeimben szeretek kozmikus elemeket abrizolni — mondotta élete vége felé
egy radidinterjiban Németh Laszl6. — Vagyis: apré vonésokat, amiken it kibontako-
zik valami mitikus dbra.” Mint regényei Medici-kapolndjanak négy ndalakja mogott
négy sorsképlet, amelyek a gérog mitoldgia vizjelét hordozzik, mikézben a magyar
valésag kiilonb6z6 korszakaibél eldvardzsolt élet télti meg alakjukat vérrel a papiro-
son. A Bin Kovics Lajijinak azonban nem a mitikus abra ad tavlatot, hanem egy miti-
kus — vagy ha tetszik: ontologikus ~ szituicié. A magyar proza ]ellemzo fogyatekossa-
git Németh Liszl6 abban ismerte f6l, hogy — mint irta — .konokul természetrajzi:
az élet alaktanat adja, s az embercsoponokat mint faundkat irja le", de hidnyzik féliile
naz 6rok problémékna.k az a kék ege, amely nélkiil a nemzeti irodalom csak egy nép-
t0rzs irodalma lehet.” A nagyvirosba sodrédott parasztfiit minden arra predcsztmal
na, hogy a .bennsziilétt" n 1ptm'zs képvmelo;ekent az ily modon értelmezett #tdrzsi”
1rodalom egyik alkotasinak legyen a reprezentinsa. De a regény f6l6tt, Lajos nyomo-
risiga mogott ott van az altalinos emberi sors egyik nagy metaﬁzlkal-ontologm kérdé-
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se, amely a regény elsé harmadanak a vége felé igy &lt testet egy éjszakai pillanatban,
amikor Lajos, az 6nkéntes éjjeliér az épitkezésen részint a hidegtdl, részint a szo-
rongasaitél nem tud elaludni: .Nem bantotta semmiféle kellemetlen gondolat, csak az
egész élet nehezedett meg benne: félhiizott térdére szoritotta a homlokat, s kikemlelt
a kunyho iires résén. A csillagok gy néztek rd, mintha a kopors6jaban iilt volna fel.
Kikiszott a lucernara s folallt. A mélységben ott ragyogott az egész varos. Nem ma-
radt meg semmi belSle, csak ami villanykérte volt, de az is elég hozzi, hogy messze-
futd, sszevissza vetett pontsoraival henteskirakatokra, néi harisnydkra, automobilok-
ra, kivéhazi pincérekre, csipkés gynemdre, kockahdzakra, lampionos kertekre, kékes
fény@ utakra, esti kioszkokra emlékeztesse. Egy hiz tetején 6rids reklam ugralt - el-
sotétedett s kigytlt, mint az ember mellében a dobogé sziv. Lajos a kihordokocsira
gondolt s az eszme kicsinységére az élet végtelenségében. Mikor viszi 6 annyira, hogy
legaldbb egy sajit villanykortével viligitson bele ég és fold tiindGklésébe? Nagyon
szomort volt, ahogy itt allt a villanydzén felett, de volt valami nagyszer is ebben a
szomorusigban. A 1élek megtelt és kifesziilt t8le, mint a mellkas egy nagy sohajtast6l.”

Ha elfogadjuk az egyik lehetséges és emberileg mindenképpen jogosult ontolégiai
célképzetnek Tamisi Aron Abeljének nevezetes megallapitisat, miszerint azért vol-
nénk a f6ld6n, hogy valahol otthonra taliljunk benne — s miért ne fogadnank el, hiszen
az otthontalansdg didergetd érzése, mint kostold a vilaglir hidegébdl, a szizad egyik
tomegélménye —, akkor azt kell mondanunk, a Bién legmélyebb rétegében mindkét
embernek ezt a kozds nagy gondjat fogja koriil; alapbajat, amelyben azonban nem is-
mernek egymaisra, s Lajos dsztonei mélyén halilbiztosan sejti, hogy minden iigyeske-
dése ellenére se fog egyetlen sajat villanykortével belevilagitani soha a nagyvaros éjsza-
kajaba. Mint aki legfeljebb ideiglenes létbejelentSvel rendelkezik ebben a vilagban.

Erdekes, helyesebben: torvényszeri médon még egyszer eléjon ez a pillanat a
Bifnben; masodszor azonban inkabb szociilis vetiiletében, amikor egy este vératlanul
megjelenik az dr az épitkezésen, ahol mér csak Lajos vigyazza a félig kész épiiletet, és
a teraszrdl nézi a kilardst, a lenti varos panoramijit: Az tr a két karjéval a korlatra ta-
maszkodott s egy pillanatig dics8séges arccal bamult a véros felé. Lajosban, ahogy ha-
tulrdl nézte 8t, érzés emelkedett fel, amely sem irigység, sem hodolat, sem elragadtatas
nem volt, legalabb egyik sem egészen. Az & agya ezzel a sz6val forditotta le: az Gvé.
Hogy mi az 6vé: a haz, a kilatés, Teri, a vildg, nem volt megmondva ebben az érzes-
ben. Egyik emberfaj érzése volt ez a masik el6tt abban a pillanatban, amikor természe-
tét egy mozdulattal elarulja. Az r is rajt érhette magat, mert hirtelen hatat forditott
a varosnak s gyerekesen Lajosra mosolyodott: — Hat ez szép innen. Ha maga volna az
6rdég, most megkisérthetne..." — De hat Lajos nem a Satan jelképes kovete a Binben,
csak egy szegény 6rdodg, akinek a sorsiban a metafizikai pillanat: az otthontalansig te-
nyének szocidlis végzete hat, az tréban pedig az erkélcsi er8feszités kudarca. S nem
konnyd eldonteni, hogy melyik jir brutalisabb kévetkezményekkel.

Németh Liszl6 az 4j kor, a modern id8k legfontosabb mifajanak tekintette a re-
gényt, s nemcsak azért, mert a nemzeti sors sziik burkébél val6 kilépés nagy mivészi
lehetdségét latta benne, a .kis népben nagy 1élek” megnyilvanulasinak legtermeészete-
sebb és legalkalmasabb terepét, hanem amiatt is, amit a regényirénak mint a .jelen
torténészének” a szerepérdl mondott. Amit ugyanis a regényir6 egy kor valésagabol
foltar és az abrdzolas révén megdrokit, az ala van vetve az & felfogisa értelmében
.a lelkében sziinteleniil miksdd valdsigjelzd késziilék" minden tériénészi forras-
kritikinal hitelesebb és igazabb mikodésének, ezért mindig tobbet jelent $nmaganal,
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mert kimondatlanul is magiba zirja a megélt id§ torvényeit. fgy példiul annak a nagy
tarsadalmi népvindorl'isnak az emberi finomszerkezetérdl, hogy a magyar tarsadalom
torténetében miért és hogyan kovetkezett be id6rdl iddre az a szorongat6 folyamat,
hogy whatan kis batyuval, kilibol / a népségbél a nep fia", ahogyan Jozsef Attila irta,
a Biin sziiletésével szmte egy id6ben, vagy hogy miért var szinte nezer éve utrakeszen /
ez a falu, ez az orszag, / ez az egész Magyarorszag" ahogyan Illyés irta a Magyarok cimi
versében; arrol semmiféle utélagos torténészi rekonstrukcié nem képes megkézelitGen
se oly hiteles és pontos képet adni, mint egy j6 regény, amelynek id6tallé elevenségét
azonban nem a pontos torténelmi illusztrici6é adja, hanem annak a bizonyos .emberi
tényezdnek" a rogzitése, amelyre csak a vilag irdi elemzése és kifejezése képes. Ezért
irhatta Németh Laszl a Karenina Anndrdl szblva a Sajkodi estékben; na tarsadalmi re-
gények kivalésiginak biztos jele, hogy id6k multival térténelmi regényekké vilnak.
Aki korirdl elég széles képet fest s abban a valdban lényegeset emeli ki, végeredmény-
ben ugyanazt a munkat vegzi el a jelenen, amit a térténelem a miilton." — Az ezredfor-
dulbhoz kézeledve Gjraolvasva a harmincas évek kozepén keletkezett tarsadalmi re-
gényt, amelyet a kozds ihlet hajszalgydkerei kotnek &ssze Jézsef Attila és Illyés Gyula
akkoriban irt verseivel, vagy Moricz, Nagy Lajos, Kodolinyi rokonanyagi préziival,
azt kell megillapitanunk, hogy a Bdn anyaganak: a tarsadalmi-szociilis sikon megjelen6
metafi zikai-ontologiai problémanak; az emberi viligban tomegesen jelenlévé otthon-
talansag é letb1z,onytalansag érzésének a magyar életben, 1 gy tinik, nincs tartds torté-
nelmi érvénysi megoldisa. Ha 1993-ban kilépiink a metr6 Moszkva téri epuletebol
azonnal szembetalaljuk magunkat a fekete munkara lesd, ezredvégi Kovics Lajosok
seregével, mikézben a Rézsadombon szerteszét épiild, i kacsalabon forgd varak is ide-
litszanak. A regény tjraolvasisanak az élményét tehat egy elgondolkodtaté és szoron-
gaté déja vu-élmény is szinezi. Mintha a Bidn 0jbdl visszaviltoznék ,sorsvadlé" tarsa-
dalmi regénnyé napjainkban.



FUzI LASZLO

Németh Laszlo és a tizenkilencedik szazad

VAZLAT

L

Az eurdpai irodalom torténete cimi munkajaban Babits Mihaly a vildgirodalmat az
wemberiség tudatra ebredesekent értelmezte, 4m e konyvben nemcsak a tudatra ébre-
dés" megvalésulasait, az ..egeszen nagyok" munka.ssagat mutatta be, hanem azt a fo-
lyamatot is, melynek sorin az egyseges eurdpai kultira és irodalom elvesztette egysé-
gének és egyetemessegenek érzését. A tizenkilencedik szizad végére-huszadik szazad
elejére 1étrej5tt helyzetet igy irta le: Az ir6 ,eszménye nem az irodalom volt, hanem az
»élet«... Nem volt t8bbé feliilrl néz8 szemlél§je a vilagnak, hanem lesz4llt az életbe,
a harcba. Nem akart t6bbé normakat adni a valosagnak Ellenkezdleg, a valdsig lett
muveszetenek egyetlen mériéke s normaja. Ez a mivészet egyre testibbé valt, fold-
szagubba és véresebbé. A tudatlansig csak elény itt, s az intelligencia tehertf-tel
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Azeldtt az iré a magas szellemiség embere volt. Most mindinkibb a nyers tények
hédoldja, a vak erd dicsitdje, a vér és Gsztonok szerelmese. Ertékeét s létjogit csak az
élet szolgilatiban tudja elképzelni. De az aktuilis szolgilatban nagyon kevéssé bizo-
nyul hasznosnak. Hajdan szellemi hatalom volt; ma gy&nge harcos és megvetett fegy-
ver. Miivészetét maga kicsinyitette le az élet elétt, és sok helyiitt mar eszkoziil adta
magt azoknak az irinyoknak, melyek leginkibb ellenkeznek lényegével, és a szellemi
élet egész lehetdségét veszélyeztetik."

A folyamat elemeit Babits a tizenkilencedik szizadbél eredezteti: a tizenkilence-
dik sz4zad 4ltal megsziilt kollektiv jelszavak, amelyek nemzetre, pértra, osztilyra hivat-
koztak, lassti munkaval bomlasztottik szét az .emberi egyének kézosségét”, s tették
részérdekek szolgiléjavi. Birmelyik, a harmincas évek elején irt Németh Liszlo-esszét
vagy tanulményt is itjilk fel, hasonlé gondolatmenettel talilkozunk, ekkori irasaink
szinte visszatérd refrénje a tizenkilencedik sz4zad tagadésa. Ez a szizad — Németh gon-
dolatmenete szerint — a racionalista szazadok 6rokaseként a hasznossigot hangstlyoz-
ta. Az enciklopédistiknil a szellem alapdsztone és az ismeretek 6rome még egyensily-
ban 4llt egymdssal, mig a tizenkilencedik szizadban ez az egyensily wmeghibbant":
WA »szakszerlisége, mint minden szellemi tevékenység eszménye és torvénye: e szazad
sikereinek és zavarinak a titka. A szakember az ismeretek remetéje. Kimzsaval és szo-
ges dvvel {izi ki magabdl a szellem 6rd6gét, hogy anndl aldzatosabban kozelithesse meg
a tényeket. O nem egy kozos miveltség nyelvén szél a tényekhez, hanem minden
tényhez a maga kiilon nyelvén." A végeredmény ismert — ha mishonnét nem, hit
Babits szavaibdl: eltiint a szellem valédi kohézibja, az ember szimara kindlt vilagnéze-
tek ritelepszenek az emberre, a tirsadalomba val6 belehelyezkedés a valédi dontéstdl is
megfosztja az embert. A mai ember a megértés béndja. Olyanok vagyunk, mint a vil-
lanytibla, amelynek a viltakozva kigyﬁléeiénéi hol ennek, hol annak a cégnek a rek-
limj4ban lesznek engedelmes fényforris. Minden lehetSség ott szunnyad benniink,
csak a vilasztis kényszere hidnyzik. Nincs vilignézetiink, csak vilignézeteink” — mond-
ta Németh 1930-ban, amikor a szizad nagy vildgnézet-csatdi, amelyben az emberek
valéban apr6 pontoknak szimitottak csak, ha egyiltalin szimitottak valaminek, még
csak a kezdetiiknél tartottak, mert hiszen a fasizmus és a bolsevizmus még csak az elsé
lépéseket tette meg Eurdpa leigizisira. S ha kitérd is, azért hadd kerdezziik meg: nem
az itt kezdetét vevd leépiilésnek a terméke az a mostani eszkdzember, aki valtig han-
goztatja, hogy Csurka Istvin a legnagyobb magyar drimairé, de a kérdésre, hogy mond-
jon egy masikat is, mar nem tud felelni...

Babits a tizenkilencedik szazadot az egységes eurdpai kultira szétesése okozdja-
nak tartotta; Németh a szellem valédi kohezidjanak elvetdjét latta benne. A ldtlelet
szintjén szimos rokon vonds akad viligképiikben, ez mind a kultira, a szellem husza-
dik szdzad eleji allapotaval latos — hol vagyunk azéta mér azoktél az allapotok-
4] -, a lehetdség szimbavétele terén azonban mir kiilonbozdségeket is talalunk. Tu-
lajdonképpen Babits é& Németh is a korral llt szemben: 4m Babits az elvonulasrél,
a tragikus harcrél, a héroszi irodalomrél beszélt; az ezistkorrdl, s egy olyan klassziciz-
musnak az igéretérél, amely (ahogy Lacké Miklés irja) saz »aranykorbél« — Babits sza-
zad4bdl és ifjisdgabdl — dtszarmazott, a barbarsigba hanyatlé vilagban itt-ott még fol-
lelhetd, szaméra kétessé valt értékek gytjtogetésébdl és zsugorgatd Srzésébdl all" —;
Németh viszont rendszert épitett a ,szellem valédi kohézibjara™: a latleletet kévetSen
a szazad 4j er8it kivanta a szellem fennhatésiga ald vonni, s maginak a szizad szellemi-
ségének kivant 4j iranyt szabni.
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A szellemellenes ,hangulat" irodalomba valé betorését 6 is érzékelte. Az irénak,
halljuk — irta Az irodalom Gnkormanyzata cim irisiban —, csatlakoznia kell a szem-
benall6 vilignézetek valamelyikéhez. Amikor egy eszme népeket, csalidokat szel ketté,
a szellem embere, aki viligéletében eszmékkel tirsalgott, nem menekiilhet folfelé, a
»tiszta mivészet« felhSibe. Ha § nem akarja megmondani, hogy jobbra vagy balra, hit
kicsoda? Az ird a tdmegek tanitdja, mit ér az olyan irdi munkassag, amely millidk leg-
unszolébb tigyét hagyja érintetleniil?". Az Gjabb irodalomban & is a jobbak, az él8 iro-
dalomtérténet valasztasat tartotta helyesnek, azokét, akik a .mivészet belsé teriiletei
felé térnek, miivészetiiknek nincs pontszdma, szikrazé jégricsokkal zir el magatél
minden olcsé aktualitist.” Kimondja: A miivészi igazsig nemcsak masféle, de hatarta-
lanul bonyolultabb is, mint a politikai." Ugyanakkor egy, a politikaitdl tisztabb és
szélesebb kori tirsadalmi felelGsségérzetet regisztril az Gjabb irodalomban: ,A modern
irodalom a mai tarsadalom problémaiban nem ismer azokra az igazan aktualis problé-
makra, amelyeken 6 ragbdik, ezért veszi be magit a »tiszta mivészetbes, ott iparkodik
tisztazni egy szellemi rendszert, amely ki tudja, mikor és hol talal rést a témegek felé."

FeltételezhetSen ez az utébbi mondat a kulesmondat Babits Mihily és Németh
Lészlé gondolkodoi poziciéinak kiilonbzdségében. Babits az egyediili szellemiséghez
ragaszkodik a szellem szétszakadozottsigaval, sorhoz tapadasival s az eltdmegesedéssel
szemben, Németh 1j szellemi rendszert keres, amely megtalilja — megtaldlhatja — a kap-
csolatot a tomegekkel. Nem tarthatjuk véletlennek, hogy Az irodalom onkormdnyzata
cimd iras az Uj nemzedék, 1931 cimii tanulminysorozat része — még akkor is, ha az
életmiisorozat megfeleld kotetébdl annak idején kimaradt ez az irds; azé a tanulmany-
sorozaté, amelyik kapcsin Babits Mihaly és Németh Liszlé6 gondolati és személyes
szakitasa véglegessé valt. De kulcsmondat a fentebb idézett Nemeth Laszlé palyajan is:
el8szor itt fogalmazta meg egy egységes szellemi rendszer kialakitisinak sziikségessé-
gét, s a rakovetkezd esztendSkben mar készen is dlltak a rendszer f6bb elemei. Uj tu-
domdny, dj mivészet, dj politika — igy irta le Németh az 1931-32-33-ban keletkezett ira-
sokban a kulcsfontossagt kifejezéseket. Az 1 tudominy a tizenkilencedik szizad vé-
gének pozitivista tudomanyfelfogisit, az ) miivészet az el6z8 szdzad kiiiresedett
abrazolismddjat, az 4] politika pedig a tizenkilencedik szazadban megfogant politikai
iranyok (koztiik a marxi alapokon 4ll6 szocializmus) radikalis kritikdjat adja. Lathat-
juk, a rendszer valamennyi eleme az el8z8 szdzaddal valé szembefordulist hordozza
magaban. Mélyen a tizenkilencedik szizadban — még ha annak mas vidékén is — fakad
azonban az egész rendszer mozgatéja. Németh ugyanis az 0j tudomanyt, az 1) mivé-
szetet és az Uj politikat is az élet megélési lehetSségeinek rendelte ala: lizadasat — aho-
gyan A mindség forradalma cimi irisiban is mondja — a munka és a szenvedély ketté-
valasa valtotta ki. A munkamegosztas a maga végzetes kévetkezményeivel a tizenkilen-
cedik szazad eredménye, de az a valamikori harménidt 6nmaga szimara visszaigényld
ember is. Németh Liszl6 gondolkodasiban egyfeldl jelen van a tizenkilencedik szazad
tagadasa, de ott munkal benne a milt szizadban a viligot még a maga teljességében at-
él6 ember dsztdne is. VégsS soron ez magyarazza, hogy gondolkodasa az e szazadi ka-
tegéridkba nem gydméoszélhetS be. Lazadisa az 1) szazad életformavalsigabdl eredez-
tethetd, s az élet tisztelete, az élet megélésének mindsége fontosabb szimara minden
gondolati konstrukciénal és maginal a miinél is.

A huszadik szazadi szellemiségnek kivant Oj iranyt szabni Németh Laszlo —
s lattuk, e térekvés mélyén nagyon erdsen ott élt a tizenkilencedik szazad élettisztelete.
A tolsztoji indittatas végig — bar talin helytallobb itt azt mondani, palyaja kezdetétdl —
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ott munkalt benne: A vallisban Dosztojevszkij és 8 — marmint Tolsztoj — teszik oda
az ékezetet, ahova tenni kell: nem a hitre, hanem a valldsos érzésre. Nem azt kérdi, hi-
szed-e, hogy Jézus kiszallt a csdnakbdl és lebegett a Geneziret tavan, hanem: az élet-e
az utolsé birdd, vagy felel8s vagy az életen til is valakinek. A vallis neki nem az érte-
lem haldlugrasa, hanem egy élet folotui szellemi tendencia elismerése” — irta egy szinte
palyakezd8 irisban Tolsztojrél, s ezt a tizenkilencedik szizadi indittatast akkor is
megérizte, amikor a huszadik szizadi szellemi élet kérdéseit elemezte. Mi t&bb, ahogy
az \j szazad szellemi jelenségeit igyekezett egybefogni, abban is litunk tizenkilencedik
szizadi vonist. Gondoljunk csak irodalom és politika dsszekapcsolasira, az ir6 politi-
kai szerepvillalisira, a nemzettanitoi szerepre, vagy arra az irodalom-felfogasra, amely
az irodalmat nemzetreprezenticios feladattal ruhizta fel. Amikor pedig az altala ki-
kiizdott szellemi konstrukcié — amelyért magatartasaval felelt — belekeriilt a térténelem
viharaiba, ezek a tizenkilencedik szazadi vonasok fel is erésodnek. Domokos Mér,vés
szolt arrél, hogy irdi palyijinak termd szintereit t&bbnyire egész életén végighuzodo
exodusok sorn tallta meg; hol Satorkdn, hol a kecskeméti homokon, Kisnyiren, hol
a debreceni Bocskay-kertben, majd a masodik vilaghdbori utini években Hodmezs-
visarhelyen", majd pedig Sajkédon. Imre Laszlé arra hivja fel a figyelmet, hogy vegy-
mist felvaltd, egymast kiegészitd kultdrpesszimizmusa és tudomdnyhite ugyancsak
XIX. szazadi cgzen'x." Ugyancsak Imre Liszl6é az a megfigyelés, hogy #XIX. szazadi
targyt 1résai.n§{°tﬁlnyom6 tobbsége 1936 és 1944 kozott keletkezett, egy egyre sulyo-
s:.-ﬁ)y helyzetbe sodrédd, viszonylag elmaradott orszigban a milt szizad eszmevilga és
irodalomfejlédési kérdései vélnakﬁcmilissﬁ".

1945 utin még inkibb feler6sodnek Németh Liszlé gondolkoddsiban a tizen-
kilencedik szdzadi példaadékhoz torténd vonzddisok. Pilyédjanak utolsztoji" fordulata
kotédik ezekhez az esztend8khoz: egyre inkabb az etikai vizsgdlodas és a civilizicids
szemléletméd lesz a jellemzje irdsainak. Littuk, a harmincas évek elején a szézad
szellemiségének kivint irnyt szabni, most azok vilnak példaadékkd, akik — mint pél-
daul Gandhi vagy Schweitzer — .szembetsztak" szizadukkal... Ekkor mar erésen kii-
lonbozik szellemi pozicidja attél, amelyet a harmincas években — akir Babits Mihallyal
vitatkozva is — elfoglalt. Erre utalt egy Fenyd Miksihoz irott levelében Kerényi Ka-
roly. 1968-ban, kézhez kapva Németh Kiadatlan tanulmdnyai két kotetét, nem tudta
megéllni — kommentilja a levelet Lacké Miklés —, hogy ne utaljon arra: mily iidiilés
volt szdméra a kotetekbdl sugirzd »fiatalabbkori fiatalos hang«, nem ugy, mint a mos-
tani (1968-as), amikor a ,még mindig kedves, &reg hang is kénytelen vigydzni magara...
lf,&:en mert Laci olyan nagy ird, tanusitja akaratlanul is nemzete életvonalanak kigyo-

t a mélyen at."

I

Amennyire ambivalens a gondolkodé Németh Laszl6 viszonya a tizenkilencedik
szazadhoz, legalabb annyira ambivalens a kritikus-teoretikusé és a szépirée is. Emlitet-
tiik mar, hogy a harmincas évek elején munkalta ki az #j politika, #j tudomdny, #j mi-
vészet cimszavakkal jellemezhetd szellemi koncepcidjat, ebben termeészetszerien foglal-
kozott a tizenkilencedik és a huszadik szdzadi irodalmisaggal is — anndl is inkabb, mert
a miivészet kérdéseit legtobbszor az irodaloméival azonositotta (az irodalmon beliil
pedig a regényt emelte ki, s ruhdzta fel nemzet-reprezenticios szereppel).

A harmincas évek elején Németh a kortirs eurdpai irodalmat tanulmanyozta -

N F oy

s ebbdl sziirte le azokat a tapasztalatokat, amelyeket aztan teoretikus jellegl irasaiban
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Osszegzett. A Napkeletbe irott Kritikai Naplé cimi sorozatit dnmagiban még senki sem
elemezte — igaz, teljes és pontos kiaddsa is virat még magara. Mostani gondolatmene-
tiink is csak a sorozat pirmondatos emlitését engedi meg. Németh szemléjében hirom
irodalmi irinyra figyelt fel. A tizenkilencedik szazadi korabrazolé hagyomanyt folyta-
t6 munkaktél elhatarolta magat. Az abrazolas azt jelenti — irta —, hogy az irdk .éreztet-
ni akarjak a kiilonbséget, amely a sub speciae aeternitatis élet, s a szemiik elStt 1évs élet
koézote keletkezett. Ebben a korabrizolisban mindig van valami hamis: az ember nem
lathatja térténelemnek a jelent..." A masik irdny az Gn. nagy szdrnyetegeké — pl. Joyce,
Proust tartozik ide —, akik .ironikusan" felbontjik a formakat. Németh — sajitos kiil-
detéstudata alapjan — az ir6niat nem tudta elfogadni, igy szinte predesztinilva volt arra,
hogy az djklasszicista mintat fogadja el. ....a mély, zsenilis, eredeti mivek csomorével
a szdnkban egyre jobban vigyunk a tSkéletesség utian. A mai iré legnagyobb problé-
maja: a kor szellemi z{irzavarabdl 6rokkévalé formakba menteni a lényegest" — idézi
Lack6 Miklés Némethet, majd igy kommentilja az idézetteket: .Mi hit a megoldas,
van-e egyaltalin megoldis? Némethben féldereng, hogy két vilasz lehetséges. Az egyik
az a valasz, amit egy hosszi életszakasziban Valéry adott a modern miivészi lehetdsé-
gek problémiira: az elhallgatis. A masik: a modern viszonyok kézétt is fenntartott,
tehat utdpisztikus hit egy »igazi«, azt mondhatjuk, morilis iton elérhetd klasszicizmus
lehetSségében”. Ismeretes, Németh azt a masodik utat valasztotta — igy jutott el a re-
mekm{i-esztétikdhoz, maginak a miinek a kézéppontba allitisihoz: .Remek az a md,
amely irdja nélkiil is megél" — mondta, s felismerte a mi struktdriinak, bels§ mozgas-
tdrvényeinek a fontossagat is: A mialkotis a belsd terv, amely a mi minden elemét
egy elképzelt kozéppont felé irinyitja. A mialkotis beliilr6l determinalt, minden ele-
me egy kozds gbc vildgitasiban all." Ennek a felfogisnak a jegyében irédott — nem
utolsésorban az Gjraértelmezett gorég hagyomény felbjitisival — a Gydsz cimf regénye,
amely szinte csak az életérzés kivetitése révén érintkezik irdja belsd vilagaval, s valéban
6nall, teremtett vilaggal — méghozza gazdagon strukturalt viliggal — bir.

Az ellentmondas azonban nyilvanvalé: az egyik oldalon Németh vallomasos al-
kata, amely az életnek, az iidvosségiigynek rendeli ala az irodalmat, a mivet — a masi-
kon a mar idézett kijelentés: .Remek az a mi, amely ir6ja nélkiil is megel." Bizonnyal
elképzelhetd az ellentmondas feloldisa: olyan irénal, akinek ideje, lehetdsége, hajlama
van legbelsébb kérdései onmagatdl vald eltavolitisira. Németh azonban nem akarta
eltavolitani s mivé szublimalni élete — s kora — problémait, hanem azonnali megoldast
keresett azokra.

Nem tarthatjuk véletlennek, hogy a Gydsz elétt mar megirédott az Emberi szinja-
ték, amely nagyobb jelent8séggel birt Németh hajlamainak, gondolatainak bemutatasa-
ban, mint amennyi az esztétikai hozadéka volt. Az Emberi szinjitékkal és a Gydsz cimi
miivel aztin ki is bontakozott a Németh Liszlé-i regény sajitos kettSssége, a korkép és
a monddia. Mindkettd egy lélek rajzat adja: fontos kiemelni, hogy egyetlen 1élekét:
Németh ezzel lesziikiti vizsgalodasa targyat, taldn ez a legfontosabb kiilonbség, amely a
tizenkilencedik szizadi regénytdl elvalasztja. A kiilonbség a korkép és a monddia ko-
z6tt az, hogy mig az egyik a hés tarsadalmi kornyezetét is bemutatja, s szemlél6dését is
abrazolja, addig a masik allapotralmt ad, s a vilagot is a hés vilagan szemleélhetjiik.
Az Gjkori mddszert, az analizist — amely a nzenkxlenoed.\k szazadi proza.troda.lomnak is
kedvelt eszkéze — a regények soraban végig megSrzi Németh. Altaliban el8bb van a
tdrténés, s ezt koveti annak értelmezése. Célja sosem a valdsig abrazolisa, am mindig
nagy gondot helyez a valésigelemek miibe emelésére. A regény feladatit az abrazolassal
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szemben a lélekteremtésben litja. «Minden mifaj tud valamit, amit a tobbi nem: létet
épp ez igazolja. A regény emberi lelkeket tud teremteni” — mondja. A realizmust a re-
gény feltételének, de nem bilincsének tartja. Regényeiben az altala személyesen meg-
ismert vildg elemeit hasznalja fel — hogy azok a valbsig érzését keltsék fel, am ezekkel
szabadon bénik: a lélekteremtésnek rendeli ali. Ez magyarazza a Mezdfoldi novellik és
a regények vilaga kozotti kiilonbozbséget, pedig a novellakban és a regényekben meg-
orokitett kiilsd vildg ugyanaz. A novelldkban az dbrazolds azonban 6ncél, a regények-
ben pedig csak eszkoz a teremtett lélek tirsadalmi hatterének megrajzolasahoz.

A regények bels vildgdban is szimos, a tizenkilencedik szazad altal folmutatott
sajatossagot figyelhetiink meg. Tébbek kozott azt, hogy — s itt visszautalok arra, amit
élet és mi viszonyarél mondtam — ez a regény mindenképpen iidvosségkeresS, tehat
célja az eszmeiségben, vagy még inkibb a milvén kiviil talalhaté. Persze, minden Né-
meth-regény mas és mds, dnmagaban is zirt vilag. Az Emberi szinjaték — mint minden
kés8bbi Németh-regény 8se — onmagiban hordozza a tirsadalomibrazold, a 1élek-
teremtd, az tidvésségkeresd és a fejl8desregényt is: ez az eklektika késGbb talan csak az
Utolsé kisérletben jelentkezik. Talin nem véletlen, hogy éppen ebben a két regényben
jelennek meg a tizenkilencedik szizadra legerésebi);n visszautalé momentumok.
Cs. Varga Istvin az Emberi szinjatékban Tolsztoj- és Dosztojevszkij-inspiracidkat muta-
tott ki, Kulcsir Szabé Ernd pedig az Utols kisérlet kapcsan irta: a mi regénymodellje
.nem a szizad jellemrendszereket 4tformalé epikai mintainak rokona: a magyar verses
epika, a Jdnos vitéz, a Toldi ha.gyominyvonaférél kozeliti meg a személyiségteremtés
egy masik huszadik szazadi modelljét. A térténeti, mitoszi aspektust is hordozo vagy
kifejez médiumszerdi hdsalkotas ama valtozatit, amelyet talan a Varazsheggyel vagy a
Doktor Faustus-szal jelslhetnénk.” A tobbi Németh-regényben — a tirsadalomabrazo-
lishoz talan legkozelebb 4ll6 Bin kivételével — tisztabban valésul meg a torténetelvi-
ségnek és a lélekabrizolisnak az egysége. Mi tobb: a regények hései wmitoszi fenyt”
kapnak, s az .alkati antiménia meg8rzése id6tlenebb képzetek fele mozditja el az ér-
telmezést." (Kulcsar Szabé Ernd)

I1I.

Aligha kévethetnénk el nagyobb hibat, ha az elmondottak alapjan a tizenkilen-
cedik szazadbdl visszamaradt gondolkoddénak vagy regényirénak tartanink Németh
Laszl6t. Arrdl van egyszerien sz6, hogy célkitlzésiinknek megfeleléen a tizenkilence-
dik szdzadra visszautal6 momentumokra prébaltunk irasunkban utalni. Hasonlé meg-
felelések a huszadik szizadi irék munkaival valo Gsszevetés utan is GsszegytjthetSk.
Am éppen az inspiriciék, pirhuzamok, megfelelések nagy szima hiizza ala, hogy Né-
meth szuverén gondolkodd, aki szizada nagy, mis irok és gondolkoddk altal is koz-
vetitett kérdéseit sajat vilagan, alkatin .szlrte at", s azokra igy probalt valaszt adni.
Mindig a massag jellemezte: nemcsak egy-egy politikai rendszerhez, berendezkedéshez,
hanem a szazadhoz és a vilighoz vald viszonyaban is: ...ha ilyen a valodi, a varhat6,
az egészségesnek mondott élet, ami a szdzad emberének jut, akkor nincs mas ut, mint
véllalni a mdst, a kiiloncnek kikialtottét, azét, aki »gyasziban, »iszonyaban«, »éden-
keresésébenc, »santasigiban« kiilonbézik a tobbiektdl, 4m: mégis benne menekiil, védi
magit az, ami az emberibl megmenthetd." (Sindor Ivin) FeltételezhetGen éppen ez
a szembenalls segit értelmezni Németh sokaig rejtett tizenkilencedik szizadhoz valé
vonzddasinak valédi okit is. Németh atélte a huszadik szizad szétesettségélményét
(egész életmiive errdl sz8l: ... Mintha ... az egész tirsadalom azért rohanna igy, hogy
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minél jobban széteshessen” — értelmezi a maga koriil 1év8 vildgot Kertész Agnes, az Ir-
galom hésndje), de a tizenkilencedik szazadi teljességtudat vonzasiban élte at. A hds-
idea-cselekvés harmassaganak ahitata kisértette, az idea azonban nala mar nem torkoll-
hatott cselekvésbe: az utdpidk vilagaba zirédott, mig a hdsok — lattuk — 6nmaguk vili-
gat, massagat is védeni kényszeriiltek. Németh feloldhaténak vélte a szetesettsegemtet,
~ ha tilozni akarnank, akkor azt mondhatnank, hogy szinte minden irasa Gjabb klserlet
az. ember és a vilig kézotti harménia megteremtésére. Am mivel a harménia az & szi-
méra sem adatott meg, ezért folytonos pokoljirisra kényszeriilt. gy valéjaban pokol-
jarasiban és nem idediban lesz rokon Tolsztojjal, s pokoljarasai, kudarcai t6bbet
mondanak a mi szizadunk lényegérél, mint folyamatos édenteremt$ kisérletei. Nem
az egyes gondolati konstrukcioi, esszéi, regényei és dramai hordozzak palyajanak f6bb
tanulsdgait, hanem az életit egésze. Akinek kedve van hozza, ri is vonatkoztathatja
Toérok Endre Tolsztojrdl irott szavait: .Ertelmez.ese, feltéve, ha mint jelenseget akarjuk
értelmezni, nem lehet kiilén csak a miivészé és kiilén csak a tanit6é és prédikatoré, ha-
nem magaé az té, amelyet megtett..."



GOROMBEI ANDRAS

Egy magatartas buktat6i

A remekmiiveknek sok-sok hiteles és egymast kiegészitd olvasatuk van. A Gydsz
e remekmivek koziil valé. Eddigi elemzéser sok-sok lényeges vonasat feltartdk mir,
sszeillesztésiik e regény lenyligdzd gazdagsagat mutathatna meg. Németh Laszl6 élet-
miivének a legtomorebb és legmélyebb értelmezését maga Németh Liszl6 adta Negyven
év cim pilyaképrajziban. A Gydsz elemzesei szinte sziikségképpen abbél a néhiny
sorbdl indulnak ki, s dgaznak sokfelé, melyet maga Németh Laszl6 irt réla ebben a ta-
nulméinyaban: A legnagyobbat, ndalakjaimat azonban Szophoklésztdl s tan Oliimpia
szobraitél kaptam: attdl a férfiak f6lé ndtt néi nagysagot (mely szép egységet kinalt a
bennem levd férfiszenvedélynek s ndies érzékenységnek), ezektdl a becsvagyat, hogy az
emberi kiils6héz ragaszkodva isteni 1ényeget teremthessenek. Az elsé mi, amelyben ez
— amennyire korunkban lehetséges — sikeriilt is: a Gydsz volt. Inditdst ra elsé kisla-
nyunk haldla adott, zaroképét, a temetSjar6 szép fiatalasszonyt férjét-fiat vesztett uno-
kandvérem térténetébdl kaptam. A regény helyes cime mégis inkabb Briszkeség lehetne;
ez dermesztette bele a falu szemétdl ellendrzétt parasztasszonyt, aki méltd akart a csa-
pashoz maradni, a vigyakozo élet egy-egy moccanisa utin mind vadabb elzirkézisban,
mig csak él6 szobor nem lett belSle."! Egyiitt van ebben a jellemzésben a kézvetleniil
személyes élményi hittér és a modell, a gorogség dsztonzése, a szoborszeriliség, a gyisz
és a biiszkeség bonyolult kapcsolata és a paraszttarsadalom természetellenes maga-
tartisra kényszeritd hatdsa. Arra pedig A Gydsz elé cimil tanulminyiban utal Németh
Liszl4, hogy bar regénye a mez6féldi novellikban megismert embervilaghdl nétt ki,
azoktdl megis lényegesen kiilonbézik, mert kzben az iré — gérdg korszaka révén —
tavlatot nyert ahhoz a vilaghoz, s igy a realizmusbdl kiinduld, de azon tilmutaté t5-
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mérités, jelképteremtés lett a regény leginkabb jellemzé mifaji jegye.? A jelképterem-
tés felé vezetett Németh Liszlot s sajit élethelyzete is a harmincas évek legelején: el-
idegenedve Babitst6l és a Nyugatt6l, 5nmagit kirekesztve az irbtirsadalombdl, a pub-
likaldst is abbahagyva, magaba zirédik. .A parasztasszony vad gydsziban ez a szimiiz
biiszkeség talalt szocsévet, Szophoklész ndalakjaiban pedig batoritét s egyben klasszi-
kus fékezdt, hogy a megiitétt hangot villalni merjem, s a szenvedélyt szoborszerl
formaba szoritsam."3

Eme alapvetd eligazitisok mellett Németh Liszl6 még igen sok 6tletet, gondola-
tot adott a késSbbi szakirodalomnak ahhoz, hogy Kuritor Zséfi gorogos vondsait fol-
tarja, s kdriiltekintSen elemezze. Egész életmiivének egyik alapkonfliktusa, a nemes
mindségl személyiség és a hozza méltatlan kdrnyezet tragikus iitkézése Szophoklész
drimaiban 6rok érvényd mintit talalt épplgy, mint a nagy héfoku szenvedély és az
emelkedett, hési erkélcsi tartas konfliktusa. Nyilvinvalé, hogy maga Németh Laszl6
regényének ezt a gorogds vondsit tartotta legfontosabbnak, mert ebben taldlt timaszt
életlatomasinak feloldhatatlan tragikuma.

A regénynek ezt a gorog tragédidkra emlékeztetd vonasit igen gazdagon, arnyal-
tan bemutatta mér a szakirodalom. Kurator Zsofi szoborszeriiségét, melyet egyébként
a szdveg is hangsilyoz, mar Schépflin Aladir fiilszévege is kiemelte, Illyés Gyula a dra-
mai szerkezetre, az antik gordg és a protestans vonisok egymasba simuldsira, a gérog
kérusok és a .kiskapuk mogott Gsszehajlé vénasszonyok" szovegének jellegbeli és
funkcionalis hasonlésagira mutatott ra.* A gorog jellegre vonatkozd megallapitasokat
osszegzi Cs. Varga Istvin Archetipus és regényforma: a Gyasz cimi tanulmanya, melynek
részben Németh LaszI6td] vett alcimei is a gorogds és balladai vonisokat emelik ki:
Regmzyemben Elektra lizadoz, Archaikus istenndtorzd, illetve Balladisztikus atmoszféra-
teremtés. 5

A gdrog vonasok a féalak szoborszerliségét, tombszerliségét hangsilyozzik. Ku-
rator Zsofi személyiségét két alapérzés hatirozza meg: a gyisz és a biiszkeség. A gorog
drimai jelleget er551t1 az is, hogy a regény jatéktere szlik, vilagmetszete zart, az esemé-
nyek, torténések benne fitumszeriiek, és ilyen értelemben emelkednek meghatirozé
érvénytvé. Németh Laszlé regényirdi ujitisa azonban nemcsak annyi, hogy a hagyo-
manyos realista meséld epika cselekményességét leszlikiti, alakjait és eseményvilagat
mitikus tavlatokkal jelképszeriivé emeli. Legalabb ennyire fontos az, hogy a gordg jel-
leget mez4f6ldi alakban ismeri fel, s abban kelti életre. Mas szbval: életszerti, anyagko-
zeli dbrizolismédot egyesit jelképteremtd stiliziciéval. Ezért teljes jellem Kuritor
Zsofi kenysz.eru jellemrcdukcio;a ellenére is. Az érzékletesen megjelenitett belsé lelki
folyamat reven valnak a regeny fatumszer elemei a lélektorténet reilis mozgatdiva.
Igy az eseménysor nvégzetszerl kvetkezetessége, mltlkus-dmmal toltése... a kiilsS ese-
ménysor akauzalis (nem realisztikus) kapcsoltsaga ellenére mégis hatarozott oksagi vi-
szonyokat észleliink a regényben", mert .a belsd trténés, a »lelki« reakcidk és allapot-
valtasok szintjén szerves a kifejlet, folyamatos, organikus az épiilés."®

Mitosznak, jelképiségnek és kozvetlen, anyagszert, életes elevenségnek a zavarta-
lan harménijat azaltal teremti meg Németh Liszld, hogy a redukalt cselekményre a
rwahsta tudatregény rendkiviil gazdag reflexiv boltozatit épiti. Az elemz8 tudat lattatja
és értelmezi az eseményeket. Az eseményeknek Snmagukban is van az olvas6 szimira
jelentésiik, itt azonban ez a jelentés igen nagy mértékben kitigul, megvaltozik, ellen-
pontozddik, rétegezddik, tébbdimenzidssa valik a reflexiv réteg révén.
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Ezt a rétegzettséget sokirinytva, fesziiltté, disszonanciak altal szervezetté teszi
Kuritor Zs6fi tragikus léthelyzete: a férjét, majd kisfiat is vesztett fiatalasszony egyediil
kiizd ellenséges kdrnyezetével. Latdszdgét és viselkedését tehat az allandé hadiallapot,
s nem a személyiség belsS erSinek 6nazonossiga, nyugalma hatirozza meg.

Az Snelemzés és kdrnyezetelemzés ezért kegyetleniil éles, sokszor szarkasztikus,
de — éppigy mint az [szonyban — .a tudattrténet hitterében all6 lélektani eljiris em-
pirikus-kauzdlis természeti" .’

A f6hés onvédelmezd kiizdelemhelyzete természetszertileg leplezi le kérnyezeté-
nek — az 8 megitélése szerint — ellenségeinek egész viligit. Nem véletlen, hogy a Gydsz
elemz4i oly nagy nyomatékkal mutattak ra tirsadalomképének hitelességére és mélysé-
gére. JNémeth Liszlénak gazdag és ritka értékd élményei vannak raktiron a médos
parasztok életébdl; az adatokat tgy 6nti mint Méricz, a keserliséget és reménytelensé-
get mint Kodolanyi. Epp, mint feliilr8l, egy kiilén szempont magassigabdl nézi: a ma-
gyar gazdag parasztsagrol megdobbentden éles és hiteles latleletet készit... Szenvedélyes
éberséggel figyeli alakjai mozdulatait, egy fintorukat nem hagyja éles megjegyzés nél-
kiil. A két vidéki orvos éppugy leleplezddik, akar a parasztok: semmiben sem kiilén-
béznek tdliik"® — irta Mlyés Gyula a Nyugatban. Gail Gibor a Korunkban a regény
mélylélektani modszerét és .faluvonatkozasai-t egyszerre dicsérte, lélektani elemzésé-
ben a magyar falu fojtottsigat, kibirhatatlansagat észlelte.?

A kés8bbi elemzések is arnyaltan vildgitottik meg a Zséfit 6npusztitd szerepbe
hajszol6 kérnyezet egyes alakjait és egészének jellegét is: Kovics Kilmin az egyes ala-
kok jellemzése utan allapitja meg, hogy snyomaszté hés és deformalé kdrnyezet lici-
talt itt egymasra, s a kolcsdnhatas révén bontakozott ki a lélekfejlédés ive".!° Bakonyi
Istvan pedig a sziikebb kdrnyezet, a csalad 4vagyoni érdekei"-t és a tigabb kér, a falu-
kodzssség egyéniségelnyomé hatésit vilagitja meg az elidegenedés jelenségét vizsgald
tanulmanyaban.!!

A gorog tragediak osztonzése nyoman megteremtett jelképiség és az elemzd tar-
sadalomrajz egyarant a legfébb célt, egy nagyformatumi személyiség 1élekabrazolisit
szolgalja a Gydszban.

Németh Laszlo éppen aziltal teremtette meg a lélektani regény ) valtozatat,
hogy 1élekrajz, tirsadalomrajz és mitosz egységét hozta létre. Regényei .kozéppontja-
ban egy emberi tudat- és érzelemvilag részletesen elemzd leirasa all, s koriilotte fokoza-
tosan bomlik ki a kérnyez6 vilag képe. Hosszadalmas leirdst, az alak, tirgy vagy hely-
szin kiilon jellemzését sehol nem adja. Mégis eléri, hogy f6hSsének belsé abrazolisa
a vildg mind nagyobb kéreit vonja magihoz."? Kuritor Zséfi kivételes személyisége
sokat foglalkoztatta az irodalomtudominyt. Nagyformitumi hés, akinek tragikus
életatja, eleven emberi személyiségbdl élettelen szoborri merevedése biiszkeségbdl 6n-
ként vallalt sors is. Nagysagiban vonzd, végletes deformiciéjaban tragikus. Egészében
mégis egy torz magatartas sorsképe, s mint ilyen, 6rok érvényd tanulsagok foglalata is.
Személyisége a regény nagy részében kiizdelemben, kdrnyezetével valé harcban mutat-
kozik meg. Tragikuma, hogy csak igen révid ideig képes azonos lenni 6nmagaval, sze-
repbe kényszeriil. Személyisége és a magara vett szerep kdzott igen hamar rés timad.
Tragikuma, hogy nem a személyiségéhez, hanem a kozeg altal rierSltetett szerephez
ragaszkodik erésebben. Biiszkeségében, értéktudatiban a rossz reagilasok, rossz vala-
szok egész sorat koveti el Snpusztité médon. Személyiségképe hiteles és sorsszerd. Ez
utobbi vonasa nem gatolhat meg abban, hogy sorsinak tragikus logikajat értékévéd
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gonddal tudatositsuk. Akar mai, mindenkori emberi helyzetiinkre forditsuk 4t. Ugy,
ahogy Németh Laszlé nemcsak batoritast, hanem .klasszikus fékez8t" is kapott Szo-
phoklész alakjaitdl.

II.

A magatartast mindsitd tinddést 8szténzi Németh Liszld regénypoétikijinak az
a talin mindmaig nem eléggé értékelt korszeril vonasa, hogy féléttébb &sszetett, ironi-
kus, szatirikus, sot olykor szarkasztikus esztétikai mindséget sem nélkiil6z4, sokszem-
pontd tudatelemzése, reflexidja tobbféle magatartis, tobbféle reagilis lehetSségét jelzi.
Ezt a szemléleti nyitottsagot az allanddan .hadi z6niban 1évé", sérelmet, veszélyhely-
zetet érzékelS elemzd tudat szdkiti le a regényben oly médon, hogy kikapcsolja a ter-
mészetes életlehetSségeket, s egyre jobban a sértett személyiség rombolé és f6ként 6n-
pusztitd indulatinak engedi at a 1ét terepét.

A regény teremtett valdsigképe a reflexiv tudat differencialt tevékenysége ered-
ményeként jelenik meg, az olvasénak sok-sok, olykor gydkeresen ellentétes vélekedés-
bél kell azt Ssszeraknia. Viselkedés és Sszinte vélemény kdzdtt igen nagy a kiilonbség,
de ezt a Kurator Zséfi tudatival azonosul6 elbeszél§ folyamatosan leleplezi, nemcsak
azt kzvetiti, amit a szerepl6k mondanak, hanem azt is, amit gondolnak, amit éreznek.
Céljaik érdekében hazudnak, kitalilnak torténeteket, eltilozzik a pletykikat, 4llan-
dban manipulilnak, célszer( bedllitasokat alkotnak. A regényviligban egyszerre jelenik
meg valamely esemény és annak osszetett, leleplezd értelmezése. Olykor az esemény és
az értelmezés kdzott alig van kapcesolat, hiszen az értelmezést, bedllitast, pletykalkodast
egy olyan szokéisrend és érdek képviseldi végzik, akik f6l sem fogjak Kurator Zséfi
jellemének sajatossagait. Nem szdmolnak a kiilonb&zés, a sajatossig lehet8ségével, csak
a megszokott ritusok szerint torténd eseményeket tudjak elképzelni. Emellett pletyka-
¢hségiik mérhetetlen, 6n6s céljaiknak alirendelt torzitasi kedviik gatlistalan. Ilyen érte-
lemben a regény a falu szarkasztikus rajzinak is tekinthetd. Az iréi elemzd tekintet
valoban a szereplék veséjébe lit, hamis magatartasi mechanizmusokat leplez le.

Ebben a leleplezésben igen fontos szerepe van az dgynevezett ,itképzeléses tudat-
tiikrzésnek",!? az dnelemzés ama sajitos formajanak, amikor Kuritor Zséfi elképzeli,
hogy csalddtagjai vagy a wnépek" miként vélekednek réla, mit mondaninak bizonyos
helyzetekben. Ez az itképzelés igen kdnnyen sikeriil, hiszen minden izét-irnyalatit
ismeri sajat életkdzegének. Amikor Mari bevallotta Zséfinak az Srmester iranti vonzal-
miat, Zsofi hallgatott. .Ha most az a lélek mozogna benne, amelyet az otthoni geren-
dak itattak bele, Gsszecsapna a kezét: Jesszus, Te Marink, az Srmester; hova gondolsz,
édesanyim megol, ha megtudja." Igy kellett volna ennek torténnie annak ellenére,
hogy az apjuk is el6re siivegeli és Grmester trnak szélitja Balazst. Zs6fi megveti ezt a
képmutaté vilagot, s minden ponton ellenkezik vele: ,Zs6fi azonban nem csapta Gssze
a kezét, s nem sopinkodott, s6t édes kirorom zsibbasztotta a szivét, mintha neki
maganak sikeriilt volna kijitszani a Mari szerelmén 4t a hazai gerendikat.” Hogy mi-
lyen jol elképzelte Zsé6fi a hazai vélekedést, az igen hamar igazolddik: az apja azzal fe-
nyegeti meg Marit, hogy elpofozza a haztdl, ha még egyszer az 8rmesterrel meglatja.

A szereplk igen gyakran Snmagukat leplezik le. Kiszelanénak egyenesen két
élettorténete van, az egyik jol kidolgozott eszményitett szerep, a mésik a keserliségben
szintén bevallott sors. De a faluba érkezését mir megelSzik a réla szé16 pletykak, te-
hat az 6nmaga altal rajzolt eszményi képrdl mar eleve nem hiszi az olvasé, hogy az
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igaz. A két élettdrténet kozotti valtas egy pillanat alatt megy végbe Kiszela Imre visel-
kedése miatt: ,Ekkora szivtelenség, de kiilonosen a kétszaz pengd évtizedekre vissza-
mendleg megvaltoztatta Kiszelané felfogasit a tulajdon életérdl." Késdbb pedig minden
erejével azon munkalkodik, hogy miképpen tudna megint kézelebb keriilni az eszmé-
nyi élettdrténet-valtozat elhitetéséhez.

A Zséfit koriilvevs kozeg atvilagitisa tokéletes, e kozeg mindsége gyarld, Zsofi
szamara egyre elviselhetetlenebb. Ennek a kozegnek a regény zart viligaban mégis meg-
hatdrozd, szinte predesztinil6 szerepe van Zsofi életére. Ez személyiségének vé‘gzetes
tragédidja: olyan kozeg altal kényszeritett szerepet vesz magara, mely kozeget gyGlsl és
megvet. A szerepe tehat a sajat normai szerint lényegében abszurd, mert értelmileg
indokolatlan, indulatbdl tiplalkozik.

Azt tobben elemezték mar, hogy milyen gazdag, mély lélekrajzot ad Németh
Laszl6, mid6n 6sszetetten megmutatja azt a lelki folyamatot, melynek sorin a vonzé,
életrevald, szép asszony — a kérnyezet altal reakényszeritett szerepet emberteleniil el-
tilozva — a gydsz szobrava valik. Férje halila utin néhiny hénappal természetes
mébdon megkezd8dstt benne az oldbdas, felejiés. Egyre nehezebben rakta ssze emlé-
kezete az egykori eseményeket, megkezd8dstt benne hizassiganak atértékelése is, on-
kénteleniil fellobband érzéshullimai férfiak vonzisinak 6rémét is jelezték. Mar azzal
a gondolattal nézegette szines ruhiit, hogy a gyaszév fele letelt, j6v6 hisvétkor fol-
veszi azokat...

A kozeg azonban szerepre kényszeritette, jollehet, el6szor szinte megsemmisits
képet ad férje anyjardl, aki masok elétt megjatssza a teljesen Gsszetdrt Sregasszonyt,
bottal jar, sajnaltatja magat, pedig nnagy banata mellett olyan szép piros a bdre". Zséfi
e kozeg ellenében onként, biiszkeségbdl villalja a maga szerepét — érzésénél jéval na-
gyobb gyaszat - oly mértékben, hogy végiil azonosul a torzza tilzott szereppel. Fiatal-
asszonyi mivoltabdl teljesen kivetkdzik.

Végzetesnek bizonyulé szerepvallalasat dacbél, biiszkeségbdl, a vizsgilé tekinte-
tektSl, majd a hitvany pletykak altal megsértve veszi magara. Eppen ebben a vonat-
kozasban mély figyelmeztetés a sorsa. Tragikus vétsége, hogy nem a sajit személyisé-
géhez, hanem az dltala is megvetett kozeg altal megkivant szerephez ragaszkodott,
sérelmeire a szerep tdlhajtasaval reagalt.

A regeny egyfeldl leleplezi ezt a kizeget, masrészt azonban az 6nmegsemmisités
tragikus folyamatat tarja fel.

Ha ez utdbbi vonasra figyeliink, az elhibizott, téves reagalasok egész sorozata ta-
rulkozik 5] el8ttiink.

Az elsd szinten az ép lélek, egészséges test vaigyainak és a vallalt szerepnek az iit-
kozése e vagyak természetellenes lefojtasahoz, visszaszoritisihoz vezet, s ez fokozatos
onkirekesztés a tirsadalombél is. Egy t&bb vonatkozasban értend8 borténszituicid 6n-
magara erdltetése. Pedig hogy 6nkorlitozé fegyelme alatt ezek a vigyak milyen erdsen
élnek, arra késdbb is igen sok jel, egész kidolgozott motivumsor mutat ra: almai Ki-
szela Imrérdl, testének spontan bioldgiai-pszicholdgiai reakcibi egy-egy pajkos tekin-
tetre vagy a parna hds érintésére; még nyelvi kifejezésmédja is gyakran utal erre, mi-
dén fogalmazasaban negativ itélettel is sok az erotikus elem (,mégis van, aki szimon
tartsa, ki jar be hozzam éjszaka, ki sem"; +hitha egy este mégiscsak behivtam volna az
ormestert”). A vagyak jelentkezésének motivumait legtébbszdr dnironikus felhang ki-
séri annak jelzéseként, hogy olyan régioba merészkedett, amelyik szimara tilos, j6l-
lehet, természetes volna.
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A torzulas misik motivumsorat Zséfi hazugsagai, dolgokat eltilzd beallitasai,
nelhatalmasodott vadaskodé szenvedélye”, »maniikus vadjai" képezik. Ezekben a de-
formalédé lélek lealjasul a sajat kozegéhez. Eljut addig, hogy mar még Kiszelané is sze-
retné visszavezetni sezt a képzeletbeli gonoszsigot az életbeli komiszsig megszokott
formaihoz".

Az Snsebzésnek is sok-sok valtozatat figyelhetjiikk meg ebben a rombolé folya-
matban: Zsofi egy idS utan eleve szenvedni, fajni akar, rosszul esik neki, bantasnak érzi
azt is, amivel egyetért: 4Igazat adott az apjanak, és mégis megsért8dstt.” O teremti meg
az olyan helyzeteket, amelyektdl aztan szenvedhet. A testvére lakodalmaban akadt
volna beszélgetStarsa, de & eleve azzal ment oda, hogy wnincs r itt senkinek sziiksége",
s aztin .fijdalmas gyonyoriséggel kapott rajta, ha a vSlegény rokonai kisegitd asz-
szonynak nézték". Ugyanilyen dnsebzé médon tilozza el az 6t ért valdsigos sérelme-
ket, pletykakat.

Kiilonésen erésen mikadik az Ugynevezett projekcids dsztone, a személyiségnek
az a torz tulajdonsiga, hogy bajiban a hozzi legktizelebb allékon télti ki bosszijat.
Mari volt az egyetlen ember, aki minden alsig, képmutatas nélkiil, Sszintén feltirulko-
zott eldtte, akinek szerelmérdl sz6lé vallomasit eldbb 6 is megértéssel, szeretettel, egy
kicsit nmaga vigyait is élve hallgatta. Amikor azonban anyésa és anyja aljas rigalom-
mal illette Zsofit, 6 Marit kegyetleniil kidobta, udvarléjat szarkasztikusan mindsitette:
«Csak énhozzam ne gyere. Nem azért 6rzom tisztan az uram nevét, hogy miattad hoz-
zanak hirbe mindenféle 16pofaji béresnéppel.” Ugyanezzel az indulattal utasitotta visz-
sza sajat kisfidnak a kérését szdraz, idegen hangon gy, hogy a gyerek elrémiilt téle.
»Bogarszemeiben ijedt imulissal ment a megvaltozott gondviselés nyoman.” Kegyet-
lenné aljasodva cstfolja kisfia elétt a pipos Irmat, kiszimitottan elhelyezett sértésekkel
bantja meg, majd megalazza és elzavarja. Hasonldképpen semmisiti meg azokat, akik
egy-egy pillanatra mégiscsak megmozditottak benne valamiféle néi érzést: .Szegény
Srmester megsantult, a valla leesett, az alla megdagadt, a szemei kilégtak az iiregiikbdl.
Zs6fi borzalmas bosszit allt rajta azért a pillanatért, amelyben a keritésre kénydkslt,
és egy kicsit megolvasztotta a szive kériil a vért."

A minden jelenségbdl csak a sajat sérelmét kiolvasd, csak sérelmei apolisira kon-
centralé személyiség eldbb prébil képzelddései dlomszigetére bezirkédzni. A jorészt
maga teremtette bortonbdl az irrealitas szférajaban kiszabadulni. Sérelmeinek apolasa,
6rok viaskoddsa azonban egyre inkabb az driiletbe vezeti.

Kérnyezete sértd, kényszeritd kihivasira az 6nrombolas kiilonféle médjaival vi-
laszolt.

Kuritor Zs6fiban is fol-folvetSdik a természetesebb emberi reagilis igénye, de sé-
relmei &sztonésen sebzd és még inkabb 6nsebzd indulatokat valtanak ki belSle.* Sorsa
ily médon az eltévesztett reagalasok tragikumaval figyelmeztetd. Autondmia-igényl
személyiség, de autonémidjat csak egy Snrombolissa torzitott magatartisban képes
megvalésitani. Sorstorténete ép}pen ezért valt ki az olvasébdl katartikusan ellentétes
hatast: a pozitiv, életelvii reagilasok megtalilisinak az igényét, sziikségességét erdsiti —
barmely kériilményben.
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DERCZY PETER
Regényut: a Gyasztol az Iszonyig

Oreg bardtom,
Szabd Liszlo emlékének

Németh Liszl6 e két regényérd| alighanem mar elég nehéz barmi djat mondani,
allitani. Nemcsak a szakirodalom foglalkozott mindkettGvel meglehetésen behatban,
részletesen, de maga az ir6 is nemegyszer kommentalta Sket, mintegy kulcsot advin
értelmezésiikhoz. Persze, a szakirodalomnak sem kell elhinniink minden allitasat, s f5-
leg nem kell biznunk — nem egyszerien Németh Laszl6, hanem altaliban az irék - 6n-
kommentarjaiban, 6nértelmezéseiben. Tanulmanyom igy természetesen nagy \jdonsa-
gokat nem mondhat ki egyik midrdl sem, a kisebb részleteket azonban az eddig meg-
szokottakhoz képest talan sikeriil legalabb mas megvilagitisba helyezni.

A keletkezésrdl

Tudjuk - éppen Németh Laszl6 irisaibél, nyilatkozataibél —, hogy mindkét mé
konkrét maganéleti, illetve tagasabban értett rokoni kapcsolatok, események kovetkez-
ményeként sziiletett. A Gydszban kdzrejatszott egy tavoli rokon-ismerds alakja, vala-
mint Németh Liszlo ;yennekének halila. Az Iszony Kirasz Nellijét szintén egy atyafi
asszony, gazdatiszt lany"-rél mintizta. A két regény motiviciéja tehit egymishoz
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nagyon kozel esik, egymasra szinte rimelnek. A Gyasz ugyan sokkal kozvetlenebbiil
maganéleti indittatasu, mint az Iszony — s ennyiben nyilvanvalébban .6néletrajzi" —,
de mint latni fogjuk, az Iszony, ha arttételesebben is, de szintén Onportré is.
A két regényt idSben mintegy b tiz év vilasztja el egymastdl: a Gyaszt Németh
Laszl6 1930-31-ben kezdte irni, 1931-ben fejezte be, de a mi csak 1935-ben jelent meg.
Az Iszony elsé harmada 1942-ben jelent meg, majd szakaszosan tovabbi részei, a Va-
laszban, mig 1947-ben maga a teljes regény. A két md kozott tehat latszolag nagy a kii-
16nbség, mégis hangsilyosan latszatnak kell ezt nevezniink. A Gyisz — mely Németh
Lészléhoz, mas irdsai erre a tanik, oly kézel allt — 1935-8s megjelenése, valamint az
Iszony elkezdése mar meglehetSsen, kiilondsen regényirdi szempontbél, egymashoz
kozel esik. Ezért is megkockaztathat6 az a feltevés, hogy a két regény mintegy egymas-
bél kévetkezik, mintegy egymas folytatisa. Ez azonban természetesen csak filologiai
allitas, ha kozelebbrdl vizsgiljuk a miveket, akkor a poétikai elemzés mar teljesen
nyilvinvaléan mutathat ri arra a tényre, hogy a Gyisz és az Iszony kézétt nagyon
szoros, kozeli megfeleltetések, kapcsolatok lehetségesek, s6t vannak.

Az elbeszélés grammatikaja, elbeszéldi perspektiva

A Gydsz elbeszélje még elsGsorban és donté modon a XIX. szdzadi omnipotens
elbeszél8kre emlékeztet. A széveg grammatikija fSleg harmadik személyt, az elbeszé-
18, kirdl nem lehet tudni, ki, olyan fordulatokat is hasznal, alkalmaz elbeszélésében,
melyek kifejezetten egy milt szazadi elbeszél6t sejtetnek. Példaul: .Csakhogy azoknak
a szines ruhdknak nem az volt a sorsuk, hogy Zséfi még egyszer folvegye Sket".
Az ilyen .durva", szerz8i kiszdlas jellegli megfogalmazisok a regényben ritkak, de
mégiscsak eléfordulnak. Ezek nem egyszerfien az auktorialis elbeszélésmédot erdsitik,
de a regény egész grammatikajat is erdsen befolyasoljak, s kiviilrdl hatarozzik meg az
elbeszél8i perspektivat, Az elbeszélS tgy tinik f6l, mindent tud a térténetrdl - az 1dé-
zet éppen arrdl szdl, hogy ismeri mar elGre a torténetet, sGt annak végét is —, f6lényben
van tehat mind az dbrizolt vilaggal, mind a befogadéval szemben. Ugyanakkor még-
sem ilyen egyszerl a Gyasz grammatikdja és elbeszél6i perspektivaja. Az elbeszéld és az
elbeszéltek ugyanis gyakran — egy XIX. szizadi regényszerkezethez képest tdl gyakran
— csapnak at részben a perszondlis elbeszélésmddba, részben a fiiggbbeszédszert,
a tudatdbrizolashoz kézelitd vagy éppen azt teljesen imitdlé beszédbe. Kuritor Zsofi
abrazolasa ezért hol kiilsS, a harmadik személyl elbeszélS altal megjelenitett, hol ma-
ga Zsofi az elbeszél8, az & tudatinak, belsd viliginak a képeivel talilkozunk, mint-
egy kozvetités nélkiil. Sajatos kettds perspektiva figyelheté meg tehat, ami azt jelzi,
a Gyasz valahol mezsgyén, hatiron all egy tudatmegjelenitd, illetve egy kiilsé realiszti-
kus abrazolasméd kézétt. Hagyomany és Gjitas szoritasaban sziiletik a regény szévege.
Ezt az ambivalencidt persze mas poétikai tényezSk is erdsitik, melyekrdl majd késSb-
ben szblok. A Gyisz Gjszerliségét azonban nem pusztin Kuritor Zsofi alakjinak az
eldbb jelzett sajitos megjelenitése adja. Hasonlé eljarasméd érzékelhetd szinte az dsszes
kitiintetettebb szerephez jutd regényalaknil, leginkiabb Zs6fi mitologikus méretiivé
novelt lakétarsanal, Kiszelanéndl, de még Zséfi kisfianal is megfigyelhetd, hogy a har-
madik személy(i elbeszéld szinte belehelyezkedik a fit tudatiba, s e tudatbél szemlél-
hetjiik azt, amit egy gyermeklélek atél, érzékel, és mintegy k6zol az elbeszélés folya-
mataban. Az auktoridlis, a perszonalis és a tudatabrizol6 elbeszélésmdd egyébként — az
idézett kivételt, ill. kivételeket nem szamitva — szinte tokéletesen olvad egybe, mig a
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regény egyéb szerkezeti-poétikai jellegzetességei inkabb ez utébbit erdsitik. Mindebbdl
az kovetkezik, hogy az olvaso recepcidja inkabb hajlik afelé az értelmezés felé, hogy —
ha nem is a klasszikus ,tudatfolyam” esetével van dolga — mégis csak a belsd, tudatszeri
abrazolas a domindns a miben. Persze ezzel ellentétes mozgist, irinyt az elbeszéls-
szerkezetnek az a vonasa, hogy az abrizolt viligbél a befogad6 sokkal tobbet tud-
hat meg, ismerhet meg, mint ami példdul Zséfi tudatin keresztiil kozvetithet8dik.
S ugyanez 4ll a t6bbi, hasonlé médon abrazolt szerepldre is. A regény belsd, elbeszélés-
beli fesziiltségét tébbek kozdtt éppen ez az eljirdsmdd, ez a sajatos kettSs perspektiva
okozza. Litjuk egyfeldl azt a vilagot — a szereplSktSl mintegy fiiggetleniil —, mely a
falu kozosségét alkotja, de mellette hangsilyosan lattatja Németh Laszlé azt a vilagot
is, mely szereplSinek részben belvilaga, részben az & tudatuknak a valésagra valé vo-
natkoztatasa. Tudjuk azt, amit egy kiviildllé itfogéan tudhat a térténetrdl, szerepldi-
r6l s a torténet kimenetelérdl, s tudjuk azt is, amit a szereplSk, kiilondsen a f6hds
korldtozott tudasa jelent. Ez a beszédmdd, grammatika ugyan még nem teszi igazin
prébara a befogadét, nem illitja, hogy gy mondjam, szinte megoldhatatlan feladat elé,
a befogadast és az értelmezést mégis relativizdlja, t6bbféle megoldismédot kinal neki.

Az eléz8ekhez képest mas képletet kinil az Iszony. A regény grammatikija az
egyes szam elsG személyl elbeszélGé, azaz a f6hds, Karisz Nelli elsé személyben
mondja el torténetét. Ez a grammatika, ellentétben a Gyisszal, mindvégig kovetkezete-
sen megmarad, noha egy-két helyen — de ez elenyészének nevezhetd - itt is ribukkan-
hatunk olyan elbeszél6i fordulatra, mely a regény elbeszélSi szerkezetétdl idegennek
latszik. Ilyen példaul az a megallapitis, mely igy hangzik: .Az asszonyok — féként
Dinyiné — fejében meg mar olyan nagy szavak kavarogtak, mint csalis és rajtaérés".
Miutan a regény teljes szoévege Nelli szévege, azaz az § tudatin it aramlik minden in-
formaci6, mely a térténetet szervezi, az el6z6 mondat nyilvianvaléan szerzdi, tehat
kiils6 beavatkozas eredménye, hiszen honnan is tudna Nelli, hogy mi forog az 6t ko-
riilvevé asszonyok és férfiak fejében. Ez azonban szinte a szévegnek és az elbeszélésnek
egyetlen ilyen megbicsaklasa. Az Iszony elbeszéli perspektivaja tehat leszikiil — s itt
egyértelmiien és kizardlagosan — egyetlen tudat néz8pontjara: ami lathat6 és tudhaté,
azt kizardlag Nelli tudatan atsziirve kapjuk. Ebben az értelemben az Iszony homogé-
nebb, zartabb, egységesebb elbeszél6i médot és vilagot tar befogaddja elé. Igaz, hogy
ezzel egyuttal veszit — legalabbis elbeszéldi szinten — abbdl a fesziiltségbdl, mely a
Gyasz kettdsségébdl, ambivalens elbeszélésmédjabél szarmazik. Kozelebb keriil vi-
szont a modern epika korlatozottabb és ezért bizonyos fokig hitelesebb elbeszélésméd-
jahoz. Am az Iszony perspektivija, illetve elbeszélésmddja, grammatikija sem annyira
egyszerd, mint az els pillantisra latszik. A Gyaszban mint littuk, az auktorialis és
perszonalis elbeszélésmod keveredésének lettiink tanti, eldénthetetleniil érezvén azt,
vajon végiil is melyik a dominansabb, még akkor is, ha a befogad6 hajlamos foliilérté-
kelni a fiiggébeszédszerii tudatmegjelenités jelentdségét. Az Iszonyban ez egészen mis-
képpen meriil fel, hiszen itt is elsé személyti eldadisméddal van dolgunk, mégis ez az
elbeszél8i magatartas sok tekintetben tart rokonsigot a harmadik személyd, szerzéi el-
beszéléssel, hiszen Nelli — s errd] majd mas aspektusbél, de még lesz sz — sajat tdrténe-
tét utdlagosan meséli el: azaz, e térténetrdl 6 valoban mindent tud. A tudatmegjeleni-
tés tehit az § esetében is meglehetdsen korlatozott, a kiilonbséget a Gyaszhoz képest
csak a grammatika jelenti. Persze, az Iszony mégis kozelebb all egy tudatfolyam meg-
jelenitéséhez azzal, hogy a visszatekintS elbeszéld, Nelli, az elbeszélés folyaman igen
gyakran mintegy beleéli magit a mar elmult események meséjébe, s a milt id8bdl at-
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vilt jelen idejii beszédmédba (mintha tjra jelen lenne az eseményeknél), s ekkor valé-
ban egy tudat érzékelésével, illetve ezen érzékelés kozvetitésével allhatunk szemben.
Az egész szoveg elrendezése azonban mégis inkibb a szerkesztettség benyomasat kelti,
arrél mir nem is beszélve, hogy a felidéz8, visszatekintd elbeszélésméd egyszersmind
magiban foglalja a kommentir, az értelmezés, Snértelmezés lehetGségét is. Vegiil is te-
hét az, hogy egy regény milyen elbeszélésmédot és grammatikit alkalmaz, nmagaban
nem dontheti el: vajon mennyire 4ll kézelebb vagy tavolabb a modern epikai alak-
zatokhoz/tél. Az Iszony mis jellegzetességei azonban mégis megerdsitik azt az akar
el&zetes feltevést is, hogy ez a regény inkabb modellértékd a magyar prozaban, mint a
Gyész, noha az is kitiintetett jelentséggel bir a harmincas évek prézdjaban, st el6re-
vetitve, a tovabbi évtizedekben is.

Az elbeszé18 viszonya a trténethez, cselekményhez

Ez a prézapoétikai probléma a Gyaszban viszonylag egyszer(. Kuritor Zs6fi el-
sésorban, mint utaltam ra, szerzdi elbeszélésben 4ll az olvasé elé, nem reflektdlja a
torténetet, legfeljebb a torténet egyes részletei az & tudatdn keresztiil jelennek meg.
Az auktorilis elbeszélés azt is jelenti, hogy maga a térténet kezdSponttdl a végpontig
tart, ennyiben — bir mds vonatkozisban is, erre majd még kitérek — imitalja a
Klasszikus szerkezetil és elbeszélésmodi regényeket. A mil birmely részletét vessziik
kiilon vizsgilat ali, az 6nmagiban csak az el6z8 eseményekre fog utalni, azokat
tartalmazza, az eljovendket csak igen ritkin elSlegezi meg; olyan ritka kivételként
példaul, mint az dridssi novesztett Kiszelané alakjdban, ahol is az Gzvegyasszony Zsofi
tudataban tgy jelenik meg, «mint kegyetlen, foldéntili hatalom, akinek mindenét oda
kell dobnia, csakhogy 4rnyékabdl biiszkén nézhessen a vilig szemébe. A Laké volt az
erény, aki mindérokre rateszi az § zavaros dzvegységére a csontos kezét, s az igazin
erényes emberek makacs elszanasaval kévetelte, hogy minél elébb ravesse az drnyékat,
megfojtsa, tonkretegye.” S szintén a regénybdl val6 idézet, hogy az elbeszéls az
dzvegyasszonyt »a mitologikus Kiszelinénak" nevezi. Mar az 6zvegyasszony Lakokent
valé megnevezése is valamiféle kiilondsrél ad szimot, valamiféle tobbletjelentest
sugalmaz, szinte az abszurd drimik mintijara, szimbolikus, valéban mitologikus ereji
emberré noveszti, noha ekkor még semmit nem tudhatunk a térténetbdl sem
Kiszelanérél, sem arrdl, ami majd be fog kiovetkezni. E szovegrészletek tehdt elSre-
jelzések, eldreutalasok, de ilyennel a Gyészban alig talilkozhatunk. Ebbdl a szempont-
bl az Iszony egészen masképpen épiil fol. Mig Kurtor Zséfi mintegy koveti a tor-
ténet menetét, tehat legfeljebb csak részben van tudatdban annak, ami bekovetkezik,
annak, ami a torténet zarlata lesz, Karisz Nelli mir egy mindentudé poziciébdl,
viszonyb6l meséli el élete torténetét. Az el6z6 részben mar kifejtettem, hogy az
elbeszé18i perspektiva az Iszonyban a felidéz8, visszatekinté nézépont. Erre szamtalan
szoveges példa hozhaté: igen gyakori az olyan megfogalmazis, mely azt idézi meg,
hogy egy elmult, lezart torténetrdl van sz6: .késSbb", Sanyi whaldla utan" stb. Kurator
Zsdfi viszonya a térténethez tehit nagy altalinossigban reflektalatlan, mig Karasz Nelli
— mar csak az elbeszélésmddbdl kovetkezden is — kénytelen reﬂektéln?iommentélni,

rzni azt, ami a multban tortént. A Gyisz ilyen értelemben végig jelen idejii tor-
ténet, a f6hSs — aki ugyan sok mindent lit, s ezt tudatabdl a befogadd is ltja — még-
sincs tudatiban annak, hogy van-e irinyultsiga a torténetnek; a befejezés befogado es
f8h8s szimara teljesen egyideji. Karasz Nelli viszont tudja, hogy a torténet zarlata, st
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perspektivaja éppen e befejezés felSl értelmezhetd igazan, mint ahogy & maga is ebbél a
poziciébdl meséli el életét. A Gyasz szerkezete ezért bizonyos fokig — noha mindvégig
érezziik a sors, a végzet hatalmat s ennek a térténetre gyakorolt hatisit, befolyasat —
mégis nyitottabb, hiszen sem Zsofi, sem az olvasé elvileg nem tudhatja, hogyan vég-
z8dik e torténet. Karasz Nelli élettorténete viszont szinte az elsé mondatoktdl kezdve
behatarolt, zirt; a térténet kimenetele nem is lehet kétséges: a végzet, a sors dominan-
cidja mindvégig olyan erls a szovegben, hogy az lenne a meglepetés, ha a torténet
masképpen végzSdne, mint ahogy vegzddik. A Gyisz ezért talan fesziiltebb, vibralobb
szdveget produkal, az Iszony ezt a hagyomanyosan fesziiltségképzd elemet eleve elveszi
befogadéjitél. Ebbél viszont kétféle kévetkeztetés vonhaté le: a Gyasz a hagyomdnyo-
sabb fesziiltségkeltd elemekkel operal, azaz nagyobb hangsilyt helyez a térténetre és
annak kimenetelére, arra tehat, hogy az olvasé — minden el6zetes varakozasa ellenére
is — wizgul", vajon mi lesz, mi torténik Kuritor Zséfival. Az Iszonyban ez a szerkezet
és az elbeszél8i perspektiva miatt elképzelhetetlen. Mit allithat viszont szembe Németh
Laszlé a Gyasz fesziiltségkeltd elemeivel az Iszonyban? A vilasz szerintem kézenfekvé:
a Gyasznak azt az oldalit, elemét fejleszti radikalisan tovabb, mely egy tudatba valé
belehelyezkedés és az azzal valé sajitos azonosulas révén sziiletik meg.

A torténet igy mindkét esetben (térténeten itt most természetesen a fabulat ér-
tem) valamilyen médon redukalédik. A Gyaszban dominansabb szerepet télt be a ha-
gyomanyosabb elbeszélésmdd és perspektiva miatt, de itt is csékkentett az érvénye
azaltal, hogy Zséfi tudata sokszor keriil elStérbe, az Iszonyban pedig szinte semmilyen
klasszikus szerepet nem télt be, hiszen, hogy gy mondjam, a térténet a kezdetektdl
tudvalevd. Utébbinal csak az az érdekes, hogy hogyan .olt testet” e torténet. A Gyisz-
nak a tudatabrizolashoz valé kozelitése, az Iszonynak szinte kizirélag tudatjellegi el-
beszélése természetesen eredményezi, hogy egyik regényben sem beszélhetiink cselek-
ményrdl. Nincsenek fordulatok, nincsenek eldrelenditd események; a két regényben
pusztan elbeszélés van, pusztin belsé torténés van — kiilonb6z6 mértékben. Ebben a
vonatkozisban a két regény teljesen hasonlé jegyeket mutat: kiilénbszé intenzitassal
ugyan, de mindkettében megjelenik a kiils6 vilag — mindkettSben egy falu viliga — de
ez csak masodlagos szerepet képvisel. Mas-mas megoldasban, de mindkettében a kiilsé-
rdl a belsSre helyezddik at a hangsily. Ennek és a két regény sajatos idSkezelésének
készonhetd, hogy a regények radikalisan csékkentik a torténet fabuliris részét, s ez-
altal ndvelik mindkét md statikus, allapotszerd vilagképét.

Id8kezelés a két regényben

Ha tavolrél szemléljiik a miveket, akkor féltdnhet az, hogy mindkettSben meg-
lehetsen hasonlé az idS megjelenitése. Kozelebbrdl vizsgilva azonban jelentds kii-
16nbségek adédhatnak. Nézziik eldbb az els§ variaciét. A Gyisz egy boldognak tétele-
zett hazassag kiinduldpontjabdl tart egy végérvényes maganyossag megsziiletéséig. Ez
mindenképpen valamiféle belss, idSbeli ivet sejtet, azt, hogy a f6szerepld valahonnét
valahova jutott el, s ez mindenképpen az id6ben zajlott le. Igen 4m, csakhogy a Gyasz-
ban szimtalanszor talilkozhatunk olyan kifejezésekkel, amelyek éppen csak érzékelte-
tik az id6é mulasat, azt is elsGsorban bizonyos természeti képek révén: most tavasz van,
tél van, most nyir, majd sz és Gjra tavasz. A regényben az Gsszes tébbi .konkrét"
iddmeghatarozas ennél sokkal bizonytalanabb, meghatirozhatatlanabb: uralkodéak az
olyan meghatirozisok, mint: .egyik vasirnap”, wekkor", nolyankor", .mostaniban",
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melyek mind a regény idStlenségképzetét er8sitik. S végiil igy is van: tudjuk ugyan
~ hiszen van r4 utals —, hogy Kurator Zs6fi 6zvegységének torténete koriilbeliil ot év,
tehét a regény 20 éves koratél 25 évesig koveti nyomon az életét, de ez alig tdnik f6l,
s f8ként a regény szovegében, jelentésében, szerkezetében egyaltalin nem jatszik szere-
pet. A torténet ugyanilyen joggal jatszodhatna le két vagy hirom év alatt is. A regény
egész ideje tehdt sajitos médon .lebeg”, alig-alig hatirozhaté meg, mikozben mégis
tudjuk, hogy az id6ben el8rehaladtunk. A Gyisz j6 értelemben vett fesziiltségét ez a
furcsa ellentmondés is erdsiti: f6ként természeti képek kozvetitik az id6 mulasat,
egyaltalan azt, hogy van id8, mikdzben a térténetnek mégis csak van egy idSbeli ive-
lése. Statikusség és dinamika jellemzi igy a Gyaszt. Ami metaforikusan tgy fordithat6
le: sorsszerfiség és végzetszerliség, kontra kiszimithatatlansag.

Az Iszony ehhez képest mis tipust regény, noha nem alapvetGen mais. A mu
ideje ugyan nagyjabél kikovetkeztethetd, sdt eléggé pontos meghatarozassal indul: viz-
keresztkor; a befejezés pedig mar arrdl szol, hogy Nelli Zsuzsikaja iskolaskord, tehdt a
torténet kb. hat évet vagy valamivel tobbet dlel f61. S6t, olyan egészen konkrét, pontos
meghatarozassal is talilkozhatunk, mely igy sz6l: »Azokban a napokban tort ki teljes
erdvel a gazdasigi valsig." Ez a kiilsé idS, mely a Gyaszhoz hasonléan részben a termé-
szet valtozisaibdl érzékelhets, részben nagyon is altaldnos, bizonytalan idémeghatéro-
zisokbél, sokkal inkdbb belsé iddvé vilik. A cselekmény tartama és a torténet tartama
meglehetdsen elvalik egymistdl. Nelli elbeszélésében nemcsak err6l a kozelitGen hat
évrdl szerziink tudomast, de elénk tarul a kislinykora, sét a csaldd korabbi életének is
egy-egy részlete. Az elbeszélSi perspektiva azonban megszabja, hogy a térténet kiilsé
ideje mennyi; az elbeszélés szimara a fontos a Nelli 4ltal feldolgozott id8. Itt is, mint
a Gyaszban, nagyon sok a nem konkrét idSmeghatdrozis, olyannyira, hogy vegiil is
a torténet értelmezésében ez szinte nem jatszik szerepet, még akkor sem, ha a befejezés
valamiféle nyugvopontra helyezkedést sugall, tehat tudjuk, a kezdetektdl a befejezesig
eltelt egy bizonyos idémennyiség, st az elbeszél§ pozicibja az id6ben még keésdbbi.
Miutan azt tudjuk — szinte a kezdetekt8l —, hogy mi a térténet és kimenetele, kivet-
kezménye, az Iszony még inkibb egy statikus vildgillapotot tiikréz vagy legalabbis
sugall. Szerkezete még inkabb allapotszerli, mint a Gyaszé. Ami mads aspektusbol azt
sugallja, van Kérisz Nelli és van a vildg, és ez kettd. A vilg sem viltoztathaté meg, s a
belévetett nagyformatumi hés sem valtozik. Nem is valtozhat. Ordk ellenségek ma-
radnak. Nincs kompromisszum, vagy a vildg, vagy a hds. Németh Laszl6 sugallata sze-
rint természetesen a hés az, aki az értéket képviseli, és természetesen ez a hds, csakigy,
mint Kurdtor Zséfi, maginyos, és az egész vilaggal szemben 4ll.

A két regény szerkezete

Németh Liszl6 a Gyaszt nem tagolta hagyomanyos fejezetekre, a szoveg tgyszol-
van végig folyamatos, bar megtaldlhatunk benne bizonyos elvilasztisokat is. E csillag-
gal jelolt tagolasok a regényt elvileg 12 részre bontandk, 4m ez csak latszolagos, a mi
menetében, a szovegalakitasban nincs igazin komoly szerepiik. Nagyobb jelentSsége
van viszont annak, hogy e tizenkét részen beliil a regény lényegében csak hirom na-
gyobb egységre bonthaté: az els Kuritor Zséfi férjének halla s az azt kovetd gyasz ki-
alakulésa, a masodik Zséfi kisfidnak, Sanyikinak a halala, mely az addigra kialakult gyasz-
érzést végérvényessé teszi, a harmadik nagyobb egység pedig e gyasznak mitologikus
méretiivé valé fejlGdése, mely ponton maga a regény is véget ér. Az elsS és a befejezs
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egység mintegy korkdros szerkezetet ad a regénynek azzal, hogy lényegében azonos
évszakhoz kétddik mindketts: Zséfi férje a februari kdrvadaszaton hal meg (baleset),
a mi zirlata pedig igy szdl: .Aztan a sirkdvet is beeste a hd..." Az évszakok szerke-
zetképzd jelentdségérdl mar széltam koribban, igazi silya ennek éppen itt és most ér-
hetd tetten. Anndl is inkabb fontos ez megitélésem szerint, mert e kérszeriiségen beliil
— s erre is utaltam mir — a regénynek van egyfajta bels dinamikija is, hiszen mégiscsak
egy el6rehaladd torténetszerliséget kinal befogaddjanak. Itt is egy wjabb fesziiltség-
teremtd mozzanattal taldlkozhatunk tehit: a kérszerlség bezartsagaval, eleve elrendelt-
ségével, megbonthatatlan statikussagaval, s az ezzel szemben all6 »mozgalmassiggal”.

Az Iszony szerkezeti felépitése mir eleve egyfajta klasszikus hirmas tagolasra
épiil, itt a fejezetek cimet is kapnak — Az eskiivdig, A hazassig torténete, A tdrténet
vége —, mely cimek elétt ott all: Elsé rész, Masodik rész, Harmadik rész. Ha tehat
a Gyaszt figyelmesen olvassuk, akkor vilagossa valhat, hogy mindkét regény harmas
tagolast, s ez a szerkezetképzés nagyon hasonlé vonasokat mutat mindkettSben.
Az Iszony mas poeukal jellegzetességeibd]l mar koribban is tudhattuk, hogy e szerke-
zet z4rt, statikus vonasai a dominansak, ez magabdl az elbeszél6i szuuacmbol perspek-
tivibél adédik. Am az Iszonyban is fellelhetd a statikussag mellett a dma.tmkanak
halviny mozzanata. Ugyanis: bar mindvégig tudjuk a torténet kimenetelét, litjuk Nelh
alakjanak a valtozatlansigit, attél mégsem tekinthetiink el, hogy az elbazélﬁi modot,
perspektivat a regény zirlata valamelyest médositja a korabbiakhoz képest. Mert igaz
ugyan, hogy Nelli a felidéz8, visszatekintd beszédmédot alkalmazza, nem mindegy vi-
szont, hogy a felidézés a térténet mely pontjardl valosul meg. Az elbeszélS térténet-
rekonstrukcidja — s ezt talan a legpontosabban Kulcsir Szab6 Ernd litta meg — nem a
valbsagos torténet lezarulisa pillanataban sziiletik meg. Ez a pillanat ugyanis az, amely-
ben Nelli a maga sajatos, természeti médjan szembenéz a gyilkossig tényével. A regény
zarlata azonban mir egy idSben késdbbi pontot jelol meg, egy olyan pontot, amikor
Nelli mar teljes egészében tdljutott azon, ami tortént. A vilig szimara ekkor mair
vilagos képlet, pontosan tudja helyét benne, vagy épp azt, hogy igazdban nincs helye
ebben a vilagban. Ahogy Kulcsir Szab6 fogalmazta, az Iszony ebbdl a szempontbél
egy krizistdrténet, de ennek a krizisnek a felidézése mar abbél az elbeszél8i poziciébél
torténik, amikor az elbeszél8, Nelli végérvényesen tiljutott e krizisen. A regény zar-
lata, ez a pozicib, tehat a regénynek mint szerkezetnek a jelentése azt sugallja, mégis
valtozott valami. Réviden: a zdrtsagot, a statikussigot a regény befejezd oldalai
valamilyen médon mégiscsak dinamizaljak, mintegy kilépnek az addig megjelenitett
vilagbél, s azt érzékeltetik, hogy ettdl kezdve valami mas fog kezd6dni. Teljesen mas
modon tehit, de az Iszonyban is megvaldsul, létrejon egyfajta statikussig és mozgal-
massag kozott a fesziiltség.

Jelentésrétegezettség a két regényben

Az alcimben felvetett kérdés szempontjab6l mindkét regény példaértéki nemcsak
Németh Laszl6 életmiivén beliil, de a korszak — a 30-as, 40-es évek — prézairodalmaban
is. A Gyasz és az Iszony ilyen néz8pontbél is feltind hasonlésigokrol arulkodik.

Mindkét mi szévegében legalabb 3-4 réteget kiilonithetiink el, noha ez az elkiils-
nités — tin mondanom sem kell — hipotetikusnak nevezhetd, hiszen a Gyisz és az
Iszony modellértéket, esztétikai kvalitasait éppen az hatirozza meg, er8siti meg, hogy
szovegeik kiilonféle rétegei valdjaban egyiittesen mindsitik a regényeket.
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A Gyasz tiinik az egyszerlibb képletnek. Alapvetden kétféle jclentéshordozo sz6-
vegtipust kiilonboztethetiink meg benne, s ezeken beliil képzelhetok el még egyéb va-
riansok. Eszerint a Gyasz peldaui egy falu, a médosabb paraszti tarsadalom, ha tetszik,
akir mikrorealista rajza. Bir Németh Liszl6 nem sok szét veszteget e tirsadalmi réteg
szociolégiai megjelenitésére, abrizoldsira — hiszen sokkal nagyobb figyelemmel fordul
az egyes személyek, alakok hiteles megformaélasira —, mégis tokéletes képét kapjuk a
20-as évek végi, harmincas évek eleji magyar falu szociologiai rétegzidésének, belsd,
merev tarsadalmi hierarchidjinak. Mindez elsdsorban a szereplSk kiilsd és belsé beszé-
dének megformalisibdl deriil ki, kevésbé az auktoridlis beszédmédbél. Feltlinnek a
médosabb gazdik és a szegény rétegek ellentétei, hiteles képekben rajzolédik egy zart
kdzosség minden belsd konfliktusa, mely az emberi életre blzonyos értelemben szinte
alkalmatlanna teszi mind az elbeszélésben szereplSket, mind magit a k:skozosseget
A korszak falukutaté mozgalma s az ebbdl sziiletd szociografidk sem kézdlnek ennél
hitelesebb képet a magyar parasztsag — itt egy sajatos rétegének — életérdl. Manapsig
ugyan nem tul divatos mindezzel szembenézni, a Gyaszban azonban stlyosan jelen van
ez a probléma, melyet a regény szociolégiai referencidjinak nevezhetiink. Barmennyire
hiteles és erdteljes azonban a szociologikum, a tirsadalomrajz, a mikrokozosség megje-
lenitése, ez nmagaban a regényt aligha emelné akar a mériczi epikaképzés, akar a falu-
kutaté szociografiai irodalom folé. A jelentésbeli tébbletet itt ugyanis az adja, h
szocioldgiailag hiteles hdttér elStt egy olyan pszichikai eldtér képzddik, mely a tarsa-
dalomrajzot mar eleve elemeli a szokvanyos — s az utdbbi negyven évben annyira
preferalt — tarsadalomkritikatél. A regény ezen része, tehat Kurator Zséfi sokoldald
lélektani abrazolasa dsszefonddik e szociologikummal, s e két réteg mar bizonyosan
tobbletjelentéssel bir egyiittesen, mint kiilén-kiilon. Ha e két réteget vessziik figyelem-
be, akkor sem jutunk azonban tilzottan messzire a regény értelmezésében, legfeljebb
addig, hogy a ha.rmmcas években a magyar prozaban is felerdsodik a lélektanisag, ami
onmagabo.n magyar epikiban sem tdl nagy djdonsag, gondoljunk Kosztolinyi
muveu'e, vagy egyaltalan, a szazadeld freudi alapokon sziiletd novellisztikjara.
még ez az egyszerubb értelmezési megkozelités is débbenetes szoc:ologm—lelektam
elemzésekhez visz kozel benniinket. Kuritor Zséfi ugyanis a regény kezdetén nem az,
aki majd a zaraskor lesz; hatalmas lélektani fordulatokon megy keresztiil, melyeket
tobbek kézott, ezt nem lehet nem litni, a falu tirsadalma okoz. Ebbdl a szempontbél
Zsofi egy sajatos fejlédés — részben szenvedd — alanya: a regény azt sugallja, milyen
lehetsegei vannak egy sulyos, szuverén egyéniségnek egy olyan kérnyezetben, mely
kizardlag a szokasrenden alapul, s aki ebbél kilép vagy valamilyen modon wkilog", azt
ontudatlanul is kikozsiti, kidobja magabol. A Gyaszban azonban még ez sem ennyire
egyszerli: Zs6fi ugyanis egyszerre harcol a belsé késztetéseivel — hajlana a felejtés-
re, hajlana tulajdonképpen a falu itélGszéke elStti behddolasra —, és harcol (felemas mé-
don ugyan) a falu szokasrendjével is. Egyre végzetesebb, végzetszerlibb gydsza ugyanis
vegeredmenyben abbdl is szirmazik, hogy lélektani motivicidiban két ellentétes
1rmyu mozgés tapasztalhato Az egylk s talan alapvetSnek nevezhet, hogy kezdetben
azért gyaszol s hordja a gyasz kulséleges jelkepelt, mert a falu kdzossége megszdlna, ha
nem igy tenne. Ebben az irinyban tehit mintegy megprébil alkalmazkodni egy
kozosscgl norméihoz; Kiszelinét is azért veszi magihoz, noha sejti, tudja elSre, hogy ez
végzetes lesz, hogy ne tegye ki magit és életét a szokasrend megltelesenek A gyasz
azonban egy ponton atbillen az alkalmazkodasbél a nyilt ellenszegiiléssé; amikor a szo-
kasrend mar nem kovetelné meg a gydsz szigorii megtartasat, Zs6fi éppen akkor meriil
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el véglegesen halottai kozé (itt a kisfid haldla egyébként a racionalis magyarazat); ak-
kor, amikor a kézdsség mar feloldana a szokisrend kotottségei alél. Mindkét, ellentétes
iranyt lélektani motiviciéban végiil is a kdrnyezd vilaggal all szemben, hiszen, ha
tehetné, jéval koribban elfelejtkezne a tdrténtekrél, de ekkor erre még nincs médja;
amikor mir megtehetné valéban, akkor viszont sajit elhatirozisibél nem teszi meg,
s igy is szembekeriil kﬁmyezetével. Ez utdbbi, a gyasz dacos, akaratos, az i:inpusztltamg
ﬂt ténye viszont mar nem magyamzhato sem szocioldgiai tényekkel, sem
lélektani indoklassal. Irt lep be a Gyasz harmadik jelentésrétege: a Gyisz a f6hSsnek
mint egy sajitos, magyarazhatatlan, bizonyos értelemben irracionalis alkatnak a regé-
nye is. Az ugyanis tagadhatatlan, hogy birmennyire életszerli is Kurator Zséfi alakja,
mégis mindvégig érezheti a befogadd, hogy személyében, személyiségében van valami,
am1 emberi szamitas szerint indokolhatatlan. Nem mas ez, mint amirl Németh Laszl6
oly sokszor szdlt a Gyasszal kapcsolatosan, parhuzamot vonva a gordg tragédiak nagy
hései és Zséfi megformalisa kozott. A harmadik réteg igy egy sajitos mitologikus
jelentés, mely a regényt és hésndjét mind a szociolégiai referencidk korébél, mind a ha-
gyomanyos lélektani dbrizolasmé6dbél kiemeli, s végiil igy a hirom réteg egyesitésében
szinte emberen tili metaforikus hdssé avatja Zséfit egyfeldl, a regényt pedig metafori-
kus sorstragédiavi masfel6l. Hogy ez utdbbi réteg milyen médon értelmezhetd, arra az
Iszony néhany jellegzetességének ismertetése utin térnék vissza. Az mindenesetre a
Gyaiszrél megallapithatd, hogy benne Németh Liszl6 olyan regénytipust alkotott meg,
amely annyira 8sszetett, oly sok szinten értelmezhetS, hogy teljesen nyilvinvaléan
vetiti elére a modern magyar epika egy sajatos utjit. Mindehhez még talin annyi te-
hetd hozzi, hogy Kuritor Zséfi alakja birmennyire is mitolégiai nagysigh, személyi-
ségében mégis annyira keveredik a természeti lény és a szociolégiai korlatozottsigi tar-
sadalmi lény alkati, ill. kiilsé meghatarozottsigu karaktere, hogy az, amit itél, amin
a regényidé tartaméban .itmegy", az szimdra mintegy olyan predesztinicid, melyet ér-
telmezni, magyanizni teljesen felesleges. Nincs is erre, hogy igy mondjam, .felhatalma-
zasa". A tdrténet egyszeriien megtorténik vele, s § azt elszenvedi, még akkor is, ha a re-
gény utols6é harmadiban ez a szenvedés nként villalt is.

Az Iszony a Gyasznak teljesen kézenfekvd folytatisa, poétikai hasonléisiga.ikrél
mar volt szé, most részben a f6hds személyét kell Ssszevetniink Kuritor Zséfiéval,
részben a regény tébbféle rétegét hasonlitanunk a Gyisz jelentéstartomanyaival. Az
értelmezési lehetSségek igen hasonlbak a masik mléhez. Az elsS kérben itt is a szocio-
16giai referencia a feltiind. Nemcsak abban a vonatkozisban, hogy az Iszony is tokéle-
tes tarsadalomrajzot ad egy falu életérdl, vagy arrdl, hogy milyen életek lehetségesek
a médos gazdik, illetve a lecsiszott, welénévvel" rendelkezé Kiriszok életében, kor-
nyezetében. Németh Liszl6 itt is hatalmas megjelenits, abrazolé erdvel rajzolja fel a
Gyészéhoz képest kissé mis elrendezési kiskozosségi vildgot, illetve a tirsadalmi
hierarchidban némileg magasabban elhelyezked§ falusi sarisztokriciat”. A szociolégiai
referenciat itt még az is felerdsiti, hogy az Iszony egy kézvetlen, minden attétel nélkiil
valé értelmezésben igen konvencionilis regénynek tlinhet. Torténete ugyanis nem
mas, mint egy kényszerhizassiagnak, egy érdekhizassignak a torténete, mely térténet
mar 6nmagaban is szinte indokolja azt, ami végiil is bekdvetkezik. E tényb6l egye-
nesen kovetkezik a masodik jelentésréteg, nevezetesen az, hogy egy kényszerbdl szii-
letett, s épp ezért eleve lehetetlen hizassigban, két ember pszichologikus rajzit is
nyUjtja a mi. A lélektani dbrizolishoz tartozik még egy — ha szabad ezt igy fogalmazni
— alsébbrendd lélektani sik, hogy a hazassdg egyik résztvevéje, Kirisz Nelli nemcsak
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hogy egyszerien nem szereti fer;et de fizikailag 1szonyochk téle; ezt nem lehet
keriilgetni, az Iszony egyik szdveg- és jelentésrétege egy frigid né lelck- és jellemrajzat
fogalmazza meg. A Gyaszhoz képest azonban az Iszony eleve mas kuudulopontbol
szervez3dik meg. A szociolégiai referencidk sokkal kevésbé kapnak hangsulyt, sét,
a lélektani motivacidk is hattérbe szorulnak ahhoz képest, amit Karasz Nelli az egész
regény folyamin valtozatlan, sét valtozni képtelen személyisége sugall. Kuritor Zséfi
valahonnét elindul, hogy majd eljusson valahova, ahonnét természetesen nincs tovabb.
Karasz Nelli errdl a végpontrdl mutatkozik meg befogadéjanak — s bar a regény zarla-
ta, mint utaltam rd, bizonyos valsigfeloldast tartalmaz —, a személyiség valtozatlan ma-
rad: a végén is az, ami az elején. Az Iszonyban tehat a szocioldgiai és a lélektani sik
mellett a Gyaszhoz képest joval erételjesebb, hangsilyosabb a mitologikus sik. Karasz
Nelli mar valéban a gorogos tragédidk hdseivel azonos; nem azonossa valik veliik,
hanem eleve azonos volt veliik. Ezért sérti minden, ami ezen a sikon belsS vilagat sérti,
vagy amit § sértésnek érez. S mivel ez a fajta személyiség mindent sértésnek érez,
minden, a legaprébb hétkéznapi tény, momentum folsebzi személyiségét, ezért alakja
mér nem is mérhetS sem esztétikai-poétikai, sem lélektani eszkozokkel — csak a mitolé-
gia isteni mércéjével. MegkérdGjelezném tehit példiul Kulcsir Szabé allitasit ebbdl
a szempontbdl: a krizistérténet valoban nyugvopontra jutott-e a regény zarlatiban;
valéban dnmagira talalt-e a f6h8s, ha mégoly sajatos, ember nélkiili belsé viligaban?
S8t, az is foltehetd — természetesen mar csak hipotézisként —, hogy Karasz Nelli boldog
lett-e attdl, hogy megszabadult a szemeélyiségét sértd kapcsolattdl, s nem fog-e tjra &lni,
ha valami — akir mas médon, az el6z8ekhez képest — Gjra megsérti szuverenitsat?!
De ez mar tilmegy a konkrét szoveg értelmezésén.

Az Iszony hése tehit mar abban a helyzetben néz elébe a torténetnek, ahova Ku-
ritor Zsbfi eljutott; szimdra ez mar evidencia, és nem is fog ebbél se kitérni, s nem fog
megvaltozni. A két hds kdzott itt érhetd tetten az oridsi kiilonbség: Zsofi kiilsé kény-
szerek hatasira is lesz az, ami, Nelli mar eleve az. Zséfit még befolyasolja a kérnyezet,
a kiils8 vilag, Nelli viszont igy beszél: ,Nem ismerem el a birbitokat..." Zséfi a regény
végén tgy all elSttiink, mint egy szobor: .S a fehér ké gy allt ott a siron, mint egy
megdermedt emberi alak. Mintha 6 maga allt volna ott, s Grizné kévé viltan a halott
gyereket." Kirasz NellirS]l mar eleve ezt az informacidt kapjuk, Takar6 Sanyi kézveti-
tésében: ,Hat ilyen vagy? Mint egy szobor." Az eldbbi egy folyamat eredménye, az
utébbi — mintha mindennel leszamolt volna — egyszerden ilyen. Személyiségik kii-
lénbsége is ez. Kurator Zséfi kiils6-bels szoritasok, korlatozasok kévetkeztében nem
lehet mas, csak szobor. Karasz Nelli mar nem is akar més lenni, mint ami lényege: Gjra
csak szobor, akinek mé.r semmi koze az emberi léthez, ezért nincs benne sem biin-
tudat, sem biinbanat, ezért nincs feloldas nincs katarzis. Kuritor Zs6fi még bizonyos
fokig esendd ember is, Karasz Nelli mar igazin a Németh Liszlé-i szent szérnyetegek
kéziil vald, embertdl, vﬂagtol teljesen idegen, aki csak szentencidkban kepes megnyil-
vanulni, s aki annyira taszit6, amikor az emberiségrdl nyilatkozik meg: a regény utolsé
mondata, sajat gyerekével kapcsolatban olyan, mintha mar nem is & lenne, & beszélne,
hanem a szerzd, aki eddig tiirtéztette magat, és hittérbe vonult: JMert mi § is, ez a ke-
zem kozt ficAnkol6 Sanyi? A lanyom tin? Egy darab rdm bizott, szegény emberiség."
S ezzel elérkeztiink a végs6é konkliziokhoz, mindkét regénynek egy olyan sikjihoz,
melyrdl tudomasom szerint ez ideig kevesebb szb esett.
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A Gyasz és az Iszony mint muvészregény

Az alcimben szerepld kifejezés arra utal, hogy az eddigiekben elemzett leg-
alabb jelzett regénysikok, értelmezési lehetSségek mellett — talan kiilénésebb erdltetés,
er8szakossag nélkiil — foltiintethetd egy negyedik »dimenzio" is, s talan az is megkoc-
kaztathatd, ez utdbbi a legfontosabb mindkét regényben: noha eltérd sillyal, mindség-
ben szerepel is. Kevésbé feltiing ez ugyanis a Gyaszban, jéval nagyobb hangsilyt kap
az Iszonyban. Mégsem akarnim szembedllitani a két regényt, anndl is inkibb nem,
mert még egyszer meg kell erSsitenem azt a tényt: a két regény egymis kovetkezetes
folytatasa. Mindkét regény metaforikus szintjét kell megvizsgalnunk ahhoz, hogy az
alcimben el8revetitett megallapitast igazoljuk; mindkét regénynek, mint lattuk, van
egy olyan sikja, amelyrdl elvileg csak megallapithatjuk: a gérog tragédidkra emlékeztet,
de felmeriil az a kérdés, hogy j6, rendben van, Zséfi és Nelli példaul Antigonéhoz ha-
sonlit, de mit kezdjiink ezzel a hasonlitissal. E rejtély megoldasit elsésorban az
Iszonyban kereshetjiik. Talan elsé olvasisra nem is tlinik fel élesen az a tény, mennyi
irodalmias, fikcibra utalé szévegrészlet taldlhaté az Iszonyban. Soroljunk tehit néha-
nyat: a legkezenfekvobb hﬁ Karasz Nelli - s itt egyuttal a beszédszituicié megoldi-
sat is megtalaljuk — nem valakinek mondja el élete térténetét, hanem irja: Mialatt eze-
ket a fiizeteket irtam...", sz6l a regény befejezése; tehit Nelli nem valakinek mondta el
élete torténetét, mint ahogy az egyébként egy hagyomanyos, mondjuk keretes szerke-
zetll regényben megszokott lenne, hanem maga jegyezte le valamilyen okbél. De mi-
ért, tehetnénk fel a kérdést? Egy volt gazdatiszt lanya, birhogyan indokoljuk is, ezt
aligha teszi, itt tehat 1élektani ,bukfenccel” talilkozunk, mégsem tarthatjuk igazabél
annak. Azért sem, mert az Iszony szévegében mar koribban szimtalan irodalmias
utalissal taldlkoztunk. Ilyen példaul: a mar idézett fiizetiras; aztin: kordbban az olyan
megfogalmazisok, mint: .Mindig csodilkoztam a regényhdsékon..."; vagy az egy-
értelmi utalds Dosztojevszkij Biin és blinhédésére, vagy még sorolhatndm a burkolt
vagy éppen nyilt idézeteket. Csak még egy utolsét: amikor Nelli arrél szdl, hogy
«Midta miveltebb baritaim vannak...", akkor mar végképp nem gondolhat a befogadé
masra, csak arra, hogy az Iszonynak van egy olyan szdvegrétege, mely tillép minden
addigi jelentésszintjén, s egyértelmien mutat ri egy olyan metaforikus jelentésre,
melyre elsS pillantasra nem gondolnank. A regény végén még egy mondat ezt teljesen
megerdsiti, igy hangzik: .Ezzel a latogatassal #; regény kezdSdik az életemben." (Kiem.
télem — D. P.). Nyilvanvalo tehat, hogy az Iszonyban a fikcionalitasra, az irodalmisag-
ra, s mindezen til ezek alanydra igen-igen nagy hangsily helyez8dik. Példaként még
olyan tdvolabbi utalast is hozhatnék, amikor Nelli azt irja fiizetébe: ,A szinpadrél
mondjak, hogy stritett élet.” A regény szovegtestében e néhany elszért mondat, ki-
jelentés szinte fel sem tinik; ha loglkal sorba allitjuk Sket, akkor viszont nagyon is
ambivalens érzéseket keltenek: egyreszt kilognak abbol a hitelesitett viligbél, melyrdl
korabban beszéltem, masrészt megmagyarazhatatlanok lesznek. Nelli barmennyire i is
okos, talan valamelyest mivelt is, ilyen megallapitisokra nem juthat. Ezek mir
wbecsempészett” szerzSi magyarizatok, kiszolisok, melyeket csak gy tudunk értel-
mezni, ha tigasabb kontextusba helyezziik Sket, ez a kontextus pedig nem lehet mas,
mint Németh Liszlo sajitos — az én értelmezésemben — életidegen, valdsigidegen
filozofiaja, midvészképe. A milivész eszerint — csakigy, mint Kurdtor Zséfi vagy Karasz
Nelli — maganyos hés, aki az egész vilaggal szemben ill, az egész vilaggal szemben
képvisel — akir az Snpusztitasig, vagy masok elpusztitisdig — bizonyos értékeket. Ezen
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értékképviseletnek szamtalan szoveges példija idézhetd meg: a legfeltlindbbek azok,
melyekben a f8hés 6nmagit mindsiti, nem is akarhogyan: .nemes természet"-nek
nyilvinitja 6nmagit, tobbszorosen is visszatéréen. S egyaltalin: nem hagy kétséget
afeldl, & képviseli a viligban az értéket, a j6t, a szépet. Mindez mar nem magyarazhaté
egy 1élek bensdségével. Mindez mir Németh Liszl6 viligképébdl kivetkezik, s nyilva-
nul meg alig leplezett nyiltsiggal. Az Iszony és f6hése, Karasz Nelli tehat a minden-
kori, Németh Laszl6 altal — nyilvan sajat sorsabol is wderivalt" — alkotd egyéniség sorsat,
végzetét és végletes boldogtalansigit jelképezi. A Gyasz ehhez a metaforahoz ugy
viszonyul, hogy benne még egy, az elbeszél8 szimara is kétséges ttra lép a fGszerepld;
a zarlat azonban itt sem hagy mar kétségeket. Az Iszony e kétség nélkiili, meg-
gy6z8dott maginyos Gtrdl ad szimot; a Gyasz tehit egy vivodasokkal telitett mlvész-
regény, melyben az elbeszél$ azzal kiiszkédik, mi is a helye a viligban. Az Iszony ezt
a kétséget mir teljesen melldzi, s ebben az értelemben birmennyire is érzéki regény,
szoveg, silyosan terheli Németh Laszl6 ideologikus elképzelése életrdl, tarsadalomrol.
Az Iszony pontosan magaban foglalja elméleti irdsainak mindannyi kikezdhetd, a ko-
zisség érdekében sziiletett, s mégis mindig egyetlenegy vezérre, hésre visszavezethetd
gondolatmenetét. Igen, Németh Liszld, ahogy Kuritor Zs6fi, majd még inkabb Karasz
Nelli, mérhetetleniil idegen volt mindentél, ami élet. Ahogy Nelli nem tudta meg-
bocsatani az «életben gizolédok" kisszerliségét, emberi esend6ségebdl szarmazé meleg-
ségét, Takar6 Sanyi szanalmassagiban is emberi lényét, ugy nem tudta megbocsatant
Németh Liszlé mint alkotd, mlvész sem a vilignak, ha nem fogadta el erkélesi itéletét.
S nem evvel az itélettel volt baj, szerintem, hanem az itélet végletességével. Kurator
Zsbfi eljut egy pontra, mely a mivész maginyossagat, vilaggal valé szembenillasat jel-
képezi. Karasz Nelli viszont mir olyan intranzigens erkolcsi alapokon éll, melyek a
hétkoznapi ember szamara elfogadhatatlanok. Igaz, a regény nem is ezt akarta .illuszt-
ralni", hanem éppen azt, 2 maganyos hds ~ a regenyird, a versird — tbbet és jobbat tud
az életr8l, mikozben (teszem én hozzd) elutasitja ezt az életet. Amiben taldn igaza van
etikailag, de megkérddjelezhetd, hogyan folytathat6 akkor az élet. A Gyasz és fdleg az
Iszony alig néhany lépésre van azoktél a Németh Laszlo-irasoktél, melyek elmeleti
sikon hirdetik a maginyos hés, az egyetlen ember és a vilig 6sszes erbinek konfron-
tacidjat. A két regény mas-mis médon e mivészlét sajitos metafordja, mindkettS Sriasi
irdi teljesitmény, ha az érzéki oldalukat nézziik, de kiilénésen az Iszonynal nem feled-
kezhetiink meg arrél, hogy benne megjelenik — néha egészen durvin — Németh Laszlo
nem fikcids, hanem elméleti megfontoltsigt viligképe. A Gyasz és az Iszony azonban
végiil is ettd] fiiggetleniil Németh Liszl regényirasanak a csicsai; mas, és késdbbi regé-
nyeiben, hogy dramairél mar ne is szdljak, az ideologikum sokkal nagyobb, mond-
hatnim dontd szerepet jatszik. A Gyisz és az Iszony mindennek ellenére a magyar
epika csticsai kozé is tartozik, de nagy valészintiséggel allithat6, hogy a vilagirodalom-
ban is megilljak helyiiket. Annal is inkabb, mert az idegen olvasé nem tudhat arrél,
milyen elméleti-ideologikus megfontolasok is befolyasoltak mindkettd elbeszélésmébd-
jat, szerkezetét és példazatossagat.
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FEJER ADAM

Az Iszony mint kultartSrténeti parabola

Hogyan értelmezendd az a tény, hogy a Karisz Nelli torténetében megnyilva-
nulé fitumnak nincs értelmes, vilagosan atlithat6 féloldasa? Vajon nem teljesen maga-
t6l értetddd-e az a megillapitis, hogy ha az élet periféridjira keriilésétl, tirsadalmi
helyzetének elvesztésétdl tartd liny elfogadja az érte rajongd fiatalember hédolatat, ha-
zassagi ajanlatat, akkor neki ezt, a rajta segitS és magit az & gondjaira bizé embert meg
kell kedvelnie, nem lehet, nem normalis nem szeretnie kétségtelen gyengéivel, fogyaté-
kossagaival egyetemben, és személyisége integritisinak, a masiknal kifinomultabb, ér-
tékesebb érzés- és gondolatvilaginak védelmét mindenekelGtt nem a téle vald tartéz-
kodas, idegenkedés iltal, hanem a személyes meggySzés, a szeretetteljes befolyasolis,
vagyis a szellemi, érzelmi kozdsségvallalas utjan kell biztositania, a sajit személyes ér-
tékeihez val6 hlségét — a masik lényének, adottsigainak elismerése kzben is — meg-
tapasztalnia, kinyilvanitania? Es nem teljesen magitdl értetédé-e az is, hogy ha valaki
nem érez magiban elég erSt, kedvet és szeretetet a masik ember elfogadsira, ha ugy ta-
lilja, hogy ez a masik ember visszataszité Snteltséggel és gonosz elszantsiggal az &
szellemi-lelki szabadsiginak megtdrésével kisérletezik, s ha ezért a tdle valé idegenke-
dés, az altala keltett undor és megvetés 6t magat érzelmileg és szellemileg megbénitja,
egész lényét megmérgezi, akkor vallalnia kell a maginyt, az élet mozgalmas, szbérakoz-
taté kdzegébdl valé kiszorulast, és éppen ez a viligosan motivalt vallalis, a problémaik
értelmes attekintése adhat neki er8t helyzetének elviselésére, sét esetleg éppen tartal-
massa, gazdagga tételére?

Ezen alternativa egyértelmisége, viligossaga, illetve ezen egyértelmd és viligos
alternativa regénybeli f5lvetésének elmaradasa, az a kériilmény, hogy sem a hésné nem
héritja el segitségével az St stjté fatumot, sem az elbeszélés nem itéli meg az elvarhatd
vilagossaggal és egyértelmilséggel annak elmulasztasa miatt a hdsnét; mindez minket
arra a belatasra juttat, hogy Kirdsz Nelli t6rténete 6nmagan tilmutat, nem énmaga-
ban, 6nmagaként értendS, benne nem csupan az egyszer volt lany, majd asszony —
egyébként elemzd gazdagsaggal és naturalis részletességgel dbrazolt — alakjat kell lat-
nunk, az csak példaz valamit, ami bizonyos mértékig természetesen az § sorsiban is
megmutatkozik, de ami ott, az 6 életének eseményeiben, az 6 gondolkodisiban nem
tarul f8] a maga teljességében, amire az 6 torténete csak utal, ami az § személyes-egzisz-
tencialis kérdéseinek Osszefiiggésében nem értelmezhetd. Lehetett volna Karasz Nelli
torténetét gy is abrizolni, hogy a figyelem kézéppontjaban az & boldogulasa, szemé-
lyes-egzisztencidlis kérdéseinek elrendezhetSsége illjon. Németh Liszlé azonban
szemmel lithatéan nem ezt az utat valasztotta, 6t olyan kérdések érdekelték, amelyek
hése sorsara ugyan hatottak, s abban zavarokat idéztek elé, amelyek azonban nyilvan-
valéan tilmutatnak a polgari értelemben vett boldogulas, a tulajdonképpeni személyes-
egzisztencialis problémak korén. Miként példaul lehet gy vizsgilni a Neptunus boly-
g6t, hogy célunk a Nap kériili palya szabalyainak leirasa legyen, és lehet gy is, hogy
minket nem elsésorban a Nap és a bolygd kélcsdnhatdsabél adédé szabilyok érdekel-
nek, hanem azok a szabilytalansigok, zavarok, amelyek nem a Neptunus természe-
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tébdl, hanem egy masik bolygd, a Pluté kozelségébdl, egy masféle szabilyossignak,
a Plutb keringési szabalyainak a vizsgalt bolygd mozgasit meghatarozd térvényekkel
valé iitk6zésébdl erednek.

Az a masik rendszer, az a misik szabalyossig, amely Karasz Nelli szemelymg
zisztencialis kérdéseinek v1lagaban zavarokat okoz: a magyar kultira, a maga sajatos
huszadik szézadi dllapotaban és a személyes-egzisztencialis kérdésekhez valé sajitos vi-
szonyaban. Ez a gazdag lelkd és kifinomult szellemd, de a szellemi élet problémaiban
megfeleld médon mégsem tijékozddd, kell latokor hijan, vidéki maganyaban a kérde-
seket nem elég itfogdan, vilagosan folvetd né tulajdonképpen hibazik, amikor az 8t
kildtastalanul ghzsba kétd tényezdkidl nem igyekszik privat egyéniségét megszabadi-
tani, amikor ezen, tdle lényegében idegen, szimara ismeretlen erGt és a maga személyes
igényeit naivan egybefogni prébalvan, elfogadhatatlan alkukat kot, méltatlan helyze-
tekbe sodrédik. Mer6ben misképp éli meg ugyanezt az, a kultdriére, ezen-m:isik,
a szemelys-egzsztenaahs szemponthoz képest kiilsének, idegennek mutatkozd té-
nyezGért felelosseget erzo értelmiségi, aki szerepének betoltése érdekében a sajat eg-
zisztencialis nyitottsiga és a kultiraban adott intencidk kévetése kdzotti fesziiltséget
programszeriien, tudatosan vallalja, akinek fololdhatatlan ellentmondasoktdl terhes
helyzetét ugyanakkor mégis Karasz Nelli alakja példazza, aki Karasz Nelli sorsaban
tragikomikus médon mégis a maga sorsat latja. Ugyanis a helyzet az, hogy kiilonss
médon még a kultira ligyét tudatosan vallal6 értelmiségi sem képes kivédeni a kultdra-
képviselet foladata és a sajit egzisztencidlis szabadsaga kézétt tdmadd konfliktusokat,
& azonban, tudvin, mirdl van sz8, azok tilzott megélését magatdl ironikusan elharitja,
és a benniik leselked$ fatumot Karisz Nelli — egyfell nagyon is komolyan vett, mas-
fel6l mégis a maga személyes pozicidjatdl elkiilonitett — alakjira ruhazza at.

Az egzisztencidlis szabadsag és a kultira kzotti fesziiltség a magyar gondolkodas-
ban legalibbis Ady éta ismert, és Adyhoz hasonléan a liberilis hagyomany szellemé-
ben annak oldasat gy altaldban, kozelebbrél meg nem hatarozott modon a civilizacio
elérehaladdsatdl, a polgarosodastol szokas varni. Nincs ez masképp Németh Liszlénal
vagy a népiek mérvadé megnyilatkozasaiban sem. Mi a magunk részérgl nem tartjuk
kielégitdnek, vitatjuk ezen zavarok okanak ilyen meghatirozisit. Az elméleti fejtegeté-
sektS] egyébként nem idegenkedd Németh Liszlo minden bizonnyal azért is regény-
ben dolgozta f6l a problémait, mert a szimira ad6dé magyarizatot nem taldlta alkal-
masnak annak teljes kérdi intellektudlis megvilagitdsira. A civiliziciés haladishoz, a
polgarosodishoz kot8d8 virakozas adott vonatkozisban valé illuzérikussigit j6l mu-
tatja, hogy az orosz irodalomban, az orosz gondolkodasban ez a probléma az orosz tar-
sadalom egyébként kétségtelen civiliziciés elmaradisa ellenére nem ismert, az orosz
kultiira szempontjait teljesértékiien kifejezd orosz gondolkodas, orosz irodalom a nyu-
gati irodalmakhoz hasonléan a szuverén, szabad szellemi megnyilatkozas terének
mondhaté, az orosz ird, az orosz értelmiségi magat az eurdpai szellemi élet integrans
részének tudja, és az eurdpai szellemi élet az orosz iré megnyilatkozasat igy is fogadja.
Az orosz iré nem érzi, sosem érezte ugy, hogy orsziginak civilizdciés elmaradasa, a
polgari viszonyok kialakulatlansiga 8t szellemi lehetSségeinek kibontakoztatisiban,
eredményeinek elismertetésében korlatozza.

Ennek a sajitos ellentmondasnak — amelyet tudomasunk szerint igazaban eddig
még nem vettek fontoléra — az a magyarazata, hogy az orosz kultira a magyarral és
Kelet-K6zép-Eurdépa mas nemzeteinek kultirijaval szemben, illetve a némethez, a fran-
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cidhoz, az angolhoz stb. hasonléan olyan, Ugynevezett nagy kultira, amely az eurdpai
kultrtorténet rendjében egzisztencialis nyitottsg és kulturaképviselet 8sszhangjanak
megteremtése tekintetében valamely 6nallé poziciéval rendelkezik, sajitos, 6nallé po-
zici6t érvényesit a maga gondolkodasaban, viszonyainak alakitisiban, olyan igymond
birodalmi eszmét mondhat magaénak, amely az illeté kultirit az eurdpai kultir-
torténet egy pontjan mind politikai, mind szellemi-kulturalis értelemben meghatirozé
tényezdvé teszi, s amely a korén beliil allokat az eurdpai torténelem és kultirtorténet
aramaba akadilytalanul bekapcsolja. Ami a kelet-kézép-eurdpai kultirikat és veliik
egyiitt a magyar kultdrat illeti, kdzds sajatossiguk abban ill, hogy mikézben, mint em-
litettiik, &nalléan nem tudnak gondoskodni egzisztencia és kultira &sszhangjirdl,
kulturalis 6nmeghatarozasukra a dolgok rendje szerint csak akkor keriil sor, amikor a
romantika altal egzisztencidlis nyitottsig és kultiraképviselet konfliktusinak tapasz-
talata az eurdpai gondolkodis problémakérébe mar bevonédott, s amikor esetiikben ez
a konfliktus egyfel8l az egzisztencia kulturdlis leigdzisanak, masfelSl a nemzeti-kultu-
ralis szempont szellemi érvényesithetetlenségének, elismertethetetlenségének nyomasz-
t6 tudataval jart. Az ugynevezett kelet-kdzep-eurdpai nyomor nem fatalis torténelmi
veletlenekbdl vagy targyiassaigukban nyomaszté gazdasagi-foldrajzi stb. adottsagokbdl,
hanem ezekbdl a szellemi-kultrtérténeti problémakbdl, azok elrendezetlenségébdl
adbdott. Tékéletesen kifejezi ezt a helyzetet az a tény, hogy a kelet-kézép-eurédpai iro-
dalmak nemzeti nmeghatirozisa végeredményben mindig csak az egzisztencialis sza-
badsag és a nemzeti 6nazonossag igényét szenvedélyesen kifejezd, ezen igény szubjektiv
erejét és szubjektiv érvényét jelzé romantika, de igaziban sosem olyan teljesértékiien
arisztokratikus szellemi klasszika, amilyen az orosz vagy a német (l. Puskin, Goethe),
amelyet ezen igény teljesiilésének, életbeli érvényesithetdségének biztos tudata jel-
lemez.

Ha szizadunk irodalmi jelenségeit vizsgaljuk, azt talaljuk, hogy a régié mas iro-
dalmait ugyancsak jellemzi a szellemi-egzisztencialis f6ldhézragadtsignak (1. Reymont
és Hasek vilagit) vagy a nemzetsors chimérajaval valé viaskodasnak (l. KrleZa: Zdsz/dk,
Crnjanski: Orokds vindorlds) a problémaja. Ugyanakkor azonban nem akarjuk azt
mondani, hogy a magyar irodalomban érvényesiils szemlélet a szomszéd népek
irodalmait athaté szemlélettel teljesen azonos volna. A magyar kultirinak a régién
beliil sajitosan egyediilalld, kitiintetett szerepet biztosit, hogy mig a t&bbiek ezt a
kinos helyzetet tébbnyire elszenvedik, tudomasul veszik, s az adottsagokat fltétlenek-
nek tekintve, megkisérelnek hozzijuk alkalmazkodni, a magyarok mintegy nehézségei-
ket azzal tetézik, hogy a .jozan ész" szerint megviltoztathatatlanba sem hajlandéak
belenyugodni, hogy egzisztencidlis szabadsig és kulturdlis hivatistudat ellentétét
valamiféle szent megszallottsiggal elStérbe allitjak, kiélezik. Errl tantiskodik Németh
Laszlé regénye, az Iszony is, amelynek példizatszerfiségében, vagyis az egzisztencialis
szabadsag kontra kultiraképviselet ellentétnek a kozvetlen dbrazolas korén kiviil
hagyasaban, a tematikusan be nem vezetett értelmiségi kultiraképviselethez ren-
delésében egyfeldl az ellentét kozvetlen, életbeli féloldhatatlansaginak hatdrozott tu-
data, masfeldl a jelen kultirtérténeti allapotba bele nem nyugvas szindéka fejezSdik ki.
Mennyire mas adott vonatkozisban a Reymont- vagy a HaSek-regény koncepcidja,
amely a parasztokban, illetve Svejk figurdjiban a lengyel, illetve a cseh kultdra, men-
talitds szimbolikus-tipikus kifejezését latja, amely tehit nem néz szembe az ellentétek
polgari, életbeli, immanens beszabilyozisinak lehetetlenségével, vagyis nem tartja
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sziikségesnek a kultiirtérténeti transzcendencidra utalé értelmiségi pozicié bevezetéser,
és annak kovetkezményeként a kozvetlen dbrizoldsra kinilkozé immanens polgari le-
tezés jelentSségének lefokozasit, puszta példdzattd mindsitését.

Németh Liszlé sem példizatot akart irni, az Iszony ir6jinak szindéka ellenére, az
alkotétevékenység soran nem tudatosuld intencidk szellemében példazat letz. Németh
Liszlé tudatos programja valami egészen mas, a tényleges eredménnyel bizonyos érte-
lemben éppen ellentétes volt: olyan .igazi” regény létrehozasira torekedett, amely az
elemzd 1élek- és tirsadaloméibrazolds erényeivel, a miifaj legjobb eurdpai vivmanyaival
ékeskedik, amely a torténelmi szerepet betdlteni akard, és szerepbetoltési képességének
korl4tait megtapasztalé polgari 1étezés, gondolkodds minden drimaisagat magaba si-
riti, s amely a sehogyan sem polgirosodd, a polgari szerepbetoltés esélyeit komolyan
venni sehogyan sem hajlandé magyar tirsadalomban, gondolkodisban nem adédott.
Villalkoz4sit annyiban siker koronazta, hogy az elemz6 lélek- és tirsadalomabrizolas
mélységét, gazdagsigit az Iszonyban a koribban nem ismert szinvonalra emelte, és ab-
ban az értelemben is, hogy programjatél vezettetve valamiképpen tényleg talén a leg-
jelent8sebb, a mifaj lehetdségeit leginkabb kiaknizé és egyben a magyar kultira
sajatos tapasztalatit a legatfogobban kifejezd regényt irt. Amennyiben azonban azt a
célt tlizte maga elé, hogy regényével auori a korlitot, amely a magyar viligot az
eurbpai kultira szellemi egységébdl kirekeszti, hogy regénye révén a sajatos magyar
mentalitdst mint valamely hatirozottan kitapinthatét, az eurdpai fogalmakhoz és
tapasztalatokhoz viszonyithatét félmutatja, magunk és mésok szimara legalibb dgy
érthetdvé teszi, hogy azt lengyel és cseh viszonylatban Reymont és Halek tették, azt
kell mondanunk, lehetéségeit illuzérikusan mérte f6l, mive minden erénye, a maga
nemében valb tokéletessége, a magyar irodalomtorténetben elfoglalt elsérangt helye
ellenére nem lett, és nem lehetett alkalmas e virakozés beteljesitésére. Hibas az a
foltételezés, hogy az eurdpai irodalmi kozvéleményt valamiféle kicsinyes elfogultsag
vagy gyakorlati nehézség (példiul a nyelv) akadilyozza az Iszonynak a Parasztokhoz
vagy a Svejkhez hasonlé elismerésében, de téves az az illitas is, hogy a magyar regény
esetleg nem lenne méltd erre az elismerésre. Be kell litnunk, az akadily szellemi
természetli: a magyar kultira sajitos tapasztalatinak a jelenlegi kultirtérténeti-
hermeneutikai horizonton kiviil maradasa, a fentebb emlitett fal ittdrésének sziikség-
szer(i elhalasztbdasa.

Az Iszony jelent8sége nem abban 4ll, amit ir6ja programszerden elérni akart vele,
s amit elérnie 6nhibajan kiviil nem sikeriilt: a regénymiifaj eurdpai sztenderdjének tel-
jes értéki meghonositasat, s altala a minket Eurdpa egészétdl elszigetelni latszo fal le-
rombolésit, hanem abban, hogy az erdfeszitéseinek nyoman el6allé md ezen cél adott
eszkdzokkel vald elérésének lehetetlenségét megtapasztaltatta, illetve az elképzelés illu-
zérikussaginak fokat belathatévi tette. Véleményiink szerint igy értelmezendd az
Iszony példizatjellege, az egyébként legteljesebb szakmai ambiciéval kezdeményezett és
kifogastalan médon kivitelezett, analitikus 1élek- és tirsadalomabrazolis merész, meg-
hokkentd lefokozisa, 6nértékvoltinak kétségbevonasa, valamint igy értelmezendd a
kulttraképviselet értelmiségi szélamanak kiemelése az dbrizolas koréb6l, annak érzé-
keltetése, hogy az mint a dolgokhoz képest transzcendens kultirtorténeti tapasztalat
megszoblaltatisa, nem rendelhetd az analitikus, kritikai szemlélet hatilya ald, tovabba,
hogy ennek az értelmiségi szerepvallalisnak — a dolgokba valé beagyazhatatlansiga da-
cira — megvan a maga létérvénye, ontikus-kultirtérténeti megalapozottsaga.
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Bir egzisztencilis szabadsag és kultiraképviselet floldhatatlan ellentétének ki-
élezése jellemzi mar Ady koltészetét is, az 6 szecesszids-dekadens vilagaban ez a prob-
1éma a katasztrofilis sorst, a fatumos lirai én szubjektiv tapasztalata marad, és egyben
persze e nemzeti lét idStlen tragédidja, amely mint 6rokkévalosag és abszolut jelenvals-
sag tér és idS viszonylatait, a differenciilisra modot ad6 mozgas, valtozas lehetSségét
eleve kizarja. Kirasz Nellinek a ciginyosan érzelmes beillitottsagtol, a Takar6 Sanyi
altal rikent ,nyaltdl, zsirtdl", fajrajatél valé undora nem lett volna abrazolhato
érthetd a sajat fajtdja bortonébe zirtsagnak Ady kidolgozta élménye nélkiil, de micsoda
tjdonsig, mekkora szemléleti valtozisra utal, hogy Németh Laszlé regénye kilép a fa-
tum keltette hipnézis kérébdl, és a kultirtérténet: nazonossig igényének legteljesebb
vallalisa mellett is félveti az egzisztencialis szabadsig biztositasinak redlis lehetdsegét.
Ha az Iszony szerz$jének céljat elérnie nem is sikeriilt, ha egyelére mind a mai napig
nem is vilagos, hogy a magyar kultiriban miképpen jon majd létre egzisztencialis
szabadsag és kultraképviselet dsszhangja, az & j6voltabol e problémardl a koribbinal
joval t&bbet tudunk, sét egyaltalin az § teljesitménye révén Adyval szemben mi mar
bizhatunk ezen &sszhang megteremtésének lehetSségében. Tudjuk azt, amit a 19.
szizad szellemiségén beliil all6 Ady még nem tudott, hogy az élet véges dolgait
elrendezni hivatott polgari, valamint a kultirtérténet — transzcendenciat adod, az
emberlét végsé kérdeéseit megtapasztaltatd — problémadjit kezelni hivatott értelmiségi
szerep nem vegyithetd egymassal, hogy az Ugynevezett magyar sorskérdéseknek
immanens (polgiri) megoldisuk nincs, vagyis hogy a magyar tirsadalom bels§
harménidja csak ezen megkiilonboztetés kovetkezetes érvényesitése esetén biztosit-
haté. Amikor Németh Laszlé .igazi", a mifaj legjobb lehetdségeit mozgasba hozd
regény irasahoz fogott, kétségteleniil az egzisztencilis szabadsig polgari igényének
érvényesitését vette célba. Mint tudatos programja elarulja, a sajit maga szdmaira nem
volt belithaté, hogy a kultdraképviselet féladatat vallalo értelmiségi egzisztencidlis
szabadsiga nem az & privat polgiri-emberi jogainak elismerésétdl, hanem szerepe
transzcendens-kultirtdrténeti jellegének belatasatél fiigg. Az Iszomy kultirtorténeti
példazat jellege ezt a belatast fejezi ki.

A .kultirtorténeti példizat" szokatlan kifejezése nyilvinvaléan utal azokra az
egzisztencialista példazatokra, amelyekbdl olyan sok van, s amelyekrdl olyan gyakran
szokas beszélni. Az egzisztencialista példizat nem a kulttrat képviseld értelmiségi, ha-
nem az élet, a gyakorlat dolgaiban elmeriil8, az ideolégidk rabsagaba esd polgar egzisz-
tencidlis szabadsiginak lehetdségeit, illetve veszélyeit elemzi. A példizat, a parabola
mindkét esetben a kdzvetlen, a konkrét abrizolastol valé valamiféle eltavolodast jelent,
de mig az Iszony esetében megfigyelt kultirtorténeti példizat az értelmiségi szerepben
adédé kultirtdrténeti transzcendencia irinyaban tivolodik el a polgari létezés kozvet-
len, elemz8 4brizolasatdl, az egzisztencialista példizat — nyilvanvalé elfogultsiggal —
a polgari létezési mbdot az emberlét végsS kérdéseivel azonositva, intellektualis eszko-
zokkel véli elérhetdnek az egzisztenciilis szabadsigit biztositani képes transzcen-
dencidt. Gondolkodasunk sajitos paradoxona, hogy mig a megoldast hibas irinyban
keresd, bar kétségteleniil jogos igényt kifejezd egzisztencialista példizat néhany
évtizede az eurbpai irodalmi elet iltalanosan elismert jelenségének szamitott, a meg-
oldas tényleges irdnyat megsejtetd kultirtérténeti parabola jelenségére homaly borult,
és elismertetése ma is nehézségekbe iitkozik.

Meg kell mondanunk, hogy Németh Liszl6 regényének példizat voltat az iroda-
lom nem tudatositotta. Minthogy esetében valoban nem egzisztencialista vagy avant-
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gird alkotasrdl van sz6, az Iszonyra mind a mai napig ugy szokas nézni, mint realista
regényre, Karisz Nelli torténetét psz.ichologikus—szocialis kézvetlenségében szokas ol-
vasni. Tula]donkeppen arrél van sz6, hogy mint annyi mds mben, a mavet létrehozé
ir6i koncepcié egyeldre itt is elfedi magit a mivet, hogy értelmezdi azt a polgari
értékrendet alkalmazzik vele szemben, amelynek viszonylagossigt ez a regény meg-
tapasztaltatja. A koncepcionalis elofolteves ellendllisa, merev konzervald ereje koz-
ismert, képes lehet akkor is tartani magat, ha a tapasztalati tények mind ellene szdlnak.
]ollehet, a pszichikai motivumok a muItba.n, a klasszikus regényben azért vonddtak be
az 4brazolas korébe, mert a torténések motivalisara, értelmezésére alkalmasnak bizo-
nyultak, a huszadik szizadi regény forditott logikaval tébbnyire valéban az emberi
megnyilvanulisok motivilatlansigianak, megmagyarazhatatlansiginak, értelmezhetet-
lenségének bizonyitékaként mutat ra a tulajdonképpeni, eredeti szerepiikben alkal-
mazhatatlanna valt pszichikai, illetve most mar tébbnyire inkiabb mély lélektani moti—
vumokra. Béladi Miklos példaul az akadémiai irodalomtérténetben az Iszony szévegére,
témaira tamaszkodlk amikor megallaplt]a, hogy .Nelli cselekedeteit nem az értelmi
elszans iranyitja, a hésnd a maga vegetativ, meg nem magyarazott at nem v1lag1t0tt
de beliilrél biztonsaggal érzett tulajdonsagait és értékeit rejti gg és hidegség mogé...
Nelli mindenekelStt egy bioldgiai végzetet, sajat természetének megmasithatatlan tulaj-
donsagait hordja magaban... Az élettani végzetesség okait és okozatait oly messzirdl
eredezteti az ird, hogy az értelem is hasztalan prébal utinuk nyomozni és titkait
megfejteni. Legfeljebb a mitolégiai képek metafordja tdjékoztat 8si és mélyebb tartal-
mat illetden. A mitolégia az emberiség kozos alapjait 6nti emberi formikba és jel-
képekbe, jelslve az iltalinos emberit, a tavolit, homalyost és megfoghatatlant is.
Neémeth Liszlé ndalakjainak... mindig van mitolégiai sugarzasa is, valami »az emberi
lényegbdl«; benniik az emberiség »Gsképeit« is keresi, és probalja az epika nyelvén Gjra-
kélteni. Az Iszony els részének irisival nagyjabdl egy iddben méltatja Jung munkas-
sagat: »a mitoszok nem haltak és nem halhatnak meg benniink«. Meg akarja szélaltatni
a léleknek, az embernek azokat az arche-tipusait, amelyben a vilag, a lét &si lényege 6lt
alakot. Nelli is egy darab emberiség, benne a vilag egyik természete, miként Artemisz-
ben a magany, a kényesség, elvegyiilve a szorgalom, szolgilat erénye a viligidegenség,
az emberi rosszasagtol irtozas folényével s a biinre valé hajlammal, mert ez a kényes-
ség, ha természetét veszélyeztetik, pusztuléva, de pusztitéva is valik."

Mindez tulajdonképpen elegend§ is volna az Iszony vilaganak a leirasira, ha Né-
meth Laszl6 miive csupin a sajat torténelmi szerepvallalisit beteljesiteni nem tudé
polgari tudat és polgari létezés valsiginak finom, részletes, szubtilitasokba bocsitkozéd
abrazolasa volna. Németh Liszl6 regénye azonban, a kelet-kdzép-eurdpai, valamint a
magyar kultirtérténeti kdzeg lehetSségeit kamatoztatva, a polgiri 6rokség legteljesebb
vallalisa mellett sem nyugszik bele a hanyatlas, a pusztulas allapotaba, a polgari felel 5s-
ség foladasaba, és a problémak huszadik szazadi bonyolédasanak teljes tudataban, a leg-
csekélyebb naivitds vagy barmiféle 6nkényes voluntarizmus nélkiil az okok tisztazasa-
nak, a felelésség kideritésének igényét moralfilozéfiai szigorral fénntartja. Az Iszony
iréja tudomasul veszi azokat a jelenségeket, amelyekrdl a mélypszicholégia vagy a
modern mitoszkutatds tudésit, de elutasitja azokat a kibtivékat, amelyeket a felelds-
ség el6l menekiild, azzal szembenézni nem hajlandé ember szamara kinal. Ennek a
mélyértelm{ differencidlisnak az eszkoze az értelmiségi szerepvillalisi készség kieme-
lése az egykor tartalmas polgiri poziciébél, amazzal valé bizonyos mérték{i szembe-
allitasa és kovetkezményeként a szimpla elemzd abrazolasi méd példazatta magasztosi-
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tasa. Barmilyen gazdagon, sokoldaltian is kezeli Németh Lisz.lé a mitoszkritika és a
mélypszicholégia vivmanyait, azok mivének CSupan abrazolt tényei, tematikus elemei,
de semnukeppen sem meghatarozé, kon zus elemei, vilagképi-kultirfilozéfiai je-
lentosegu tenyen Az Iszony tehat sokkal CEE;LI:J:’ leleplezi a modern pszichikai tanitisok
magyarazd erejének elégtelenségét, semmint hogy benniikk minden emberi probléma
megoldasinak kulcsat keresné. Ez nem is lehet masképp, hiszen a 19. szzadi pszicho-
logia viligképét elutasité mélypszicholégia a polgar kulturaképviseleti igényeinek fel-
adasa nyoman keletkezett, a magyar irét pedig elsésorban mégsem az foglalkoztatja,
hogyan lehet a polgart megszabaditani ettd] a nem raszabott szereptdl, hanem az, hogy
miképp lehet ellatni a kultdraképviselet gazdatlanul maradt foladatat.

Nem kevésbé elfogadhatatlan az Iszony konfliktusainak szocidlis kulcsban vald
értelmezése, mint ahogy nem kieleglto a pszicholdgiai értelmezés sem. A hdsndt iga-
zol6 .arisztokratikus” f6lfogas ugyanugy tarthatatlan, mint a Takard Sanyi irint meg-
értést igénylé .plebejus, demokratikus” pozicié. Es nemcsak azért, mert kielégitden
igazolni egyik nézdpontot sem lehet, hanem mert viligos, hatirozott elvilasztisuk
nem mcgoldhaté: a néla alacsonyabb rendiitSl ﬁgymond gbgosen elzarkbz6 és
dzsentrihagyomanyokat 8rz8, de ugya.na.kkor szigord munkamoralt kialakitd, az élet
dolgait kemenyen kézbe venni akaro Karisz Nelli vajon nem a legjobb polgarerenye—
ket csnllogtat}a, és az urhatnam, lusta, fellengzds, gyenge ferj vajon paraszti szarmazasa
ellenére nem éppen a magyar 1ri tarsadalom hibait testesiti-e meg? Vajon miféle arisz-
tokrata az, aki minden idegszalat megfeszitve, éjt nappalla téve dolgozik, tesz eleget
legprozaibb kotelezettségeinek, és miféle paraszt az, aki allandban a libat légatja,
sziinteleniil fellengds terveket kovacsol, és lépten-nyomon érzelgds eldadisokat tart?

Szempontunkbél tanulsigos Balzacnak az a jéslata, hogy az orosz regény eldtt
nem lit komoly lehetGséget, mert mint helyesen észrevette, az orosz kereskedd,
az orosz polgar nem karakterisztikus. Balzacnak igaza is lett, meg nem is, mert val6-
ban, az orosz irodalom nem oldotta meg a polgar abrizolésinak foladatit, viszont ezen
foladat megkeriilése ellenére is elsérangl, eurdpai érvényd eredményt produkalt.
Minden bizonnyal Németh Liszl6 regénye esetében is az a helyzet, hogy a magyar
polgarosodis annyira nem karakterisztikus jelenség, hogy direkt abrizolisa nem na-
gyon messze vezet. Az Iszony szerz8jének zsenialitisa véleményiink szerint abban 4ll,
hogy mikdzben — mint egyébként Tolsztojt, Dosztojevszkijt, Turgenywet, Csehovot

— a polgarosodas problémija foglalkoztatja, kézvetlen dbrizolisanak foladatat tulaj-
donkeppen okosan megkeriili. A polgiri szempont viszonylagos érvényét megtapasz-
tald orosz klasszikusok esetében a polgirosodas abrazolisinak megkeriilése tgy tor-
tént, hogy a polgarosodas félvetette kérdéseket, ezeket az tgymond szocidlis prob-
lémakat a regényben abrizolt hésok lelki-szellemi problémavi emelik. Németh Liszlé
viszont a ar kultira tapasztalatit érvényesitve, egyaltalin a kérdés intellektualis
mérlegelhetSségét is kétségbe vonja, vagyis az immanens polgéri poziciéva.l az értelmi-
ségi transzcendens kultiraképviseletet szembedllitva, a regényt példazattd va.ltoztatja

Ha egyszerre allitjuk az . Iszony teljes értékd esztétikai alkotas voltat egyfelSl, mas-
feldl pedig azt, hogy ez a regény, mint a magyar kultira teljesitményei 4ltaliban, az eu-
répai gondolkodas jelenlegi hermeneutikai-kultirtrténeti horizontjan kiviil all, akkor
nemcsak azt allapitjuk meg, sajnilattal, hogy ezen teljesitmények el nem i.smensége, az
eurdpai kultira egészéhez valo — egyébként kétségtelen — kapcsolédasuk egyeldre még
mindig be nem lathaté médja szimunkra, a magyar kultiira hordozéi szimara fesziilt-
ségeket, gyakran igen nehezen elviselhetd megprébaltatisokat okoz, hanem azt is,



46 tiszatdj

hogy egészen nyilvinvaléan a magyar kultira az eurépai kultira egésze szimira bizo-
nyos meglepetéseket tartogat, hogy kultirink a jovoben hozzidjirulhat Eurépa szel-
lemi horizontjinak szélesedéséhez, s hogy talin az eurépai szellemi életben esedékes so-
ron kovetkezd fordulatot éppen a magyar kultira fogja, lehet képes kezdeményezni.
Ugy thinik, igy kell érteni a mir-mar Eurbpa-szerte elveszni latsz6 értelmiségi poziciét
tijszer(ien megalapozé kultirtérténeti transzcendenciat, amely Németh Liszlé példiza-
taban megtapasztalhat, s amely a gyakorlatiassigba reményteleniil, perspektivatlanul
belesiillyed, énmaga sziméra sem kielégité polgiri létezésnek értelmet, horizontot
adhat, amely a szellem mikdodése elStt szabad teret nyit, amely az igazsag életbeli érvé-
nyesitésére esélyt lat, s amely az idealitds irinti normalis emberi igényt a jévében dé-
monikus megszallottsiggal nem zirja ki. Kiilonos jelentSsége lehet mindennek Eurépa
keleti fele szamara, ahol a polgirosodais a jelenbeli immanens, gyakorlatias koncepcio-
ban az élet rendezett, civilizalt kereteit nem tudta biztositani, és még fokozottabban
Kelet-K6zép-Eurdpa 6nallé kultirtorténeti szereppel nem rendelkezd kultdrai szama-
ra, amelyek kulturilis tudatuk kidolgozottsiga ellenére az Eurdpahoz valé tartozasuk
mikéntjét nem tudhattik kideriteni, és amelyek ennek kovetkeztében valamiféle ma-
sodrendfi kultéiriknak mutatkoztak. Es természetesen a legfontosabb mindez szimunk-
ra, magyarok szdmdra, akik kiilonds makacssigunk, egy sehogyan sem érvényesiild
szemponthoz valé ragaszkodasunk miatt mir azt sem tudjuk, vagyunk-e egyaltalan,
mint ahogy misok aztin még kevésbé hiszik el 1étezésiinket.

A kultira jelenbeli képviseletének akadilyaival, lehetetlenségével foglalkozik egy
Németh Laszlbhoz térben és idSben kozel all6 szerzd, a szerb Crnjanski miive, a Lon-
don regénye is. Mint modern kelet-k6zép-eurdpai, kelet-eurépai ir6, Crnjanski is ismeri
a kultira transzcendencidjanak problémijit, s ennek megfeleléen egyfelél a kultdra-
képviseletet meg nem engedd, 6nmagiba zaruld polgari 1étezést groteszk hangon abra-
zolja, masfell tudja, hogy a kultiraképviselettel a polgari kozegben kisérletezd arisz-
tokratikus értelmiségi szempont is bevonddik akarata ellenére ebbe a groteszk miliGbe.
Crnjanskinil azonban ennek ellenére sem vetddik fél a kultiraképviselet igényét hor-
dozé értelmiségi pozicidnak az immanens polgiri kézegb8l valé kiemelése, szimira
nem megoldhaté a transzcendens kultiraélmeny teljes érvényének érzékeltetése: a
szerb ir6 nem példizatot ir, hanem életbeli tragédit, pontosabban tragikomédiat abra-
zol. A Németh Liszl4 és a Crnjanski eljiraismédja kozotti eltérés magyarazata az, hogy
mig Crgjanski, az arisztokratikus hagyomanyokkal nem rendelkezd szerb kultira
képviselSje szamira teljesitmény egyaltalin ennek, az élet trivialitisival magat szubjek-
tive szembeallitani hajlandé arisztokratikus-értelmiségi poziciénak a megképzése, az
Ady altal folemlegetett uri binktSl megtisztulni akaré magyar ird, a népiek mellé
alld, a népiek programjat vallé Németh Liszlé legf6bb gondja az, hogy ez a szubjek-
tive idedlis, arisztokratikus igény( kultiraképviselet az ontikus szempont érvényesi-
tése, a polgiri és az értelmiségi szerep viligos elvalasztisa révén valdban, objektiv
szempontbdl is, minden kdvetkezményével egyetemben idedlis legyen. Nem véletlen,
hogy egyfel8l Crnjanski regénye szinhelyéiil a civilizalt nyugatot valasztotta, ahol a
kulturalis szempont életbeli érvényesitése {6l sem meriil, mastel51 Németh Liszl6 ma-
gyar kdzegben bonyolitja a cselekményt, ahol a polgirosodas felemassaga, s ugyanak-
kor a kulturilis hagyomanynak a tradicionilis magyar tarsadalom &sszeomlasa ellenére
sem lebecsiilendd ereje kdvetkeztében civilizicié és kultira szempontja reményteleniil
osszebogozddott.
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OLASZ SANDOR

Valtozatok az egzisztencialis regényre
EGY ANALOGIA KORVONALAL: KOSZTOLANYI ES NEMETH LASZLO

A cim, mely nyilt allizié Siikkésd Mihily két évtizeddel ezelStti konyvére, jelezni
prébalja, hogy ami itt kovetkezik, nem a teljesség igényével késziilt. Inkibb kérdéseket
vezet f6l, megfelelések és eltérések, analégiﬁk és kiilonbségek szovevényeét kiv:inja ér-
zékeltetni két 20. szdzadi magyar iré elet.muveben, s ehhez - mintegy viszonyitasi
pontként - hivja segn:segul az eurdpai regény- és gondolkodastorténetbél a klzsszd:us
modemseg (André Gide) és az egzisztencialistik miivészi létértelmezését e?
abrazolasmddjit. Tavol all tdlem, hogy akiar Kosztolanyit, akir Németh LiszIot az
emlitett létszemléletek és regényirdi gyakorlatok kérébe utaljam. A parhuzamok azon-
ban (talin) lehetdséget adnak a modern regény némely mihelyproblémaijinak at-
gondolisira.

Felfogisunk szerint Kosztolanyi és Németh Laszlé az egzisztencialis regény két,
egymassal sok szempontbdl ellentétes valtozatat teremtették meg. Mindketten olyan
epika feltételeit keresték, melyben a végsS dolgokra lehet rikérdezni. A magyar litera-
turaban az ilyen tipusi szerzS nem tartozott (s talin még ma sem tartozik igazin)
a kedvelt alkoték kozé. Camus (Sartre Az undor c. regényérél szblva) jelenti ki, hogy
wegy regény nem mas, mint képekbe attett filozdfia". A Szisziiphosz mitosza JFilozbfia
és regény” c. fejezetében pedig azt hangsilyozza, hogy .mennyire 6nkényes a miivé-
szet és a filozofia eddigi szembeillitisa". .A nagy regényirdk filozdfus irdk..." —
mondja, s természetesen nem a tézisregényeket allitja mintaképiil. »Akikrdl azonban
én beszélek, illetve akiket elképzelek, azok tisztan laté gondolkoddk. Miveikben egy
bizonyos ponton til — amikor a gondolkozis mair énmagaira irinyul — képekben
kezdenek beszélni: a korlitozott, halandé és lazad6 gondolat nyilvinvalé szimbo6lumai-
ban." Mig az ember helyérdl, szerepérdl a filozéfia ltalinositd kategdridkban fo:
maz, addig a regény a fikcib szintjén, egyéni sorsokban, de nem pusztan filozéfiai téte-
lek egyedi megnyilvinulisait abrizolva. Ez a fajta regény tehit nem illusztrilni akar
valamely gondolatot, hanem &nailléan prébailja a 1ét és a létezés helyzetét elemezni.
Kosztolanyi Esti Kornélja is olyan ir6 akar lenni, aki »a lét kapujan d6rémbél". Ham-
vas Béla Regényelméleti fragmentuma (1948) szerint .a regény a nyelv egy neme lett",
wa létezés dltaldnos és egyetemes értelmezése”, .nem oly médon, hogy egy a tobbi
koézott, hanem az egyetlen értelmezés, amely az &sszes t6bbit magiba olvasztja". Ezt
akar Ottlik hires kifejezésével, a Jlétezésszakmaval” is dsszevethetjiik. (Az ird na léte-
zésszakmiban dolgozik".) Sokan megillapitottik, hogy Németh Liszlé regényei is
valéjiban let:ibrazolo regények (Kocsis Rgzsa) s wa létezés mélyebb rétegeire utal itt
minden” (Sindor Ivin). Ugyanakkor azt is litnunk kell, hogy Németh Laszlé regény-
irisa nemcsak erre az ontologizil$, filozéfiai tudattal étszétt, egzisztencidlis mufajra
lehet példa, megvan benne a kortirs regény hirom masik térekvése is: a személyes-
vallomasos, a realista és a mitologizilé.

Kosztolanyi a vilag rendjét az illandésigban, a reménytelen kdrforgasban, az em-
beri létnek abban a vonasaban latta, mely a permanens ismétlédésben nyilvinul meg.
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Jellemiiket, azonossigukat fokozatosan elvesztd (vagy mar elvesztett) hdsei kimondva-
kimondatlanul megvalthatatlan és megvéltoztathatatlan siralomvolgykeént élik meg hely-
zetiiket. .Miért folyik a sziiletések nagyiizeme, mikor csak ilyen egymashoz hasonlo,
j6l m{ik6dd, de unalmas gyari aruk, ilyen szeretetre mélté semmis portékik keriilnek
ki a m{ihelyb8]? Miért is az egész?" (Aranysdrkdny) De a Pacsirta is a reménytelenseg
metaforikus megfogalmazisival zirul. (,Kis 8sz ez, alattomos, fekete, sarszegi Gsz."
Mintha Babits .kiilonés hirmondéja" jelentené a hirt: 4Osz van".) Van-e vagy
nincs értelmes valasz az emberi létezés értelmére? Abbél, hogy a Kosztolanyi-hdsok
nem talalnak ilyen valaszt, még nem az értékekrdl valé lemondis, nem a nihilizmus
kovetkezik, inkabb a tragikus értékképviselet. Akirhogy gondolkodik valaki az imént
faltett kérdésekrdl, a totalis értelmetlenségben sem mindegy, hogy az ember milyen.
(Jéllehet, ez a csapdahelyzeten mit sem valtoztat.) A viligkép megrendiilése, az egyén
4j, megvéltozott helyzete, az érvényiiket vesztett célképzetek és kategbridk Németh
Lisz16 1étélményében is meghatirozék. O sem llt ellen a modern szellemi 4ramlatok-
nak, valsigfilozéfidknak (noha ezt nem foltétleniil hatisként, hanem a korélmény
azonossigaként is félfoghatjuk), de az életmd kiilonféle korszakaiban val6jaban a maga
harmonikus kozosség- és emberképéért folytatott harcot latjuk. Am Kosztolnyi
pesszimizmusa ellenében Németh csak annyiban optimista, amennyiben megvan benne
a bizalom, hogy — minden baj ellenére — bizalommal nézhetiink a jovébe. Igaz, ebben a
varakozasban is lehet csalédni. Az Egetd Eszterre gondoljunk, arra a jelenetre, amely-
ben a hésnd kifejti, az élet ugyan pokol, de (talin) megszelidithetd, elviselhetdbbeé és
(barmilyen képteleniil hangzik) otthonosabba tehetd.

A ‘tragikum Németh Liszl6 viligaban sem foltétleniil kiviilrél jon, benne rejlik az
mér a létezés természetében. Kosztolanyi sirszegi regényei: a tér és az id6 merev kate-
gbriava dermed. Gydsz, Iszony (utdbbi a befejezés kivételével): a valtozashiany, az alla-
pot statikussiga a lét gydgyithatatlan betegségeként tiinik fol. A 1ét mint elvetélt drama
itt is, ott is a katarzis nélkiili tragikum esélyeit kinalja. A kiszolgaltatottsig, a bénasig
Novék tanir urat az ngyilkossigba, Kuritor Zsofit az onfelszamolas és onredukcio
reménytelen kalandjiba 16ki. Am a hasonlésigokkal, akir az azonos széhasznalattal
nem 4rt vigydznunk. Mert beszél Németh Liszl6 a belatisrol, olykor egészen ugyan-
tigy, mint Kosztolinyi a részvétrdl, de az egyiknél emogott én és vilag (az Snazonos-
sagrol persze nem lemondd) egyeztetése, mig a masik az ugysem tehetiink semmit
sztoikus nyugalma (bolcsessége? tehetetlensége?) fel6l veszi szemiigyre ugyanazt a je-
lenséget. A szbhasznalatok kozotti kiilonbségekkel egyébként Németh Laszlonak is
szembe kellett néznie. Simone Weil-esszéjében példaul azzal, hogy mit jelent a pesan-
teur (nehézkedés), és mit az & wellengraviticié” fogalma. (Az el6bbinél a transzcenden-
ciardl van szé, Németh viszont a Jtermészet s az erkolcs” fejlédésiranyitd szerepére
gondol, amely .kilicitilja az ember lehet8ségeit... s egyre magasabb célok felé torve,
& razza le... a nehézkedéshez sziikséges okossig mechanikajat”",) Az emberben miksds
ellentétes er8krbl beszél Németh is, meg az az Unamuno, akinek L ‘agonie du christia-
nisme c. kényvét ismerteti 1930-ban. Az agénia (itt: harcolva élni) az lidvisségvagy és
a torténelem, a civilizicié birkézasabdl sziiletd keresztény agénia, Unamuno wprotes-
tAns szinezeti katolicizmusa". A fogalmazis rokonit - kiiléndsen filozéfiai gyoker
szépirdk esetében, akik hol az iré, hogy a bolcselé szolgilatiban allnak. Raadasul
bonyolitja a dolgot, hogy nem egyvonaltl kapcsolatrendszerrdl van sz6, hanem kereszt-
irdny1 értelmezéseken at bekovetkezd viszonylatokrél. A tovabbiakban ezek érzékel-
tetésére tesziink kisérletet.
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ElsS viszonyitasi pont: a gide-1 irénia

Amikor Németh Liszl6 1928-ban megirja hires esszéjét André Gide-rél, mar is-
meri a francia iré Dosztojevszkij-konyvét, mely azdta sem jelent meg magyar nyelven.
Miért irt Gide Dosztojevszkijrdl? Ugyanazért, amiért Németh Liszlé Gide-r8l. Gide
a francia regény nyomaszté hagyomanya és elsésorban Zola 6réksége eldl kivant szaba-
dulni. Németh a magyar regény bizonyos tradiciéi és elsGsorban Méricz dréksége eldl.
Dosztojevszkij felszabadulast kinil Gide-nek, Gide a magyar irodalom hagyomanyaban
ismeretlen lehetdséget kindl Némethnek. B. Nagy Laszl6 alapveté tanulményai 6ta
szinte irodalomt&rténeti kézhely, hogy Gide szabaditotta f6] Némethben a mivészt és
a gondolkodét. Ez azonban az érem egyik oldala csupan. Mert Németh Laszl6 az ir6-
niat sem vilaglatisként, sem az elbeszélés formateremtd elveként nem kdvette. Pedig
a dilemmat — ironikus vagy nem ironikus regényt irni — mélyen dtélte. Az Emberi szin-
jatékhoz irt kései elészot idézem: Az emlékezetemben Ggy maradt meg, hogy... ironi-
kus minek késziilt: azt akarta éreztetni, hogy a szentség igen sokszor testi-lelki csonka-
sagok kovetkezménye, a korlitozott ember ebben a fajta tokéletességben taldl utat
korlatai f6lé. A regény azonban visszaiitdtt; az iras, az iré szindéka ellenére, a hés
pértjara allt..."

Németh Liszlé regényhdsei — Kierkegaard kifejezésével — nem .ironikus indi-
viduumok". 4Az ironikus szimira az adott valbsig teljesen elvesztette érvényét" —
mondja a din filoz6fus. Az ironikus a val6sig semmiféle korrekcidjat, javitdsit nem
vallalja, mert gy véli, hidbavalé minden ilyen szindék. Kosztolinyi miiveiben - kiils-
ndsen a késeiekben — nagyon fontos mentalitasbeli &sszetevd ez az jkori agnoszticiz-
musra is olyannyira emlékeztetd allaspont. Az djat homalyos és elmosddott kérvona-
laival a tavolban" az ironikus individuum ellentéte, a préfétikus fedezi f6l. Szamara
mar nemcsak a valdsiag érvényessége veszett el, hanem maga a valésag is, mivel szemeit
sziinteleniil a tavoli jovdre fiiggeszti. Ha Németh Liszl6 regényeire gondolunk, a pré-
fétikus ut példajaként az Emberi szinjéték Boda Zoltanja jut esziinkbe: az werkolcsi be-
allitast félkegyelmii", a sok 20. szazadi atlagember k$zé keveredett heroikus elitember.
Az Emberi szinjdték irisakor Németh Liszl6 a préfétikus dton jir. De mennyire eltér
ez a magatartas is a harsiny vateszekétdl. Ez a modern szent elsésorban mégiscsak
a maga dramajaként éli meg sorsat, tele van kétellyel, ellentmondassal. A Gydsz hésnéje
is valéjaban hatni akar, javitani, de mivel végzetesen elszigetelddik, helyzete a cselekvés
nélkiili szemlél6déé. Ez a konok abszolitumra térekveés végiil (egyébként Gide nem
ironikus kisregényéhez, A mennyorszdg kapujihoz hasonléan) mar csak az egyéni toké-
letesség iszonyatat példizza. A kisérletnek tehat legfoljebb 6nmegviltasi jellege lehet,
de az az allapot, amelybe Zséfi keriil, mir az egyszemélyes iidvoziilés esélyét sem adja.
Az Utols6 kisérlet J6 Pétere sem profétikus: egy kozosség kepviselSje ugyan, de szere-
pérdl, kiildetésérl mennyire masként gondolkodik, mint példaul (a Nemeth Laszlé
altal koran megtagadott) Szab6 DezsS barmelyik hdse. Utdbbiak a régi j6 messianiz-
mus ngesztikulaldsokkal és recitativokkal valé megismétlései” (Fiilep Lajos), Németh Jé
Pétere viszont minden emociondlis tulfitottség és vezérkedés nélkiil hisz az érték,
a mindség, a kultdra dltal berendezheté vildgban. A sort talin nem is sziikséges folytat-
nunk ahhoz, hogy igazoljuk, a regényir6 Németh morilis felel8sségtudattdl athatott
vilagiban — a korai miivek (Akasztdfavirdg, Emberi szinjiték) kivételével — a kézépit
Ujabb példajat lathatjuk. Németh regényhdsei az ironikus individuum ellenpontjai, de
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(egy-két kivételtdl eltekintve) nem profétikus individuumok. Németh vilasztasit ezen az
#jabb csongori «keresztton" leginkabb talin egy goethei tipusi alkat és mentalits
egyensulykeresése, harméniaigénye magyarazza.

Kiindulépontunkhoz visszatérve: az egyik oldalon Kosztolanyi, a tragikus homo
ludens, a masikon a jatékosabb hajlamait elfojté (szépen beszél errdl Garcia Lorca
szmpada o5 essze;eben) a kotelesség, a feleldsségtudat elvét vallé Németh Liszl6. Ez
a kettdsség még gorogseg—elmenyukben is megfigyelhetS. Németh azért rajong a goro-
gokért, mert a minség latvinyosan gyors megval6sitasara adtak példat. Kosztolanyi
meg azért, mert a gorogok mertek feliiletesek — kosztolinyis paradoxonnal szol-
va —, a mélységekig felszinesek lenni.

A jelzett szemléleti, gondolkodastorténeti kérdéseknek, a folvillantott Ssszefiiggé-
seknek természetesen messzemend poétikai kévetkezményei vannak. Hiszen a szemé-
lyiségfelfogds, a létértelmezés, a gondolkodastdrténeti szitualtsig nyilvanvalé kapcso-
Iatban allnak a szévegalkotasi elvekkel. Az ironikus alakitas az ambivalenciat, a kettds-
ségre épiilé beszédmddot hozza magival. A profeta csak a definitiv egyértelmiiséget
ismeri, a t6bbértelmliséget nem. Neémeth Laszl6 regényeiben megfigyelhetjitk — ha
hidnyzik is beldliik a példiul Kosztolanyi Esti Kornéljabdl oly jél ismert viszonyitasi,
viszonylagossagi, az olvasot tudatosan elbizonytalanité technika —, hogy a megvilto-
zott 1étérzékeles kikezdi az elbeszélSi statust. Tudatregényekrdl lévén szd, az elbeszéld
nincs a kérdn kiviil, nincs mindent itfogd magatartdsa, nincsenek abszolit igazsagai.
Az elbeszélés nem kiilsé, hanem belsd néz8pontii. Megtartja ugyan a hagyominyos
torténetkdzpontisagot, de tudjuk, a lényegi torténés emogott, a mélyrétegben rejlik,
s ez mar valéjaban a mitosz teriilete. Marpedig a mitosz mindig t6bbértelmi allitas,
még akkor is, ha Németh regényeiben a tér és az idS .lebegtetése” nem oly mértékd,
mint azt a 20. szazadi mitologizalé regényekben megszoktuk. Németh torekvései igy is
a realista epikai alapstruktiira meghaladasat jelentettek.

Masodik viszonyitasi pont: az egzisztencializmus

A Nyugat elsé nemzedékének alkotdi szamtalanszor megfogalmaztik, hogy az
egyik ember nem ismerheti meg a masikat. Legszebben talin Téth Arpid a Lélektdl lé-
lekig c. versében. Az inkognité Camus-nek is kedves gondolata. Ebbdl az egybecsen-
gﬁbol semmnkeppen sem kovetkeztethetiink Téth Arpad egzisztencializmusara, de
még Kosztolanyiéra sem. Kosztolanyinak a jaspers-i whatarszituiciéban" f6ltiné hései
az emberi 1étezés alapvetd tartalmaként a Semmit érzékelik. Ehhez azonban nem kel-
lett Kosztolanyinak Heidegger 1étértelmezését ismerni. Hima Gabriella is megallapitja
Kosztoldnyi és az egzisztencialis regény c. konyvében, hogy ez az élmény inkabb belss
fejlédés, s nem kiilsG hatis kovetkezménye. Az Amnysérkény héség- és undormotivu-
manak mar csak az id6beliség miatt sem lehet kapcsolata Camus Kdzényével és Sartre
Az undor c. regényével. Mialatt a hés az élettdl f? ziolbgiailag és filozéfiailag elfordul,
s pszichikailag is megrendiil, valéban atéli (a Kosztolanyi ltal is becsiilt) Unamunénak
azt a gondolatat, hogy ..rmnden vitalis antiracionalis, s minden racionalis a.nt1v1tall.s
Osszeegyeztetheto—e a raci6 és az élet? Németh Laszl6 én-vilag oppozxao;ban (1. meg
Ember és szerep, alkat, természet és szerep kettSssége) is ott talaljuk a hdsok csonkasag-
tudatat: tébbnyire mmdlg billen az egyensily valamerre.

Az eg)nk Esti Kornél-novellaban olyashatjuk: ,O nem értette az eletet Foga.lma
sem volt, miért sziiletett erre a viligra. Ugy gondolkozott, hogy akinek részévé jutott



1993. jilius 51

ez az ismeretlen céli kaland, melynek vége a megsemmisiilés, az minden felel8sség al6l
fol van mentve, s jogiban all, hogy azt tegye, amit akar..." Ebben a rovid szévegben
tobb jellegzetesen egzisztencialista fogalmat mutathatunk ki: az élet kdoszként, ka-
landként valé felfogisa, végén a megsemmisiiléssel, a szabad valasztis. Az elbeszéld
azonban igy folytatja: .Ha valaki 6t percig beszél neki okosan, hogy térjen it a moha-
medan hitre, & attér ra, fltéve, ha megkimélik a cselekvés ny(igétdl.” Esti Kornél tehat
nem akar cselekedni, nem akar valasztani. Mas kérdés, hogy azzal is valaszthatunk, ha
nem valasztunk semmit. De ez mér Sartre gondolata, aki L ‘existencialisme est un huma-
nisme (Az egzisztencializmus: humanizmus) c. kényvében nagyon pontosan meg-
vilagitja a valasztis és a Gide-féle naction gratuite” kiilénbségét. Az utdbbi — fejtegeti
Sartre — wnem ismer adott helyzetet: nila csupin a szeszély az dr. Nalunk viszont az
ember egy megorganizilt, adott helyzetben mozog, melybe 6nmaga révén keriilt bele;
vélasztiséva.l az egész emberiséget elkotelezi és nincs modjiban nem valasztani..." Majd
igy folytatja: .Az ember onrnagat alkotja meg, el6re rendelve nem létezik, moralt
valasztva alkotja meg 6nmagat és a korulmenyek nyomast gyakorolnak ré, hogy nem
lehet meg anélkiil, hogy moralt ne vilasztana." Ugy tfinik, ez a felelosseget, az erkol-
csét hangsilyozd eszmekor sokkal inkébb rokona Németh Liszlé gondolatvilaganak,
mint az az életérzés és létprobléma, amely A Vatikin pincéi anarchikus kiszakadasiban
vagy A pénzhamisitok megtervezett kalandjaiban, mesterségesen spontan (vagy sponta-
nul mesterséges) életkisérleteiben nyilvanul meg.

Amikor 1946-ban Sartre emlitett munkaja nalunk is megjelenik, Németh Liszlé
és a magyar szellemi élet jelentds része érezhette magit olyanforman, mint Moliére
Jourdain iirja a prézaval. Németh alig talal a kényvecskében olyan problémait, amely-
ben ne volna otthon. De igy emlékezik vissza erre az id8szakra a Fold, fold!...-et ir
Marai is: w...van valami az emberben, amit a természetébdl kévetkezd iszonyatossigok
és esetlegességek sem tudnak megmasitani: nem »jobb«, mint amilyen, de mindig, min-
den szérnyliségen til »mas«: lehetSség... Az egzisztencialistak azt hiszik, az ember nem
az, akinek sziiletik, hanem az, aki lesz belSle. Homalyosan és megszovegezetleniil, de
azt hittem, az ember nem az, akinek sziiletik, nem is az, aki aztan lesz beldle, hanem
mindig, mindenen tdl permanens lehet8ség." Marai, aki a naplékban meglepd médon
Németh Liszléhoz hasonléan kéveteli a mindséget, az egzisztencializmushoz valé vi-
szonyaban kozel keriil kortirsahoz. Nem szeretnék nyilvinvaléan meglévd kiilonb-
ségeket egybemosni, de litnunk kell, hogy a Nyugat in. misodik nemzedékének
antropoldgidja, de esztétikija, regényszemlélete — hatirozottan elter a klasszikus mo-
dernségnek a magyar irodalomban példiul Kosztolanyi, az europal irodalomban
példiul Gide nevéhez kdthet$ hullimatél. Am az 6szt6nok utdn a ricib jogait vissza-
kdvetelS genericid az egzisztencialista szemlélettel is csak részlegesen azonosulhatott,
mert a kdvet reményteleniil gérgetd Szisziiphosz heroikus pesszimizmusa a helytill:is
nemes gesztusat jelenti ugyan, de a teljes reménytelenséget és a permanens kudarcot is.
Ezzel szemben Németh azt mondja: .Az életnek egy célja van, hogy gydzzén."
Az egzisztencialista ir6k miiveit érdeklédéssel olvasta Németh, de rendkiviil arulkods,
amit 1948-ban Camus regényérdl, A pestisrdl irt: »Az alakok egy intellektudlis tipolégia
bérrel bevont vizai.." Ezt a regényt puszta absztrakciénak fogta {6l az elvont
mondanivalé miatt.

Ennek az 0jabb szellemi taldlkozasnak az eredményeit azonban nem tagadhatjuk.
A Biin értelmezésénél minden bizonnyal megidézhetjiik a bilintelen biindsség egzisz-
tencialista problémdjit. A Sartre-kotetet ismertetd 1947-es esszé, A valasztdsrol az
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Iszony gondolati hattereként is folfoghat6. Németh azonban ugy gondolja, waz egzisz-
tencialista azért szabad, mert a lénye nem mogdtte, hanem elétte van; neki nincs mihez
kdtve lennie, mert hisz még most teremti, amihez héi lehetne. Azonban ez nyilvan-
valoan nincs igy." Karasz Nelli mogétt van az egész multja, a természete (a retrospek-
tiv elbeszél§ ezt .biintetésnek” tartja), az alkata, az erkolcse, s ezt 2 nem tdrsadalmi,
szociolbgiai, még csak nem is Bsztdni, bioldgiai erSk altal mar kialakitott .massigot"
védi, s ez a normatdl eltérd, .degenerilt 1élek” taldl maginak érvényesiilési teret a fér
halila utan. Mig az egzisztencialistdk tettei sideges ugrisok”, addig Németh az emberi
erkélesét wndvéstervként” képzeli el: 4a vilagot nem ellenségnek, hanem tiplaléknak
tekinti, nem bebizonyitja magit vele szemben, hanem kifejlddik Saltala: létét nem
tettekkel, hanem tevékenységgel valdsitja meg..." A regényiré Németh Liszlé fordu-
latat is megvildgitjak az idézett mondatok. A fordulat persze mir koribban érlelédott
Németh regényszemléletében. De nemcsak az 6vében. A magyar irodalmat ,méricz-
talanitani” akaré Németh 0Gjbél Mériczért lelkesedik. A Proustot Némethtel egy
idében folfedezd Halasz Gabor pedig Balzac példajit emlegeti.

A szakirodalom visszatéré megallapitasa, hogy Németh érzékelte a 20. szazadi
ember tragikumait és elidegenedését, de +a gybgyulas sajatos kelet-eurbpai formajat" ki-
nalta (Kocsis R6zsa). A kérdést (marmint ennek a kelet-eurépaisignak a mibenlétér)
most valészintleg nem tudjuk elddnteni. Csupan Németh sokat emlegetett niidvtana-
val" kapcsolatban villantunk {6l egy parhuzamot. Hamvas Béla a Regényelméleti frag-
mentumban irja: nAz Udvtortenet az a fogalom, amely elég szilard és 'rugalmas ahhoz,
hogy létiink két végsS tavlatit, azt, hogy mindenki kézilink egy és sok (meghati-
rozhatatlan), meg tud]uk érteni. S a szemely a kozosséggel sajatosképpen itt egybeemk
Eppen ezért a regény, amely a személyiség, ugyanakkor az emberiség formija is."
Mindkét ird folvetette egyén és kdzosség, individuum és kollektivum viszonyinak
kérdését, s erre probalt valaszolni. Ez a tény azt igazolja, hogy a kollektivista, Gdv-
tdrténeti és kulcfa(m hajlamok bizony sokfele irinyzat jellemzdi lehetnek. Iszomy és
Karnevil: egzisztencialis regény mindkettS — és kézép-eurépai. Noha utébbi a hagyo-
manyos regényforma félrobbantasa, és semmiféle gyégyulast nem kinal.

Néhany megjegyzés a hagyomanyrél

Az egyes eszmetdrténeti, prézapoétikai jelle;zet@ségek eredetét is nézhetjiik, de
azt is, hog hova mutatnak éfl.ére, pl?lffyen utbéletiik van, vagyis mi lett b{:lc')li.ik.
Az utdbbi évtizedek regényirdi kozott valdszindleg alig akad olyan, aki Németh
Liszlét kiozvetleniil mesterének tekinti. (Am ne elégedjiink meg a sommés kijelentések-
kel. A kolozsvari Szilagyi Istvan két regénye — K6 hull 5 kiitba, Agancsbozdt — a
Németh Laszlé-i regényforma folytatisanak is tekinthets. Mindkett6 mas szempont-
bél. Az elsé a Gydsz epikai alaphelyzetét, fojto légkorét és nyelvi megformaltsagat idé-
zi, az utobbi az egzisztencialis és a mitologizald regény 6tvozete)) A mai magyar préza
hz;{oményszenﬂéletében Kosztolanyi és Ottlik a favorit, mert az Gjabb irodalom
tijékozodasinak Sk felelnek meg jobban. Ha nagy folyamatokban — az irodalom-
torténet objektivitasat tiszteletben tartva — gondolkodunk, nem feledhet]uk a regény-
ir6 Németh kivételes helyét. Csak igazat adhatunk Thomka Beitanak, aki mir tsbb
mint egy évtizeddel ezelStt — a formafegyelem és a reflexiv dbrizolds miatt — a modern
magyar regény (igaz, nem kozvetlen hatdst) elSkészitdjének tartotta Németh Liszlét.
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100 éve sziiletett Miroslav KrleZza

FRIED ISTVAN

.Ein Kroate aus Altosterreich"

WAz ész, ilyen kbrilményekben, maginyos ke-
vesek adomdnya. Kilonc bolondok ezek, szenve-
dék, koltok, akikre a késébbi nemzedékek csoddlat-
tal tekintenek f6l, mint rossz bronzszobrokra, me-
lyek alatt, vasarnap délelSttonként, tizoltd-zenekar
csinnadrattdzik”...

(Feljegyzések ezerkilencsziztizennyolcbdl)

A Tiszatdj sok meglepetésszeri vihart megélt olvaséit nem a meghdkkentés szin-
dékéval riasztgatom német nyelvii cimmel, szerz$ nélkiili mottéval. Miroslav KrieZdra,
aki horvat, magyar, kdzép-eurdpai, eurdpai, monarchiabeli évszizadunk leghivebb
tanti kézé tartozik, ilyen hangiitéssel lehet talin legméltébban emlékezni: németiil,
magyarul, magyarra még le nem forditott beszélgetései, naploi, versei, legendai ismere-
tében, nagyon hosszi mondatokkal, illatok, szagok, szinek, porra szétesett diktatorok-
diktatdrik felidézésével, mindenképpen barokkosan, nem rettenve vissza szavak ki-
tekerését8l akar karnevili fényben-tlizben litva-lattatva az iltala gydlélve szeretett
Kelet-K6zép-Eurdpit, amigy Bahtyin médjara, felfordult viligként szemlélve délszlav
valsigot, balkani antinémiakat, amerikanizalodast és dekadenciat, nyomorba taszitott
népeket és poffeszkedden parvenii ujgazdagokat, t6bbszoros rendszervaltasok sokszo-
ros haszonleséit-élvezdit...

Szizesztendds lenne a magyar katonaiskoldban Krlezsa Frigyesnek nevezett hor-
vat Miroslav KrleZa; a vilagirodalombél ama ritka kevesek kozé tartozé mivész, aki
t6bb irodalomban, tébb kultiriban volt bensGségesen otthon; akinek vitathatatlanul
horvit elkdtelezettsége kitlinGen megfér a magyar, az osztrak, az olasz (és kissé tavo-
labbra tekintve: a francia meg az orosz és némileg a skandinav) irodalmak, kultirik
behatd, magatartast formalé ismeretével. Aki egyként volt otthon Petdfi Sindor és
Ady Endre, Karl Kraus és Hermann Bahr, Kosztolanyi Dezs6 és Adam Mickiewicz,
Andrej Belij és Friedrich Nietzsche, Gabriele D' Annunzio és Ibsen meg Strindberg vi-
lagiban — hogy csak néhany alkotdt emlitsek azok kéziil, akiknek olvasisa, tanulma-
nyozasa mély nyomot hagyott a roppant méretd, barokkosan-megtévesztén sokrétd,
gazdag krlezai életmiiben. S még mindig a rihangolas sziandékaval.

Ismeretes, hogy Németh Liszl6 mily 6rémmel fedezte {61 maginak és a magyar
olvaséknak az Adyrdl iré KrleZat, majd csalidregény funkcidju elbeszéléskotetét, a
Glembayakat, racsodalkozva a Monarchia-képlet pamflet-izli, oknyomozé, nemzet-
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kozivé torzuld arisztokrata-historikuméinak lehetséges abrazolasira. Tudjuk azt is,
hogy Fejt8 Ferenc Erzelmes utazésa szintén hiriil adta a zagrabl Ady-értekezés indulatos
szerzGjének rokonszenves elfogultsigait. Azt azonban nemigen szoktuk tudomisul
venni, hogy a szlavista Bajza Jézsef mar 1930-ban kivonatolta Krlezinak Ady Endre,
a magyar lirikus cim{ tanulmanyit, méghozza szakemberek szamara, az Irodalomtérté-
net cimi lapban.

Krleza a horvdt ivodalom hdborii utdni genericidjanak legnagyobb képuiseldje, aki
mint a pécsi hadapridiskola és a pesti Ludovicaeum névendéke teljesen elsajatitotta a ma-
gyar nyelvet. Novelldiban, dramdiban gyakoriak a magyar vonatkozdsok, ha nem is min-
dig rokonszenves bedllitdsban. Ady kéltészetét a rokonlélek megértésével melegen méltatja.”

Idézetiink egyben sziikséges és megjegyzendd életrajzi adalékokat is tartalmaz. Ez
is az oka annak, hogy az 1947. hisvét vasirnapjin érkezd (akkor még lehetett ezt
mondani) .jugoszliviai" irokiildéttség résztvevSjeként magyar nyelven szénoki beszé-
det mondé KrleZa mondatait sz6 szerint adom kézre:

wHarminc év utdn most jottem eldszér Budapestre, hogy irotarsaimmal megkeressiik
azt az utat, amely a magyar-jugoszldv kulturdlis kapcsolatok felvételéhez és kiépitéséhez
vezet. Nagy szeretettel fogadtuk a meghivist és jottink a magyar févdrosba. Reméljiik, hogy
munkdnk nem lesz hidbavald."

Az dprilis 9-i irodalmi esten Csuka Zoltan (kéltS-forditd, Krleza és Ivo Andrié
levelez6tirsa) a Glembay-ciklusbél olvasott fol. A horvat iré a szlovén Misko
Kranjeccel egyiitt kora ifjisiga tint tiindérvarosiba, Pécsre is ellitogatott; ennek al-
kalmabél Vandor Gyula beszamoldja koszéntdtte Jugoszlavia irdkiilddtteit. Felidézve
Krleza pécsi didkéveit, emlékezik meg arrdl, hogy a gyermekifji KrleZa irta osztilya-
ban egy izben a legjobb magyar (irodalmi) dolgozatot. Tandra ekképp kommentalta a
horvit tanulé teljesitményét: Fiam, beldled igen nagy ird lesz. A dolgozat igy kezd$-
dott: WA szinpadon az 8szi falevelek sokkal szomorabban hullanak, mint a valésagos
természetben." Szivem szerint innen inditanim KrleZa-idézémet, emlékeztetvén arra,
hogy milyen szerepe van a szinpadiassagnak, a szinészi retorikanak KrleZa jellem-
rajzaiban; a Monarchia szecesszi6jabdl kinévé irasmiivészete mily mértékben merit a
szinpad és a valbsig egybejatszasinak kés§ XIX. szazadi, XX. szdzadi megjelenitésébdl;
jaték és valésig nemcsak az ifjikori jobaritnak, a rendezd-szerznek, Tito Strozzinak
(vagy az osztrak irénak, Schnitzlernek) szinmiive szerint cserélédhet 51, ez a kiindulé6-
pont, amelytdl fokozatonként elmozdulva lehet félgombolyitani a KrleZa-szinmiivek
Ariadné-fonaldt (hogy ismét az & stilusiban széljak, s a képzavar hatdrdig merészkedve,
egy tudatosan alcas, mert leleplezendd — ok és okozat ismét félcserélve! — vilag toké-
letes ismerdjét értékeljem Krle%aban) A Pécsi Szinhdz tervezte a Glembay—szmmu—
ciklus egy darabjanak, az Agdnidnak bemutatasit, Herceg Janos tolmécsolisaban; Ma
jor Tamas a Nemzeti Szinhdz misorira szerette volna tlzni a Glembay-urakat, Dudés
Kilman forditisiban. A torténelem, a . T4jékoztatd Iroda" kozbeszdlt, Krleza és Ma-
gyarorszag kapcsolata megsziinni litszott, csupin a titkon vezetett naplékbél, majd
a késziiléds nagy bsszegzd regenybol a Zasziokbol érezheté ki, hogy KrleZzinak
Magyarorszag és a magyar kultura irint tandsitott figyelme nem szakadt meg, ha a
politikai viszonyrél, a sérelmezett (szerinte: provokativ) magyar felirati MAV-
szerelvények szazad eleji horvatorszagi utjaitél az 1950-es évek elejének lancoskutydzé
magyar bértollnokaiig bezirélag a magyar hivatalossig magatartasirdl kifejtett
véleménye, olykor indulatrohama nem egy tilfeszitett, bir nem magyarizhatatlan
kijelentésre késztette is. S minthogy délszlav szerz8k magyar tolmacsat, Csuka Zoltant
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is elnyelte az tvenes évek borténhomalya, igy a KrleZa-recepcid torténete sem nél-
kiilézi a szakadozottsagot. Térjiink tehat vissza e tanulmany ciméhez, kiséreljiik meg
értelmezni a Salzburger Nachrichten nekrolégjat.

Egy horvat a régi Ausztriabdl

Két megjegyzés kivankozik el6re. Els6ként egy anekdotikus, a Krleza-naplék
egyikében foljegyzett német nyelvi beszélgetés kivonata. On a horvit klsebbseghez
tartozik, ugye? — kérdezte a tarsasigban egy eldkelS(skddd), f6iri szarmazist hélgy.
Nem! - vigta oda dacosan KrleZa, én a szlav tobbséghez tartozom. A masik megjegyzés
ennek latszdlag ellene beszél; tudniillik: KrleZa horvitsaga oly hangsilyos, hogy nekro-
l6g cimébe kivankozik. Talin ott lelhetjiilk meg a hitelesnek haté magyarazatot, ha
elébb Krleza ifjonti Piemont-dlmarél, szlavegység-elképzelésérdl, horvit-szerb tudata-
rol szélunk. Arrdl nevezetesen, hogy a Habsburg Monarchiabél Eurépa felé kitérni
igyekvS horvatokrél, ugyanakkor a déli szlavok szerepérél, az elavult kontinens-ma-
veltség helyébe az elhasznalatlan népek erejével 0j kultiirt teremteni kész szlavsagrol
szt abrandja lényegében kiilonbozétt példiul a szintén horvat poéta, Vladimir Nazor
horvit-szlav mitolégidjatdl. KrleZza mis megfontolisokra épitve a szliv egység eurdpai
(politikai és kulturalis) szerepét mindaddig megvalésithaténak hitte, mig nem talalko-
zott szemtd] szembe ennek az egység-elképzelésnek két egymissal végletesen ellentétes
irAnyzataval: a .nagy"-horvit meg a .nagy"-szerb elképzeléssel. Révidebben: a horvit,
illetSleg a szerb hegemoéniat érvényesiteni erdszakolé Jugoszlivia-tervekkel. Krlezat
ifjikori szerbiai kalandja egyszer és mindenkorra kijézanitotta: a horvit lényeg
keresése maradt iréi-gondolkodéi munkassiganak lényege; Adynak a wmit ér az ember,
ha magyar?" — 6nkinzé kérdését visszhangozva, a horvit disznéfej nagyurral és
Oskajannal viaskodva ki4ltja bele a pannon sir e]szak;n]aba «mi a horvat?" Meg masutt
ezt: sMit ad nekiink Eurbpa? kételet mindétig..."

Ezzel a két megjegyzéssel azonban a nekrolégcimben jelzett Jhorvat" mindsitést
csak jelentéktelen részben vilagithattuk at. Kimaradt beldle az, amit talan a nekrolég
szerzGje nem érzékelt: Krleza nyelvi elkotelezettsége. Azé a Krlezaé, aki novelliiban,
egyik-masik rcgényfejezetében _magyar verseket magyarul idéz (példéul Petéfi Sandor
Befordulmm a konyhdra... umu, népdalnak és Petdf: capncc;onak mindsitett koltemé-
nyét éneklik mulatozis vagy eppen vonatozis kozben) Meg azé a KrleZ3é, aki az egyik
Glembayrél, Ivan Krizovecrdl irva mintha sajat, utilkozva is feledhetetlen iskolai ta-
nulmanyait elevenitené meg, felidézve a bemagolt magyar hexametereket, Kisfaludy
Karoly Mohdcsit meg Vorosmartyéit wparduckacaginyos Arpadjarél”. frénk horvatsaga
egymast kizard érzelmek, tudatok harcabdl kristilyosodott ki. Ingeriilten utasitja el
becsiilt & méltan szimottevd alkoténak tartott elédjének, Anton Gustav Matosnak
wbarrésizmus®-at, ékteleniil tajtékzé nacionalizmusit, amely nem annyira tartalmaban,
mint inkibb tagolatlan indulataiban rokon a ,hivatalos” horvit nemzeti érzéssel.
Ugyancsak Krleza az, aki kiméletleniil réja f6] a hazafiaskodé poetaknak hogy fra-
zissa, konvencionalissa sekélyesitették a horvat kéltészetet, a smegkésett romantika”
megbocsathatatlan binében marasztalva el a tankdnyv-lira vagy az 6naltaté ellenallas-
poezis dalnokait. Nem kevésbé ostorozza a kallédé horvat értelmiséget, amely egyként
meg tudott békélni az 1868-as magyar-horvit .kiegyezés" 5rékségével meg az 1 allam,
az SHS Kiralysag diktatérikus-igazsigtalan rendjével. A .szabadon lebegé" horvat ér-
telmiségi helykeresését irdnidval mutatja be, csipetnyi részvétet elegyitve az ibrazo-
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lasba. Racié egyike volt azoknak a horuit értelmiségieknek — olvasom a Hérom honvéd
cimii elbeszélésben —, akik sokat akartak, de sebol sem tudtak gyokeret verni; mikor aztin
a nagy 6z6nviz elkivetkezett, dgy felkapta, mint a kandlisokban lerakddott rothadt szeme-
tet, s magdval sodorta Gket.” Krleza mélyen megveti a JMakart-stil ebediGk"-ben pom-

426, Strauss kering8ire, a Déli rézsakra meg a Kék Dundra ellagyulo, a Medgyaszay-
ﬁuplékban (igen, Medgyaszay Vilmarél van szé, aki eldtt Babits Mihily a Galdns
sinnepséggel hédolt, thlzo-tréfisan énekelve meg a kabaréban a magyar kolték meg-
zenésitett verseit, késébb Kodily Zoltin népdalfeldolgozasait népszertisité énekesndt:
Messze hagyja Dérynét"...), tehat a Medgyaszay-kuplékban szérakozast talal6 férangn
vagy kozépnemesi, horvit eredetd j6 tarsasigot, amely jobb esetben Parizst, rosszabb
esetben Bécset vagy Budapestet majmolja, Tisza Istvan felé tdjékozodik, jelentéktelen
kiilsségekben horvit csupin. Emlékekben, gyermekkorbél felidézett mozzanatokban;
nyelviik éppen gy magyar, német vagy francia, mint Tolsztoj nemeseinek a francia
vagy a német, a XIX. szazad els8 fele magyar nemeseinek a német volt. Ziillstt men-
talitdst és hagyomanytalansigot (illetsleg hagyomanytagadist) egyképpen vet szemiikre
Krle¥a: szfiklitékoriliséget, bezarkézottsigot, Bécs-utinzatot, tartalmatlanna higulé di-
vatmiiveltséget hasonlé médon tesz nevetségessé. Mintegy leltirba veszi, halmozza en-
nek a vesztébe rohané vilignak targyi anyagit, szinpadias kellékeit, talmi agat:
a «Makart-stilif ebédlék" nem csupin egy sznob magatarts, kiiiresedett kultara, feliiletes
és litszatra épiil§ miivészeteszmény jelzései, hanem tere és ideje is a Krleza-mivek
morbid erotikival itsz8tt eseménysorinak; a KrleZa-alkotasok téridds szerkezetét a
~Makart-stil{i ebédlék" hatarozzak meg. Giccses ez a dis vegetaciot imitalo, barokk(os)
pompét, nagyvonalisigot hirdetd, szobabelsé formdra kiképzett szintér. Val6jiban
kulissza, dekoracid, amely mégott fajon titong az iiresség. Azokkal értek egyet, akik
iéldéul a Krlefa-szinmiivekben szini utasitasként és szinpadbelsSként jelzett Makart-

épekben a Monarchi4val egyiitt szétes, irénk szerint szétziill§ horvit-magyar—oszt-
rik nemesi vildg {zlésének, mévészetfelfogdsinak, sét, ezen til, dekoracioval leplezett
tartalmatlansiginak kozvetlen jelzését fedezték fol. Mindez nem jelenti, hogy Krleza
szAméra a magyar(orszagi), a bécsi, az osztrik, az olasz a dekadenciaval (melyet olykor
értékelni is tud) volna azonos. MindenekelStt a Monarchidba tartoz6, a Monarchiahoz
idomulé 4l-horvit pszeudo-allamisig képzetére derit t5bb oldalrdl fényt, a szobabelsd
hazugsigatél az 4ltalinos horvat élethazugsdgig vildgitva 4t az 6ndltaté horvat tirsa-
dalmi élet bels8 ellentmondasait, torzultsagat, irénk viziéjat a pannon lapon.

Még mindig csupan toredékét, egy lényeges, 4m nem a leglényegesebb rétegét
deritettiik fol a Jhorvit" mindsités KrleZa ltal adott valtozatinak. Kozelitve Krleza
életmii-labirintusanak rejtettebb zugai felé, egyre inkabb szembetiinik t6rténelmi di-
menzibja, a horvit nyelvfejlédéshez kdtdtsége és ezzel kapcsolatban a nyelvi Snazo-
nossig megannyi kétsége. A litszélagos tobb kulturdltsiggal (a horvat értelmiség oszt-

—magyar-olasz mfiveltségmozaikjaval) szemben a .mi a horvat?" a térténelmében és
nyelvében m nlott értelmiségi tévedéseire és tévelygéseire is kérdez; nem a Mo-
narchia nyelvfilozéfidjanak szellemében, nem azt firtatva tehat, hogy sz6 és gondolat,
hangcsoport és értelem, jelenség és jelentés szétvilni latszik, vagy ha mai kifejezéssel
akarndk festeni: jelold és jelolt kozott nd az értetlenség tavolsiga. Ez a Fritz
Mauthnertl Hofmannstahlig, majd Babitsnak a héitlenné valt szavakon keserg s6ha-
jig ivel8, Marai Sandornil a sz6 kitiresedettségét panaszlé irdsaiban testet 6lt6 gondo-
lat Krle¥4nal csupin szinez8elem, leplezi (vagy megkisérli leplezni) a lavakent zidulé
szavak 4rja, a kormondatok végtelenjébe rejti az ir6 kétségbeesését a nyelvvesztés tra-
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gikuma miatt: a szenzualista szerzd szamara a vilag, a megjelenitett lét minden darabja
egyforman lényegesnek tetszik; mintha semmit nem szeretne veszni hagyni; gondolat
vagy hasznilati targy, Strauss-kering8 vagy irodalmi emlék, szerelmes lingolas vagy
illatszermarka: mind-mind része a KrleZa-regény(b)irodalomnak, amely a szizadeld
Horvitorszaganak, Monarchidjanak horvat szemszogbdl félvazolt képlete, majd a két
habort k&zott létezett diktattrak és féldiktatdrik hiteles természetrajza.

A pazarlénak latsz6 KrleZa-stilus a halmozast és a koriilirast, a fokozast és a szin-
te dngerjesztéssel mind harsinyabbra formalt tilzast részesiti elényben, felhasznilva a
szecesszié stilizdlasra és a latszdlag funkcibtlan dekoracié részletezésére térekvd for-
mait, meritve az expresszionizmus szindékoltan tilfeszitett, izgalmi allapotot szerep-
jatszéan és mesterkélten egyedi nyelvhasznalattal érzékeltetd médszereibdl, olykor
visszautalva a naturalizmusnak a testiséget fest8, anatémiai hitelességet mimel§ eljara-
sara; am KrleZa nem tartéztatja meg magat az Snmagat értelmezd esszé regénybe (vagy
akar egy szindarab szcenikai utasitasiba) iktatisitél sem. A sokmiifaji Krleza — {8l
elsé korszakaban — akar a horvat nyelv lehetdségeivel kisérletezS, nyelvi-versbéli bra-
viirokat is bemutatni képes ird szerepében is leirhaté; miképpen Nietzsche Imigyen szo-
la Zarathustra cim{i miivének ritmikus prézaba itcsapd, extatikus eléadasmédjat is adap-
talja (lehet, hogy Andrej Belij Nietzschétdl szintén nem fiiggetlen szimféniaitdl is
ihletve?) a maga versprézajaba. Mégis, mindezek ellenére, Krleza dtja, a »mi a horvat?"
kérdés igazsaganak mélyebbé-egyetemesebbé valisa mentén a nyelvvesztés tudatosu-
lasaval parhuzamos. A mind teljesebb radébbenéssel a .valahol utat veszt8" horvatsag
nyelvkrizisére, amely annal tragikusabb, minél inkabb érzékelteti a rossz kompro-
misszumok, a latszatsikerek, a kényszerpalyak traumijiban kirajzol6dé horvit torte-
nelmet. Az ebédlGkbe felakasztott Makart-kép, a térzenéken félcsendiils Strauss-
kering8: az idegenség, a tavolrdl érkezd, feliiletes kultiraélvezés jelzése; a horvat
érdekeket érvényesiilésért vagy gazdagsigért megtagadé réteg kulturilis (presztizs)
nyelve; mint ahogy az a hivatalok biirokrata-osztrikja; a MAV magyar érdekeltséget
képviseld feliratai hasonlé vonziskérben értékelheték. Mindez azt a benyomast kelt-
heti az olvaséban, hogy nincsen jelentéktelen eseménye, mozzanata, zuga, darabkija
ennek a vilignak, mind-mind megérokitést, féljegyzést igényel. Csakhogy ez a rész-
leteket tekintve is teljességre torekvés éppen az igazi érték hidnydt van hivatva
palastolni, a Hermann Broch altal foltart .érték-vikuum"-ra hivja fol a figyelmet,
a jelenségek villézasaval megelégedS vilag .vidim apokalipszisbe” fil: az érték elvész,
elfoglalja helyét a semmitmondds, a frazis, amelynek nincs sziiksége hiteles nyelvi
formara — amely a nemzetkdzi (osztrik—magyar) zsargonbél kélcsénéz fordulatokat.

Ehhez azonban még valami jirul; s ez egyértelm@ivé teszi Krleza meghatirozé él-
ményeét, a nyelvvesztést. A horvat .nemzeti ébredés” képviseldi a XIX. szazad hiszas
éveire valaszut elé keriiltek: a hirom — standardiziltnak mondhat6, mindenesetre sza-
mottevd irodalmi multtal rendelkezd — nyelvvaltozatbél egyet kellett altalanosan hasz-
nalatos, irodalmi nyelvvé avatni. Valéjaban a hirombdl kettének volt esélye arra, hogy
elfogadtassék: a magyar elemekkel és a magyar kulturilis kapcsolatokkal telitett .kaj"-
horvitnak, valamint a szerb nyelvhez kozelebb all6 .$to"-horvatnak, amelyet kivaléan
lehetett a Vuk Karad$i¢ reformja altal megtisztitott-meggjitott, nepnyelvre alapozott,
délszliv testvér nyelvével egyeztetni. A nyelw-kulturalls szempontot keresztezte egy
pohtlkm-allam]ogl elgondolas, amelynek otlete és részleges megvalésulasa Napéleon
penédusaba vezet vissza. A francia csiszir ugyanis llliria néven hozott létre (horvat
és szlovén nyelvil teriiletekbdl) délszliv (bab)allamot, francia tipusti kozigazgatast
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honositvin meg, példat adva egy délszlav jellegd illamra. Ez a tény (hogy ti. lehetséges
délszlav llam) elgondolkodtatta és fellelkesitette a szlovén és a horvat irastuddkat; még
inkabb foglalkoztatta a horvit értelmiséget a .magyarok j6 példija", amiképpen ezt
egy értekezd kifejezte. Nem egy német nyelven verselni kezd8 poéta-hazafi valtott at
horvitra; majd a szlav kélcséndsségeszme jegyében fordult egyre tobb figyelemmel, az
egységesités szandékaval a .$to"-nyelvhez, mint k6z6s délszlav nyelvhez. Jelentette ez a
nyelvjarasi sajatossigok megsziintetésére valé torekvést, a terminolégiai valtast, a ma-
gyar kulturalis orientaci6 helyett a 4jugo"-szlav megoldast. Mindez az willir" mozgalom
jegyében bontakozott ki, atstrukturilva a tirsadalmi gondolkodist meg a frazeologiat,
csokkentve a magyar jogi felfogas stlyit, hitat forditva egy széles kort és jelentdségli
barokk hagyoméinynak, amely a horvat népies kbltészetben, a népkoltészetben meg az
imakényvekben szinte az irodalomtérténeti kinon ,alatt” (és ellenére) élt tovabb.
Amikor KrleZa gyermekkori élményeire réved vissza, a nagysziilSi 6rokség nyelvi érté-
keit, az 6nmagaval azonos nyelvi magatartds nemzetivé emelt jelentéségét hang-
sulyozza; nemcsak nagrami® gyermekkorinak a vallishoz és a népénekhez fiz6d8
«kaj"-horvat emlékeit mutatja f6l, hanem a mar emlegetett Juan Krizovec cimszerepld-
jének .kaj"-horvit régmultjardl is szol: a nagyapa wkaj"-horvit szavakat vegyitett beszé-
débe, a nagymama a lepoglavai palosok XVIIL. szazadi imakonyvébdl kiildi fohiszait
az Egek Urahoz. Az 1930-as esztendGk kozepén pedig Petrica Kerempuh balladdi cimi
verseskdtetében — szemben az arral — elitkozza a horvitsig aruléit, akik elhagytak a
nkaj"-horvitot, majd holmi vélt elényokért Bécsbe jarogatnak. ,.Sotét mélységekbdl egy
hang belém débbent” — zengi KrleZaaz 6si kaj sz6 végzeté”t. A Planetariom apokalipti-
kus-térténelmi latomésaban a zsakutcis horvit (nyelv)tdrténet elevenedik meg; a u5to”
kedveéért elhagyott «kaj" panaszolkodik, masutt 1590 ,véres farsang"-ja kisért, a zagor-
jei szlav parasztnak sem akkor, sem .most", az 1920-as, az 1930-as években nem volt,
nincsen hazaja.

nEzeket a mi horvdt embereinket nevezték el magyar honvédnak, a Csdszdrsig, a Ki-
rdlysdg, a Hiromegy Kiralysag, a Magyar Kirdlysdg és haza nevében beszéinek nekik, s ebbol
a hazdjukbdl teremuettek vigohidat, és zsiztdk széjjel otthonukat. "

Zagorje népe timad f6l a KrleZa-regények tévelygs értelmiségi héseinek gondola-
taban: 6k a haza, az 6 Jkaj"-horvitjuk a nyelv, amely a hivatalos, a diplomatikai, az
irodalmi nyelv ald szorult, tajnyelvi esetlegességgé lett, a nagysziilk ritkin lapozott
imakonyvének, nyelvtorténeti kuribzumoknak nyelvévé. Krleza hirtelennek tetszd
visszatérése a gyermekkor nyelvi kultirijiba, a barokkba, a magyar barokk irodalom-
mal érintkezd, egyes esetekben onnan forditott miivek, szatirik, verses paszkvilluszok,
histérids éneket imitilé ksltemények horvit XVII-XVIIL. szizadaba a nyelvvesztés pa-
nasza egyben, a teljes értékd megszdlalas elveszitett és elvesztegetett lehetSségeinek
visszaperlése. Kisérlet az 8sinek, a hitelesnek, az 6nazonossigot lehet6vé tévinek fel-
mutatasara. Tragikus Krleza villalkozasa: a visszahozhatatlant hozza vissza egy iro-
dalmi-irodalomtorténeti pillanatra; a torténelembe hulltat emeli jelen idSbe; a régi-
meghitt frazeol6giat allitja szembe a jelen iires-hivsigos nyelvhasznalataval.

A .mi a horvar?" kérdésben ott munkal és ott kesereg a rossz vilasztis miatt fel-
zokogo koltd kétségbeesett kidltasa: a délszlav egység nem tobb teljesiil(het)etlen ab-
randnal, a mesterkedéssel létrehozott kozosség elemeire, eresztékeire latszik széthul-
lani. A horvit — majdnem ritudlis - nyelvildozat hidbavalésigok hiibavalésiganak
bizonyult. A horvit tudat megoldatlannak é immar megoldhatatlannak mindsiti a
nyelvben felmutathatd identitast, hiszen a szerbhorvatként vagy horvitszerbként neve-
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zett allamnyelv egyben a horvat kultira jelentds teljesitményeinek félretételét, felej-
tését jelenti. Példaul azt, hogy .kaj"-horvat szévegeket mar csak magyarazé szotarral
képes olvasni az olvas, akiarha megtanult-megtanulandé idegen nyelvi szdvegek kazote
kellene eligazodnia. A ,mi a horvat?" olyan horvat irénak kérdése, aki a kodifikalt iro-
dalmi nyelv mellé helyezi a nagysziil6i nyelvet; mindkettén alkot, a nagysziiléin
archaikusnak hangzé verseskétetet, a kodifikilt nyelven regényeket, novellikat, szin-
miveket, kélteményeket, itt-ott ,kaj"-horvit elemeket vegyitve az elSadasba.

Még néhany figyelemre mélt6 tényre utalok az aldbbiakban, amelyek részint
Krleza .zagorje"-i, wkaj"-horvat elkotelezettségét allitjak az elStérbe, részint a horvat
ir6 eldadisaban (.kaj"-horvat) nyelvi-mentalitisbeli természetességgel szembeszegezik
az eurdpainak hirdetett, valojaban a .Szolgalati Szabilyzat" ostoba nemzetkoziségével
jelezhetd és igazi valdjaban vezényszavakkal, kiromkodasokkal, sztereotip fordulatok-
kal 8nndn iirességét elirulé .nyelvtelenséget”. A meghitten ismerds nyelv révén a ha-
bort poklaban a f6ld, a j6szag, az asszony emléke timad f6l, mig a szdzados 1r nyelvi
fantziajat oly lapos hasonlat mindsiti, mint .Az egész harmadik szakasz olyan gérbe,
mint egy kifli! Csak nem vagyunk pékek?” Vagy a wvallra" vezényszora végrehajtand6
mozdulattal elégedetlen szazados szemléletes magyarizata: Ugy balansziroztok vele,
mint drikisasszonyok a napernySvell” A kovetkeztetés mélté a hasonlathoz: .Ez nem
napernyd, az anyatok zagorjei istenit”,

Mas jellegii szembeaillitast olvashatunk (mintegy térténetfilozéfiai fejtegetés kere-
tébe helyezve) a dekadens, végnapjaihoz érkezd eurdpai és a feltdrekvd szliv
wcivilizdci6" parhuzamos szemléletekor. Aligha kétséges, hogy ennek forrisa egy
Herdertdl Spenglerig hiz6d6 képzet, im olyan kitérokkel, mint Mickiewicznek a
Collége de France-ban elmondott eléadasai az 1840-es esztend8kbdl, Cyprien Robert-
nek irasai szintén ebbdl a periédusbél, majd a Vuk KaradZi¢ altal kiadott népksltési
gytjtemények német—francia—orosz visszhangja nyoman kialakitott .szlav" legenda; s
talan nem utolsésorban Dosztojevszkij Puskin-emlékbeszédének messianizmusa mint-
egy lathatdan és érzékletesen korvonalazta a 4szlav" mitoszt, amely szerint a Nyugaton
megtapasztalt Eurépa-firadtsig, a tarsadalmi-polgiri Eurépabdl valé .kivonulds" igé-
nye jelzi, hogy a Spengler altal elfiradottnak mindsitett fausti ember és kultira lassan-
lassan 4tadja helyét az (j igét hirdetni képes, az Igének eredeti jelentését visszaadni tudd
kultiranak. S ennek a kultirinak lennének méltd képviseldi az eddig a térténelem ald
szoritott, romlatlanul tiszta népek, a szlavok. KrleZa részben elfogadja és tovabbgon-
dolja ezt a XVIIL. szazad vége 6ta formalédd, a XIX. szazad kozepétSl hangstlyosan
kiildetéstudattal parosulé tézist, részben — s ebben mar benne rejlik a szlavizmus apo-
logetikus felfogasat6l valo eltérés gesztusa — a .zagorjei atyafi"-ra alkalmazza, aki a Mo-
narchia hasonlé elnyomottjaival megleli a beszéd lehetdségét, csupan tisztjeihez és a
tisztek 4ltal képviselt beszédmédhoz nem leli {6l a megértés Gtjat. S ha a tisztek szé-
kincsének forrasa .a katonai reglama ilyen és ilyen paragrafusa”, akkor az emlegetett
zagorjei atyafi hol Svejk médjira topreng: miképpen lehetne a legolcsébban megiiszni
a kiképzést és a haborut, hol énkénteleniil defetista magatartisiban a természetes &n-
védelem mellett a kiilon érdekeltség fejez8dik ki. A .szldv elem” latta Athén és Réma
pusztuldsit — hangzik a szerzé monoldgja a Magyar kirdlyi honvéd novelldban —, miként
wa mai, kapitalista Eurdpa hanyatldsat is ldtja". ,Valamennyi eurdpai ideoldgia teljesen hi-
degen hagyja, s ma ugyanigy iszik, mint ahogy ezredévekkel ezelGtt tette, fackével, keserves
verejtékkel miiveli a foldet, mint abogy ezer évvel ezel6tt keserves verejtékkel miivelte, s
ugyansigy pergeti a mézet, szovi a vdsznat, és szereti asszomyat, mint ahogy ezredévekkel
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ezeldtt cselekedte.” Krlea rovid leirasa a teljes életet €18, a vilig jelenségeit a maguk
megjelenésében ismerd (s megnevezd, de err8l masutt sz6l az ird), a természetben és
természet altal 1étezd embert mutatja be, mig szinm{ivei majd a természetnek hatat
fordit6 és egy mivilagba simuld létforma morbidan szatirikus rajzéval szolgalnak.

Ez vezet 4t a Salzburger Nachrichten nekrolégja cimének masodik tagjahoz: Krleza
mint a régi Ausztria lakdja, polgira, ott szerzett élményeinek megorokitje. Akar
Krle¥a miivészetéhez mélto paradoxonként is értelmezhetjiik a horvat iréval kapcso-
latban a régi Ausztria ilyen mérték( kiemelését. Annyival kell pontosabba tenniink a
nekrolég cimét, hogy Ausztridn az Osztrak-Magyar Monarchiat kell érteniink, a régin
meg az 1914 el6tti vildgot, azt a néhany évtizedet, amely Krleza szimira a hanyatlis és
a miivészeti virigzis, a pusztuldsba rohand, 6n-megsemmisitésén munkalkodo llami-
hivatalos ostobasig és a forradalmas eszmélés korszaka: Krlea szimdra igy élete végeig
klgfmyolni valé kihivis és nosztalgikus emlékezés, elatkozasra érdemes anti-vilig és
miivésszé érés, gondolkodbvi emelkedés; mindennek szinhelye, ihletdje, gatja: az Oszt-
rik-Magyar Monarchia trializmussa 4talakulni képtelen periédusa. Helyzetelemzés-
ként elébb Krlezinak Az irodalom ma cimi dolgozatabdl idézek:

wAkkor még az osztrik csdszérsigban éltiink, és schonbrunni, Maria Terézia-i tavia-
taibdl mindannyiunk folott még Els6 Ferenc Jozsef Féradnk és kivalyunk tronolt a polgdri
jolét topirtyd-, virsli-, didtorta- és cukrdszkrém-begyein. Gulyds-, porkolt-, pilzeni sor- és
rizling-folyék hompilyogtek, csobogott a bini tandcsosi, magyar kirdlyi nyilvinos rendes
egyetemi ész paradoxidja..."

S ha szindékoltan trividlis is Krlea Monarchia-képe, az altala érzékelt latszat-
allam jellemzéséhez megtalalja a megfeleld format: a kiilséségek részletezesével az egye-
temessé mélyiilé tartalmatlansagrél hoz hirt. S hogy nem KrleZa az egyetlen, aki ilyen-
nek latta a szizadfordulé legjelentSsebb kozép-eurdpai 4llamt, arra legyen példa a nem
kevésbé szatirikus éllel diagnézist készitd Musil, akinek A tulajdonsigok neélkili ember
cimt regényébdl hasonlé paradoxonra épitett, imagologikus” részletet emelek ki:

2Ez az osztrik—magyar dllamérzilet olyan kiilonds szerkezetdt fenomén, hogy csak-
nem reménytelennek tinik megmagyarizhatni mindazoknak, akik maguk dt nem élték.
Mert nem osztrik meg magyar részbél dllt, mint hibetnék, melyek egymidst kilcsondsen
kiegészitik, hanem dllt egy egészbil és egy részbil, jelesiil egy magyar és egy osztrak-magyar
dllamérziiletbél, és ez utobbi Ausztridban volt honos, minek kovetkeztében maga az osztrik
dllamérziilet hontalannak bizonyult. Osztrik ember csak Magyarorszagon létezett, ott sem
mmim ellenszenv tdrgyaként; odabaza az ilyen vigy tartotta szimon magdt, mint az
Osztrik-Magyar Monarchia birodalmi tandcsiban képuiselt kirdlysigainak allampolgira
[...] tette pedig mindezt nem azért, mintha lelkesedne érte, hanem egy eszme kedvéért, amely
ellenére volt, mert éppiigy nem szenvedbette a magyarokat, ahogy ezek sem 6t [...] Sokan
ezért egyszeriien cseheknek, lengyeleknek, szlovéneknek vagy németeknek nevezték magu-
kat[..]"

Az Ausztria-paradoxon KrleZindl és Musilndl is fantomérziiletként jelentkezik;
Musilndl az énglny és birodalmi vigykeépet cifolé realitasigény keretében, Krlezinal
el8bb egy horvat-szliv eszme tagadd gesztusaiban, majd radikilis elktelezettségd irdi
életmfiben. A szatira targya egy ideaként Snmagit konstitudlni képtelen dllami kiilde-
téstudat, amely torténelmi emlékeibe merevedve fennéllisival egyre inkabb a kiiirese-
dést példazza. A latszat és a valdsig ellentéte a szdzadfordulé gondolkodasat a jelensé-
gek mélyén rejtdz8 okok kutatasira dsztdndzte, az emberi cselekedetek motivikus

r.4

lincolatdban a szorongis miatt elfojtott vigyak kirobbanni késziilGdését tarta fol.
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A litszat és a valdsig ellentéte a miivészi torekvéseket is valaszit elé allitotta: a de-
korativitis — Krleza és jorészt Musil felfogisiban — a lényeg elfedése, a kiilsGség
uralma a belséb8l fakadé megnyilatkozis f5létt, vagy — nyelvi szinten — a frazis, a
jelentésétl megfosztott szé, a kicirkalmazott el8adas diadala a jelenségeket néven
nevezd beszéd f5lott. Krleza ezt a fajta nyelvi dekorativitast réja fo6l kora bécsi-osztrak
mivészeinek, az Snmagaért vald iris dngerjesztd thlzasait marasztalja el; nem kiilénb
Musil regényének itéletmondisa sem; a regényszereplGkben felismerhetd regényirdk
megméretéskor ugyancsak kénnytlinek talaltatnak. Ugyanakkor KrleZa regényei ezt a
dekorativitast 6rokitik meg, innen szemlélik a Monarchia-vilagot, ezt a fajta, latszdlag
teljesen funkciétlan ornamentikit képezik le regényeinek indizé6 mondathalmazai.
Musil regényfolyama szintén visszautal a vegeticioszerlen burjinzé, vonalakbdl,
arabeszkekbd] képzett miialkotasokra: a mimézist tagadé mivészetelképzelésre, amely
a megszerkesztettségnek biztosit elényt, az irodalomban a hagyomanyos tdrténet-
fejlesztéssel szemben az eszmeregény egy viltozataval szolgilva. S ha KrleZa a zagorjei
tudat hontalansigat ecsetelte dramai erdvel, Musil irdnidja az Ausztria-érziilet hon-
talansigara céloz, egyben egy nem létez8 (vagy: mdr nem létez6) gondolat fantomizalé-
dasat érzékelteti. Krleza és Musil Ausztridja mindenképpen kétes értékké valt 5rokség,
pervertalédott birodalmi képzet; egy végjaték tiinete.

KrleZa A horvit badisten cimi kétetéhez magyarizd jegyzeteket irt; itt k. u. k.
frazeoldgidt értelmez, a horvitra forditott .Szolgalati Szabalyzat" kifejezéseit magya-
razza, a szévegbdl kibuké német és magyar nyelvil szavakat, versrészleteket (példiul
Petéfiét) forditja anyanyelvére, masutt rovidebb-hosszabb esszében nyilvanit véle-
ményt a szévegben jelzésszerlien elSbukkané fordulatrél.

#Gassenbauer-civilizicid; Gassenhauer: népének vagy bandlis operett-dria, amelyet az
utcakon énekelnek és fiityorésznek. A Gassenhauer-civilizdcié emellett operett-civilizdcid,
hazug, dl-civilizdcid, mai nyugat-eurdpai, nagyvdrosi civilizdcid, a nyilvanos hdzak, a
Prater, az operett, a keringd, a cirkusz bécsi, franciszko-jozefinus civilizdcidja. "

Krleza erdvel sugallja az altala latott-lattatott, dekadens Monarchia-képletet,
a régi Ausztria természetrajzaban az operetté (mint az értékvakuum megtestesiiléséé) a
legrikitébb szin, a trivialitas, a rossz értelemben vett kdznapisag, alparisdg a megkii-
16nbéztetd vonasai ennek a vilignak. S ezzel a rajzzal csupan latszdlag ellentétes ennek
nagypolgari-f6uri valtozata. Az alabb idézendd részletbdl akir Krleza nemzedéki gyé-
nasat is kihallhatjuk, a késébbi idszak (mintegy hisz esztendd) tivlatibél, minden-
esetre egy vilaghaborit megélt, az 0j eurdpai rendbdl a vilighibori elStti évtizedekre
visszatekintd itélkezS szemszogébdl teszi mérlegre egy generacidé miiveltségeszményét,
magatartdsvaltozatdt. Ez az oka annak, hogy Ivan KriZovec kéré félrajzolja wazt a gaz-
dag ifpisdgot, amely nem az apdk mesterségét, a rongyszedést és csonthulladék-drusitdst dzte
immar, hanem angolul és franciaul csevegett Wilde-rdl és gobelinekrdl. Sznobul gydjtott
antik porceldnt és mikincset, egyiptom: motivumokat festegetett selyemre indiai batikolds-
sal, és német monografidkat olvasott az impresszionizmusrdl és posztimpresszionizmusrdl.
Reynolds portréi, Rabmaninov egy holland zongoramiivésznd eléadasaban, Ady Endre lird-
janak elsd sikerei..."

Kiilon-kiilon hosszas fejtegetést érdemelne a szazadfordulé mivészetlatisat jelzé
egyes mozaikok elemzése: miként vonul be a (kozép-eurépai) miivészeti gondolko-
dasba a tavol-keleti festészet és iparmilivészet; miféle uj irinyok jelentkeznek az értel-
miségi tajékozddasban; hogyan internacionalizalédik és vilik nemzetek folottivé egy
periddus miivészet-dnmeghatarozasa. A kdzép-eurdpai Gj-€értelmiségi feltorekvd lendii-
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letében felejteni latszik az apak (és a nagyapak) viligit, hogy mohédsigaban a magaéva
élje a korszerlinek és modernnek tudott eurdpai festészetet és koltészetet, a hazai
(romantikus, késé romantikus) bezirkézottsag ellenében, nem kevés sznob igyekezet-
tel az Gjban és a legijabban 6nmagiban értéket keresve és latva. Ebben az $sszefiiggés-
ben Ady Endre a korszak legdivatosabb kéltéi kozé emelkedik, en a kozép-eurd-
pai térségben irinyjelz8ként mindsitetten egyfeldl a sznob mivészetélvezés kétes
targyava, masfel8l azonban a korszerliség mércéjévé valik. S ha KrleZa természetszerii-
leg ironikus tivolsigtartissal mutatja be a gyanils egzisztenciiji apiktdl elforduld,
sznobéridjaval tébbnyire befogadd, igen keveéssé teremtd genericid utkeresését, aligha
téveszthetd szem eldl, hogy a maga tévelygéseit is ralitja a .kriZzoveci” nemzedék kere-
sésére és gondolati lcalandja.ira. Nem annyira a szazadfordulés mﬁveltség tartalma, mint
inkabb annak merd hasznalati értékké sekelyesnese, sznob 1dStoltéssé sﬂany:ta.sa ellen
volt-van KrleZinak kifogasa. Azt birilja, hogy éppen tgy ep1gon—magata.rtas lesz ennek
a tipusi megismerS-élvezd eljarasnak eredménye, mint ahogy azzi torzult az elmault
évszazadok megannyi hazafias idealja. Amit KrleZa kivaltképpen fontosnak tart hang-
stlyozni: hidnyzik ennek a miveltségnek nyelvi fedezete, nyelvi azonossagtudata, nem
agyazddik hagyomadny és tavlat egymast kiegészitd, egymasnak felel§ és egymasra utalé
nézdpontja szerint szervez8dott nézetrendszerébe. Minthogy Krleza atélte a horvat
nyelvfejlédés paradoxonit (ti. azt a tényt, hogy a nyelvi nacionalizmus egy nyelvrél
valé — 6nkéntes — lemondast, egy mas nyelvhez valé alkalmazkodast igényelte, amelyet
a szerb-horvat nyelvi megillapodas kovetett), a szazadfordulé Horvatorszaga értelmi-
ségi szaknyelvében nem a nyelvkrizisnek az irodalom stilizicibs eljirisaiba menekiild
dnazonossag-keresését latta, hanem egy hibasan és torzul felfogott realitis nem kevésbé
torz kifejezdését. Ezzel egylitt a Monarchia zenei koznyelvének (,zsargonjinak")
tartott operettet mindsitd tényezSként emlegette; s a szerinte .nemzetkozi® jellegl
(osztrak, illetdleg ,ausztriai”) miivészet reprezentansaival szemben méltatta a tarsadal-
milag—politikailag elkotelezett, a Monarchidval szembefordulé irék korszak-meghata-
rozé jelent8ségét. Kései beszélgetései soran gy véli, hogy az tgynevezett .kozép-
eurépai komplexum” val6jaban fantom; s ha Kafkit és Joseph Rothot kozép-eurdpai
irokent tartjak szimon, miért ne lehetne idesorolni lengyeleket és cseheket, Tuwimot,
Parandowskit, Kaden-Bandrowskit vagy Vanturat. Dodererrél, Csokorrél, Schnitzler-
r8l, Bahrrdl, Hofmannstahlrél Ggy emlékezik meg, mint akik .apologeti austrijske
mistike", veliik szemben Karl Kraus érdemeire hivatkozik a k. u.k. vilag leleplezésé-
ben. Rilkének a francia szimbolizmusbdl eredezteti korabban oly becsiilt lirijat, mig
— szerinte — Wyspianski és Ady Endre hivebb kifejezéje egy kozép-eurdpai tudatnak.

Aligha téveszthet§ szem eldl, hogy Krleza atértékeli és fSképpen atmindsiti a
XX. szazadi, Ausztria- vagy Monarchia-kézéppontu Kézép-Eurépa?:)galmat, és ennek
soran a magyarok és a szlavok felé nyit, s a magyar—szlav—osztrik (s némileg: olasz)
egylittesben a nemzeti kultiirdk egymasra vonatkoztathaté és egymast értelmezd iro-
dalomk®zi csoportjat, régibjat fedezi f6l. A horvat iré tanulméinyaiban, napléiban és
beszélgetéseiben megvetéssel és ironidval nyilatkozik a Monarchia évszizadainak
hozadékirél, nem kevésbé ginyosan abrazolja a kiiiresedett Monarchia-tudat rep-
rezentansait, az osztrik-magyar szoldateszkit (a Svejk c. regényben megjelend tiszti-
karhoz hasonld, bar jéval komorabb szinekkel és véresebb kovetkezményekkel
beutatott hadsereget), a Monarchia-tagadis szerves részévé illeszti a mind tartalmat-
lanabbnak érzékeltetett kultra 6nfeladasat is. Csakhogy a szépirodalmi miivek ebbdl a
megtagadott, sokszorosan megcsifolt miveltséganyagb6l ndnek ki: ugy is megfogal-
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mazhatndk, hogy a Krleza- muvek welészovege” (practextusa) a Monarchia kultura]a,
éppen az 1890 és 1914 kézé esd periddus, a szecesszid, az impresszioniz-mus, az, u]-
romantika, a szimbolizmus és a kezd3d6 avantgarde kiilonféle miivészetek-ben eurdpai
visszhangra lel osztrak-magyar—cseh egyiittese. Bar KrleZa mintegy idézjelbe teszi,
sznob irodalmiaskodasba fullasztja t6bb izben emlegetett figurijanak, Ivan Krizovec-
nek érzelmi iskoldjat, az ironikus kiilsé mégétt alig leplezetten ott bivik meg a szerzd
megannyi irodalmi-bélcseleti reminiszcenciaja, az egykor olvasottak-atéltek, az intel-
lektualis élmények hazajaré lelke:

wott érezte meg lvin és Zelma az Srokkévalosigot oly livaian, mint egy Hérédia-
strdfa patetikus dbitatdban";

wA sdrga é Jrids telibold tgy megnéit a hegyormok folott, akdrcsak Nietzsche
Zarathustrdja

Mintha egyetlen nagy — kulturalis - széveggé témoriilne az a rendkiviil dsszetett,
a Krleza-nemzedék altal a szizadelén megismert irodalmi-miivészeti-bélcseleti anyag,
amely egyszerre targya KrleZa ironikus viligabrizolisinak és ezen beliil: Monarchia-
képének, valamint térideje is; a milivésszé érés nem a Monarchia ellenére, hanem a Monar-
chia keretei kozitt, a Monarchia mivészeti korszakira reagalva-reflektilva jatszodik le.
S ha — mint idéztem — Gassenhauer-civilizicioként emlegette is Stefan Zweig tegnap-
janak vilagit, hasonléan szinmiivei és regényei mivészhdseihez, Leonéhoz és Filip
Latinoviczhoz, majd a magyar motivumokkal zsifolt &sszegzd regény, a Zdszlok
Kamilljdhoz, KrleZa nemcsak szigortan, elszintan és olykor a méltanyossig legaprébb
szikraja nélkiil itélkezett a Monarchiirdl, hanem foglya is volt a Monarchia-élmény-
nek, egyszerre épitve meg a Monarchia-mitoszt, és rombolva szét a Habsburg- és Mo-
narchia-legendariumot. Amit értekezéként, napléiréként mint megfigyelés, racionalis
levezetés rogzitett, azt regény- és szinmilitomasaiban mivészetté, a szazadforduld
6rok emlékezetévé formalta. KrleZa nemcsak az 6t folnevel§ viliggal, hanem &n-
magaval is illandé ellenkezésben allt, nem szabadult sosem az oly fogékony ifjukor
szellemi kalandozisainak emlékétSl, gy lélegzett egyiitt a szecesszids életérzésbél
kin8tt mdvészettel, hogy kiizdott ennek a miivészi fénykornak sziméra oly vonzd,
elveszejtSen csabitd hatasa ellen. De innen értelmezhet$ az is, hogy Krleza a régidban
oly koran felfigyelt Proust irasmiivészetére, és aligha dénthetd el, hogy emlékidézé-
sének technikdjat a prousti irismivészet megismerésével egy iddben, de attdl fiigget-
leniil, vagy a hirtelen racsapd olvasminyélmény igézetében alakitotta ki. Ilyen részletre
gondolok (az 1924-es Tomo Bakran halaldbol idézek):

«Oreg nagynénikéjének valami egeszen kuianlegts illatsk kétszersiltje volt, s abogy a
tanti piskdtajara gondolt, egyszerre egész sor esemény és targy merilt fol agyaban, mintha
erds reflektorfény drasztotta volna el a rejtett és rég feledésbe mevilt jelentéktelen dolgok
egész tomegét, s pontosan, vildgosan tarta elébe dket..."

Krleza nem jarja végig az emlékezés asszocidcidk szegélyezte utjat; inkabb eljit-
szik azzal a gondolattal, miként lehet izek, szinek, szagok, tind érzéki benyomasok
multat felelevenitd leirisival egyszerre érzékeltetni nosztalgxat, spleent, vigyképeket,
szorongast, hirtelen tdmadt 6romot. Az illatra ismerés szomorkas boldogsaga télti el
festS-regényhdsét, Filip Latinoviczot: a gyermekkorba val6 visszatérés kettds funkcidji
Krlezinal (is). Egyrészt a kezdethez valé visszavigyddis beteljesiiléseként értékelhetd,
a felejtésre itélt vagykép feltimadisaként, valamint a viliggal valé harménia helyre-

£t

allitasanak igéretekent. (,Ugyanazok a régi, “viltozatlan illatok! [-.] Nézegetve ezeket a régi,
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olyan bizalmas, ismer8s dolgokat, Filip megszagolta az ujjt, megérzi-e rajta a nedves szi-
vacs illatdt, s ténédott, hallja-e a palavesszé nyskorgdsdt, amint otrombdn és nehézkesen
mozog a palatdbla nedves lapjan". Masrészt a régi, meghitt vilaggal val6 talilkozas ra-
ébreszti illizidinak tarthatatlansigira, az emlékidézés kijozanodashoz, a hit, a vigykép
szétfoszlisdhoz is vezethet. KrleZa Proustndl kimértebb, 4m indulatosabb és éppen
ezért céltudatosabb emlékezd; emlékezete eleve eltokélten szelektiv, jollehet, a realiak
b8sége az epikus teljesség képzetét kelti az olvasbban. Az izeknek és illatoknak a
multba révedés lancolatat megindité leirasa valéban a prousti mddszerrel rokon irdi
eljarasra engedhetne kovetkeztetni, itt azonban figyelmeztetnem kell arra, hogy bar-
mennyire hadakozott KrleZa az altala .kései verlaine-izmusnak" nevezett szimbolista
hagyomany ellen, ebbdl a szimbolista hagyomanybél sokat meritett, a targyi és szel-
lemi vildg .korrespondencidinak” szinesztéziival megkozelithetS jelenségét regényei-
ben és szinmiveiben (olykor verseiben is) vildgismerete szerves részévé avatta. Krleza
csak annyira él az antikvitisbél és a Bibliabél szirmazd képes — jelképes — beszéddel,
amennyire a szazadfordul miivésze altalaban, ugyanakkor a miivészet révén torténd
viligteremtés nala is a szorongast legydz8, a vildgot extatikusan 4téld aktus.

Proust felé mutat Krleza tar:i{rése, hogy a ha?yoményos regényformaval szakit-
son, a XIX. szizadi tipust, a tirsadalom egészét atfogd regényalakzatot olyanfajta re-
gényfolyammal helyettesitse, amelynek megkiilénboztet vonasa nem terjedelme, nem
a figurak tirsadalmi tipusjellege, nem a konfliktusok tirsadalomba igyazottsiga, ha-
nem a f6hds tudatirama szerint alakuld, egyetlen néz8pontbdl kidgazé, de tébb -

enrangl — szblamot tartalmazd, kett8s jelentést érvényre juttaté szerkesztés. Az
elsd, l4thatd, némileg leegyszerisitett szerzSi iizenet az eseménytdrténeté, amelyben az
értelmiségi f6hds szembekeriilve szlikebb kérnyezetével, véres, grand guignolba illé
befejezés cselekvd résztvevSjeként vagy érintett tantjaként a vildg Gjabb csapdai elé
keriil, tapasztalvan: nem létezik megnyugtaté meg- vagy feloldas; az értelmiségi kifosz-
tottan, megrablottan, szimos illiziéval szegényebben all tovabbi életének fordulatai
eldtt, amelyek nem kecsegtetik azzal, hogy t&bb értelemmel, magvasabb gondolatok-
kal, bolcsességgel vagy megértéssel gazdagitjak. A torténet nem ﬁ::l le, a torténet le-
zérhatatlan. A masodik, rejtettebb jelentés szerint a megidézett gyermekkor és a
kielégitetlen mivészlét ring egybe KrleZa miivészfigurainak sorsiban, az el6bbi a tint
Eden kozkeletd szizadfordulds képzetének emlékidézéses-asszociacids formaiban kel
életre, az utébbi a Glembay-végzet, az antim{vészet és mivészi vigykép osszefonbda-
siban 6lt testet. Rilke koltészetérd] elmélkedve kissé varatlanul 1ép 4t vallomésértékd,
lirizalt reflexiéba KrleZa: .Ez a szublimalt, mélységes, problematikus, ismeretlen, titokza-
tos gyermekkor mélyen eldsva él benniink freudi komplexusaink homdlydban, s ez a beteges
emlékezés és ez a majdnem perverz elid6zés holt gyermekségiink térségeiben egyike azoknak
az erds dsztonoknek, amellyel le akarjuk lassitani mindazt, ami mulandd bennsink." Ez
visszavezet a régi Ausztriég:., a Monarchiiba, amelynek olyan alkotéjaval érzett rokon-
sagot, mint a szatirikus Karl Kraus, s amelynek olyan alkot6jardl irt bensGséges ismere-
tek alapjan az elutasitas hangjin, mint Hermann Bahr.

Proustrdl szélva sem mulasztja el, hogy Rilkét, Blokot, Adyt ne foglalja gondo-
latmenetébe, masutt Rimbaud és Ady kozott hizza meg az 6sszekdtS vonalat (onnan
Matosig, Ujeviéig viszi tovabb!); Kranjéevié lirdjanak értékeirdl elmélkedve motivikus
rokonsagot vél folfedezni Zichy Mihaly Madach-illusztricidja és a horvat kolt6 egy
miive koz6tt, majd szintén Kranjéevié egy poémajanak Petdfi Sindor, Az dvilt cimd
verse felé mutaté vonasait emliti meg, KrleZa idegenkedése a kézép-eurdpai régio téte-
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lezésétdl elsésorban annak szdl, hogy Ausztria- vagy Habsburg-monarchia-centrikus
K&zép-Eurbpat tagad, és egy dinamikusabb irodalomkézi egyiittes 1éte mellett teszi le
szavazatat.

Tehat amikor a Salzburger Nachrichten nekrologjanak szerzéje Krleza horvatsagat
nemcsak allampolgarsaga miatt hangsalyozta, hanem az 6nmagara sziinteleniil reflek-
tald, de mindenképpen nemzeti elkotelezettsége miatt, akkor egyensulyként a régi
Ausztriat téridds fogalomként kezelte (ha akarata ellenére is); egy olyan mivészet szii-
letett a kelet-kdzép-eurdpai valsigperiodus viszonyrendszerében, amely egyfeldl .ho-
malyos és kuszalt allapot™tal jellemezhetd, .szdzadok és civilizdcidk hatdran” dnmaga
létének jogosultsigat kérddjelezte meg, masfeldl — ha gy tetszik — a romlds virdgart
novesztette tiléretté, a szépség kabitd vonzerejét erdsitette, megteremtette azt a gondo-
latrendszert, amely KrleZa szamara is lehet8vé tette, hogy kozvetleniil és bensSségesen
reagaljon a NietzschétSl Bergsonig ivel6 bélcseleti fejlédésre. Krleza — Bergsonhoz ha-
sonldan — hozza legkozelebb allé regényfiguraiban, a Bankett Blitvdban és a Zdszldok 13-
zadé lelkiiletG f&szerepldiben megkisérelte annak abrizolasit, miként jatszhat &ssze
valamennyi tudatfajta egy hatalmasnak tetszd életfolyamatban. S ha sikeriil ezeknek a
tudatfajtaknak Osszejatszasa-Osszejatszatasa, akkor allhat helyre a teremt8 erd képes-
sége. Az altala kipellengérezett miivészfigurdk (akir a néven nevezett Laszlé Fiilop,
a festd, akar a t8bb izben biralt és a Bankett Blitviban c. regényben méltinytalanul ki-
gunyolt Mestrovi¢) nem jutnak el addig a Bergson altal leirt életformaig, amelyet elem-
z6-tavolsagtartd viszony jelez, ti. a valésagot a miivész (Krleza felfogasiban) a foljebbi
médon kell hogy felfogja. Csak a Nielsen- vagy a Kamill-tipusti értelmiségi ér el az
intuicibig, altaluk valésulhat meg az a fajta tudatmindség, amely egy OSnnevelés,
Sntudatra ébredési és ezen keresztiil nemesitési folyamatnak az eredménye.

A dolgozat mottdjaban idézett keser(-onironikus KrleZa-iras a kallédd-maginos
(horvat vagy kdzép-europai) értelmiségi értelemre és ezdltal meg nem értettségre itélte-
tését hangoztatja. Az 6rok ellenzéki, 6rok tiltakozd Krleza egyetlen reménye a felvila-
gosult ész gySzelme maradt — .a felvildgosodas dialektikaja" ellenében.

Fiiggelék helyett

Az V/B barakk haldoklé szerencsétlenei kozott is a legszerencsétlenebb Vidovié,
aki litomasaban a horvat Krisztust vizionalja, a horvit népet a keresztfan:
4O, igen! Littam én a kocsmdink eldtt kereszten fiiggni Krisztust! O volt az igazi hor-
vat Krisztus, mind a harminchdrom borddjat ekonek, és szamtalan sok sebébél csorgott a
vér! En pedig sobasem hittem benne! Krisztus az orszdgiiton, amelyre tragyalé csopog; aki
mellett egyetlen részeg el nem halad anélkiil, hogy dtkot ne szérna rd; afféle fabdl faragott
horvat isten, mezitelen és nyomorult, akinek a bal laba hidnyzik, a katonasipkds isten 6..."
Az elsd izben 1921-ben, a vilaghaboribdl a haborit megnyerd, a békét csifosan
elveszitd Horvitorszagban kiadott elbeszélésre két év milva (anélkiil, hogy olvasta
volna) vilaszolt a magyar kéltd, Juhdsz Gyula, A tdpai Krisztus cimi versével:
Az orszdg stjan fiigg s a foldre néz [...]
A magyar Krisztus, a falusi szent [...]
Feje folott a nydrfa is magyar,
A fecske is és egy a zivatar,
Mely 6t paskolja s a falut veri
Es folyton buzgé 6t szent sebei
Nem a magyarsag sorsit hirdetik?
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A horvit poéta a horvitsig, a magyar koltS a magyarsig sorsinak megtestesiilését
latja az utszéli kereszt emberiségre tekint8 szenvedSjében. Csak a fohdsz azonos, ame-
lyet Juhdsz Gyula minden népek és minden szenvedSk nevében kialt az ég felé:

E:s ki segit mdr, ba & nem segit?

Mélté emlékjelet akkor adna a vilag a horvat és a magyar koltének, ha egyszer,
valamikor lehetvé tenné, hogy pusztan esztétikai szempontbdl, a lira- vagy a proza-
elmélet elvont és magas tudomanyos eszkodzei szerint, modern és posztmodern elméleti
megfontolisok segitségével jelolhetnSk ki helyiiket a vilig népeinek irodalméiban. Es
nem kellene sziinteleniil humanitasukat idézniink, hivatkoznunk arra a mor4lis erdre,
arra a — sajnos — mindig é mostaniban egyre erdteljesebben idészert figyelmeztetésre,
amely &szinte multértékelésre, Snismeretre és &ntudatos szerénységre int (rimutatva —
right or wrong: my country —, hogy mifelénk kisebbrendliségi érzést nagyhangu-pate-
tikus demagdgia palistol); amely ostoba bezarkézottsigot és tartalmatlan idegenmaj-
molast egyképpen elitél. KrleZira emlékezni annyit (is) jelent, mint a horvat—
koz6s szazadokra emlékezni, az elhagyatott, magyar elemekkel is gazdag »kaj"-horvatra
és irodalmadra, az egyiittélés elmulasztott lehetSségére, az egymasra taldlas esélyeire. Az
Ady- és Jaszi-hivs Krleza véleménye a horvit és a magyar kultirirdl, az értelmiségi
vélasztasairél, Kozép-Eurdpardl id8szeriibbnek tetszik, mint valaha volt.

JEGYZET

A KrleZa-idézeteket a kizkézen forgd kiadasokbdl idéztem, de néhiny helyen az eredeti-
hez kozelitettem, a magyarul még nem olvashaté irisokat magam forditottam. A KrleZa-€életmi
egyes darabjairdl, tovabba KrleZa és a magyar irodalom kapcsolatairél t5bb helyen irtam, az ott
érintett problémakat ebben a dolgozatban nem vetettem tjra f6l. Az érdekl3d8 olvasé sziméara
idejegyzem KrleZirdl irt értekezéseim lelShelyét:

Balladik nyomaban. Alfsld, 1984. 12. szam.

Miroslav KrleZa's Anti-Utopia. Acta Litteraria 1987. 163-178., Miroslav KrleZa magyar-
irodalom-képéhez. Palécfsld, 1989. 2. szim.

Miroslav Krleza Monarchia-karnevilja. In: Monarchia-karneval az irodalomban. Szeged,
1989. 98-114.

Miroslav Krleza komparatisztikai szempontbdl. In: Utak és tévutak Kelet-K6zép-Eurdpa
irodalmaiban. Bp., 1989. 297-307.

Miroslav Krlefa és Marai Sindor Monarchia-élménye. Uj Horizont, 1990. 6. szdm.

A Monarchia, a magyarsg, a szdzadelS — horvit szemmel. Tekintet, 1990. 4. szam.

Két gyermekkor a Monarchiiban. In: A Monarchia a szazadfordulén. Szeged, 1991. 39—46.



1993. julius 67

LOKOS ISTVAN

A Kerempuh-balladakrél

1936-ban, egy ljubljanai kiadénal litott napviligot Krleza legtalanyosabb, nyelvi
hangszerelésében is nem kevés rejtvényt hordozé mive, a Petrica Kerempub balladii c.
verseskotet. Horviatul irédott, raadisul egy regionilis dialektusban, 4m mégis: nyelvi
specifikussiga ellenére iizenet gyanint mindazoknak, akik szlikebb régionk, a kdzép-
eurdpai térség megismerésére vagytak és vagynak. Persze: .Habent sua fata libelli",
azaz: a kdnyveknek megvan a maguk sorsa — igy e balladiskényvé is, amelynek egy-
kort kritikai fogadtatasa tartézkodd, jéllehet: a megjelent birdlatok szima tébb mint
tucatnyi volt. Egy év miltin ez is tizre esett vissza, aztin évtizedeken it hallgatis
&vezte. Pedig Horviatorszagban a kortars atlagolvasé is bizonyara megsejtette: a balla-
dik jelentésvilaganak, jelképrendszerének egyik markins eleme a protestlas, a torté-
nelmi tematika ellenére a jelen és a kozelmilt belviszonyainak reakcidja. Az a bé
masfél évtized ui., amely az 1918-as délszlav egyesiilést ksvette, az Gjabb kori horvit
torténelem egyik legvéresebb fejezete volt. Még joforman egy évtized sem zirult le
horvitok, szerbek és szlovénok allami egységének megsziiletése Ota, s a belgradi
parlamentben mar eldérdiiltek Punifa Radié revolverlovései. Az aldozatok: Pavle és
Stjepan Radié, a horvat ellenzék képvisel5-politikusai, s még néhany sebesiilt, s a
szintén meggyilkolt Djuro Basariek. Aztan elkdvetkezett 1929. januar 6., a kirdlyi
diktatra bevezetésének napja, s vele a parlamentarizmus szimizetése, a diktatiira
mindennapijai, veliik olyan események is, mint az 1931. februdr 19-i. Ismét egy poli-
tikai gyilkossdg. Zagrabban ismeretlen személyek agyonverték a nemzetkdzi hirii, nagy
tekintélyd horvit albanolégus-professzort, Milan Sufflay-t. Ez mir nemzetkézi bot-
rany, a tuddsvildg is tiltakozik: Albert Einstein és Heinrich Mann az Emberi Jogok
Nemzetkozi Ligijan keresztiil szélitotta fel a civilizalt Eurépat: protestiljon az allami-
lag szavatolt brutalitis ellen.

Felesleges a példakat szaporitani. Tény, hogy Krleza a Kerempuh-balladikban e
wvéres konstellacio" torténelmi vetiiletét rajzolja a tanusigtevé horvat kosltS elkétele-
zettségével. Tudatosan vallalt célja a tdrténelem, pontosabban a horvit histéria ama
fejezeteinek megidézése, amelyek kulcsszava — és tragikus szimbéluma - a vér.
«Hallgassitok szavat véres krénikanak, // napjan ég és pokol szérnyt haragjanak..." —
énekli Kerempuh Anno Domini 1590., hogy aztan dalaiban tjra és jra efféle képek so-
rakozzanak: ,Véres kéd a vér kédében, // hulla lenn a sirban", majd meg a térténelem
feladta véres kérdések: .Vér, az a sés, jobbagyi // sztubicai vér, // a fekete,
skarlatszin, // blizl, sirli vér, // miért csorog ez a siiket, zsiros, // vak iszonytn lan-
gyos vér? // Iszamosan, sététen és bisan, hova, miért csurran a vér?" A feltett kérdé-
sekre a Kerempuh alakjit idézd Krleza apokaliptikus litomasok soriban keresi a va-
laszt. Viziéi nyoman a horvat nemzeti mult négy évszazados historidja elevenedik meg,
benne Gubec Mité lizadb parasztjainak tragikus végkifejletii térténete.

A sztubicai urak jobbagyabdl lett parasztvezér alakja és sorsa nem el8szor lett
targya horvit irodalmi miinek. A 19. szizadban Mirko Bogovi¢ drimaijaban (Matija
Gubec, kralj seljatki — Gubec Maté, a parasztkirdly), August Senoa, regényben (Seljacka
buna — Parasztldzadds) dolgozta fel, igy KrleZa egy tradiciot kdvetve tehette azt bal-
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ladiban a 20. szdzadi horvit sors jelképévé. S mert a balladdk a kétetben monumen-
talis tdrténelmi tabléva szervezddnek, a Gubec alakjat idéz8 versek némiképp annak
aranyait is megszabjik: braviiros megoldassal a barokk zaklatottsagat idéz kompozi-
ci6 gerincévé lesznek. A vonatkozé kéltemények alcimében évszamadat jelzi a pontos
16. szazadi tematikai kdtSdést, s a balladak kétetbeli sorrendjét e datumok nyoman at-
rendezve, a 16. szazadi horvat parasztdrama, a lazadas megtorlasanak eseménytorténete
elevenedik meg. Nem érdektelen e sorrendiség cimek szerinti ismerete: Vigilia avagy
éjtszakai strdzsa, 1530; Petrica és az akasztottak, 1570; A Medvednicin, 1570; A kinpadon,
1573; Khevenbiller, 1579; Kronika, 1590; Sziszeki sirdsck temetési éneke, 1593; Carmen
antemurale sisciense, 1594; Szelek szdrnyan a hir, 1594.

A figyelmes olvasé szimdra az sem marad rejtve, hogy ez az id8keret a kétet
egyik kulcsversének tekinthetd Werbdczy cimi balladival visszamendlegesen tovabb
tagul, s ezaltal a parasztdrima maris kézép-eurdpai tavlatot kap: a vers minden sora
— ha 4ttételesen is — az 1514-es Dbzsa-féle parasztfelkelésre, illetve annak letdrésére utal.
Van persze mas, direktebb Dézsa-utalas is a kétetben, mégpedig a Lamentdcié az addk-
76l cimii balladaban.

Dézsa Gyirgyit ebekként

jobbdgyok tépték szét...

Magyardzzdk meg ezt nekiink: ez volt az emberség?
Gubecet a Pispek galambként serpenybn siittette,

s Prispeket az égbe vankosokon angyalsereg vitte.

(Csuka Zoltin forditisa)

S bar Krleza itt nem k6z6l a cimben évszamadatot, am mert Dézsa és Gubec a 16.
szazadi jobbagysorsot szimbolizal6 alakokként keriilnek egymas mellé, ezt a balladat is
a mondott kézép-eurdpai konstellacié tényének tekinthetjiik. Azt mar a felsorolt bal-
ladak megannyi részlete példazhatja: mit jelentett az 1514-1594 kozétti nyolcvan esz-
tendd a régid jobbagyainak. Egyik tanulsigos summazatként A Medvednicin A. D.
1570. alabbi sorait idézhetjiik:

Minden aldott napon szaz 6rdog pusztitja,
serceg a paraszt, mint tepsiben a pulyka.
Félreverik a harangot Jézus dr tornydban...
Hallottatok mdr komak: Sziszek vdra langban!

Varazsdon a Drdva mentén valamennyi hdzra
csdvat vetett a torok, Kanizsa pasdja.

Ungndd spanyoljai Szanobort ellepték,

&jiddtt barminc pdr Gkrinket elvitték.

Taby meg Sztubican dtlukasztott hirom sziizet,
mert a porok nem 6rolték addoba a lisztet.

Az esperes meg tegnap a klérus nevében
elhajtotta utolso tebensink add fejében.
(Csuka Zoltén forditésa)
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A pannon régié valésigat, miltjat és jelenét egy maga teremtette, a mifaj régibb
valtozatainak kotottségeit tudatosan elhagyé balladai formaban megjelenitd Krlezaban
nem elész6r meriilt fel a térség 16. szazadi irodalmi vizidja. 1925-ben Kaproncai levél
(Pismo iz Koprivnice) cim@ irasaban, majd — Gjabb varidciéként — a Krizsovec Ivan
alakjat rajzolé elbeszélésben (U magli. Nekoliko reci o Ivanu KriZovcu, jednome od tuz-
nib lica ove historije — Kodben. Néhiny sz6 Ivin Krizsovecrdl, e térténet szerencsétlen
alakjainak egyikérdl), 1926-ban, textoldgiailag csaknem azonos formaban villannak fel a
Driva menti torténelmi litomasok, mint a Kerempuh-balladik 16. szizadi viziéinak
el6képei. S mig a versekben Dézsa és Gubec Maté alakjaban &lt testet a pannon, azaz
a horvit és a magyar paraszt 16. szazadi kalvaridja, addig a prdzai szévegekben a
bruegheli alliziék lesznek ugyanennek kifejez8i. A Kaproncai levél vonatkozé részletét
idézziik: Brabant és Flandria az Antwerpeni K6ztarsasag és az északi reneszansz virag-
zasa idején bizonyos tekintetben a mi tajainkkal rokon. Valahanyszor téli idében at-
utazok ezen a vidéken, Ugy tlinik: a vonat valamiféle bruegheli kompozicié hatalmas
keretébe firddik. A parasztviskok zstpfedelei, amelyek alél tédul a fiist, az élet, amely
primitiv bonyolultsagival éppen hogy a féld ala jutott és éppen csak fejl6désnek indult,
a kébdl rakott harangtornyok, a romai katolikusok temetdi, a zsiros, fekete, disan
termd brabanti f6ld és a parasztok, a marhapasztorok, a piros arcti, vérbd sz8l8sgazdik
a boroshorddval, a kolbasszal és hagymaval. Valaki mindig vizel, valaki mindig el-
okadja magit, valaki mindig 16g az akaszt6fin. A terepen pedig vértesek menetelnek és
sarga ruhas zsoldosok vonulnak at. Spanyol muskétasok, zsoldosok, 6rokds haborik,
szekérnyikorgas, gySztes csOeselék, részegek és agresszivek, atcaflatnak a tajon, kifosz-
tanak, s felgyujtanak, amit elérnek.”

Ez a Brabant-Zagorje, tigabban Brabant-Pannénia pirhuzam — mert hiszen errdl
van sz6 — a szépird Krlezinak arra ad alkalmat, hogy — a szdveg késSbbi valtozataval
egyiitt — figyelmeztessen: a meggydtort zagorjei-panndniai parasztnép sorsa mit sem
valtozott a 16. és a 20. szazad kozott. Krizsovec Ivan tudatiban (6 a fent mondott,
Kédben cimi novella hése, sokban Krleza alterego;a), valamikor a sz4zadunk hészas—
harmincas éveinek forduldjan, mar épp ezért ilyen transzpomcnoban ]elemk meg
a Drava mente Flandridval rokonithaté képe: .Krizsovec doktor mar... 4gy ismerte a
vasut menti jegenyefakat, falusi tornyokat, grofi kastélyokat Dravan innen és til egy-
arant, mintha sajt birtokan utaznék... Ebben a felsShorvit stratégiai bazisban, amelyet
rendszerint Flandriaval vetettek ossze, volt valami brabanti, valami az északi rene-
szansz olajfestményekré] drad6 primitiv erejd nyers egyszertiségbdl..." (Dudas Kilméan
forditasa.) A .spanyol muskétasok, habsburgi zsoldosok, wiirttembergi lindzsis gya-
logsag" egysége1 Krizsovec latomasiban is életre kelnek, hogy aztin a valdsig egyszeri-
ben raébressze a ta) multba révedd szemlélGjét: itt most ,az illomasokon Brueghel és
Callot koldusai”, a .nyavalyatordsk", wrészeg... koldusasszonyok” mellett, Jvasravert
parasztok és szuronyos, élesre t5ltétt fegyveres csenddrdk” jelennek meg, a kirdlyi Ju-
goszlavia hatalmanak é16 szimbdélumai. Ahogy Bori Imre fogalmazott: wa jelenrél van
526, amelyben azért van ott annyira a mult, mert olyan évszazadok el8zték meg, ame-
lyek »multake, de alapvetGen semmit sem valtoztattak Zagorje népének életén, s ennek
a népnek a kiizdelmeiben nagyon kozel van egymashoz a 16. és a 20. szizad."

A textusokbdl kitetszik az is, hogy Krleza mar ekkoriban keresi a médot: adek-
vat formdban elbeszélni ezt a tobb évszazados paraszttragédiat, amely most mar egyre
inkabb a nemzeti tragédia szinonimadja lesz szimara. Nemigen tévediink; ha azt dllitjuk:
ez az Utkeresés mozditja tollit az 1922-es, Petéfit és Adyt méltaté tanulmanyat irva,
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annak is ama passzusait, amelyekben Ady Dézsa-képét s kurucverseinek archaizmusit,
litAniis szépségét ismeri fel és dicséri. Aztin késdbb, amikor a lirai hangszerelés egyik
elsé Adys varicidjanak kisérleteként a Sirni, sivni, sirni c. Ady-vers ihlette Templomi
énekét (Tuzaljka nad crkvom) megalkotta. Ez a kisérlet megint csak egy jelentSs dszton-
zés ,az autentikus lirai eszk6z6k" keresésére, amelyeket a régié valahai irodalmi nyel-
vében, a kaj-horvat dialektusban meg is talalt. Nem volt nehéz meglelnie. Anyai nagy-
anyjatol, Tereza Goritanectdl él8 valtozatat tanulta meg gyermekként, késébb pedig
horvét irodalmi erudicibjit oly szenvedéllyel gyarapité iréként, a 16-17. szizadi
szovegemlékek behaté tanulméinyozisa révén. A verses mliforma megvalasztasaban is
ez a nyelvi anyag segitette: Jakov Lovrenci¢ 1834-b8l valé Thyl Ulenspiegel-atkoltése,
amely mar ezt a cimet viselte: Petrica Kerempub. Ez a kroatizilt garaboncias némiképp
az ugyancsak a kaj dialektust hasznilé dramair6, Titus Brezovacki teremtette }fgs,
Matijas, Grabancijas dijak, azaz Matyds, a garaboncids didk alakmasa.

Amikor persze Krle?a ehhez a kiilonés orkesztrici6ja nyelvi anyaghoz nyil, azt
az illirizmus nyelvi reformja mir j6 sziz esztend§ elétt . kiiildozte az akadémiakbél és
a katedrarél az el8szobdkba, fészerekbe és udvarokba” (Slavko Batusi¢ szavait Bori
Imre nyoman idézziik). Am épp ez a szizesztendds .csend és megvetés”, amelynek ko-
vetkeztében .mindenfelSl sebeket kapott, sszevissza térddéte és perforalddott”, s mar
w+inkabb érzelmes séhaj a sirok félstt, semmint él6 sz6", nos épp ez tette alkalmassi az
életvalbsag igazsigainak kimondasara.

Egyszer a jeles horvat szlavista, Josip Badali¢ emlékezett meg arrdl a kévet-
kezetes és kitarté munkairdl, amellyel Krleza beista magit a 16-17. szazadi kaj
irasbeliségnek ebbe a kiilonds akusztikaji nyelvkincsébe, amely az északi horvit tajak
kés8i reneszinsz és barokk kori literatirjanak adott format. A balladék magyar ol-
vasjanak pedig azt is érdemes tudni, hogy ez a kaj dialektusban testet sltott észak-
horvit irodalom megannyi széllal kotdik az egykorli magyar irdsbeliséghez, a magyar
kultira egészéhez is, egyben a térség reneszinsz és barokk miveltséganyaginak egyik
legszinesebb szegmentuma. Kezdetei a 16. szazad végén jelentkeznek. A varazsdi jegy-
z8, majd megyebird Ivanu$ Pergodi¢ ekkor forditotta le WerbSczy Tripartitumit kaj-
horvit nyelvre Decretum, koteroga je Verbewczi Istvan diachki popisal, vagyis: Decretum,
amelyet Werbéczy Istvin irt deikul cimmel, s adta kozre ezzel a szép ajanlassal: \Nagy-
sagos és Felséges... Zrinyi Gybrgy Urnak, Zrinj 6rokos uranak, a Csaszari és Kirilyi
Felség magyarorszagi tirnokmesterének, tanicsnokdnak és kapitinyanak az Istentdl a
mi nagysagos Urunknak minden j6t kivanva." S mert Pergo$i¢ megvallottan tébbet
akart nydjtani olvasdinak egy a maga idejében korszakos jogtudomanyi munkéndl, azt
is elmondja: a keresztény Eurdpa, de még a poginysag példija is arra biztatta, hogy
anyanyelvén konyvet adjon honfitirsai kezébe. Eurdpaisig és nemzettudat ily egy-
értelmi revelacidja Snmagaban is tekintélyes expoziciéva tette ezt a munkat, amelynek
folytatasat — tobb mas palyatarssal egyiitt ~ egy Antun Vramec, egy Juraj Habdelié és
egy Ivan Belostenec teremti meg — hogy csak a legrangosabb példakra utaljunk. Antun
Vramec Postilldi épplgy a nyelvi tudatossag jegyében fogantak, mint Pergosi¢ fordita-
sa, s KrleZa balladai fel6]l nézve e homilidk moralis utaldsairdl sem feledkezhetiink meg:
benniik a 16. szdzadi szerzd kemény hang itéletet mond a jobbigynyizé féldestrrél,
a részegesked8, kevély, kénnyelmil és léha katonasigrol, de a sziméniardl, vagyis az
egyhazi javadalmakkal valé visszaélésrdl is.

A tlrmezdi (Turopolje) szirmazast, barokk erudiciéjit Gric és Nagyszombat je-
zsuita szellemi mihelyeiben gyarapité Juraj Habdeli¢ még szigorubb, némelykor
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Pazmany nyelvi veretességére emlékeztetGen itél kora viszonyairdl: a kozéleti visszas-
sagokrdl, a maganélet vétkeirdl és gyarldsigairdl. A barokk eszkdztirinak nyelvi hang-
szerelésében megszdlalé feddései nem futd allizidk, a kozelmdlt tdrténéseirsl éppoly
kompetenciaval beszél, mint a jelenkor eseményeirdl, méghozza iigyes retorikaval,
a barokk mondatflizés lendiiletességével, hangulati hullimzasival, szillogizmusaival.
Ennek ellenére targyszerien, nem mellézve olyan, sziméra még a kdzelmultat jelentd
eseményeket sem, mint Gubec Maté és parasztjainak lazadasa, vagy a hatarérvidék ka-
tondinak gardzdilkodasai. A balladik szélamvilagat formalé Krleza sziikségképpen ta-
1al ri a Habdelié-szévegek ama passzusaira, amelyet a horvat — tigabban a pannon -
paraszti sors sommas Osszegezései voltak, s épp ezért alkalmasak egy 20. szazadi
torténeti-lirai pannd szinvilagit meghatirozni. KrleZa . Juraj Habdelics Jézustarsasagi
atya” 1670-es textusibdl idézi verseskdnyve leghatisosabb kompozicidjinak, a Plane-
tariomnak intonicidjat meghatirozo6 szavait: .Latrok, kurvak, boszorkinyok, uzsori-
sok, gytlolkod6k, hamis tanibizonysigot tevdk, azok, akik a szegény zvegyasszo-
nyokat s a sziikdlkédSket megsanyargatjak, a vétkeseket mentegetik: hivalkodékat,
fosvényeket, gonosztevket, tolvajokat, rablokat, gyilkosokat nem sziikséges mas or-
szagokban keresgélniink, van beldliik ez mi nyavalyis szlavén zugunkban elegendd.
Mit gondolsz, olvasém, ha mostansig Salianus az Szlavonorszagnak ebbe a keskeny
maradékaba eljéne, miként csodilkozna s csodilkozasaban miként hinyni a keresztet,
ha az ilyen zabolatlanokbdl nem egyet, hanem azok egész sokasagat talalna."

E mottd utan a Planetdriom sorait olvasva a késébbi szdzadok eseménytorténeteé-
nek tovabbi tragédidi is felsejlenek e koltSi litomasban, s nem kevesebb tanulsiggal,
mint hogy »a horvit fej mindig bard alatt, a horvit zseb mindig kifosztva, mert a hor-
vat tetd alatt idegen hiborik vertek tanyit, s hol hiboru van, ott nyars forog és dég-
his a nyirson, ott dogvész és tomeghalal a vendég, mint a lorettdi litanidkban. Es ezek
a tények a mai napig is jelen vannak." (Bori Imre forditisa.) E sommas dsszegezés egy
az esszé miformajiba tartozd Krleza-opuszbdl vald, 4m 1ényegi elemei — lebontva tér-
ténelmi képekre — ott vannak a ballada stréfiiban. A horvit nemzeti histéria ellent-
mondasokkal, végzetes kiizdelmekkel, szembenallasokkal, végzetes tévedésekkel és tra-
gédidkkal teli fejezetei elevenednek meg a szabad vers irinyiba forduld stréfikban,
s a hésdk is, akik kozdtt a nemzeti martirok (pl. Zrinyi Péter) éppilgy jelen vannak,
miként a szerinte aruldk (pl. a Bécsben .flangéroz6" .Jellasich ban", s ,Gaj Gr" vagy
a Ferenc Jéska ordréjira eskiivék"). S nemcsak a .nagyok", a térténelmet csindlok
és meghatarozok, hanem a mindennapok .orszigos szélkakasai”, .kenyérlesSi", nrossz
tollnokai”, a

Levitézlett hazafiak, regnikuldris, kdsza népe,
porkoltok, flekkenek, vilasziasi gombdcok sopredéke:
Feldzeugmeister granicsdrok, kancellista janicsdrok,
tengerparti unidsok, murakézi liberalok,

altisztek és tisztviseldk, stréberek és centristdk,
prispokok és biborosok, térmezdi megiint orcik...

A tdrténelmi multnak ez a Drava mentét, Zagorjét, tigabban meg Pannéniat 4t-
fogd bruegheli rajzolati képe — a lingua croatica kaj varidnsanak nyelvi-zenei hangsze-
relésében — megannyi, az Ady-lira recepcidjat nyugtazd kép, motivum, ritmikai alakzat
foglalata is. Krleza 1922-es és 1930-as vallomasai és itéletei az Ady-lirardl kelld filologiai
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lehet8séget kinalnak mindezek dokumentélasira. A grdfi szériin képvilaganak lenyoma-
taként megjelend KrleZa-sorokra Vujicsics D. Sztojan mar évtizedekkel ezeltt felhivta
a figyelmet, idézve is akkor a Tabori dal (Lageraska) vonatkoz6 sorait:

Taborban a sipos sitra alatt fijja:
Kéd a gréfi szériit piros lingra gydijtja.
(Csuka Zoltan forditasa)

Azébta nem kevés utalds tértént a balladiskényv tovabbi Ady -reminiszcenciaira,
s arra is pl., hogy az 1930-as ta.nulrnany Ady-interpretaciéiban mir a Kerempuh-kétet
«balladai repertoér)anak egy része" is felvonul (Bori Imre). Az életmd textologlal
problémait ismerdk azt is tudjdk: a balladiskényv 1936-os elsé kiadasiban meg hidba
keressiik pl. a Mizerere Tebi ]emzalem (Jaj neked, Jeruzsilem) jeremiados szoveget, fel-
bukkan viszont 1938-ban Az ész hatarin (Na rubu pamen) c. regény lapjain, egy
wszazéves kalenddrium” fiktiv .litinidja", ,6don lamentaciéjaként" emlitve, s — ami sza-
munkra még fontosabb — az Ady-élmény tovabbi lirai integralédasinak beszédes pél-
dija gyanant. S mert a verseskétet 1946-0s, véglegessé formalt kompoziciéjdban mar
cikluszar6 funkcibja van, ettdl kezdve érthetd a fokozottabb interpreticids kozelités is.
Mi sem el8szér irjuk le egymas mellé az archaizilé Ady-vers magyar szovegét a Krleza
forditotta horvit viltozattal s a Jeruzsilem-lamenticié parafrazisszer(i soraival:

Iszonyi dolgok mostan tirténilnek,
Népek népekkel egymds ellen gyiiinek,
Biinosok és jok egyként keserdilnek,

S ember hitei kivdlt meggyongiilnek

— olvassuk a Krdnikds ének 1918-bél elsS stréfijaban, majd ugyanezt KrleZa hor-
vat nyelvil hangszerelésében:

Strasne se stvari sada dogadjaju,
dobri i zli se tuku i svadjaju,
narodi jedni druge gadjaju,
myjesto dobrote se zlodjela radjaju.
Képi anyagaban, hangulatisagaban, de akusztikailag is visszacseng majd ez a Krle-
za formalta strofa a Mizerere utolsd két szakasziban, most mir természetesen az
archaizilas eszkdzeként hasznalt kaj dialektus zenei lehetSségeivel:

Razmetali su luctvo kak gingave cigle,

cloveka clovek isce: iglu glavic igle.

Kusa kervava rastergali ku su,

luctvo se vtaple v sramoti i v gnusu.

(Mint romlando téglat szétszértik a népet,

ember keres embert; tépettet széttépett.

Ebet véres kutydk széjjelmarcangoltak,

a népek szégyenbe s mocsokba fulladtak.
(Csuka Zoltén forditisa)
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A balladak sorat egy osszegezd koltemény zarja, a Planetdriom, ez a kiilénds, pa-
noptikumszerti torténelmi szamvetés. Mert lathatéan szaimvetésnek szanta Krleza és
valasznak egy altala mir sokszor, sokféleképpen feltett kérdésre: mit valtozott a vilag
a Drava mentén, a .felsGhorvat vidékeken", a JKarlovac és Kapronca kozotti torok-
ellenes tdrténelmi stratégiai bazison...", vagyis szerte a horvitok lakta régidban?
A régidban, amelyben évszizadok éta .ugyanaz a szinjaték" zajlott, s amelynek
szerepldi ruldk és elarultak, vesztese pedig a tdj pérnépe, a horvit, a pannéniai pa-
raszt. Torténelmi szemlét tart Krleza, amelyben .t6rékok, kurdok, velencések, //
...himpellérek, trompétasok, // dobosok, rongyosgatyasok, // lutherinok és osztra-
kok, // ...Anjouk és Habsburgok, // serenissimusok, gaz latrok, // Przemysliek és
Korvinok, // tiroliak" vonulnak fel, s .fegyveresek, alarcosok, // kiegyezéskori mu-
zsikusok, // zugbanok és batyus jovevények, // elnispingoléi a pér iilepének”, s veliik
e torténelmi panoptikum KrleZa szimara .pozitiv példat” jelentd féalakokként a ba-
rokk kori teolégus és a szibériai szimizetés poklit megjaré utazd, Juraj KriZanic,
a nagyhorvat eszme 19. szazadi politikusa, Ante Starlevié, és a délszlav egyesiilés
gondolatinak propagaléja és hive, majd végsS soron egyik els vesztese, Frano Supilo.

A nyelvi archaizilds, a szimbolikus-metaforikus képek aradata, s a félszavas,
jelzésszerd torténelmi allizidk ha nehezitik is az olvasé szamira a széveg .de-
kédolasat”, néhany mis, a balladak megirisinak idSbeli 6vezetében késziilt Krleza-
szoveg segit a kiilonds vardzsi, enigmatikus textus értelmezésében és befogadisiban.
1935-ben, a horvat nemzet- és identitastudatrol vitazva és értekezve irja meg ~ tébb
szovegben is — mit fogad el horvat intellektuel, horvit iréként a horvat nemzeti
multbdl — 6rokség gyanant. Ismét a Gubec-kérdés kéré épiti gondolatait, s megint csak
metaforikusan, jelképértékkel — nem feledkezve meg az ellenpéldirél sem. A Gubec
Maté halilos itéletét alairé gréf Draskovics Gyorgy piispok is horvit, és a kivégzett
parasztvezér is az. Nem kétséges — mondja —, melyikiikkel vallalja az azonossigot. Mar
csak azért is, mert a mondott szituicié nem egyszeri eset a horvit historidban,
ennélfogva jelképértékl. A jelenben is az, azaz 1935-ben és 1936-ban, a balladik fo-
gantatasa és kozreadasa idején, s az marad kés6bb is, 1938-ban, amid8n Az ész hatdran c.
regény fejezeteit irja. Egyre maginyosabban, az orszagitra vetett garaboncis koltd
Gzottségével, orszagiton kéborld vindorpoétaként, amind volt a maga teremtette
koltS-krénikas, Petrica Kerempuh. A Planetiriomot lezaré stréfa sorai a koltdi lélek-

vir ot

allapot tiikorképei, egyszerre a KrleZaé és a Petrica Kerempuhé:

Szikranyi fény nélkil,

éjsotét pincében,

zig0 szél hallatszott

a nagy drességben,

véres kormokkel agyamban, epémben és beleimben

mint magdnyos és halddd, véres eb, feliviltottem.
(Csuka Zoltin fordit4sa)
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Széljegyzetek
egy id@szer(tlentl id6szerli konyvhoz

AGARDI PETER: KORTARSUNK, MONUS ILLES
METSZET AZ 1930-AS EVEK MAGYAR SZELLEMI ELETEROL

Régbta foglalkoztat Ménus Illés alakja s valédi szerepe, stlya a 30-as évek magyar-
orszagi progresszi6janak szellemi dramlataiban. Vagy ha gy tetszik: a szocidldemokra-
ta part e meghatdrozb személyiségének felismerései és — foként — lehetségei a magyar
progresszib korszer(l vilaszainak a megfogalmazasira a harmadik lehetséges, de végiil is
elvetélt reformkorszak kihivasai kozepette. Tagasabban szemlélve: fontos kérdés, hogy
melyek voltak a magyarorszagi progresszié hirom legfontosabb ideolégiai-politikai
ramlatanak (nevezetesen a népi mozgalomnak, a polgari radikalis/liberalis és a szocial-
demokrata szellemiségnek) ama kézds pontjai, érintkezési feliiletei, de legalabbis egy-
miassal parhuzamos vonulatai, amelyek mentén tapogatézva el kell(ene) jutnia végre
a magyar értelmiség tobbségének ahhoz a felismeréshez, ahhoz a belitashoz, hogy a
progresszib egyetemes jel , egy és oszthatatlan, legféljebb a megfogalmazisok, az
wakcentusok”, a hangsilyok vagy a sorrendi kérdések lehetnek ugyanazon idében —
persze kiilonbbz8 nézdpontbdl szemlélve - kiilonbozdek. S az ideoldgiailag, politikai-
lag tagolt értelmiség egyes csoportjai, rétegei, partjai aligha sajatithatjik ki a progresszi6
i inak a teljességét; viszonylag normalis kériilmenyek kozott — a dolog egyszer
logikajabol kovetkez8en — legfeljebb a kiilonbézd latdszogh megkozelitésekbdl fakadd
kiilonbdzbségek és a részigazsigok lehetnének a dominansak.

E kozhelynek is mindsithetd fejtegetés igazsigat azonban f6ként az ellenpéldik és
sajnos csak a kevésbé szembetiing iéldék sokasaga hitelesiti, akir a 30-as évek szellemi-
politikai valésigirdl, akir napjaink hazai torténéseinek viharos menetérdl gondolko-
dunk. Am az sem igen kétséges, hogy — tivlatosan szemlélve és az éppen aktualis poli-
tikai-hatalmi-ideolégiai harc motivumait kikapcsolva — a magyarorszagi szellemi élet
igazan jelent8s alakjai leglényegiiket tekintve korinisem kiilonboznek egymaistdl oly
mértékben, miként azt a wskatulyazd" és méricskélS utdkor (természetesen agyonideo-
logizalt) kinonjainak a megteremtdi (éppen hatalmi-politikai szempontoktdl indittat-
va) bedllitottak. Magatél értetddik persze, hogy e bedllitisnak on is megvoltak a
torténelminek (ezaltal tehat mintegy hitelessé legitimaltnak mindsithetd) okai; neveze-
tesen azok a tényleges ellentétek és tényleges konfliktusok, amelyek a harmincas évek
szellemi 4ramlataiban vildgosan lithaték és nyomon kévethetSk. Ebbél a ténybdl vi-
szont egyaltaldn nem kovetkezik az, hogy — régimédi, vosztilyharcos" beidegzdéssel —
e tényleges ellentétek dominancidjat hangstlyozzuk és tartsuk természetesnek — szem-
ben a rokon vonasok, netin az azonossagok (vagy legalabbis az analdgidk) kutatasival
és meggy6z3 bemutatdsaval.

A Németh Liszl6 recepcié kutatisai soran Shatatlanul is szembetalalja magit a
szemlél6d8 mindezen problémahalmazzal, miként kiilsndsen — egészen konkrétan im-
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mar — ennek egyik leagazé (de korantsem mellékes) vonulataval: a népi mozgalom —
sziikebben: Németh Liszl6 — és a szocidldemokricia — szlikebben: a Népszava és a Szo-
cializmus - viszonyaval a 30-as évek folyaman (elsSsorban persze az évtized kézepén és
masodik felében). Megdébbentd élmény az a félfedezés, hogy a tébbnyire csak a Jvagy-
vagy"-okat ismerd, lényegében kirekesztS szemléletet képviselé egykori hivatalos ideo-
16g1ai-politikai kivanalmakkal és receptekkel szemben a kézzelfoghat6 torténelmi valé-
sag mads: gazdagabb, szinesebb, s6t ténybelileg is eltérd. S a szdvegek, az autentikus elsé
kozlések, az eredeti dokumentumok arra is figyelmeztetnek, hogy nem lehet megspo-
rolni az egyéni tapasztalatot: legjobb, ha a forrisok féltarasit és — lehetSleg — hiteles
interpretalasit maga végzi az ember. (Persze — ha csak egy méd van ra —: .Sine ira et
studio.")

S hogy mi kéze van mindeme - latszdlag szubjektiv — eszmefuttatasoknak Agardi
Péter Ménus Illésrdl irt konyvéhez? Alighanem nagyon is sok. Ezeknek elsorolasa he-
lyett itt csak egy dolgot emlitek: annak a megerdsitS-raismerd effektusnak a tobbszori
jelentkezését és jelenlétét, amely Agirdi kényve olvasisinak egyik kiséré momentuma
volt. Nevezetesen: hogyan juthat el kiilénbozd iranyokbél indulé két kutatd ugyan-
azon (vagy er8sen rokon) folismerésekhez, vagy — hogy szerényebben fogalmazzak:
megallapitdsokhoz. Mégpedig azzal a kiilon-kiiléni Jtehertétellel”, hogy az egyiket (in-
kabb) a baloldali-szocialista ideolégidhoz, a masikat (inkabb) a népi mozgalom eszme-
koréhez kozelebb allénak lehetne mindsiteni. Ezek a talilkozisi pontok persze nem
valamind kutatéi bravirok kévetkezményei, sokkal inkdbb annak a gondolati féltevés-
nek az igazolasai, amely szerint — fontebb mar utaltunk ra — a progresszié val4jaban
egyetemes és oszthatatlan, és ha nem mdkddik a hattérben a prekoncepcionilis .el-
varas"-rendszer, illetleg magaban a kutatéban az ilyen-olyan inditékd és elGjeld 6n-
cenziira; akkor nagyon is természetes a torténelmi jelenségek lényegének a rokon tar-
talmu félismerése és ,megvallasa.”

Az esetleges személyes-kutatdi érdeklSdésen til azonban van még valami, ami
még inkdbb kivancsiva teszi az olvasét Agardi Péter Monusrdl sz6l6 kdnyvének .vo-
nalvezetésére”. Természetesen a sorsforditd korfordulé: a 90-es évek legelejének politi-
kai (és kdzvéleményt formald) aurdja. Agardi .furcsa, keserd elégtétellel” allapitja meg,
hogy: »ha hirom-6t évvel ezel6tt még a »széllels, a kézhangulattal szemben kellett, le-
hetett csak villalkozni Ménus Illés munkdssiginak és dltaliban a szocidldemokracia
térténetének tudomanyos feltarasara és szakmai hiteld »népszerGsitésére«, ma madr is-
mét hasonlé a helyzet, csak mas eldjelekkel. ,Igaza van Agirdinak, ma (1993 elején) szo-
cialista értékekrdl, baloldali hagyomanyokrol, munkdsmozgalmi (lett légyen az akar
szocidldemokrata) kérdésekrdl, szocialista perspektivardl, szocialista utépizmusrdl ko-
molyan értekezni végteleniil iddszersitlen. Legalibbis politikai és hétkznapi szinten és
értelemben. Mindazonaltal a Ménus Illés altal megtestesitett értelmiségi magatartasnak
mint lehetséges torténelmi el6zménynek, mentalitisnak a megismertetése nagyon is
iddszersi tudomdnyos feladat.

A szocialdemokricia, a magyar szocialdemokrata ideolégia és politika (viszonyla-
gosan) targyilagos megitélésérdl (hasonldképpen, mint a népi mozgalom vagy a polgari
radikalis és liberalis eszmearamlatok esetében) a hosszi évtizedek kommunista ideolé-
gidjinak monopol uralma kévetkeztében szd sem lehetett. Csak a 80-as évek hoztak
e tekintetben némi (majd egyre lényegesebb) valtozisokat mindhirom emlitett prog-
ressziv eszmearamlat targyilagosabb megitélésében. A torzitisok persze nemcsak a ha-
gyomanyos kommunista beidegzGdések termékeiként keriiltek az értelmiségi kozvéle-
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mény elé, hanem a tovabb él§ polgiri, illetve népi ideoldgia egyes csoportjai vagy
képviseldi is nem egyszer igyekeztek kisebbiteni a szocialdemokrata eszmeiséget, illetve
a szocidldemokrata értelmiségnek a két vilaghiborii kdzotti szerepét; mikdzben egy-
mis ellen sem sziintek meg a hol lappangé, hol pedig nyiltan is a felszinre keriil§ tima-
dasok és vadaskodasok. Tovabb élt tehat a népi-urbanus ellentétnek nevezett szellemi —
majd egyre inkabb nyiltan politikai-hatalmi szinezetet 6lt6 — pzirviadal is.

De most maradjunk a szocidldemokrata iranyzatnak és politikai gyakorlatnak,
illetSleg személy szerint Ménus Illés differencialt(abb), realis(abb), vansagkozeh(bb
megitelesenek kézzelfoghaté tényeinél. Az 1980-ban megjelent SZDP-torténet (Pintér
Istvin munkdja) kétségkiviil batoritast jelentett a szlikebb szakma szimira, hiszen
éppen a legkritikusabb id8szakot (1933-1944) dolgozta fel, tobbnyire a pozitiv folya-
matokra és jelenségekre helyezve a hangsilyt. Fontos, a Szocializmus cikkeibdl 6ssze-
allitott antolégia jelent meg 1984-ben, benne Jemnitz Janos és Schlett Istvan bevezetd
tanulmanya, amely mar évatoskodd meéricskélés nélkiil tartja igen jelentds férumnak
az SZDP elméleti folyoiratat, s killonosképpen Moénus Illés tevékenységét. A Szdzadvég
cim{ antolégia-folyoirat 1987-ben osszedllitast szentelt a szocidldemokrata ideolégia
kérdéseinek és Mdnus Illés munkassaganak. (A bevezet8-értékelS tanulmainy szerzdi:
Gyurgyik Jinos és Tokéczki Laszl6.) Az 1988-as sziiletési centenirium hozta - leg-
alabbis a sziikebb szakman beliil — az att6rést, mindenekelStt azzal, hogy elészor () je-
lent meg valoggtott c1kkgyu;temeny Ménus {risaibél (az alapos és értd bevezetd tanul-
manyt Szabd Agnes és Pintér Istvan irta); s azzal, hogy a centendriumi tudomanyos ta-
nacskozason szimos fontos tanulminy méltatta, elemezte életmivét. A felfokozott ér-
deklédés nem szlint meg a Ménus-centendrium utdn sem: a szocidldemokracia torténe-
tét s mai aktualitasait taglald irisok egész sora jelenik meg a magyar folydiratokban
a 80-as évek végén s a 90-es évek elején is. Elég, ha csak a Tdrsadalmi Szemle 1989/5-s,
a Szdzadvég 1990/1-es, a Miltunk 1990/3-as és 4-es, valamint a Valdsdg 1991/4-es
szamaira utalunk (ez utobbiakban jelentek meg részletek Agardi Péter szoban forgd
konyvének talan legizgalmasabb témakéreibSl, a Ménus nemzettudata, illetleg a
zsidokérdésben elfoglalt allispontja f6 kérdéseit taglalé-elemzd kutatisainak eredmé-
nyeibdl).

Agirdi Péter Ménus-kényve nem szabalyos életrajz és életm@-monografia, hanem
inkabb tanulmanyfiizér ennek az életmiinek néhé.ny kardindlis kérdésér6l, problemaja-
rol: a kétet nyolc fejezete nyolc kiemelt témit exponal és fejt ki. Ténybelileg is, idg-
rend szerint is és wdramaturgiailag" is jol atgondolt a kotet szerkezete: Ménus Hlés mé-
veltségének, irodalmi vonzalmainak s mint mivelédéspolitikusnak a bemutatisitdl
meredek iv vezet a népi irdkkal val6 szévetség és vita, a zsiddkérdés, valamint a szocial-
demokricidnak a 30-as évek végén és a 40-es évek elején a nemzeti sorskérdésekben
elfoglalt allaspontjinak bemutatasiig.

Mbnus Illés egy ukrajnai kisvarosban sziiletett, zsidé csaladban, de mar egyéves
koriban Magyarorszagra keriilt. Sziileirdl, csaladjarél a kutatdk sem tudnak tébbet,
mint azt, hogy a kisgyerek Brandstein Illést egy Ménus nev{i rikoscsabai cipész fogadta
orokbe. Honositasi kérelmében évekkel késGbb — 6nmaga szdmara is megerdsitd gesz-
tussal — Mdnus ekképpen ir nemzeti hovatartozasirdl: .egyéves korom éta allanddan
a jelenlegi Magyarorszig teriiletéhez tartozd kozségekben laktam, illetve lakom, és
megallapithat6, hogy tanulmanyaimat is magyar iskoldban végeztem, a magyar kulti-
ran nevelkedtem, kizirdlag csak ennek kincseit sziviam magamba, és mint szakképzett
munkas is a magyar ipar eml6in nevelkedtem. [...]". Fontos és toprengeésre is késztetd



1993. julius 77

hitvallas ez a néhiny soros «nyilatkozat", mivelhogy sorsvalasztasrél, kultiravilasztas-
r6l, nemzetvalasztisrdl szol, egyszersmind arrél a kényszerrdl is, amely 6t e vallomas
megtételére késztette. A wmifaj" — honositasi kérelem — természetesen valami effélét ki-
vant meg, 4m tagadhatatlanul ott vibral e sorokban az a belsd sugallat sziilte bizonyitdsi
kényszer 1s, amely a Monarchiaba menekiilt szegény zsido csalad autodidakta gyerekeé-
nek 6nmegerdsit gesztusa is a nemzethez tartozas kifejezésére.

Persze, sohasem (csak) egy-egy nyilatkozat a perdontd efféle kérdésekben, hanem
az életm# maga; s éppen ezért (is) izgalmas Agardi Péter attekintése: nagyon is konkrét
bizonyitékhalmazt allit rendbe e sorsvilasztas hitelességének és szellemi termékenysé-
gének igazolasdra, alitdmasztisara.

Monusnak a magyar kultirdhoz (szikebben: irodalomhoz) f(iz8d6 kapcsolatait
legalabb két megkozelitésben lehet és érdemes vizsgalni. Egyfeldl mint maginember és
mint a szocidldemokrata part .esze", talan legjelentdsebb propagandamunkasa, a kultd-
ra és a miivel8dés rendkiviili szivéssiggal rendelkezd agitdtora és terjesztSje; masfelSl
pedig mint lapszerkesztS (a 30-as évek kdzepén a Szocializmus, majd egy ideig a Nép-
szava f6szerkesztSje is), aki teret ad a magyar szellemi élet szamos kival6saganak. Ma-
ganemberi — és persze mint a szocidldemokrata part kulturalis-mivelddési politikdjat s
dénté méddon befolyasolni tudé vezetd partember — vonzalmai mindenekel8tt az Ady-
tradicibhoz és Jozsef Attila munkassagahoz, valamint a népi szociografiak valésagfolta-
r6 viligihoz kotik leginkabb. Vagyis: az ostorozva birald, plebejus ihletést, a magyar
sorskérdésekre hatirozottan baloldali médon reagilé progresszi6 szelleme szerint gon-
dolkodik; s mint lapszerkesztd is e szerint cselekszik. (A polgari kultdra és irodalom
kevésbé vonzza, habir a polgarsigot — annak kozéprétegbeli részét — fontos szovetsé-
gesnek tartja a fasizmussal szembeni kiizdelemben.) Agardi Péter kiemeli annak fontos-
sagat, hogy Ménus Illés Ady-értelmezése (és irodalom%elfogésa altalaban is) szakit azzal
a megel6z3 és korabeli, a szocidldemokrata parton beliil is meglévé vulgiris folfogassal,
amely a miveket és az alkotdkat atpolitizalni igyekezett, s a mozgalmi munka hasz-
nossagi szempontjai szerint itélte meg Sket.

S mint szerkeszt8, Ménus 1] arculatot adott mindkét rabizott lapnak. Hozza kell
tenni mindehhez, hogy az a néhiny év (1934 és 1938 kozott), amely voltaképpen
Ménus palyafutisinak a zenitjét jelenti, a magyar progresszié hatalmas felfutisaval esik
egybe. A magyar kultira eleddig utols6 aranykora ez a néhany esztendd («Horthy-kor-
szak" helyett e tekintetben bizvist nevezhetnénk szellemi aranykorszaknak is), és Mé-
nus egyik nagy érdeme éppen az, hogy félismerte ezt a felfutist, és helyet, teret adott
szamos értékes torekvésnek, melyeknek képviseléi hajlanddak voltak a szocial-
demokrata forumokon szerepelni. Ezt a tényt nagyon egyszerd ellendrizni: csak 4t kell
lapozni a Népszava és a Szocializmus szdban forgo évfolyamait, hogy lassuk: 1934 elejé-
t8l a Szocializmus s nem sokkal késébb a Népszava is minSségi javulason ment keresz-
tiil, jorészt Ménus erdfeszitései nyoman. Természetesen nem arrél van sz6 — miként
mir jeleztiik —, hogy a magyar kultira szine-javinak valamennyi képvisel§je felsorako-
zott volna e két szerkesztéség koreé — hiszen viszonylag kevés népi ir6 és kis szami iga-
zan jelentds polgari intellektuel vallalt itt szerepet, adott irast e lapoknak —, hanem ar-
rél, hogy a szocidldemokrata dllispont (mar joval a népfrontpolitika aktualissa vilasa
eldtt) igyekezett nyitott és tolerdns lenni az esetleg mas gydkerd, de progressziv szellemi
aramlatok értékes megnyilvinulisaival szemben. (Mas kérdés, hogy a tényleges né
frontgondolat térténelmi kihivasaira reagilva a szocidldemokrata allaspont egyiltalan
nem volt ellentmondismentes.)
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Az is tény, hogy a korszak legnagyobb koltdje, Jozsef Attila éppen e korben
érezhette magat leginkabb otthon.

«Mdnus Illés Jézsef Attiliban [...] felismerte [...] a kor, a nemzet s egytttal az
akart, a vigyott demokratikus szocializmus humanus értékrendjénck eurdpai forma-
tumi, nagy lirikusit" — irja Agardi Péter, s hirom sikon vizsgilja ezt a kapcsolatot:
kritikatdrténeti metszetben, az életrajzi-politikai kapcsolatok szerint és eszmetorténeti-
ideolégiai sikon. Mindharom megkozelitésben szamos 1ij vagy kevésbé ismert adalékot,
szines epizddot sorakoztat fel e kapcsolat érzékletes jellemzése soran.

Maga az alaphelyzet t6bbé-kevesbé ismert. Jozsef Attila 1930 SszétSl 1933 tava-
szaig a hazai kommunista mozgalom aktivistaja (s6t a KMP tagja), de a szlikkebld,
szektds, rideg, kirekeszté kommunista irinyvonal és az 6t érS durva timadasok ké&vet-
keztében wvisszatér a szocidldemokrata platformra és magihoz a szociildemokrata part-
hoz is. (1925-t8] ugyanis egyszer mar tagja volt az MSZDP-nek.) 1934-t3] — tehit a
szocidldemokrata vezetés szellemi nyitasatol a progressziv értelmiség szerepva]lalisinak
tagasabb, megengedSbb megitélésétdl kezdddden ]oz.sef Attlla megnyeréséért sokat
tesz Ménus. Jollehet, ismeri kommunista multjat és ez iranyti rokonszenveit, nemcsak
irasainak kozlésével ta’,mOgaI]a., de j6 allast is kinal neki a Szocializmus sz.erkesz.téségé—
ben (amit azonban a kélté nem fogad el); és tartja a hitdt a partvezetésen beliili, Jozsef
Attilat birdlé vagy bizalmatlanul figyel§ szocdem-vezetSk elStt. Annak ellenére is,
hogy J6zsef Attilinak egyaltalin nem volt kritikamentes az illispontja a szociilde-
mokrata gyakorlattal és a szocidldemokrata sajté szellemiségével kapcsolatban.

A szamos, kdznapian wegyszerd" (politikainak mindsithet8) kérdés egymashoz
kozeli megitélése (ilyenek voltak példaul az antifasiszta, az antibolsevista, de a népieket
is kritikival figyel8 nézeteik) mellett, illetSleg azokon til Ménus és Jézsef Attila szel-
lemi kozelségét a legfébb stratégiai, ill. .ontologiai” kérdések rokon megitélései jel-
lemzik a legmarkansabban. Miként Agardi Péter fogalmaz: A humanizalé Marx-értel-
mezés, a tavlatokban, torténelmi 1éptékben, demokricidban és személyiségben egy-
szerre gondolkodd viligkép, az »ontologizalé« marxizmus kototte Ossze elsdsorban
Moénust és Jozsef Attilat [...]". Jozsef Attila egyetemes értékdl és érvényfli koltészete,
valamint Ménus Illés ideolégiai-stratégiai meggy&zddése tehat a legtigasabb sikon: filo-
zdfiai, vildgképbeli talalkozasi pontjaiban rokon. .A szocialista gondolat, a marxi tra-
dicié humanista, demokratikus irinyi és személyiségkSzponti megujitasit vonultattdk
fel a gyakorlati népfrontossag, a militans antifasizmus és a nemzeti fiiggetlenségi elkote-
lezettség mellé."

Agirdi Péter vizsgé.lédésaimk és kovetkeztetéseinek jellemzdje az is, hogy a ma-
gyar szellemi progresszi6 értékeit nem sajatitja ki a munkasmozgallm baloldal szimara,
hanem keresi azokat a szalakat, amelyek ennek a progressziénak az egészét — ha az adott
korban talén kevésbé lithatban is — osszckotottek fgy példaul t&bbszér is utal azokra a
rokon szellemi torekvésekre, amelyek a Jézsef Attila-i, Mdénus Illés-i eurdpaisigot és
magyarsagot, illetSleg az emberi tudatnak, a kultdrinak, a min ek ebben val6 sze-
repet a Németh Laszl6-i hasonlé vonatkozasi alapkérdésekkel rokonitjik. Mégis, en-
nek ellenére is, Ugy érzem, hogy Agardi nemlkeppen elfogult a mindennapi cselekvés-
ben manifesztil6édé baloldali értékek javara; igy interpretalvin példaul a fenti rokon
torekvéseket: JNémeth Laszlé — bar szandéka, keresése ekkor lényegében progressziv,
a baloldaliakéval sok ponton kézés irinyba mutat — mégiscsak a demokratikus tarsa-
dalmi-politikai kiizdelmek, az antifasiszta harc, a »nyers« valésag helyett és folott, egy
sok pontjan térténetietlen, illuzérikus, romantikus nemzetkarakterolégia és kultdrant-
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ropologla jegyében épiti fol mégoly rokonszenves miveltség-, tarsadalom- és mmGSeg-
idealjit." Mintha két nézSpont keveredne ebben az okfejtésben: a stratégiai jelentésé

a j6v8be mutatd idedl tartalminak az értékelése, illetSleg a mindennapi publiciszt Sei:-
nak, a «nyers" valésiggal szembeni cselekvd kiizdelemnek az nmagiban valé értéke.
Nem bizonyos az sem, hogy e két tipusii érték Ssszemérése sziikséges-e egyaltalin:
termékeny szempont-e. Az sem bizonyos tovabba, hogy a korabeli konkrét tarsadalmi
harcokban egyfajta tivlatossig eszmerendszere szerint részt vevd értelmiségi értékrend-
szere eleve magasabbrendd azéndl, aki nemigen politizal, csak sutdpidkat" sz5. A tavla-
tossag realitdsa ugyanis mindig csak késSbb, csak utdlag 1gaz,olodp k (vagy cafoltatik):
s ha figyelembe vessziik, hogy a Ménus-féle eszmekor (de 1ényegében a Jézsef Attila-i
is) sarkponti kérdése egy viszonylag szitk korii csoporthoz, egy konkrét osztalyhoz, an-
nak jév8beli kivételezett szerepébez kétotte ennek a tavlatossignak az emberi mindségét;
maris elbizonytalanodunk abban, hogy a marxi szocialista eszmekér mégoly »humani-
zalt" valtozatiban is jelenthette-e (vagy jelenti-€) a Németh Liszlo-i eszmekor ide
kapcsol6dd szegmentumanak a meghaladasit, annil értékesebb, gazdagabb és fSleg:
realisabb tirsadalmi és emberi perspektivajit. Egyaltalin nem biztos, hogy valamiféle
osztalyozasi rendszer keretében #jra be kellene sorolnunk a magyar progresszid egyes
vonulatait egymas utdn kovetkezd értékfidkokba. Sokkal valésaghubb gyakorlatnak
tdnik, ha egyma.s mellett, egymas analdgidiként, valtozataukent, szines varidcidiként
szemlel]uk és irjuk le ezeket a ]elensegcket

Miként persze szdban forgb konyvének legfontosabb részeiben Agardi Péter is az
analdgidkat (és a nyilvanvalé eltéréseket) keresi a Ménus-féle szocialista, szocialdemok-
rata mozgalom é a népi irdk, a népi mozgalom eszmedramlata(i) kdzétt a magyar
sorskérdések megitélésében. A kdnyv egyik fejezetcime is erre utal: ,Szdvetség és vita a
népi irékkal". Ménus irodalmi orienticidjanak Ady és Jézsef Attila mellett a népi irdk
szociografiai jelentették a harmadik {6 irinyat. Hatarozottan - és szdmos alkalommal -
vallja, hogy a j6vé a paraszti kisbirtokra alapozédo kiilénbozd tipust szdvetkezeteké.
A radikalis foldreform és a demokratizalédas, az egyéni szabadsagjogok garancidja nem
allithat6 szembe egymissal. Am - vallja Ménus - a foldkérdést nem lehet a teljes,
a gyodkeres atalakulas legelsd probléméjaként kezelni. (E ponton nyilvanvaléan eltér a
népiek t6bbségének a felfogasatol) A magyarsag itja cimd — egyik legjelentSsebb -
politikai esszéjében Moénus Illés valéban a magyar sorskérdéseket veszi szimba,
megpedxg a magyar szellemi élet néhany jeles kepmelo;e ~ Szekffi Gyula, Németh
Liszlé, Makkai Liszlé, Matolcsy Mityas — hasonlé témajd munkiit véve kiindulasi
pontul; hol egyetértve veliik, hol vitatkozva az alapkérdések flvetésérél és a megoldasi
javaslatokroél; mindazonaltal egysittgondolkodva veliik.

Ménus toleransan — j6llehet biralélag - fogadja 2 GEmbés miniszterelndk és a né-
pi irdk egy csoportja talilkozéjanak a tényét 1935 tavaszan. Agardi Péter jéval irnyal-
tabban mutatja be és értékeli ezt az omindzus megbeszélést és annak sajtévisszhangjét,
mint a korabbi féldolgozasok tébbsége, mégis: egy fontos tényrdl nem esik sz6 kony-
vében. Azt irja, hogy Ménus weleve nem bizott a reformszolamokban, végig éles kriti-
kava.l kisérte a totahs diktatira bevezetesét [...]". Ezzel szemben tény az, hogy mint a
part fétitkara, & maga is taldlkozott és targyalt G6mbdssel, 1934 folyamin kétszer, s
még 1935 elején is. (Vo Szabb Agnes és Pmtér Istvin bevezeto tanulminyinak
vonatkozo részével a Monus Illés vilogatott irasai 48. lapjan.) ig ez azt jelenti,
hogy barmennyire is fenntartisokkal, birmennyire is .partérdekbdl", de mégiscsak ki-
sérletet tett arra, hogy a kormanytél engedményeket csikarjon ki, f6ként, hogy az alta-
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lanos és titkos valasztéjogot alku és engedmények aran is kiharcolja. Megitélésem sze-
rint éppen ennek az alkupolitikinak a kudarca okozza azutin, hogy Ménus - az 1935-6s
valasztisok utan — valéban egyértelmien fordul szembe a gémbési politikai vonalveze-
téssel. S nagyon valdszind az is, hogy éppen az G ebbéli személyes kudarca, 2 Gémbés
t6bbszéri targyaldpartnereként atélt megalaztatasa is motivalja az Illyésék egyszeri ta-
lalkozbjat megitéld, csak enyhén rosszall6 allasfoglalasait. Mint aki nagyon is jOl tudja,
hogy kényszer 1okte oda 6t magat és Illyéséket i1s Gombosh6z, nem pedig valamifele
»f6lajanlkozis”, .dorg6lédzés”, netaldntan arulas”, miként arrél pedig Illyésékkel kap-
csolatban a korabeli liberalis és a szocialista publicistak egész korusa zengett. Mert nem
akartdk tudomasul venni a népi irok allispontjit a paraszti sors tragikumat illetden,
melyet lllyés igy fogalmazott meg (mar a Gombassel valé talalkozas utan): wértsék meg
végre! — a magyar népnek segitség kell, és ha nem is mindegy, kiktél jon a segitség, ez
ma mégiscsak masodlagos szempont lehet, elsS a segitség, kiilénben ez a nép megful-
lad." (Lité6 Anna beszélgetése Illyés Gyulaval. Brassdi Lapok. 1935. maj. 19.) Monus
Illés széban forgd allasfoglalasai, cikkei viszont mindeme gondok ismeretében és az
azokkal valé szamot vetéssel sziilettek; és § nemcsak tolerans volt, de tapintatos, a
népi-urbanus hiboriskodis élességét tompitani szindékozé is. Hiszen éppen arra
a Németh Liszléra (is) hivatkozik egyetértdleg egyik cikkében, akit — Illyés mellett — a
liberalis irastuddk egy része a leghevesebben timadott. Mert azt is latni kell, hogy 1935
tavasza-nyara a népi-urbanus vita 30-as évekbeli tetSpontja is egyben; igy valik vila-
gossa, hogy miért kapott a Gombés és a népi irdk talalkozasinak ténye oly mér-
hetetleniil eltilzott jelentdséget és felhangositott visszhangot; s nyilvinvaléan ez a tir-
sadalompolitikai akusztika is oka volt annak, hogy Illyést és Németh Laszlét oly
bardolatlan médon prébaltak meg kik6zositeni a magyar progresszi6 taborabdl. Mert
hiszen: a népi-urbanus ellenségeskedés .kirobbantéja" éppen Illyés és Németh egy-egy
cikke volt 1933 &szén és végén...

Am Moénus tajékozottabb, bélcsebb, .politikusabb” és etikusabb is, mint Né-
methék nem egy tamaddja: nem hagyja magat sodortatni az arral, inkibb a népi irék
kivételes értéki és jelentdségii szociografiai munkait tanulminyozza, és megvédi Sket
mind a hatésagi, mind pedig a baloldali doktrinérek és a jobboldali szélséségesek tama-
dasaival szemben.

Mindezek ellenére a Marciusi Fronttal és iltalaban a szévetségi népfrontpolitika-
val kapcsolatban Ménus (és a szocidldemokrata vezetés) allispontja nem egyértelmd,
s6t ellentmondisos. Egyfel5l megértéssel és rokonszenvvel kisérik ezt a népi irdk
(és a kommunista értelmiség egy szlik rétege) altal létrehivott demokratikus mozgal-
mat; s tidvozlik az 1938 tavaszan kdzzétett uj 12 pontot is. A baj az — s ez a tény jel-
lemzi az SZDP gyakorlati politizilasinak a nehézségeit is —, hogy a szocidldemokrata
vezetés (és maga Ménus is) nem egyenrangu szovetséget képzel el a népiekkel. Mar csak
azért sem, mivel az az allaspontja, hogy Magyarorszigon a demokratikus szabadsag-
jogok igen korlatozott volta miatt nincs meg a redlis alapja a népfrontpolitikinak.
Valdjaban arrél van sz6 — erre a kovetkeztetésre jut Agardi Péter is —, hogy a szocial-
demokrata vezetés erds politikai konkurenciat latott — teljes térténelmi realitassal per-
sze — a népi mozgalomban; igy azutan azt szerette volna, hogy a népiek inkabb csak
kisegité eréként, és a szocialdemokrata parton belili részfeladatok vallalasival csatla-
kozzanak a part stratégiai céljaihoz.

Nem arrdl van szb tehat, hogy Ménusékat nem vezette volna a szindék a szévet-

ségkeresésre a népiekkel, hanem arrél, hogy ez a szdvetségi gondolat, politika eleve
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korldtozotr hatokora volt. Miként a tények arrdl is vilagosan beszélnek, hogy a Nép-
szava (mar Ménus a fészerkeszt8) — ha nem is mindig fenntartasok nélkiil — véllalja
a falukutaté szociogrifidkat. (S a Népszava azon nagyon kevés korabeli lap kozé tarto-
zik, amely — egészen 1939-ig — fenntartds nélkil vallalja Németh Laszl6t, még olyan
problematikus muavét is, mint amilyen a Magyarsdg és Eurdpa.) A lap rokonszenvvel —
persze a munkasmozgalom, a szocialista mozgalom sajatos szempontjaibdl kévetkezd
killénvéleményét is fenntartva — sz6l a korszak nagy szociografidirdl; a Puszidk népe,
a Vibarsarok, a Futéhomok, a Cifra nyomorisdg és tarsai szép méltatast kapnak a Nép-
szava hasabjain.

Fontos és izgalmas fejezete Agardi kényvének Moénus Illés antiszemitizmus elleni
publicisztikdjanak a bemutatisa. Arra helyezi a hangstlyt, hogy mily szorosan &ssze-
fiigg az antiszemitizmus és altalaban a fasizmus elleni kiizdelem a magyar sorskérdések
t6bbi 8sszetevdjével. Monus lllés egyszerre és kvetkezetesen fordul szembe a fasiszta
ideologia valamennyi jellegzetes tiinetével, mikdzben timogatja a népi mozgalom leg-
fontosabb progressziv térekvéseit. Teljes mértékben igaza van Agardinak, amikor e je-
lenségrél igy ir: Ritka volt ez az egyidejliség a 30-as évek masodik felében, amikor
a népi ideoldgia kiilonb6z4$ iranyzatai, a sériilékeny polgari liberalizmus, radikalis ur-
banussag, illetve a szlikkebli — szocidldemokrata vagy bolsevik — szocializmusfelfoga-
sok tragikus mddon polarizdltik és paralizdltdk a halad6 erdk lehetséges egységfrontjat.
Tobbek kozott elkiilonitve egymastl, s6t — hamis tudat szintjén — szembeallitva a nem-
zetl sorskérdéseket és a zsidokerdést.” Az imént jellemzett monusi szemlélet frappans
példdja a Két nagy .reform” cimi cikke a Népszava 1938. december 18-i szimaban,
amelyben — mutat ra Agardi — a késziild masodik zsidotorvény és a tervezett fold-
birtokpolitikai térvényjavaslat ellen, azokat keményen biralva és a koztiik lévs Sssze-
fiiggést foltarva akar példat is mutathatott a koribban legtagasabban gondolkodé ma-
gyar kozirék egyikeként. (Csak zardjelben jegyzem meg, hogy Agardi kdnyvébe is at-
keriilt az a Randolph L. Braham-féle — A magyar holocaustban leirt — adatbeli tévedés,
amely szerint ,az elsd zsidétdrvényt a Felvidék visszacsatoldsa utin fogadtik el [...]".
A tény ezzel szemben az, hogy az elsS zsidétérvényt 1938. majus 29-én hirdették ki,
a Felvidék visszacsatolasat viszont csak november 2-an mondta ki a bécsi déntés.)

A Kortdrsunk, Monus Illés két utolsd, osszefoglald, summazéd fejezete a szocial-
demokricidnak a magyar sorskérdésekkel kapcsolatban elfoglalt elvi és gyakorlati
allaspontjat tarja 6l és elemzi. (Egyszersmind éles vitairat is e két fejezet azon vélemé-
nyekkel — elsGsorban Salamon Konridéival — szemben, amelyek szerint a szociilde-
mokrata vezetés érzéketlen volt a magyar sorskérdések irant.) Agirdi Péter meggy5z6-
en mutatja be — részben az SZDP hivatalos illispontja, részben Ménus Illés (persze az
elébbitdl nem fiiggetlenithetd) megnyilatkozasai fényében, hogy a magyarorszagi szo-
cidldemokrata elit valéban atfogé, minden 1ényeges kérdést figyelembe vevd jovdprog-
rammal rendelkezett. Ennek a ténynek az érvényességét még akkor sem lehet tagadni,
ha tudjuk: ezek a programok nem minden részletiikben voltak azonosak a népi mozga-
lom teoretikusainak reformterveivel (persze, mikézben 8k is t8bb szinarnyalatot kép-
viseltek).

Erdekes és — ellentmondisossiga miatt is — fontos mozzanat e tekintetben Ménu-
sék folfogasa a trianoni békeszerz8dés lehetséges korrekcidjardl, ill. megvaltoztatasardl.
A szocidldemokrata vezérkar — kétségkiviil illuzérikus médon — .demokratikus re-
viziét" képzel el az etnikai hatarok békés visszaillitasit értve ezen, mikdzben elutasitjak
a fasiszta nagyhatalmak beavatkozasait, mikézben — ha nem is a hivatalos magyar sajt6
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{idvrivalgasainak hangerejével, hanem egy atlagos magyar kézéposztilybeli ember ter-
mészetes észjarasaval és érzelmi hangoltsagival — 6k maguk is idvozlik az elszakitott
magyar teriileteknek az anyaorszighoz valé visszatérését. A nemzeti, nemzetiségi prob-
lematika kevésbé allott a szocidldemokrata elit érdeklddésének a homlokterében; 4m
azt vilagosan lattak — igy Ménus is —, hogy a hataron kiviil rekedt magyarsag helyzete
nem kis mértékben attél fiigg, hogy miben és mennyire timaszkodhatnak az anya-
orszag segitségére, milyen az anyaorszagrél kialakult &sszkép a hatirokon til. (Németh
Liszl6 — maig hat6 érvénnyel — ezt igy fogalmazta meg 1935-ben A reform cimil nagy
esszéjében: .S amilyen mértékben halad idehaza a reform, s lesz a haldoklé népbél
példanép, olyan mértékben lesz az ottani tengésbdl hivatds." Tand, 1935. L sz. 47. 1)

A 40-es évek elején — a fasizmus és a német politika nyomasinak er8sodése, a ha-
borts viszonyok kézepette — a zsidétdrvények miatt a yolitikai szinfalak mégé szorult
Ménus Illés tovabb folytatja a progresszié szellemi erinek lehetséges sszefogasat, az
ezt célzb Gjabb népfrontpolitika esetleges kikovacsolisat. 1943 tavaszan kidolgozza a
part jovtervezetét, amelyben hangsilyozza az értelmiséggel kotendd szorosabb szo-
vetség sziikségességét.

Mindazonaéltal — s ezt a dilemmat az SZDP tovabb hurcolta magaval a 40-es évek
elején is — nem volt vilagos és egyértelmii, hogy a szocidldemokrata vezetdk és teoreti-
kusok hogyan, milyen formaban, milyen .szereposztasban" képzelik el a népfrontos
egylittm{ikodést a magyar értelmiség szimba vehetd részével. Ménus még 1938 Sszén
tanulmanyt publikilt a Szocializmusban (Msinchen utin cimmel), amelyben a nemzeti
osszefogas céljat abban jelslte meg, hogy a munkasosztily, a parasztsag és a kozépréte-
gek erejével a maga erejét ndvelje. Azaz — s ez az & szemszdgébdl nézve logikus is volt —
a magyar sorskérdések jovSbeli megoldhatdsagat is a munkasosztily hegeménidjival
képzelte el.

Persze, az 1943-as értelmiségpolitikai hangstly erSteljes megndvekedése sziiksé-
gessé tette a munkasosztaly fogalmanak a meghatarozasit, legaldbbis alapképletének
kérvonalazasat. Az egyik ilyen kisérlet — éppen 1943 nyaran — a Szakasits Arpadé, aki
a Népszava jllius 11-i szdmdban vezércikket ir Polgdr mikroszkdp alatt cimmel.
E cikkben a kévetkezd definicio szerepel: na munkas fogalma tigabb lett: nemcsak az
ipari bérmunkas és a mez4 agi munkas tartozik bele, hanem a tisztvisel8, a tanar,
a tudds, az orvos, az épitesz, a mérndk s technikus, egyszéval: minden fizetésért és
bérért dolgozb ember." Erdekeik is azonosak, tehat egy cél felé kell térekednick - teszi
hozza Szakasits —, mégpedig e kiilonb6z8 munkas-ukategdridk” elitjének a vezetésével.

Ez a felfogis — a munkdssdg feld] kozelitve — sajatsigos, de egyaltalin nem meg-
lepé médon igen kozelrdl rokona a Németh Liszl6-i jovSképben me?fogalmazédé el-
kepzelésnek, amelyben & az értelmiségi lét feldl kiindulva jut el hasonld kovetkeztetés-
hez. Az 1942/43 fordul6jan irt Népi ir cim{ tanulméanyaban ugyanebben a szellemben
fogalmaz, amikor arrél ir, hogy az #ilkézéposztily” (azaz a szellemi munkasok egésze)
torténelmi helyét és szerepét ,a tobbi munkasosztily szovetségében” latja. S6t, Né-
meth is hatarozottan vallja a munkassig, a parasztsig és az értelmiség nemzetalkotd szo-
vetségét. (VO.: Az értelmiség onérzete. Magyar Ut, 1942. 13. sz.)

Szakasits és Németh Liszl6 felfogasa a szdvetségi politika alapkérdésében tehat —
akarva-akaratlan - 1943 nyaran igen kézel all egymashoz. Azonban az egymis ideolé-
Eiija és politikai hitvallasa elutasitisiban testet 51t8 — ekkor mar — kélcsonds bizalmat-

nsdg és intolerancia (amely egyébként ekkor mir a mindennapos gyakorlatban az
SZDP vezetése és a nepi értelmiség csaknem egészének a viszonyit is hiven titkrozi)
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nem teszi lehetdvé nemhogy az egyiittmiikédést, de még a tényleges kozeledést sem.
(A Népszava egyébként is gyorsan korrigilja — mégpedig szerkesztdségi cikkben —
Szakasitsnak a nem éppen a marxi terminolégia szerint megfogalmazott munkasosz-
taly-képletét. Ezek szerint — s ezzel az SZDP wvisszalép Ménus 1938-as allaspontjahoz —
az értelmiségnek ,egyenrangl harmadik partnerként" kell csatlakoznia waz ipari mun-
kassaghoz és a parasztsaghoz." (V6. Népszava, 1943. szept. 21.)

Ezért idéztiik f6l a Népszavabdl ezt a nemcsak sajtotorténetileg érdekes mozzana-
tot, mivel Agardi Péter is folvet konyvében egy 1943-as parhuzamot, analogiit a Né-
meth Laszl6-1 és a Monus Ilés-i értelmiségi hivatdstudat” kbzott. Azt emeli ki, hogy a
két vilagkép tavlatossaga, a két jovSkép eltérd vonasai mellett megtalalhatok az egyezé-
sek, legalabbis az analdgidk is. Az példaul, hogy .~ kiilonb6z6 okokbdl és kényszerek-
bél — mindketten a napi politika f6lé helyezkedtek, hogy az értékitmentés, az eszmei-
erkdlesi mindség Srzése, a jovOnek sz0l6 programadis és az értelmiségi kiildetéstudat
felkeltésének, hirdetésének szinte monomanias feleldsségét vallaltak. Rokon humdnus
onérzettel.”

A keseri és elgondolkodtaté tanulsig mindezek ellenére azonban mégiscsak az,
hogy 1943 augusztusiban a szirsz6i konferenciardl hidnyzik az SZDP kiildéttsége (sét
nem is vesz tudomast a féleg a népi irdk kdréhez tartozék seregszemléjérsl). Mindkée
mozgalom tdrténelmi kudarca ez az egymasra nem talilds, dmde a hibak keresgélése,
a felelSsség ide-oda osztogatisa nem visz kozelebb a probléma megnyugtaté lezirasa-
hoz. Tény az — mutat ra Agardi Péter is —, hogy mind Ménus, mind Szakasits végsS so-
ron il sterilen és direkten” vazoltak 6] szocializmusképiiket; mig a népi oldalon — ez
meg a szocidldemokrata elitet irritdlta és nyugtalanitotta — a ,nemzettervezés" a pa-
raszti kisbirtok hegeménidjinak a jegyében folyt, s nem volt mentes a nemzetiesked$,
olykor még az antiszemita felhangoktdl sem.

Az 1943 nyarira kialakult t8rténelmi patthelyzet a szocidldemokrata progresszié
és a népi mozgalom még politizalé elitje kozdtt 1945 utdn végképp és végzetesen meg-
romlott. A népiek j6 része (de tulajdonképpen a népi eszmekdr a maga teljességében)
blinbakként, elitélendd, kiirtandé jelenségkent aposztrofalodort, s hosszl évtizedekre
megszint annak a lehetésége, hogy egyfeldl a Moénus Illés-szeri, masfelSl a Németh
Lészlé-szerli gondolkodb magyarok egymis felé kizelitsenek. Es nemcsak azért, mivel
Ménust a nyilasok megolték, Némethet pedig a polgari radikalisok, a szocialdemokra-
tak és a kommunistak egyiittes erével szimdzték a magyar szellemi életbSl; hanem
azért sem, mivel a magyar szellemi élet a diktatorikus hatalmi politika kovetkeztében
oly merevvé monolizilédott, hogy sem lehet8sége nem volt, sem értelme nem lehetett
a dialogizalasnak.

Agardi Péter kényvének cime — Kortdrsunk, Monus Illés —, s persze maga a kényv
legels6sorban arra hivja 6l a figyelmet, hogy a magyar szellemi progresszié értékeinek
az egésze a 30-as években sem volt, s ma sem lehet egyik vagy masik ideolégiai, politi-
kai (stb.) iranyzat, csoport, mozgalom (stb.) egyediili, kizirolagos monopéliuma. To-
vabba arra, hogy a személyes j6 szandék, a tiszta erkélcs Gnmagaban kevés lefogni a go-
nosz kezét, illetGleg nemzetnyi méretben megvaldsitani a kézjét. Mindehhez a madsikat,
a madssdgot megértd empitia s a mindenkori térténelem menetének az ismerete, annak
megértése, parancsanak a félismerése s az ekként valé emberi és politikai cselekvés is

sziikséges. (Gondolat, 1992.)
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BiRO ZOLTAN

Talalkozas a gondolattal

Minden gondolkodisra hajlamos embernek vannak kivételes talalkozasai elStte
jaré gondolkodékkal, és e taldlkozasok sorin valasztédnak ki az életre sz616 szellemi
kapcsolatok. E nagyobb, életre szolé talalkozasok létrejotiében szerepiik lehet a vélet-
leneknek is, kiilonféle életrajzi tényeknek, tajaknak, varosoknak, iskolaknak. Grezsa
Ferenc esetében sem lehetett mindegy a Németh Liszl6 életmiivével valé talilkozd 1ét-
rejottében a hbdmezdvasarhelyi tanarkodas. Ez az életrajzi tény azonban igen-igen vér-
szegény magyarizat lenne arra a kérdésre, hogy mi vitte az irodalomt6rténészt Németh
Lasz16 kozelébe, s még inkdbb: hogy mi kététte hozza ilyen szorosan egy egész életmil
erejéig. Felhozhatnank egyszeri és gyakorlatias szakmai okokat is, ilyet példaul, hogy
Németh Liszlé életmiive csaknem teljesen szliz teriilet volt az irodalomtorténész sza-
mara, s igy igen jo kutatasi teriilet annak, akiben volt ambicié és persze volt batorsag is
ennek a csaknem tiltott teriiletnek nekivagni. Emlékezziink csak: Vekerdi Liszlénak
Németh Liszlé-kdnyve megjelenése utin még az akadémia matematikai kutatdintéze-
tébdl is tivoznia kellett. S bar talin & egyediil lehetett volna ebben az orszigban egy
komoly magyar mivel8déstérténeti intézmény és iskola megalapozdja, ehelyett nem-
kivanatos személy lett a magyar szellemi életben, vagy ahogy 6nmagaval szemben igaz-
sagtalanul, a rendszerrel szemben ironikusan megallapitotta sajit maga: lehetett belSle
wviszonylag tisztességes bértollnok”.

Vélhetnénk tehit némi joggal azt is, hogy Grezsat a megbélyegzett és veszélyes-
nek nyilvanitott Németh Liszléhoz elssorban az .ellenllis” igénye, a ncsakazértis"-
moral, a dac, vagy a szellemi kalandvagy vitte. A morilis megfontolas és a dac készteté-
sében lehet valami, a kalandvigy azonban — amennyire én Grezsa Ferencet ismerhet-
tem — a legkevésbé sem volt neki jellemz4 tulajdonsaga.

Mégis, mi lehetett hit az, ami az irodalomtérténészt csaknem teljes egészében
egyetlen ir6hoz, egyetlen életmiihéz kototte? A XX. szazadbél példaul Kirdly Istvint
Adyhoz, Czine Mihdlyt Mériczhoz, mésokat Babitshoz, Grezsa Ferencet Németh
Liszléhoz? Az irodalomtérténész valdszindleg semmiben sem kiilénbézik elsé fokon
az negyszerd" olvas6tél. Tehit az irodalmi mi vonzasa elsGsorban abban ll, hogy sajat
érzéseinek, gondolatainak, tapasztalatainak magasabb rendi kifejezédését fedezi fel
benne, a talalkozisok igy sziiletnek. Az irodalomtdrténész ezt az alaphelyzetet alakitja
at hivatdssa és szakmava gy, hogy egyik tipusa a szakmdra, masik a hivatdsra helyezi a
hangstlyt. A szakmaisig alapjardl elvben mindenféle mié és életmii egyarant meg-
kozelithetd valamely értékhierarchidn beliil, viszonylagos objektivitassal, fiiggetleniil
annak vilignézeti, gondolati, erkdlcsi tartalmatdl. Ez az irodalmi irodalomtérténész
tipusa, aki az esztétikumra, a megvaldsulas mikéntjére és minGségére figyel, s a mester-
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ség minél teljesebb eszkozrendszerével az irodalmi anyagot, a .szoveget" vizsgilja,
s kozben mintegy eltivolitja magat6l a ml gondolatisagat, illetve hideg, elfogulatlan
szemmel igyekszik nézni ra.

Az irodalomtérténészek masik tipusa a szakmai és az olvasmanyélményt valéban
hivatassa avatja azzal, hogy kiindulasi alapja nem az irodalmi anyag, hanem az életanyag,
ezért az irodalomban a létkérdések felmeriilését és az ezekre adott vagy keresett vdlaszt
tekinti fontosnak, irodalmi értékrendjének kialakitasiban is ez vezérli egy bizonyos
esztétikai mindségszint felett. Ez a tipus a maga hivatdstudataban azonos az irdi hiva-
tastudattal, inkdbb csak eszkozeit és lehetGségeit tekinti tobbé-kevésbé kiilonbézének
az ird eszkozeitdl és lehetdségeitSl, semmint szellemi-erkolesi kotelezettségeit. O maga
is szerepet keres, akarcsak az ir6, s mint az ir6t, 6t magat is alakitja a szerep. Munkis-
saga soran f8szerepben természetesen az ir marad, az irodalomtdrténész azonban itt
tarsszereplévé vilik, legyen mégannyira szerény és visszahizddé is alkata és szandéka
szerint. Ezt a tarsszerepldséget mar csak azért sem keriilheti el, mert nem kérbonc-
nokként nyul szikéjével egy torténeti képzédményhez, az iréi mihoz, hanem az iréi
szikéhez tarsitja az irodalomtrténészit, hogy igy egyiitt igyekezzenek feltirni az élet,
a valé vilag, a kérnyezet térvényeit. Az ir6 személyes kiizdelme igy az irodalom-
torténész személyes kiizdelme lesz, vagy éppen forditva: az erkélesi elkotelezettséggel
él6, cselekvésre, kiizdelemre késziil6dé ember hivja tirsdul az irodalmi mdvet, s az
irét, hogy a maga igazsagharciba ezt a sajatjanal érettebb, magasabb rendd erdt is be-
vonhassa. Igy a szakmai feladat nemzeti-tarsadalmi feladatvallalassal kapcsolédik &ssze,
s ennek az &sszekapcsolodisnak a torténetében a tarsadalmi igazsigérzet és a nemzeti
sorskérdések adhatnak irodalmon tdli értelmet a szakmai munkassagnak is.

Mondanom sem kell, hogy Grezsa Ferencet az irodalomtérténésznek ehhez az
utébbi tipusahoz sorolom. Meggy6z6désem, hogy Németh Liszl6 életmtivéhez St nem
a véletlenek sora, nem a vasarhelyi illetdsége stb. vitte, hanem a benne megérlel6dé ag-
godalom és igény kozosségi természete taldlt ra Németh Liszl6 miveiben arra az ész-
jrasra és arra a magyar mindségeszményre, amelyben magasabb szinten tirgyiasulha-
tott a még formatlan, szerepet nem &ltdtt szandék. Magianak Németh Liszlénak a sza-
vaival jellemezhetd talin legszemléletesebben ez a folyamat: ....a szervezetnek élet-
mikodései vannak, a léleknek értékmikédésel." Ez az értékmiikodés visz el benniinket
a valasztishoz, ez hoz &ssze embereket, s ez vilaszt el. Ez szervez szellemi és néha
politikai er8ket. Ez készteti a tanar-irodalomtérténészt, hogy mint egy hatalmas ba-
tyut, hitira vegye a Németh Liszlo-életmiivet, és tgyalogoljon vele azon a lapvilagon,
amit kézéletnek neveziink.

Eurdpanak ezen a tdjan szinte tdrvény, hogy minden harcot legalabb kétszer kell
megvivni, minden munkat legalibb kétszer kell elvégezni ahhoz, hogy az egyszer mir
létrehozott értéktémegbdl valami megmaradjon, és a kéztudatban életre keljen. Az
irodalomtdrténész imént emlegetett tarsszereplSi stitusza részben ebbdl az érték-
ment&-értékterjesztd feladatbél all. Itt sosem elég az életmi maga, mindig kell még egy
vagy t&bb masik életmd, amely az el6z6t nemcsak elemzi, de meg is vivja a maga kiilon
harcit érte. Az irodalom itt mar hossza id6 6ta nemzeti létkérdéssé valt, igy sziikség-
képpen keriilt élethalalharcok kozepébe.

Németh Liszl6 életmiive pedig tele van olyan felismerésekkel, olyan gondola-
tokkal, tervekkel és kritikdval, amelyek valamilyen hatalmi érdeket sértettek, minde-
nekelStt azzal, hogy kimondta 8ket. Amikor felteszi a kérdést: hogyan torténhetett
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meg, hogy a magyarsig, ez a kdzépkorban erdteljes nép, fokozatosan kisebbsegbe szo-
rult a sajit hazijaban, hogyan siillyedt .bennsziilétté” a tulajdon orszagaban, akkor
kiviil és beliil minden szervezett erS, amely a bennsziilstt bennsziilstti helyzetebdl
nyeri a maga profitjt, felkapja a fejét és anatémat kialt. Amikor a minségszocializmus
idedjat vézolja, akkor lemosolyogjak és gyermeteg utdpistanak nevezik, hiszen az egyik
oldalon a 1étezd szocializmus, a masik oldalon a létezS kapitalizmus igazi emberi alter-
nativit nem nyujté berendezkedését sérti. Amikor a wharmadik oldal" jelentésének
magyarizatat adja a szarszoi beszéde kapcsin, s felteszi a kérdést: Uj-Guinea miért ne
lehetne a papudkeé? ~ akkor nincs az a térségiinkben érdekelt hatalom, amely ezt az in-
get magara ne venné. Es amikor felteszi, hogy a Térzsf6 Magyarorszigaval és az Osvat
Magyarorszagaval szemben esetleg létrejohetne az & babaskodasival a harmadik Ma-
gyarorszig, akkor az uralkodé hatalmi-politikai iranyzatok jobbrdl és balrdl egyiitte-
sen tekintik els§ szimi kozellenségnek magit a gondolatot, még miel8tt az valdsigos
szervez8erdvé nShetne.

Azt hiszem, érthetd hit, hogy az irodalomtérténész, akit az irodalmi miben is
elsdsorban annak gondolati szévedéke érdekel, s tdl az irodalmon a torténelem, a tar-
sadalom, a nemzet alapvetd kérdései foglalkoztatnak, a XX. szdzadban meg sem keriil-
heti Németh Liszlét, s ha a maga palyajat ehhez az életmlihoz koti, akkor azt minde-
nekelStt a gondolat vonzasanak tekinthetjiik.

E vonzis azonban nemcsak intellektualis természetli, hanem nagymértékben mo-
ralis és politikai természetl is. A nemzedék, melynek Grezsa Ferenc is tagja volt, nagy
tobbségében nelkotelezett” nemzedék volt, s tudatdban is volt valamilyen iranyt elko-
telezettségének. E nemzedék tekintélyes része elsésorban tarsadalmi rendszerben gon-
dolkodott, és esetleg masodsorban nemzetben, magyarsagban. A kommunisztikus ideo-
16gidk alapjan sokan a szocializmus rendszerében — még ha kritikaval is —, a liberalis
polgari ideolégidk jegyében pedig a liberilis kapitalizmus rendszerében, nyugati min-
tak alapjan. Volt azonban ennek a nemzedéknek egy jelentds tabora, amely elsésorban
gondolkodott nemzetben, magyarsigban, emberségben, és csak masodsorban rendszer-
ben, még ha volt is hatirozott vonzédasa egyik vagy misik — esetleg egy harmadik —
rendszerhez. E tabor az elStte jard dn. népi iréi mozgalomtdl részben a plebejus
demokrata érziiletet, s ilyen értelemben egyfajta baloldalisagot tanult, de még inkibb a
népben-nemzetben, orszagban valé gondolkodis elsédlegességének parancsat értette
meg. Grezsa Ferencet akir egyetlen Németh Laszl6-i mondat is odakGthette magahoz
egy egész életre. Példaul ez: JEgy rendszer 6nmagiban nem valthat meg egy népet,
minden attél fiigg: kik, milyen médon, milyen &sztonokkel alkalmazzak." Ha ebbdl a
mondatbdl az .8sztonokkel” széra komolyabban odafigyeliink, akkor vilagosabba
valhat szimunkra a Németh Liszl6-i gondolatok vonzerejének a mibenléte. Hiszen
egy-egy ilyen szé vagy mondat az életmiib8l Grezsiék szimdra éppen a sajat torténel-
mi helyiik és kozéleti szerepiik értelmezhetéségét tette lehet6vé, vagy legalabbis
konnyebbé. Hiszen a rendszerrel az orszig népe kénytelen-kelletlen megkétotte a ma-
ga alkujat, s igy természetesen megkototte az értelmiség is, megkototte a szoban forgd
nemzedék is. Személyek és csoportok kézbtt a kiilénbség abban allt, hogy érvényesiilés
és szolgdlat kérdésében milyen moralitassal alakitottak ki az aranyokat, s hogy miként
fogtik fel a szolgilatot. A rendszert szolgiltik-e, vagy j6 &Gsztonnel, csupin az
alkalmazkodis mindenkori nélkiilszhetetlen mértékéig vallalva az alkut, egy annal tav-
latosabb, torténelmileg nagyobb és magasabb rendl iigyet: a thlélées szellemi fel-



1993. julius 87

tételeinek kozosségi szolgalatat. Akin ennek a jo 4Osztonnek” a tisztasagszaga érzédott,
az volt a rendszer legkellemetlenebb, s legnehezebben kezelhetd .ellenzéke”, mert
munkdssiga és szerepe mindig tilmutatott 5nndn érdekkérén, de magin a rendszeren
is. Ebb8l adédott azutan, hogy a rendszervilté kurzusnak is épp ez a faja vilt szinte
pillanatok alatt megintcsak a legkellemetlenebb .belsd" ellenzékévé, s igyekezett is —
amilyen gyorsan csak lehet — lerazni magarél, vagy minél tavolabb keriilni téle.

Grezsa Ferenc tudta ezt. Utolso beszélgetésiink a Juhasz Gyula Tanirképzé Fé-
1skola tanari szoba]aba.n errdl szélt. Ot ennek tudata sem renditette meg, de a keserdi-

ség azért belemarta magt az idegeibe. fgy ment el.



OLASZ SANDOR

A mai magyar irodalom vonzasaban
GREZSA FERENC, A KRITIKUS

Nagy életmivel vilt eggyé Grezsa Ferenc munkassaga, s nevét a jévében bizo-
nyéra a hirom korszak-monogrifia szerz8jeként emlegetik majd leggyakrabban. Am
Grezsa Ferencnek a tudomanyos élet, valamint az oktatas mellett az él6 irodalom for-
rongd vilagaban is tekintélye volt. Amikor az Gjabb irodalmunkat értékeld irasairl
kivanok szdlni, a figyelemkeltés szandékat sem titkolom. Ezek a tanulmanyok, kriti-
kik egyeldre folydiratok (legnagyobb szamban a Tiszatdj) lapjain olvashaték. Pedig
legjobb darabjaib6l még 6 maga allitott Gssze egy kotetet, amely kusza kiadéi viszonya-
inkra jellemz8 médon a mai napig nem jelent meg. Nem alkalom sziilte irisok rende-
zetlen halmaza ez a kotet, hanem liraelmélet (mivel elsGsorban lirai és nem epikai ma-
vek birilatardl van szd) esztétikai folkésziiltség, széles tajékozottsag, kritikai judicium
és ertéktudat osszefogasa.

Kritikusi elveirdl, médszerér8l nagyon ritkin nyilatkozott Grezsa Ferenc. Am
egy — negyedszazaddal ezeldtti - interjuban a kévetkeziket olvashatjuk: .Nem kedve-
lem a polémiat, a tamadé kritikat, szivesebben irok értékes miivekrdl, nemes térekvé-
sekrdl; folfogdsom szerint a recenzié afféle »ancilla literaturae«, korantsem lehet olyan
szuverén mufaj, mint a lira, az epika vagy a drima. A kritikai készenlét is inkabb szol-
galat, a nagy irdk és j6 mivek timogatisa, kozvetitése." (Tiszataj, 1969. 11. sz.) Mindez
nemcsak a szerénységre lehet bizonyiték, hanem arra is, hogy tuddsi alkatatél idegen a
»mo&dszer-furor”. A téma nem iiriigy, mely altal a metodika kibeszélheti magat. A bira-
lat szimira nem a hibakeres$ indulat, az elevenek és holtak félotti itélkezd gég, a
szubjektiv rokon- és ellenszenv megnyilvanulasi lehetSsége. Tavol allt téle az unpresz—
szionista hangulatkritika, de az esztétikai uniformisokban sem érezte j6l magit. Gon-
dolkodasa idegenkedett a dogmaktdl, a wvagy-vagy" szélsGségeitdl. Irisai megelevenit§
elemzések, melyeket absztmkcié és metaforikus littatés kolcsonhatisa éltet. Amit a
féiskolai tanszékvezetésben 6t valto kolléga tanulmanykétetérdl irt, a sajat gyakorlata-
ra is érvényes: 4Kiss Ferenc az dntorvényl mialkotast a személyiség és a kor osszefiig-
géseinek bonyolultsigiban, a sors kihivasira adott vilaszként értelmezi. Nemcsak
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targyanak fogalmi pontossigy, esztétikai szempontbél érzékeny, eleven stilusi leirisara
vallalkozik, hanem anyagibdl - a klasszikus magyar esszé legjobb hagyomanyaira em-
lékeztetéen — mindig valamely ltalinosabb eszmét is kibont.” (Tiszataj, 1985. 6. sz.)

Grezsa Ferencet nem tudtdk az irodalomtudomanyban érvényesiils kiilonféle di-
vatok lek6tni. Nem valamely normativihoz mérte a miveket, ideoldgiai rendszert
nem allitott f6l, hogy ahhoz szabja az alkotdi palyikat. Médszere inkabb a tirgy révén
alakult, az adott miihoz igazodott, az értelmezést, a megértést legjobban segit8 utat
valasztva. Kritikusként sem akart azokhoz az orvosokhoz hasonlitani, akiket a beteg
ember helyett csak a betegség érdekel. A gazdag, rugalmas intellektus és az életismere-
tek ,bevetésével" bonyolult miveket is sikeriilt biztonsiggal, objektiv érvénnyel és
a beleélés nagyfoku szuggesztivitisival elemeznie. A pontos, szakszer leiris a gondol-
kodas elevenségével, vitalitdsdval parosult.

A kritikus irodalmi, irodalomtorténeti helyfoglalasa, nézetei nagyjaban megalla-
pithatok abbdl, hogy kirdl ir leggyakrabban, legszivesebben. Grezsa Ferenc t6bbszor is
szolt Illyésrl, Nagy Laszl6rdl, Juhisz Ferencrél, Kényadi Sandorrél, Csanidi Imrérdl,
Fodor Andrasrol, Tornai Jozsefrdl vagy Agh Istvinrdl. Csoéri Sindor szinte vala-
mennyi kényvét méltatta, s tanulményokat is irt réla. (A portré, a palyakép akar ezek-
bl az irasokbdl is &sszedllithaté. Csodri koltészetében egyébként — Németh Liszlb
hires, A lirdrdl c. esszéjének gondolatmenetét folytatva — a szintézis lehetSségét lrta:
talan 6 hidalja it .a szakadékot, mely Nagy Liszl6 és Pilinszky lirdjinak eligazisival a
magyar koltészetben timadt") Az imént folsorolt nevek azonban legfljebb azt iga-
zoljak, hogy Grezsa Ferenc vonzédott a népiség hatékorében nevelkedett alkotékhoz.
A némelyek altal foltételezett, s a negyven év egészét meghatirozd .funkcionarius-
népies koalicié” fantomjival szemben pontosan tudta, hogy az dn. népiek nem kolla-
borans része semmivel sem volt el6nydsebb helyzetben. Mindazonaltal Grezsa Feren-
cet nem keritette hatalmiba az az apologéta buzgalom, amely — pusztin .felekezeti"
okbél vagy a szekértdbor irinti nosztalgiabdl — mindendron jelent8ssé, remekmiivé
probalta stilizalni a kozepest vagy a gyengét. (Igaz, Grezsa Ferenc nem tivolsigtar-
tassal, hanem a tirgy irdnti szeretettel irt. A vitathatatlan eszmények melletti ki4llis vi-
szont még nem kritikatlan elfogultsig, nem apologetika.)

Grezsa Ferenc persze j6l tudta, hogy a kiilonféle értékek egészen j6l elviselik
egymast, sokkal jobban, mint azok, akik az 8sszeugrasztisban, az egymas elleni ki-
jatszasban lelik gyermeteg &rémiiket. Grezsa Ferenc iréasztalin nagyon j6l megfért
Vas Istvan, Csorba Gy8z8 vagy Nemes Nagy Agnes kétete, mert 20. szizadi és leg-
Gjabb irodalmunkat egységes folyamatként litta, s a mesterséges valaszfalakrél nem
vett tudomast. Nem sejthette, hogy a falépitSk djabb népes csapata 4rasztja majd el Gjra
irodalmi életiinket (is).

A Nyugat harmadik nemzedékének néhiny tagjarél, valamint az Uj Hold klt8i-
r6l irt munkai 4a babitsi alfa~omega sorshelyzet" lirai megjelenitésének értd interpreti-
toraként mutatjak Grezsa Ferencet. Kedves koltSje, a filozofikus Babits inspiraciéjat
fedezte 8l példiul Csorba Gydz4 verseiben: JElmény- és tirgykére a 1ét hatarhely-
zeteit foglalja magiban.” Lirdja .személyesség és targyiassig pontos tvizete. [...] Vallo-
masossag és attételesség, a kitirulkozés visszatarthatatlan vagya és — ha nem is parnas-
sien, de tavolsagtartd — kozvetettebb lirikusi magatartds egyarint jellemzi." (Tiszatdj,
1981. 10. sz.) Nemes Nagy Agnesrdl mir 1969-ben a nagy koltészet iranti megbecsiilés-
sel irt. (Pedig akkor ez a hang még egyaltalin nem volt természetes a magyar kritikai
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életben.) Az nabsztrakcios hajlarn és képi gondolkodas", a .filozdfiai igényesség és mes-
terségbeli jartassig” egységét emlegeti. Ezek a kulcsfontossigh szavak Grezsa Ferenc iz-
lésének, értékrendjének talan a legfontosabb elemeit jelzik. A mesterség tudasat, mi-
gond]at, »a megszenvedett mivességet" mindig nagyra tartotta — akar Illyés Gyulardl,
akir Baka Istvanrél szélt. Nem a harsiny, hanem a cséndben érlelédd és mélyiild,
gondolatgazdagsagaval és formakultirajaval hat6 koltészet irant vonzédott. nA mester-
ség szabalyainak, trvényeinek alapos ismerete nélkiil nincsen j6 kéltészet, akkor sem,
ha tudomasul vessziik a mesterember és a kolté kozti éles megkiilonboztetés jogos-
sagat. A vers nemcsak a pillanat megviligosodasa, hanem az Stlet érlelése is: mligond és
kontroll" - irta Csanadi Imrérdl, s egyetérton idézte a vérbeli koltS, sét poeta doctus
egyik w.irodalmi dohogasat": .Legyek kismester inkabb, dolgaértd, / ki ha-mit tesz,
tisztességgel csinalja, / mint sem titinok zagyva, pofatépd, / al-egekig sotétlé / pa-
rédidja."

’Grezsa Ferenc kritikai irisaiban biztos értéktudattal pontos kiilénbséget tett
a csak divatos, a divatos és egyben korszerti, valamint a nem divatos, de korszeru ko-
z6tt, s ez utdbbirdl sem félt irni. 1974-ben az egyik Agh Istvin-kotet iirligyén allap1—
totta meg: nMai kéltészetiinkben gyakori jelenség képi, gondolati tletek, kdltéi moti-
vumok 4télés, asszimilalis nélkiili kolcsonzése. Divat a »modern« modor, zaklatottnak
lenni, groteszk pbzokat és mutatva.nyokat megjatszani. Agh Istvan muveszete ellendll a
feliileti hatisoknak, eredeti és szuverén liraisig jellemzi. Van annyi energidja, hogy fiig-
getlenitheti magit a divattdl, s koltészete nmagabol fejlédhet.” (Tiszataj, 1974. 2. sz.)
Emlitettiik, hogy Grezsa Ferenc birdlatai nem hajlanak publicisztikiba, nem a gyors
reakcid vagya, s nem is az itélkezés keménysége és szenvedélyessége fiti. Ez sok szem-
pontbdl eltér a mester, a kritikus Németh Laszl6 gyakorlatatol. Aggalyait, kifogasait
azonban Grezsa sem rejti véka ald. A megvaltd aranykard cimi Juhasz Ferenc-kétet bi-
raléja mir ekkor (1974-ben vagyunk) észreveszi ennek a lirinak a .gerontolégiai"
problémait: megmerevedik, rutinszerivé vilik, .a nagybetis allegéridk... eltomik és
lefojtjik a szenvedélyek 4ramlisait”. Elényére valna, ha a litomasos kép helyett .mas
formateremtd axiémakkal is kisérletezne". (Tiszataj, 1974. 4. sz.) Sokan ma mar talan
el sem hiszik, hogy még az ilyen korrekt szakmai kifogisokhoz is batorsig kellett. Alig
egy év mulva egy fiatal kritikus kilvaridja kezdSdik azzal, hogy Juhaszt biralé irasa
nem jelenik (jelenhet) meg. Az akkori kontextust mar csak azért is érdemes f&lidéz-
niink, mert lgy érthetjiik meg, hogy Grezsa Ferencnek és nemzedékének (de talin még
az utanuk j6v8 egy-két generacmna.k is) egyszerre tobb fronton kellett kiizdeni a kor-
szerl magyar irodalom eszményéért, s a szakmai folkésziiltségen és illetékességen til
egyéb erények is sziikségeltettek. Grezsa Ferenc irasaibdl olyan magatartis bontakozik
ki, amely az elmult évtizedek kontraszelekcios és értékpusztitd viszonyai kdzepette
létfontossagi volt az irodalomtérténet és -kritika hitelének, értékrendiinknek, szellemi
és erkdlcsi tartasunknak a megdrzése szempontjabal.

Grezsa Ferenc a legijabb miivekben is a magyar irodalom tradicibinak tovibb-
élésére figyelt, bar érzékelte, hogy a hagyomanyos irdi, koltdi szerepek a dolog termé-
szeténél fogva valtoznak, médosulnak. Van, akl ..anakromszukusan kitart heroikus
emlékei mellett” — irta 1977-ben. Ugy latta, a siménos romantika és az alkalmazott
poétikava, publicisztikava jelentéktelenedS irodalom veszélyeit elkeriilve a tradicié
bizonyos elemeinek, kovetelményeinek meg lehet felelni. Ugyanakkor azt tapasztalta,
hogy az djabb irodalom tdjékozddasa, irinykeresése mas, még ettdl a modernizalt
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véltozattél is eltér. Am Grezsa Ferencet irodalmunk sokféle értékének nem kirekesz-
téleges szemlélete jellemezte. Semmiféle 0j térekvés ellensége nem lett, legféljebb nem
koézolte gondolatait réluk. Tudta, hogy azok is lehetnek jok, de talin azt is érezte,
hogy ez mir - sporthasonlattal élve — mds csapat, mas jiték. Ha élne, bizonyosan
egyetértdn olvasnd Vekerdi Lészlé gondolatait (Forras, 1993. 2. sz.): ,a mai magyar
irodalom kifelejtett valamit, ami viszont a magyar irodalomnak, népinek és urbanus-
nak egyarant, mindig is része volt, bizonyos értelemben létértelme volt. [...] a régi
irodalom nagy biztonsiggal kidllt a szegények, az elesettek, a megszomoritottak mel-
lett." Grezsa Ferenc is azokat az irdkat iidvozolte, akik .6népité magabiztossagukban”
sem feledkeztek meg arrdl, amit Kosztolanyi Dezsé és Illyés Gyula, Mirai Sandor és
Németh Liszl egyarant tudott.

Befejezésiil - szerepembdl némiképp kiesve - az emlékek sokasagit, a vallomas
eszkozeit is segitségiil hivhatnim. JolesG érzéssel idézném az egykori szellemi fol-
fedezések fesziilt pillanatait, a mindig pontosan, hatiriddre késziild kéziratok meg-
érkezésének 6romét. Ez az id6 azonban mir nem tér vissza. Csak Grezsa Ferenc irisait
olvashatjuk.

Egy kdnyv kiadéra és olvasbra vir.
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Eletmd(bibliografia) szilankokban

«Németh Laszl6 irisainak lelShelyeit nem sokan ismerik. A konyvtarakban, fleg
fiatalok, tanulményaik sorén sok id8t vesztegetnek kereséssel. Es nemigen latjik a fat6l
az erddt” — kezdi Hartyanyi Istvan a Mutatd Németh Ldszlé munkdiboz c., a Somogyi-
konyvtar kiadasiban 1983-ban megjelent 8sszedllitasinak utdszavat. Mindezt sulyosbi-
totta, hogy irisainak egy része gyakorlatilag a tiltottak kategéridjaba keriilt, igy 1)
kiaddsa nem jelenhetett meg. Pedig Németh Laszl6 gondolatait 1945 utan is igényelte
volna a magyar értelmiség, még jobban tin, mint a hdborit megel6zGen. Ugyanakkor,
mivel bizonyos irasai csak régebbi alapitast kényvtarak jol eldugott, porosodé polcai-
r6l voltak nehezen elSkereshet8k, igy szinte automatikusan bizonyos mitosz is kiala-
kult a Németh Liszlé-¢letmiivel kapcsolatban. Fokozta ezt a titokzatossdgot a minden-
rdl tudni és véleményt formalni akard polihisztor alkotéi és befogadédi attitiidjének
helyenként kibogozhatatlan &sszefonédisa, valamint ebbdl fakadéan egyes tanul-
ménykétetek témdinak szinte kovethetetlen burjanzasa. Igy Hartyanyi Istvan mutaté-
janak megjelenéséig gyakorlatilag attekinthetetlenek voltak Németh Laszl6 irasai. Ez
a mutatd az 6nall6 kotetek kiadasi adatainak rogzitése utan egyszerden a cimek betd-
rendjében kdzolte az irdsok lelShelyeit, igy nytjtva alapvetd tajékoztatast azok fslta-
lalhatésagardl.

A Petdfi Irodalmi Mizeum altal Hartyanyi Istvan és Kovacs Zoltan 6sszeallitasa-
ban most kiadott Németh Liszld-bibliogrifia ennél sokszorosan tébbre vallalkozott 530
B/5-5s oldalin. 1988-ig bezarélag teljességgel kozli mind Németh Liszl6 miveit, mind
az ezekr8l és az ir6rédl sz6l6 irodalmat, mind az utbéletével kapesolatos cikkek le-
irasait.

Mindig csodalattal vettem kézbe a Petéfi Irodalmi Mizeum tébbnyire gigantikus
bibliogrifiai vallalkozdsainak egyes darabjait. Mindegyikkel hatalmas, sokfelé igazé
monumentalis konyvészeti mi sziiletett meg, elképesztéen széles kérben gytjtétt ha-
talmas adattdmegre timaszkodva. (Sokszor a Csliry Istvin-féle Tiszantil-bibliografia
elképzelései megvalésulasanak képzetét keltve bennem.) Most is ez kvetkezett be.

A kétet négy {8 fejezetre tagolddik: 7. Németh Liszlé mdvei, 2. A Németh
Laszl6rél sz6l6 irodalom, 3. Utbélet, 4 Mutatdk. Az els§ {6 egységet tovabbi hét
részre bontottak az Gsszeallitdk: 7. Németh Laszlo kotetei ismertetéseikkel, 2. a Tant
repertériuma és ismertetései, 3. idSszaki kiadvinyokban stb. megjelent miivei, 4. inter-
ju1, nyilatkozatai, 5. miforditisai, 6. idegen nyelven kiadott mivei, 7 drimai, drama-
tizalt mivei eléaddsainak ismertetései.

Az alfejezetek puszta félsorolasa is jelzi, hogy az életm{ bemutatisa meglehetSsen
wszilankosra" sikeredett. Ennek egyik oka lehet a bibliografia sz eredeti tartalmahoz
(kdnyvek jegyzéke) valdé merev ragaszkodas, mely szerint csak az 6nillé kotet a mér-
hetd és regisztralhatd bibliografiai egység, az dsszes t6bbi folvétele csak kényszerdség.
Nem is foglalkoztak a nem nyomtatasban jelentkezd miivekkel: pl. a hanglemezekkel,
a képekkel (még a nyomtatisban megjelentekkel sem!), de az 1/7. alfejezet is csak a
szinpadi, a tévé-, a radid- és a filmvaltozatok bemutatdinak ismertetéseit tartalmazza.
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Magarél az elSadasrl csak annak helyét és idejét kozli. Holott bizony nem lett volna
haszontalan legalabb a rendezd és a f8bb szerepl8k foltiintetése, ami Sridsi értékkel
gazdagitotta volna az &sszeallitast. Még meglep8bb, hogy mig az id8szaki kiadvinyok-
ban kozolt Németh Liszlo-levelekre még mutatéval is folhivja a figyelmet, addig a
levelezéskotetekben megjelenteket kizérja a gyfijtésbél, mondvin, hogy annak kézlése
a kézirat-katalogus feladata. (Csak a Levelek Magdihoz és az Egy baritsig levelekben c.
kiadvanyokat rogziti az els8 alfejezetben, mint 6nallé koteteket) Hatdrozottan érzé-
kelhetd, hogy a szerkeszt8k nem voltak képesek donteni a kétet vagy a mi mint elséd-
leges bibliografiai egység dilemmdjaban. Ez pedig csak egyenetlen szerkezetet eredmé-
nyezhetett.

Ennek masik eredje kiilsnben még az is, hogy az anyaggytjtéskor tomérdek is-
mertetés, kritika keriilt el, amikkel az &sszealliték nem igazan tudtak mit kezdeni az
el6bbi dilemma megoldatlansiga miatt. Az 6nallé kotetekrdl megjelent recenzibkkal
nincs baj, azokat a megfeleld konyvek leirisa utin lehet k6z6lni. De mar a Tand reper-
toriumit azért kellett megcsindlni kiilon (bir minden irisa szerepel nélléan a 3. alfeje-
zetben) is, hogy legyen hova odacsapni a réla sz0l6 ismertetéseket. Igy keriiltek ezek a
repertorium végére, holott jelentds résziik nem a folyédirat egészérdl, hanem egy meg-
hatarozott szimardl szl. De ugyanigy leveg8ben 16gnak a szinhizi és egyéb eléadisok-
rél 52616 kritikik annak a mdalkotésnak tényleges rogzitése, vagyis az el6adasok adatai
nélkiil, amelyrél valéjaban szblnak.

A kotet a bibliogrifiai egység"-elv eréltetése miatt bontjdk a Németh Liszlé-
rol 52616 irisok fejezetét is ketté: az 6nall6, ill. a periodikumokban megjelent mfivek
szerint.

A harmadik, Utéélet c. fejezet is két részt tartalmaz Szépirodalom, ill. Kultusz
cimmel. (A Szépirodalom helyett én Verseket irtam volna, s akkor nem kellene mind
a 37 tétel utan megjegyzésben kiirni, hogy nvers"))

Kiilén gond a Kasznélé szamara, hogy az alfejezetek folytonosan valtoztatjik
a besorolds rendjét. Hol részleges (csak az éveket figyelembe vevd) kronolégia, hol cim
szerinti betfirend, hol éven beliil is pontos id8rend (pl. Kultusz). A részleges kronolé-
gia teljes hasznalhatatlansigit a Németh Liszl6 halildval kapcsolatos 1975. évi cikkek
otoldalnyi teljes zlirzavara mutatja. A helyenként nagyon hidnyzé éléfej tovabb nehe-
ziti a keresést.

Neéhol teljesen semmitmondé tételeket is taldltam. Minek kozlik az Esti Hirlap
1984. mdj. 9-i szamaban A két Bolyai el8adisirdl szél6 hirdetést, amikor az ebben ko-
z8lt informdci6nal tébbet nyijt maga a bibliografia is a 188. oldalan, vagy a Nagyvilig
1962. februdri szima Magyar irék kiilfoldén c. hirrovatinak leirasit a 312. oldalon, ha
a bibliogrifia sokkal pontosabban régziti az Iszony itt csak jelzésszerl .német, finn,
norvég, svéd, dan stb." forditsait?

A mutatok fejezetének elsd nagyobb egysége a cimmutatb. Sajnos, itt is sikeriilt
megtalalni az olvasé 4ltal legnehezebben kezelheté megoldast: miifajok szerint hét kii-
16n mutatét szerkesztettek a szépprézardl, a dramardl, a versekrél, a cikkekrdl, tanul-
manyokrol, a levelekrdl és a miiforditisokré]l. Ennek kovetkeztében a cimmutatd
haszniléjanak tudnia kell a keresett iris mdfajit, ellenkezd esetben akir négy mutaté-
ban is keresgélhet, amit még megnehezit az éléfej teljes hidnya. Ugyancsak a cim pon-
tos ismeretét tételezi f&l a betlirendbe sorolaskor a hatirozott és hatdrozatlan névelék
rendhatarozé szerepe. Ez ismét csak a kiadviny kezelhet8ségét korlatozza. Mivel a
mutaté készitSje, Varga Katalin csak a széppréza és a drima cimeinél hasznilja fol egy
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kicsit a tipografizalasi lehetGségeket, ezért a sok-sok egyenrangii tételszim miatt nem
igazdn eligazité a mutatd. Nehéz példaul egy-egy irds elsé megjelenésére rabukkanni,
amit a tébbszorss besorolasok is bonyolitanak. Bar egy-egy kétet tartalmat folsoroltak
az Osszeallitdk, am alszimozis hijan ez nehezen hasznilhatd, van ahol 6t sfirin
nyomtatott oldalt kell végigbdngészni egy cim keresésekor, mivel a mutaténak nincs
mire hivatkoznia.

Ezt kdveti a szinpadi, a tévé-, a radi6- és a filmvaltozatok bemutatbinak idSrendi
mutatdja, mivel azok ismertetéseit az elsé fejezetben a mlvek cimeinek betiirendjében
kézolték a szerkesztSk. E mutatét is Varga Katalin készitette.

Végezetiil egy szintén tagolatlan, tipogrifiai megkiilonboztetések nélkiili névmu-
tatoval zarul a kétet — Hegyi Katalin munkaja. Sajnos Németh Liszl6 dlneveit nem ta-
liltam benne, holott a bibliografiai részben follelhet8k. A névviltozatokat sem sikeriilt
sszehozni (pl. Gyuricz és Gyurasz Ferenc, vagy Horvai és Horvay Istvan), kir érte.

A mutaték a magyar dbécé rendjét hasznaljdk a maginhangzdk hosszisiganak
megkiilénbdztetése nélkiil.

Németh Laszl6 jelentds tanulmanyiréi munkassagat, valamint a nagyon gazdag,
réla sz616 irodalmat tekintve komolyan hidnyolom a tirgymutatét. Bizony az is hoz-
zajarulna a Németh Liszlé-életmi vilagosabb attekintéséhez.

S visszatérve az ismertetésem elején a PetSfi Irodalmi Mizeum gigantikus bib-
liografiai véllalkozdsairdl mondottakhoz, azzal kell befejeznem a gondolatot, hogy a
hatalmas, sokfelé 4gazé6 monumentilis kényvészeti mii megalkotisakor a hasznalérél
feledkeznek meg gyakorta. Most is igy tortént. Megsziiletett egy elképesztden széles
kérben gydjtott Oriasi adattdmegre tamaszkodo bibliografia, melynek hasznalatihoz
eldtanulmanyokra és biztos életmiismeretekre van sziikseg.

Am ettdl fiiggetleniil nagyon &riiltem a bibliogrifiai adatokban minduntalan el6-
bukkané Tiszatdj névnek, ami jelzi, hogy folybiratunk mily sokat foglalkozott a Né-
meth Laszl6-i életmiivel. Es egyaltalin nagyon sok szegedi, illetve kérnyékbeli kutaté
értelmezte azt — deriil ki e hatalmas munkabdl.

Az impozins méretd, 1500 példinyban megjelent életmi-bibliogrifia helyet kell
hogy talaljon minden jelentSsebb kényvtar és korunkkal foglalkozé irodalomtérténész
kézikonyvtaraban.



Az iré6 rejtettebb birtokan
[RASOK NEMETH LASZLOROL

J6 érzés kézbe venni e kétetet, mert szinte minden tanulmanya a szabadon szél-
hatunk élményét demonstrilja. E kétet j6 értelemben heterogén: a Németh Laszlé-i
palya sokszinliségét tiikrozi, és az életmd teljességét kdzeliti meg az életkor, a hivatas,
a féldrajzi hovatartozas tekintetében valtozatos szerzStaborral. Hiszen nemcsak irék,
k&lték, irodalom- és tudomanytorténészek, Gjsigirdk, szerkesztSk, hanem teoldgusok,
pedagdgusok, orvosok vallanak Németh Liszlérdl. De megfordulni az ird rejtettebb
birtokan: szorongaté érzés is. Tisztdn litni itt a ma gyengeségeit, addssagait.
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A kétet nyilvanval6 célja, hogy 6sszegydijtse az ird sziiletésének 90. évforduléjan
elhangzott emlékbeszédeket, eladasokat; bemutassa az él6 Németh Liszlét, kereszt-
metszetet adjon az aktualitasokbél.

A tizenhirom helyszinen 1991. dprilis 6-tl jinius 2-ig elhangzott, szim szerint
harmincegy megemlékezést kronoldgiai rendbe flzi a szerkesztd, Bakonyi Istvin.
Emiatt szerkeszt6i szandék csak részben lehetett a tematikai Ssszefogottsdg, hisz pél-
daul az egyes pedagogiai vonatkozist, vagy a dunamentiség kérdésérdl szélé irasok
tavol keriilnek egymastdl a kétetben. Ugyanakkor ez az elrendezés tobbet nytijt annak
az olvasonak, aki az egyes iinnepségek atmoszférajabél is akar — legaldbb egy keveset —
érzékelni.

Ma mar barki kézbe veheti, megvisarolhatja a nemrég még tiltott, a kényvtarak-
ban sem igen hozziférhetG nagy Németh-esszéket, esszégyljteményeket. 1989-ben
Grezsa Ferenc gondozasaban napviligot littak az életmdsorozat utolsé darabjai is, az
egyiitt tdbb mint kétezer oldalt kitevd Sorskérdések és az Eletms: szilinkokban cimfi
kotetek. Fakszimile kiadisban jranyomjik a Tanst, és a Piiski Kiadé jévoltabdl me-
gint nyomdaba keriilt A mindség forradalma és a Kisebbségben. De szamos, a kézelmlt-
ban megjelent tanulmanyt, ridi6- és tévémisort lehetne még emliteni, mely kiilonésen
a gondolkodo, esszéiré Németh Liszl6 reneszdnszat igazolja.

Erre az Ujjasziiletésre Ssszpontositja figyelmét Vekerdi Laszlé a Sorskérdések fo-
gadtatasar6l sz616 irisiban, rimutatva — mint ezt a cimben is jelzi - a kezdeti hangos
visszhang, majd az ezt kovetd visszhangtalansig okdra: a .visszafordithatatlansig de-
monstraldsi"-ra. A politikai parallelekre élesen raviligité kisesszé mellé kivinkozik a
Kossuth Klubban elhangzott irodalom- és tudoménytoriéneti referitumok megemli-
tése, hisz ezek kozéppontjiban is az idSszerliség kérdése 4ll. A San Remd-i pillanat
(szintén Vekerdi Laszl6 a szerz6) metaforikusan utal a ,reform lehetéségén follelkesiilt,
s bukasan elkomorulé Németh pillanatira". 1934 és az utina kévetkezd esztendd kozti
szakadékrol, a reformon beliili vtragikus hasadisrél" van itt sz6, amit a Lesz-e reform?
laza és a San Remd-i napld illizidtlan, a Kisebbséghen .kitaszitottsdgérzetét” mar sejtetd
hangja jeleznek.

Borbindi Gyula tanulminya, fontos esszékre timaszkodva, szinte pontokba
szedve sorolja fel Németh Liszlé politikai tanitasainak ma is hasznosithatd, illetve
maig megoldatlan elemeit, egyben tovibbgondolasra is biztatva. Monostori Imre rovid
felszolalasa (Az él6° Németh Liszld) a nagy gondolkoddi teljesitmény eredményére és
drimaisagara is rimutat.

A kotet cimadé tanulmanyaban Sindor Ivdn azt a kérdést teszi f6l, hogy wmi ma-
rad meg egy ir6bol". Néhiny sorral alabb ott a szerz$ vilasza: 4a mérték”. ,Amit meg-
ismerve, vilagosabban litjuk az életiinket, s igy tobbek, s talin kicsit jobbak lehetiink."
A rejtettebb birtok kapujin belépve hirom ilyen Németh Laszlé-i mértéket nevez meg
Sandor Ivan: waz egyiittérz8 szorongist”, ,az Gnmagaval valé rendbenlét vigyat" és
a «biiszke massigtudatot”.

Nagybanyan, az ir6 sziilShelyén 1991. prilisiban hangozhattak el a méltaté sza-
vak. Az emléktablinil Sindor Ivin, a Németh Liszlé Tarsasig elncke arrdl a Németh
Laszl6r6l beszélt, aki megidézi vaz erdélyi torténelmi ember tajvilagit”, és egyiitt keresi
atjat az Apaczai Csere Janosokkal, Misztétfalusi Kis Miklésokkal. Marids Jézsef irdsa
a nagybanyai emlékeket, kiilondsen a sokat magasztalt apa és az ird sziil§virosinak
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kapcsolatat mutatja be. A nagybanyai templomba.n az {inneplé gyiilekezetet Monostori
Imre kdszontotte. Beszédében a magyarsagot a szomszéd népekkel és Eurdpaval dssze-
k&8 gondolatokra, az életmd moralis iizenetére emlékeztetett.

A valasztott smiofoldon, Mezészilason, az egykorl Sz;lasbalhason Piiski Sdndor,
a kortars, a segitd kezet ny\jtd barit, az egykori és a nemrég tjra itthon is mik&dni
kezdd kiad$ idézte fel a kozbs emlékeket. MegszivlelendSk koszonto;e utolso szavai:
..Ugyel]enek ra, sziikség van a tirsadalmi kényvterjesztés megszervezesere most is,
mint annak idején, hogy igy potolhassuk a hivatalos kereskedelemnek éppen a nagy
szabadsagban bekévetkezett romldsit.” A mezdszilasi vonatkozasi mivek hosszi sora-
bél két ismertebbet emel ki Bakonyi Istvdn tanulmanya a pilyanyité novellit, a
Horvithné meghal cim@t és az Oregeket. A szerzS nem annyira a vilasztott sziilé-
foldhoz kot8dést llitja vizsgalédasa kdzéppontjaba, mint inkibb az eldzménykeresést:
a palyakezdd miivekben kimutatni a késébbi nagy miivek csiriit.

A Németh Laszlé-i szerepvillalds nagysagit, a példamutaté életet Zimonyi Zoltdn,
Domokos Matyds, Jokai Anna valasztotta megemlékezése témajaul. Németh Liszld
sirjanal tartott beszédében Jokai Anna kiemelte az ir6 emberi, erkélesi nagysagat, az
individuum &nmagaval vivott harcit, az embert mindsit§ szerepvillalist. Domokos
Mityas, az egykori szerkeszt§ az Irodalmi Mizeum kiillitisit megnyité beszédében
arra mutat ra, hogy a Németh Lisz16-i szerep a targyaval, .egy orszdg sorskérdéseivel”
nétt dssze. Zimonyi Zoltan meleg hangli méltatisiban kiemeli a kivételes egyénisé-
gekre jellemzd életmegoldist, az .életrajzi esztétikat": mely elvek és életvitel azonos-
sagat jelenti.

A székesfehérvari emlékulm Fodor Andrds nyitotta meg. BevezetSje személyes
élményeken 4t vilagit ra, mit jelent felismerni egy szellemi nagysigban — mégpedig
worganikus folyamattal" a magunk el6képét. Monostori Imre tanulminya a tdlzottan
emlékezetre hagyatkozd kritikdkat birilja, melyek helyenként t6bbszorés targyi téve-
désekkel torzitjadk a Németh Laszlo-életmivet. Faj, asszimilicid, zsidokérdés: mind-
maig a legtobb félreértést kivaltd pontok. Noha alapos, «tényszert feltiré munkaval" —
amire Monostori Imre e tanulmanyaban is vallalkozik — bizonyithat6, hogy félreérthe-
tetlen definicidkkal szolgil a Németh-életm@i. A .mi a magyar?" kérdésére adott felelet,
a civilizacib és a kultara viszonya keriilt Fizi Ldszl¢ érdeklédésének kézéppontjiba.

Keét tanulmany centruméiban poétikai kérdések allnak. Olasz Sdndor a XX. szi-
zadi regényformakat és a magyar regény hagyomanyos eszkozeit egyiitt érvényesitd
regényirdi gyakorlatrdl ir. Felhivja a figyelmet a Proust- és Gide-hatisra, és ennek kap-
csan f6leg a Gydsz és az Iszony el6zményeit mutatja ki — hasznos regénypoetikai meg-
jegyzésekkel. Bakonyi Istvin elsGsorban a fGalakot és a mifaji vonatkozasokat vizsgilva
elemzi a korai regényt, az Akasztdfavirdgot.

Eurépai kapcsolatainkat, illetve azok Németh Laszlo-i megkozelitését harom ta-
nulmany targyalja. Kocsis Rozsa — érintve a kultiira és a civilizicib viszonyinak kérdé-
sét —a  kozep" (ti. eurdpai foldrajzi kézép) szerepét emeli ki. Németh Liszl6 iréi fi-
gyelme nemcsak a nagy nyugati literatirikra terjedt ki, hanem a kis népekére is. Hang-
sulyozta a szomszéd népeinkkel, .tejtestvéreinkkel” valé kapcsolatépités fontossigat.
A mir megjeldlt feladatokra, a wszellemi hidverés" nemes és szép ideajara dsszpontosit
Lékés Istvan alapos tanulmanya, mely a Magyar Tollforgaté Kispapok Talilkozéjan
hangzott el. A Cseh és Szlovik Kulturilis és Tdjékoztaté Kézpont emlékiilésén Karol
Wlachousky Németh Laszld forditéi munkajarél, a cseh és szlovik irodalom iranti ér-
dekl6désérdl beszelt.
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Németh Liszl6 protestantizmusat két tanulminy mutatja be teolégus szemmel.
(A Reformatus Teolégiai Akadémian hangzottak el.) Az egyik Szabd Ferencé, mely az
Widvosségligyet Snmagaban, sajat felelSsségére harcolé emberrdl”, a Jhitetleniil is hivé
ird tidvosségkeresésérdl” szél, centrumba helyezve a mindségeszme ideértett vonatko-
zasait. A masik Jdnosy Istviné, Tolsztoj és Gandhi hatasat vizsgalja.

A protestantizmust mint az iré vilignézetének meghatarozd, bar az iré altal ke-
veset emlitett vonasat targyalja Kereskényi Sandor. Felhivja a figyelmet az erkslcsfilo-
zéfiai, a neveléselméleti, a természettudomanyos aspektusokra.

A pedagégus Németh Liszl6rdl lanya, Németh Magda vall, ezittal a legidSszertbb
témakorre, az oktatasiigyre sszpontositva. De 6sszefoglalja azt is, mit tudott 6 maga
kanadai tandrként — hasznositani e szellemi 6rﬁkségb§l. Végiil arra a fontos kérdésre
tér ki, mivel és hogyan lehetne gazdagitani, jobbitani a ma oktatési gyakorlatit. A gya-
korld pedagdgus reflexidit rogziti Mészdros Istvdn irisa.

Orvendetes, hogy Németh Liszl6 életmiivének eddig alig emlegetett teriiletére is
elvezetnek e kotet megemlékezései. Orvosi felfedezéseirdl, iskolaorvosi tevékenységei-
r8l t&bb tanulmény is informalja az olvasét. Gyenge labakon all ma is az iskola-egesz-
ségiigy csakigy, munt az Egy iskolaorvos napldjabsl megsziiletésének idején. Pedig az or-
vostudominy és a neveléstudomany eme interdiszciplindja megérdemelné a figyelmet —
fejti ki sajat tapasztalatai és Németh Liszl6 irasai tiikrében Simon Tamds. «Az iskola-
orvosi tisztséget..., ezt az orvoshivatalnoki munkat olyan orvosi feladattd kivanta alaki-
tani, amelyre egyediil csak a »kisérletez6 ember« volt elhivatott” — mondja Katona
Ibolya. Vilagosan kitetszik: nemcsak a forditd, az orvos Németh Liszl$ is tudott

alyapadbél laboratériumot csindlni, mindséget adni, példit mutatni. Az orvosi fel-
edezések sorat (példaul a pubertiskori jelenségekre, a gyermekek testmagassiga és
a sziil8k iskolai végzettsége kozti Osszefliggésekre vonatkozd megfigyeléseket) veszi
szdmba Eiben Ottd irasa.

Németh Laszl6 csaladfijanak genetikai vizsgalatakor Czeizel Endre anyai és apai
agon egyarant nyomon kdveti a genetikai adottsigokat és a betegségeket. Az életét
mivei nyersanyagaul felhasznilé ird, aki bokros .bur-csaladjat" hazi antropologianak”
is tekintette, sok tdmpontot szolgaltat e kutatasokhoz. A legnagyobb orvosi telje-
sitménye, amire dsszes mivei koziil is a legbiiszkébb volt Németh Liszlé, a magas
vérnyomas CAT-tipusinak felfedezése, a gyégymod kidolgozasa. E felfedezéssel &n-
maga életét 21 évvel hosszabbitotta meg, és koriilbeliil ugyanennyi id6vel el6zte meg
kora orvostudomanyat. .Erdemes lenne e tettét a nemzetkdzi orvostirsadalommal is
elfogadtatni” - vallja Czeizel Endre.

A szépir6rdl, az irodalom- és tudomanytérténészrdl, a politikusrdl, a pedagogus-
rél sz6l6 vallomasok, aktualitdsok — ime a kétet sokszint Németh Laszlo-képének
OsszetevSi. A teljesség kedvéért persze emlitést kell tenni arrdl, hogy ennek az élet-
minek is van néhiny elismerést nélkiil6z6 vagy abban szikslk6dé biralata. De tudjuk,
egy iré addig és akkor él igazan, mig vitatkoznak réla. S Németh Liszl6 koriil ezek a
vitak ma is elevenek. (Németh Liszld Tarsasdg és Vrésmarty Tdrsasdg, 1992.)



	www.lib.jgytf.u-szeged.hu
	http://www.lib.jgytf.u-szeged.hu/folyoiratok/tiszataj/93-07/tartalom.pdf
	http://www.lib.jgytf.u-szeged.hu/folyoiratok/tiszataj/93-07/sandor.pdf
	http://www.lib.jgytf.u-szeged.hu/folyoiratok/tiszataj/93-07/domokos.pdf
	http://www.lib.jgytf.u-szeged.hu/folyoiratok/tiszataj/93-07/fuzi.pdf
	http://www.lib.jgytf.u-szeged.hu/folyoiratok/tiszataj/93-07/gorombei.pdf
	http://www.lib.jgytf.u-szeged.hu/folyoiratok/tiszataj/93-07/derczy.pdf
	http://www.lib.jgytf.u-szeged.hu/folyoiratok/tiszataj/93-07/fejer.pdf
	http://www.lib.jgytf.u-szeged.hu/folyoiratok/tiszataj/93-07/olasz.pdf
	http://www.lib.jgytf.u-szeged.hu/folyoiratok/tiszataj/93-07/fried.pdf
	http://www.lib.jgytf.u-szeged.hu/folyoiratok/tiszataj/93-07/lokos.pdf
	http://www.lib.jgytf.u-szeged.hu/folyoiratok/tiszataj/93-07/monostori.pdf
	http://www.lib.jgytf.u-szeged.hu/folyoiratok/tiszataj/93-07/biro.pdf
	http://www.lib.jgytf.u-szeged.hu/folyoiratok/tiszataj/93-07/olasz-2.pdf
	http://www.lib.jgytf.u-szeged.hu/folyoiratok/tiszataj/93-07/gyuris.pdf
	http://www.lib.jgytf.u-szeged.hu/folyoiratok/tiszataj/93-07/varga.pdf




