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SZÉLES KLÁRA

Látlelet kritikai életünk közelmúlt jából

nA példák többet érnek, mint a szabályok" - Newton megállapítása vajon
érvényes az irodalomkritikai tanulságok esetében is? Nem kívánom eldönteni. De itt,
most, amikor a kommunista diktatúrák bukása után a helyes értékelés útjait, elveit,
módszereit keressük, talán beszédessé válhatnak a közelmúlt konkrét példái, ezek
elemzései.

Két kérdést teszek fel, s a feleletekhez választok példaanyagot. 1. Mely írókat
(költ6ket), milyen muveiket emelte ki határozottan, dicséro hangsúllyal a kritikák
többsége - meghatározott id6szakokban? 2. Mely írókat (költoket), milyen muveiket
marasztalta el? Szorosan kapcsolódik ehhez a további vizsgálódás: mit jelentett, miként
nyert kifejezést az elismerés? Milyen érveket, érvelésmódot, kategóriákat, nyelvi stb.
eszközöket alkalmaznak a kritikusok? S hasonlóan, miként nyert kifejezést az el-
marasztalás?

1945-tol napjainkig végigpillantva az irodalmi élet fobb változásain, azok a fobb
- történelmi-politikai fordulatokkal összefonódó irodalomtörténeti - periódusok rajzo-
lódnak ki, amelyekrol az értékszociológiai kutatócsoport tagjai beszéltek. I Azaz:
1945-1948/49-ig a koalíciós id6szak, amelynek jellegzetes irodalmi irányai, folyóiratai:
a Válasz, Újhold, Valóság. 1948/49-t61 1956-ig, Rákosi-korszak, melyben f6szerepet
játszik, hangadó a Csillag, Irodalmi Újság, késobb Új Hang. 1957-1968/70: a Kádár-
korszak els6 szakasza, amikor a Csillag szerepét a Kortárs; az Irodalmi Újságét az Élet
és Irodalom, az Új Hangét az Új Írás veszi át. 1968/70-t61a rendszerváltásig nagyjából
évtizedenként változik az irodalmi élet arculata, egyre több és többféle folyóirat jelenik
meg - a többszíntívé váló irodalmi irányzatoknak megfeleloen. Láthatóvá lesz a
folyamat, amelyet a már említett kutatók találóan így neveztek: "Az értéksematizmustól
az értékpluralitásig".

Az id6szak irodalmi életének tagolása tehát e tanulmányban lényegében
megegyezik a kutatócsoportéval. Eltér viszont a vizsgálódás nézopontja. Ok az érték
meghatározását, kategóriáikat szociálpszichológiai oldalról közelítették meg, alakították
ki. Én az érték fogalmat hangsúlyozottan esztétikai értékként (illetve vélt esztétikai
értékként állítom középpontba. Ne", az érték fogalom definíciójából indulok ki, hanem
a példákból; elemzésük nyomán milyen értékmeghatározás, értékrend következtethet6
ki? S a konkrét esetek (esettanulmányok) milyen távolabbi, elvontabb tanulságokkal
szolgálnak?

Már az anyag felmérése, gytíjtése során is számos kritikatörténeti következtetés
adódott. Hiszen alapvetoen érték-értékrendbeli felfogáskülönbségekre mutat az, aho-
gyan az egyes irodalmi folyóiratok válogatnak az adott id6szak könyvei, írói közül.
Hasonlóképpen az is, hogy az általuk figyelemre méltatott szerzok, mtívek tárgyszeru
ismertetése, avagy méltatása - elmarasztalása pl. - az orgánum milyen szerkezeti rend-
jében kap helyet (van-e kritikai rovat, avagy SZUKSzaVÚkönyvbemutatásra szorítkoznak
stb.). Mtífajilag, hangvételben, stílusban, igényben milyen keretek közt mozognak re-
cenziótól eleMZO,áttekint6 kritikáig; illetve propagandisztikus, agitációs népnevelo
szándékig.
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Mintegy szélsoséges iskolapéldaként elsoként idézek jellemzo ítéleteket a koalíciós
idoszak, illetve már a Rákosi-korszak határmezsgyéjérol, az induló CsillagbóI.2 Ezt
olvashatjuk Márai Sándor A sértodöttek CÍmu könyvérol: "A könyv legfeljebb mint
tudományos forrásmu érdekes, azok számára, akiknek van idejük a rothadó polgári
kultúra betegségi tüneteivel bíbelodni." Avagy Fekete István Tíz szál gyertya c. kö-
tetérol: "A tíz elbeszélésben visszatéro gyertya mintha a visszasírt múltat jelképezné
a villanyvilágításos modern korban." S eme elrettento példákkal szemben a mintakép az
a lírikus, akinél fellelheto "az életben és jövoben való hit, ez a világos megítélése a
parasztság új helyzetének", ez "az, ami figyelmet érdemel." Nyilvánvaló, hogy az ér-
tékelés alapja a politikai, ideológiai állásfoglalás -, az íróknak, muveknek tulajdonított
felfogás. A kifejezésmód, szóhasználat, fordulatok a pártzsargonból valók, a kritikus
célja nem az esztétikai értékek mérlegelése. Ma már bizonyos távlatból a nevek,
életmúvek is magukért beszélnek: Márai Sándor, Fekete István a két megbélyegzett író,
s az, akit egyértelmu dicséret illet: Kopori Ferenc nevu költo, akinek a kiléte után is
nyomozni kell, annyira nem bizonyult maradandónak.

Jellemzo ítéletek ezek, amelyek inkább az idoszak politikai légkörét idézik fel,
mintsem a muvek esztétikai minoségét. Ez utóbbi alárendeltje, egyszeru függvénye a
kikövetkeztetett, elotérbe állított pártos, osztályharcos szellem meglétének, illetve hiá-
nyának.

A továbbiakban érvelo, elemzo, összehasonlító példákat kerestem. Közülük két
idoszakból, annak két jellemzo folyóiratából két különbözo mufajra vonatkozó kritika-
sorozatát választottam ki. Az ötvenes éveket, Rákosi-kort jelképezi az egyik, s a hat-
vanas évek, a Kádár-idoszak elso felének változó irodalmi törekvéseit képviseli a másik.

A költészet helyzetét felméro áttekintés, bizonyosfajta szintézis igénye jellemzi az
elso, választott példát. Hat, akkor frissen megjelent verseskötet ürügyén, s ezeken
keresztül az irodalmi élet egészének képét, mozgásának irányát keresi. Adott idoszak-
ban, 1952 márciusában kérdéseinek megfogalmazásávalegyben pontosan kijelöli a meg-
határozott irodalompolitikai álláspontot, korabeli, hivatalos elvárásokat. "Pótolta-e köl-
tészetünk... a lemaradást?" (Lemaradás: "a rohanó, fejlodo élet mögött" s részben, a
prózához képest.) "Diadalt vett-e a sematizmus rémei felett?" Nem ette-e bele magát az
új nyavalya: az antisematizmus?"

Mindezeknek a jelszavaknak irodalmi értelmezése legjobban a konkrét kötetek,
versek taglalása során válhat világossá. Hat lírai kötetet vesz szemügyre a kritikus, 3
K. L: Gellért Oszkár, Aczél Tamás, Juhász Ferenc, Tamási Lajos és Benjámin László
versgyujteményeit. E hat közül a legegyértelmúbb elismerés Benjámin Lászlót és Aczél
Tamást illeti; s az elmarasztalás Juhász Ferenc új versei olvastán a legeroteljesebb.
Miként történik a kétféle alapveto ítélkezés? Adott keretek közt kiemeléssel élve, Aczél
Tamás dicséretét - illetve kisebb részben dorgálást - emelem ki; másfelol pedig Juhász
Ferenc verseinek mérlegelését.

Aczél Tamás esetében a kritikus kiemeli annak "szép sorait", "strMái"-t, "olykor
egész versei"-t, amelyek "magukkal tudtak ragadni" .

Legyen a felhozott példa maga a tanú.

Milyen akna repesztette szét

Szego Vilmos országnyi bérletét?
A dúloket melyik tank szabdalta darabokra,

ki gondolt a zsellérekre, parasztokra,
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akik meghúzódva az iparvasút
Árnyékában lctJsziJngettekhazug

alázattal uraiknak,
a negyvenezer ho/dasoknak.

Ez a "magával ragadó példa" kiegészül egy másikkal, melyben gáncsolni valót lel a
kritikusi figyelem. A Vonatlépcs6n c. verset idézi és elemzi:

Afordulóból visszanéztem
a bokrokon és fákon át -

és a/utó táj sziJvetében
nem voltak, csakjavek, csigák

és szántófiJldek lctJrbenéz6
lankái, néhány ziJld barack.

Lestem, amint a cseperészó
est1ben lassan elmar adsz.

Lényegében meg van elégedve ezzel a verssel, s a kiemelt szakasszal az elemz6.
Mégis, az idézett strófában kivetnivalóra talál. "Ebben a versben csak az zavar, hogy
a vonatablakból füveket és csigákat lát." - fogalmazza meg ellenérzését. "Gondolom, a
rím kényszerítette ide ezt a szegény csigát." (Micsoda remekmívu rím! - tehetjük hozzá
rosszindulattal: "és fákon át" rímel a "füvek, csigák"-kal.) S a kritikus folytatja
igazságtev6 elmélkedését: "Nem igaz, a vonatablakból nem látni, kivált, ha a kedvest
nézem, amint elmarad az állomáson." Azaz, a költ6 a vers "igazát" egyszerUen, köz-
vetlenül a tapasztalati tényekkel összevetve méri. S ebb61 adódik a Iírikusi magatartás
egészére vonatkoztatott, súlyos következtetés: "A köMroI sokat elárulnak az ilyen
apróságok. Hogy higyjek neki nagyobb dolgokban?" A szó szerinti, tényszeru "valóság-.
haség" a poétai (= emberi?) hitel fokmér6je lesz.

Ez a fajta szemlélet, s az ebb61 követkem ítélkezésmód rendszeresen fellelhet6.
"Kék a Néva, zöld a Néva - tükrén áll a jég. " - idézi a kritikus a köM Szovjetunióban
írt versét, s hozzáteszi: "nem tudom, hogy végül is kék-e hát a víz, vagy zöld, s tükrén
áll-e ajég, mert ha áll, se nem kék, se nem zöld, s nem is ringhat tükrén a hó." A csak
egyértelmiIséget tiIr6 szigorú megfigyelés összefog a legköznapibb logikával, s így lép
fel bíróként. Az, hogy a vers maga jó-e, muvészi színvonalú-e, avagy cseng6-bongó
versike szinten marad - fel sem merül. A kiemelt "apró valótlanságok" önmagukban
érdemlik ki a súlyos megrovást, hiszen "a felületesség vagy a formai játszadozás követ-
kezményei", selronthatják az "egész vers hitelét." Ebben az összefüggésben a "vers
hitelé"-roI hallva, aligha gondolhatunk a mu esztétikai vagy muvészi hitelére. Néhány
idetartozó példa még világosabban utal erre. Újabb verssorokat citálva megjegyzi a
bíráló: "Mellesleg azt sem értem, hogy: tengeri szél sós vizében fürdik egy hajó. Mert
vagy szélben fürdik, vagy vízben fürdik." Avagy a Kubányi sztyeppén c. vers kapcsán
ismét a "meghamisított valóság" képe zavarja a kritikust. "Nem tudom - panaszolja -,
nyár van-e vagy tél"; mert a költo gazdag búzaföldekról beszél, s közben kiderül, pon-
tosabban az ítész jólinformáltsága révén tudja, hogy "kb. januárban jártak ott", s így
"nem tudom hát - folytatja -, hogyan kerülnek a versbe a gazdag búzaföldek?" íme, a
kérlelhetetlen poétikai számonkérés!

Hasonló szempontok alapján, miként történik Juhász Ferenc verseinek szigorú
megfÓvása? Juhász! ..legtehetségesebb fiatal köMink" egyikeként kezeli. Olyan köl-
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toként, aki a (megvetésre méltó) "formalizmus, szürrealizmus" talajáról indult, de
ígéretesen "halad a reális valóságok felé." Ám újabb versei csalódást okoznak. Hiszen
költeményeiben nincs "egyetlen mai ember, mai probléma, egyetlen hose mai világunk-
nak." Igaz, jelen van az örök emberi kérdések egyike, a szerelem. De az is hogyan?
"A központi probléma a tszcs-tagok nemi élete, sot, valami egyetemes párzási láz,
amelynek csak része az embereké." Lesújtó a konklúzió: "Szomorú volna, ha ük-
unokáinknak ez a mu mutatná meg boldogabb szabad életünket!" A Jégvirág kakasát
viZ'igálja közelebbrol, s szigorúan megrója a költot, mert "egy tértol és idotol
független" történetet alkot, amelybe "mindent beleszerkeszt, ami öncél". S ugyanakkor
nem vállal magára "semmiféle nevelo, javító szándékot, amivel hozzájárulhatna a
szocialista ember kialakításához." Vagyis, a kritikus nem különbözteti meg egymástól
a muvön kívüli és a mavön belüli (fiktív) valóságot; viszont elvárja, a ma lényegéhez
tartozónak véli a didaktikus hatásra törekvést.

*

Egy villanásnyi volt csak az ötvenes évek Iíra-kritikájának képe, néhány jellemzo
vonása. Másik kiemelt példánk most a prózai termés mérlegelését mutatja fel, a hatva-
nas évekból. Elgondolkoztató, hogy akkoriban (nem is olyan rég) milyen egyhangú,
közmegegyezésszeru felsofokú méltatás, mintegy élo klasszikusoknak kijáró ünneplés
övezte a lírikusok egy jellegzetes vonulatát. Dlyés Gyulán kívül Ladányi Mihályt, s
foként a kettejüknél "idoszerubb" Váczi Mihályt, Garai Gábort, GytJreImrét. Talán e
ténynél inkább feledésbe merülhetett az, hogy a fentiek diadalmenetével párhuzamosan
megjelenik és hasonlóan (ha nem még fokozottabban) felsofokú kritikusi elismerést vív
ki egy regényíró is: Galambos Lajos.4 Az új Írás felvállalt szerz6je, aki szorosan kap-
csolódik a lap meghirdetett programjához, mintegy szemlélteti, megtestesíti az elveket.
Az olvasóhozcímzettbeköszöntóhözS közvetlenülcsatlakozikaz író Októberilitánia
címu novellája, a lap elso számában. Majd munkáinak rendszeres, suru közléseit ki-
vételes gonddal kísérik az írások jelentoségét kifejto esszék, kritikák, majd viták. Fiatal
"prózaíróink legutóbbi munkái sorából fejjel kimagaslik" Galambos Lajos Megszál-
lottak címu muve, "valami nagyon jót, valami régvártat" képvisel - írja Garai Gábor.6
Minek köszönheto ez a kimagaslás, ez a "régvárt"-ság? A kritikákat olvasva nyilván-
való, hogy a kiemelt író novelláinak, regényeinek egyik alapveto értéke maga a téma-
választás, az ebben és a történetbonyoIításban kifejezodo politikai-társadalmi állás-
foglalás. A falu szocializálása (Gonoszkátyu), az "ellenforradalmi viharban megingott
kormánybiztos emberhibájának" oknyomozása (Hideg van tegnap óta); avagy a még
1945 elótt foiskolára került, majd zászlósként hadifogságot megjárt kubikosgyerek
konfliktusa, amikor két utat lát: "az 1945 utáni úri világ maradványainak részeg
halál táncát, s a munka nélkül maradt kubikosok erofeszítését - 1947-ben!- egy
rizstermelo közösség kialakítására." (Isten oszi csillaga) 7 De ez a politikai-ideológiai
erény a hatvanas években már nem elsosorban önmagában válik hangsúlyossá, hanem a
megvalósítottnak látott, gondosan elotérbe emelt, aláhúzottan "muvészi", "esztétikai"
értékek formáiban. Ilyen értéknek tekinti a korabeli kritika azt, hogy Galambos Lajos
megteremti az idoszak új "cselekvo hosét", azokat, akik "közösségi küldetést vállal-
nak". Megjeleníti azt az "újfajta" host is, aki A. M. szerint a "mi generációnk típusa",
aki "rezignált, sokszor kiábrándult", mégis e magatartás mögött titkon "lobog" a "hívo"
cselekvokészség.8 Ez utóbbi hostípust a Szent János fejevétele c. kisregény noalakja
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képviseli, aki - mint más ekkoriban született Galambos Lajos-mu hose - már nem
történelmi vagy osztályharcos konfliktusban küzd, hanem mostoha feltételek, sivár
körülmények között makacs példát ad az állhatatos munkára, anélkül, hogy reménye
lenne a biztos sikerre. (Megszállottak) írói vívmányaként méltányoltákmár "az
esztétikus izgalmat kiváltó munkaábrázolás"-t.9 S amikor vita kerekedik, támadás éri,
akkor az felületes sötétenlátására vonatkozik (Mesterházi Lajos, AlfiJld), azaz ismét a
politikai-ideológiai álláspontjára. Vagyis kiderül, hogy a "muvészi", "esztétikai" érté-
kek kijelölése, méltánylása függvénye az elsodleges társadalmi jellegu írói magatartás-
nak, s ettol befolyásoltan ugyancsak engedékenyen kezelt, másod-, sokadiagos, elasz-
tikusan kezelt vizsgálat tárgya. Az író elfogadása, muvei értékesnek tekintése mintegy
irodalompolitikai megítélés tárgya, hivatalos, intézményes ítélet alapján a kritikusok
eleve e közös eloítélet alapján "elemzik", illetve némi hibák megállapítása, bagatelli-
zálása mellett - lényegében - méltányolják, vállvetve.

Kivétel nélkül? Adott légkörben szinte hihetetlen, mégis akadt kivétel. Fent em-
lített vita során B. Nagy László merészelte alapvetoen esztétikai oldalról átvilágítani és
felszínesen romantikusnak, vagyis alapvetoen anakronisztikusnak bélyegezni Galambos
Lajos kisregényét. S már jóval korábban megszületett egy olyan szelíden vakmero kri-
tika is, amely túllépve a szokásos általánosító szemlélodésen, egyszeI1ien magát a
regényszöveget, szerkesztést stb. vetette szigoní, elfogulatlan vizsgálat alá.10így ki-
fejezetten csak és fóleg magára az írott anyagra támaszkodva, s Galambos Lajos szavait
idézve meg tanúként, feltárja a "helyenként hamis lélekrajzot, áldrámaiságot, felüle-
tességet" - amely véleménye szerint egy torol fakad az ismétlodo, típusos stilisztikai
vétségekkel. így ez utóbbi modorosságok mintegy szemléltetik az író szemléleti-ki-
fejezésbeli torzulásait. Vállalt szándék, irányzatosság jegyei mutatkoznak a képi-nyelvi
megjelenítésmód egyes, jellegzetes fordulataiban. Tamás Attila finoman "túlfoko-
zásnak" nevezi azt a megfogalmazástípust, amelyet itt egy Galambos-regényból vett
kitétellel tudunk csak példázni: "A padlás-felsöprések idején, amikor a parasztok éhen
estek össze a barázdában" - így idézi meg az akkor már megbélyegezheto beszol-
gáltatás-idoszakot. Ezt és a hasonló stílusficamokat nevezi joggal "modoros hatás-
vadászat"-nak is.

Azaz: merészel különvéleményt képviselni az író munkájának lényegi meg-
ítélésében; s foként ezt a véleményét valóságos, ellenorizheto szövegelemzésre alapoz-
za, s e tényleges elemzéssel érvel.

*

Milyen következtetéseket vonhatunk le példáinkból, ma? Úgy látszhat, hogy most,
rendszerváltás után - jócskán eltávolodva a megidézett évektol - bizonyos messzeség-
bol, kívülrol, felülrólláthatunk rá a felvillantott irodalomkritikai jelenségekre. Mintegy
önnön paródiájukként hatnak az idézetek. DeI1isen vagy kesernyésen - de nevetésre
ingerelnek.

Valóban ilyen jótékony távolságba kerültünk az itt megmutatkozó elemi kritikusi
vétségektól? Az irodalmi érték számbavételének, a kialakuló értékrend ügyeiben való
állásfoglalásnak szakszeI1iségét,felelosségét illetoen?

A kérdés persze szónoki. Nem titkolom, hogy e jelenlegi "visszapillantás" célja
az, hogy: tükörként tartsuk magunk elé, mint ma Inár jól, kirívóan látható, elrettento
példát. Úgy vélem, hogy másként, burkoltabban ma is alapveto módon szembesülünk az
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itt, kénytelen töredékességgel, kiemelt példákban szemléltetett alapveto kritikai, kri-
tikusi hibákkal. Közülük itt kettot hangsúlyozok csupán - tudjuk, mindketto számos
egyéb vétség szüloje, eredoje, foglalata.

1. A kritikusi szemléletnek azt az elemi vétségét, amikor a ma valóságát
(esztétikai valóságot), a fikciót a tapasztalati valóság tényeivel, arányaival, összefüggé-
seivel mérik és minosítik.

2. Amikor az egyes kritikus értékítéletének kialakításánál már kiindulásalmr
(akarva-akaratlan) elofeltevésból indul, mondhatnám: az éppen létezo "protokoll-listá"-
ból (részletkérdésnek tartom, hogy a protokoll kiindulópontja a pártosság elve-e avagy
másféle, de hasonlóan közmegegyezésszeru rangsor). Vagyis tudva-tudatlan hagyja
magát befolyásolni, "véleménye" megfogalmazásakor voltaképpen csatlakozik egy lé-
tezo vagy vélt közvéleményhez, szektába lép be (mondhatnám: "nyájba"). Az érték
mellett vagy ellenében történo állásfoglalásnál a személyes felelosség vállalása igaz,
kényelmetlen, de aligha mellozheto.

Végül - ehhez szakmai vértezet szükséges, korszeru elméleti felkészültség, s a
mindig hiányos olvasottság rendszeres pótlása.

Mindez és még sok más kell ahhoz, hogy unokáink ne úgy olvassák a mi
értékítéleteinket, mint ahogy most mi hallgattuk elodeinket.
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