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ERDÉLYI BÉLA

Kínban- fagyban
Zsúfolásig tele vagyunk gyötr6déssel, úgy érezzük, mintha a fájdalmakb61 már

nem bírnánk többet elviselni! Ilyenkor szoktunk az Úristenre gondolni, és kémi 6t:
- Uram, ne próbálj felettébb bennünket, mert abba már beledöglünk!

De az egekb61senki nem szól vissza, hogyan is érne a földre égi szózat, mikor a
gomolygó ködök a mennyboltig halmoWdtak. Rajtuk nem tud keresztültörni a szó. Úgy
gondoljuk, hogy az egek magasságáig éro ködökön hasal az ég, csupán azt nem értjük,
hogy az Isten a meleget sugárzó kék égnek miért ebbol a gyulölt, fagyot lehelo közeg-
bol vet ágyat?

Mikor itt, a doni harctér közepe táján az állapotokat elemezzük, hazaszöknek
akaratlanul is gondolataink, hiszen odahaza a téli éjszakák is oly emberiek!

- Friss az ido! - szoktuk volt mondani egymásnak, ha találkoztunk. Köszönés
után ezzel kezdtük a beszélgetést. De nem emlékszem, hogy valaki is haragosan említet-
te volna január hidegét, sot karácsonyra a havat is vártuk a fagyokkal, mert csak a
kopogós, fehér karácsonyt tartottuk igazinak!

Ki tudta, és miért nem mondták nekünk, hogy a Sarmatán ilyen irtózatos a januári
hideg? És miért nem öltöztettek fel ehhez a hideghez bennünket?

Ha bunös módon ezt a hadsereget pusztulásra ítélték, ehhez nem kellett volna
ennyi fegyver, hiszen gyenge ruházatú katonáink megsemmisítését a 42 fokos hideg
elvégezte volna!

Tizenkét napja már, hogy Urivból ránk tört az orosz. Tudták, hogy ilyen hideg-
ben a vékony öltözetben, a befagyott elhárító és lofegyverekkel nem tud ellenállni a
magyar katona. A napi harcok után sok küzdo csapatunk nem tudott éjszakára fedél alá
kerülni, így pokoli kínokat kellett elszenvednünk! A katona, ha végso fájdalmában
feladta a fagyhalállal való küzdelmet, azt Kháron, az alvilági révész az élet és halál
terepeit elválasztó Styx folyón hajnalokig a túlvilágra átszállította.

Soha senki nem tudta eddig huen leírni, hogyan fagytak meg 1943 januárjában
nappalokon és éjszakákon át ezrével katonáink? Soha nem tudja senki pontosan meg-
mondani, hogy hány tízezer emberünk szenvedett a havak tetején és a hóárok mélyén
fagyhalált.

1942 decemberében ahhoz a kevés számú tartalékhoz vonuitatták fel századomat,
mely tartaléknak esetleges szerepet szántak. A helyes szándékok azonban hamis fel-
tételeken nem alakultak jól, mert ebben az idoben a katonai hírszerzés nem tudta, hogy
micsoda tragédia elott áll a 2. Magyar Hadsereg!

A karácsonyt minden félelem nélkül ünnepelte meg úgy-ahogya had. A haza
karácsonyhoz méltó élelmezést igyekezett biztosítani, hogy a hadszíntér katonái érezzék
az ünnepi gondoskodást. Jól emlékszem az Oszkol elotti karácsonyestünkre. Kis be-
szédet mondtam a század egybegyujtött katonáinak, utána a kupákkal koccintottunk, s
a deci pálinkának jókívánságok közben megittuk a felét. Egy ido múlva - megnyugtatva
az ünneplo katonákat - felálltam, és a kapuorséghez siettem. Kint viaskodott az élettel a
35 fokos hideg, de az orszobábanenyhe volt a levego. Az orség parancsnoka, Varga
tizedes szabályszeruenjelentkezett és jelentett.
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- Mindnyájan bemennek a századhoz vacsorázni - mondtam.
- De hadnagy úr! - bizonytalankodott, hiszen nem látott felváltásra felvonuló rajt.
- Parancsom!
- De az 6r helyén marad, 6rnek lenni kell!
- Igaz, igaz, fél, hogy próbára teszem?
- Ilyenre is gondolni kell, hadnagy úr!
- No, jöjjön, menjünk az 6rszemhez! - Az 6r megállt vigyázzba, így tisztelgett.
- Adja ide a fegyverét!
- Hadnagy úr! - riadozott.
- Adja ide!
Vállamra csaptam a puskát, mint hajdan tisztiiskolás koromban a f6kapu6rségen.
- Nos, tizedes, minden emberét vigye be, vacsora után ismét szolgálatba lépnek!
Eleinte nézegettem a gyenge párásságban álló utcát, a néma házakat. Csend volt,

a rettenetes hideg elfojtott minden neszt. A házakon, a hidegen kívül a félelem miatt is
szorosra zárták:az ajtókat.

- Szörnyu a háború! - futott át tudatomon. - Óh, kicsi hazám, csak a te földedre
ne tegye lábát ez a pusztító vész!

Aztán az jutott eszembe, hogy vajon hol van a "lángos" csillag? Nézegettem a
csillagos eget, sokáig keresgéltem a Jézus születését jelz6 égi tüneményt. Az ezernyi
sziporkázó csillagtól annak nagyobbnak, fényesebbnek kellene lennie, hogy felhívja az
emberiség figyelmét a nagy eseményre: Gyermek született szúzt61 a világra, és 6 lesz
az emberiség Megváltója.

Nem találtam az égi jelet!
Magányosságomban aztán arra is gondoltam, mi lenne, ha most elém toppannának

a háromkirályok, nem zavarna itt bennünket senki, és nyugodtan beszélgethetnénk
egymással. Eligazítanám óket: Menyhért menjen a magyar f6vezérhez Alexejevkára!
Gáspár kopogtasson a német vezér ajtaján Vinnicában! Boldizsár pedig szedje a lábát,
igyekezzen Moszkvába! Vigyék a hírt, hogy náluknál is nagyobb fejedelem érkezett,
kinek szeretet a hatalma; és hajtsanak térdet el6tte, a katonákat pedig vezényeljék haza
otthonaikba!

Már fél óra is eltelt, mióta 6rködöm, gyötr6döm kicsit a hideg miatt, vállamon
érzem a puska súlyát, szédelgek a felismerést61,hogy elóbb meg kell a harctereken hal-
nom, csak azután találkozhatom a kegyes királyokkal ott fenn, ahol a legszebb csillagok
ragyognak. Mert a földön olyan királyok, mint ók hárman voltak, nincsenek! Ma az
uralkodók hamisan tisztelik Jézust, háborúkat indítanak, országokat tépnek szét
kegyetlenül, szívtelenül nézik tetteik nyomán a népek fájdalmát, míg a megalázás és
szenvedés újabb háborúvá nem fajul.

Er6sebb ütemben kezdtem járni fel s alá az 6rhelyen. A kesztyuben fázott a
kezem, az arcomat marta a hideg. Szegény katonáim - gondoltam -, november közepe
óta ilyen kemény éjszakákon kell a szolgálatokat ellátniuk. Az eszembe sem juthatott,
hogy nem is sokára, az Isten szabad ege alatt, hóba vájt árokban fogjuk éjszakáinkat
tölteni!

De hol van már az a békés karácsony?
Január végén az éjszaka közepe lehet. Hallgat a fegyver, nyöszörög az ember, a

lelkeket depresszióba kényszeríti az elmúlt nap drámája és az éjszakai fagy. A test harc-
ban áll az orosz téli éj rémeivel: a hideggel, a köddel, a fagyhalállal. Ez utóbbi most



54 tiszatáj

a legnagyobb ellenségünk! Jön, jön lopakodva, alattomosan, észrevétlenül a szemhéjaink-
ra lép, csukódásra kényszeríti szemünk függönyét, és alvásra csábít. Hideget nem kell
hoznia, mert fel van az mérhetetlen mennyiségben halmozva ezen a harctéren!

Leírták már többen, hogy miképpen következik be, és hogyan megy végbe a fagy-
halál. Ám kegyetlen szépségében csak az tudná szemléletesen és hitelesen papírra vetni,
aki azt átélte. Aki így távozott az él6k sorából. De azok már sem írni, sem beszélni nem
tudnak. Közösségben könnyebben eluzhet6 a fagyhalál, de elszigetelten egy-egy ember
nem bír megbirkózni a 42 fokos hideggel, mert nincs mellette segítséget nyújtó társ.

Összekuporodva ülünk a bóárok alján, alattunk a szalma zúzmarássá vált, nedves
és kevés. Az esti besötétedéskor szedték le a távoli házak tetejér61, és hordták ide a
katonák.

Nagyon fázunk!
- Tött szalma kéne! - mondja dideregve Kása 6rvezet6. Abba aztán belebújnánk,

mint a disznók az alomba!
- A magyar disznók itt megfagynának, nincsenek ilyen hideghez szokva - tett el-

lenvetést valaki.
- Nekünk is ez lesz a sorsunk - jövendölgettek többen.
- Mihaszna beszédek ezek! - szólt a hadapród, mégis jó volt hallgatni, hiszen a

beszéd az élet jele.
Még nincs éjfél, érezzük, hogy jön a vég. De a végveszélyben sokszor talál az

ember valami megoldást.
Továbbra is zsugorban ülünk a szalmán, hogy minél kisebb felületu legyen a

testünk. Így a kisebb felületen jobb eséllyel harcolhatunk a faggyal. Viszont ültünkben
jobban rohamozott bennünket az álom, mázsás súlyok nehezedtek szempilláinkra.
Színes képek sorakoztak a szemhéjak mögött. Kedves zene szólt, táncoló hetérák becéz-
tek, ledobálták magukról az áttetsz6 ingeket, a puha pázsit felett úszva játszadoztak
velem, öleltek, csókolgattak, szerelmes dalokat énekeltek. Karjaikba vetettem magamat.
Nem is a földön úsztam már, hanem egy másabb világ ama régiójában, hol a magas-
ságból soha nem érzékelt boldogságot szállítottak enyhe szell6k, szárnyaikon vittek,
vittek soha nem látott fényességek felé.

Ebben a pillanatban dördült el közel hozzám egy fegyver. Felriadtam, mint ahogy
minden katona felrettent. Ébredésemben minden er6mmel küzdöttem, hogy visszatérjek
az el nem képzelhet6 örömökhöz. Megkezd6dött az élet küzdelme a halállal. Nagy er6-
vel viaskodott életösztönöm, és gy6zött! Felugrottam, megráztam magamat, rágyújtot-
tam. Közben az ügyeletes zászlós jött hozzám és jelentette, hogy az 6r alakokat látott
vonalaink felé lopakodni, azért 16tt!

- És?
- Víziózott!
- Aki víziózik, az már nem egészséges! Er6seknek kell lennünk! - sziszegtem a

zászlósnak, mert a merev arcizmok nem tudták segíteni a beszédet.
Úristen! Micsoda küzdelmet kellett továbbra is folytatnunk az életért! Érthetetlen

csoda volt ez, ahogy küzdeni tudtunk!
Nem mertem leülni, féltem, elalszom. És örökre! Hála az egeknek, a csodák

sokasodtak. Álltomban kezdtem aludni! Igaz, fel-felriadtam a szokatlan testhelyzetben
való szundikálásból, de aztán hosszabb percekre elaludtam. Egy öt-hat perces alvás után
eld6ltem. A körülöttem nyöszörg6-kuporgó katonák felriadtak. Elmondtam az embe-
reknek, hogy álltomban aludtam, nagyon szép álmokat adott az alvás, és - villant meg
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agyamban - máris mondtam: ti is aludjatok állva, ha tudtok, a fagyhalál gyilkos
munkája így nem megy végbe, mert elébb-utóbb utóbb összerogyunk, s akkor fel-
ébredünk!

Milyen egyszeruen húztuk keresztül terveit!
Ismét rágyújtok. Sokáig a számban tartom a füstöt, érzem melegét, meg a

kesernyés ízt. Aztán leszívom a tüd6mbe. Közben bolondos gondolatok kelnek agyam-
ban. Dühöngeni kezdek. Átkokat sz6rok a háborúra, elinditóira, meg a világra. Szemre-
hányást teszek az Úristennek, hogy miért turi vétlen milliók szenvedését, vérz6 sebeit
és halálát.

Mit szenvedek én is itt, Úristen! És a vacogó, reszket6 katonák körülöttem, akik-
nek holnap harcolniuk kell!

Feszít, mar a fagy!
Rettenetesen szenvedünk!
Lényegileg nem is magunkért viaskodunk, magunkért nem vállalnánk ezt a másutt

nem érezheto fájdalmat. De küzdünk, küzdünk otthonainkért, anyánkért, atyánkért, az
árván hagyott családért, az ifjú feleségért, a pár hónapos kisfiúért, kislányért, kikhez
szeretnénk visszatérni!

Elhalványulnak a szeretett képek, álmainkba lopja át az éj, pilláink csuk6dnak,
mézédes az álom, nem tart .soká: összerogyunk, s ébredünk.

Éjfél óta február van, közeleg a hajnal. Már nyolc napja, hogy vége lett a nagy of-
fenzívának. Megvert csapataink kínban-fagyban vánszorognak a háttéri terepekre. Ke-
gyetlenül véres csatát víwnk értük az Oszkol mögött már egy hete, hogy hátra jus-
sanak. A drága, fénylo katonaarcok koldus-katonák szomorú arcaivá változtak! Mi itt
még vérzünk-halunk, de a muszkának nem engedünk! Vajon majd felkeresi-e valaki
ezeket a hosi helyeket, hol a 2. Magyar Hadsereg csapatainak a még harcolni képes ka-
tonái két hétig vívták utóvédharcaikat, megállftották a diadaloktól ittas orosz csapato-
kat, 86t meg is verték a velük viaskodó ellenséges ezredeket!

Jön a reggel. Most már nem alszom el. Készül testem, lelkem az új nap harcainak
megvívására.

Vajon milyen a hajnal otthon? És milyenek a reggelek? Hogy ébred anyánk,
apánk, hogy ébrednek a feleségek, a gyerekek? Óh, Isten, ha reánk ennyi szenvedést
raktál itt, ha mireánk nem is vigyázol úgy, ahogy kellene - bocsásd meg, hogy
panaszba teszem ezeket -, megkímélt er6idet, menj, Uram, és teótsd le a magyar földre
a drága szeretteink léptei alá!

Megjött a reggel!
Fény villan. Az ágyúk megkezdték 16niállásainkat!
Szünet nélkül dörögnek a lövegek!
Döng a föld, zeng az ég! Hírt hoznak az elesettekr61.
Mi lesz veletek, szügyi katonák, drága, Ms századom?
Mi lesz veled, kicsiny hazám?
És mi lesz énvelem is, Nagyságos Úristen?

1943. február 1.
Podvissloje- Veliko-Mihajlovka csataterei.




