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Csoori Sandor ,harmadik at”-ja:
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1
A Tenger és diolevél két vaskos konyvének megjelenése
Csodri Sandor (1994) utéani esszékotet-trilogia harmadik darabja, az El-
veszett utak cimi gy(jtemény — korantsem kabalisztikus-
ELVESZETT o SYHFEmeny = ; PP
T nak tliné mivolta vagy éppen a cime miatt — Gjra szinteti-
UTAK 7416 érvényt kotet. Mind témavildgaban, mind bizonyit-

er6ben, mind pedig a gondolati épitmény jellegét tekintve.
Ami a témavilagot illeti: Cso6ri Sindor klasszikus nagy
problémaival viaskodik Gjra és Gjra — nemzet, irodalom,
nemzet és irodalom, egészséges kozélet, az anyanyelv ér-
téke és kozosségmegtartd ereje, politika és erkoles, a de-
mokracia csapdai, de mindenekel6tt: nemzet és nemzeti-
ség. S ezeknek ,alfajaként”, variansaként: a nemzeti jovo,
a — Németh Laszl6-i értelemben vett — harmadik at, a ,,piaci

Nar Kisno demokracia” k. nemzeti érdek dilemmaéja, illetve ellent-

mondaéasa, az értékmentés, az értékhierarchia torzulasai,

Nap Kiadé a lelki, szellemi és erkolesi veszteségek silya, s nagy erGvel:

Budapest, 2003 a magyar kozélet egykori viszonylagos egyenstilyanak a fel-

364 oldal, 2600 Ft borulasa, azaz a politika csaknem totalis uralma a szellemi
élet felett.

Csodri Sandor — ,valosagérzékels tehetsége” miatt — ,sziiletett boralat6”-ként (ami
persze igazabdl realitasérzéket jelent) sorolja kérdéseit s adja meg — diagnosztikus hiteles-
séggel — valaszait. Ott érezni ennek az esszékotetnek valamennyi lapjan a torténelmi-iro-
dalmi-filozéfiai stddiumokban elmélyedt irbember szociografikus erejli, meggy6z6 igazsa-
gait. Ugyanakkor a teljes nyiltsagot, a kitakart sebek fajdalmat, a nyilvan fol-félhangzo
ginykacajt mar fol sem véve. Talan mar éppen azon csodalkozva, hogy megfogalmazott
evidenciai a fenti sorskérdéseinkre miért nem fogadtatnak el 4ltalanos nemzeti alapelvek-
ként. Amikor oly vilagosak és bizonyitottak. Hiszen hiteles és meggy6z6, amit mond. Nem
tedridkkal operal, hanem mindent, amit leir, tapasztalatb6l, személyesen atélt élethelyze-
tekbdl ismer — lett 1égyen az akar sok szaz éves élethelyzet.

A 21. szazad elején Cso6ri Sdndor esszéirasanak a kozéppontjaban — miként emlitettiik —
tovabbra is a magyar nemzet fonnmaradésanak, illet6leg egységének a kérdése all. Sok-
szor beszélt mar errél korabban, korabbi koteteiben is, &m ez a mostani, koncentralt gon-
dolatvezetés tobb mint feltling. S amikor — fentebb — arra utaltunk, hogy az Elveszett utak
szintézis érvényl gyljtemény, els6sorban ennek a tematikanak, gondolati egységnek, gon-
dolati épitménynek a primatuséra, szép tiindoklésére gondolunk. Azt mondhatjuk, hogy

* Cso6ri Sandor hetvenot éves. Isten éltesse sziiletésnapjan!
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irdsaiban minden elem, minden ,forgacs” ehhez a f§ motivumhoz kotédik. Akar ha silyos
kérdéseit szemlézziik — példaul: mivé lett a torténelem, a szellem, a szabadsag? —, akar ha
az ezeket kiszorit6 és az ezek helyébe 1épé§ politikai és erkolcsi valsagjelenségeket (kis és
nagy hazugsagok, becsapasok, délibabok, rovidtava érdekek, ,kis aljassagok”) szemlélteti;
mindig a f6 kérdéskorhoz kotédik vagy ide tér vissza. Ertékvilaga egységes és kovetkeze-
tes. Ideaja az egészséges politikai élet és az egészséges szellemi kozélet egymas melletti-
sége. Ezen beliil a szellem ereje, a lelki motivumok, a szimbolikus torténelmi jelenségek,
a katarzis mint a nemzetnek életet biztositd taplalékok. Az anyanyelv kozosségmegtartd
hatalma, a nemzet lelki egészségének feltételei: a kifejez6képesség, a tudas, a sajat kul-
tara. Nem tjkeleti motivumok ezek Csodéri Sandor fél évszazados irdi palyajan. ,A hatva-
nas évek vége felé — mondja egyik interjiban —, a pragai tavasz élénkitd fuvallatait érzé-
kelve, egyre tobben bizonyosan voltunk abban, hogy a szazad legéget6bb és megoldasra
var6 kérdései a nemzeti kérdések lesznek.”
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Legfényesebb vezérl§ csillagai: Ady Endre, Illyés Gyula és Németh Laszl6.

Az Tllyés-centenérium kiilonésen alkalmas volt arra, hogy életmtivének — mondjuk igy —
tanulsagait szdmba vegye. (A rola irt esszék e kotet legszebb és legfontosabb darabjai k6zé
tartoznak.) Csoori Sdndor a nemzeti kulttranak mint szintetikus képzédménynek az egyik
megtestesitjét, példajat vetiti elénk az Illyés-életmiivet. Kezdve — vagy folytatva — a Kosz-
tolanyi pamfletszer(i Vojtina 1j levelére adott nyilt valaszaval. O maga vélaszol élesen
— aki verseiben a legtobb ,,marhat bGgette” — arra a vadra, hogy a népi szemlélet ,elkana-
szositja” koltészetiinket. S ugyanez az Illyés — Kosztolanyi halala utdn — életm@ivének
egyik gondozdja, Babits egyik legkozvetlenebb munkatarsa, szellemi szovetségese. De
ugyand a Pusztak népe, s6t a Nyugat-beli ,botranyos” szociografia, a Pusztulas szerzGje.
Masként ez nem volt lehetséges, mint azéltal, hogy Illyés — nagyon tudatosan és ha kellett
batran — egészen természetes modon gondolkodott, viselkedett és alkotott a nemzet ko-
zosnek elfogadhat6 értékrendje szerint. Talan ,népi” iroként harciasabban mint ,urba-
nus”’-ként; de azt szamos alkalommal elmondotta élete soran, hogy a j6 népi ir6 egyben
tartozik nemzeti is lenni, illet6leg, hogy a magyar irodalom halott és é16 nagyjai is vala-
mennyien ,népi” (valdjaban ,nemzeti” értelemben) irék (voltak). Irodalmi munkassaguk
alapjan legalabbis. Ezért ragaszkodott Babitshoz, Kosztolanyihoz, Németh Léaszl6hoz —
mindenkihez, aki a magyar irodalmat a legmagasabb szinten miivelte. (Fiiggetleniil attdl,
hogy a tdborokba oszt6, s ezzel az immunrendszert megzavard, fondorlatos ideolbgiai
okoskodéas ,népi” vagy ,urbanus” csoportokba parancsolta szét a 20. szdzadi magyar iro-
dalom legjavat.) Illyés Gyula harcai ugyancsak ebb6l a szintézisteremt6 képességébdl és
a frontokat megsziintetni akaré eltokéltségébdl adodtak. Politikai és ideologiai ellenfelei
hamar kitalaltak a kétkulacsossig vadjat vele szemben. ,Kezdetben a kettGssége még az
erénye volt — mutat ra az irodalmon kiviili er6kre és szempontokra Csodri Sindor —, meg-
csodalni val6 Gjdonsag: Ozora és Parizs, magyarsag és eurdpaiség, sziirrealizmus és pusz-
tai okorbdgetés, de amikor ezek az ikerképességek kiléptek az esztétika korébdl s el-
kezdtek kozvetleniil szembesiilni a politikaval, a torténelemmel, a tirsadalom ismeretlen
kérdéseivel, hirtelen megvaltozott az irodalmi romantika szinezete. Az 1933-ban megirt
Pusztulds-napld, amely egy baranyai utazas fszolamava nyersen és kendGzetlentiil a ma-
gyarsig pusztulasat avatja, maig hat6 indulatokat szabaditott ra a kozéletiinkre.” Csoori
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Sandor itt is, most is pontosan és tisztan fogalmaz: ,,méaig hat6 indulatok”. Nem maés ez
mint az ,urbanusok” méig tart6 bizalmatlansaga és meg-megtjul6 timadasa a ,népi’-nek
mondott szellemi tabor ellen. S ezzel a ramutatassal azt a dont6 momentumot is meg-
nevezi, amely ennek az irodalmon kiviili teriiletr6l szarmazo6 (majd az irodalmat is maga
ala gylirni szdndékoz6) erének a milyenségét jellemzi, ugyanis ezek ideoldgiai-politikai-
hatalmi jatszméak — mind a mai napig. S aligha kell nagy fantazia annak a folismeréséhez,
hogy maga Cso6ri Sandor is Ggy jart, mint a nemzetit mércének tart6 Illyés (még ha 6ra
a kétkulacsossagot nem mondték is ki). Attél a perctdl kezdve ugyanis, amelyben més ér-
telmezéshez is eljutott esztétikai érvény(l klasszikus esszéi nyoman, mint amelyek az ak-
kor leirt szévegeibdl kiolvashatbk voltak (V6. Szantottam gyopét), amikor mar nemesak
a paraszti kultira modernségének (illetve a modernség Gsi gyokereinek) bizonyitisa volt az
ir6i hitelesség tétje, amikor méar tarsadalmi és politikai szinezetet, Gsszefiiggést és kovet-
keztetést kapott a ,,népi sziirrealizmus” koncepcio; nos attol a perctdl kezdve Csoori San-
dor is ,nacionalista”, ,biologiai elfogultsaggal” itél6 értelmiségi hirébe keveredett — akar-
csak Illyés a maga vilagképével.
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A nemzeti kultara, a nemzeti irodalom szamos forrasbdl taplalkozik — mint tudjuk.
A ,népi” és az ,urbanus” irodalom egyarant szerves része a nemzeti irodalomnak. Ez mar-
mar kozhely is lehetne. Ugyanis a népi-urbanus viszaly kirobban4sanak a pillanataban ezt
mar tudni lehetett. Németh Laszl6 példaul mar 1934-ben megirta a Sznobok és parasztok
cim Gjsagcikkét, amelyben szinte tételesen hitet tett a magyar irodalom egysége, a népi
és az urbanus kultara javanak az egytivé tartozasa mellett. Ugyancsak ez id§ tajt formézta
szinte kozhasznava harmadik 1it elnevezéssel a nemzet felemelkedése szempontjabol
a leghasznosabb és legjarhatobb ut képletét, politikai és tarsadalmi lehet6ségét. Ez a har-
madik Gt nem méas, mint a nemzet java erGinek szellemi és tarsadalmi egyesitése. Nem
a szélsGségeké: a ,sznoboké” és ,parasztoké”, hanem a legjobbaké, méghozz4 eurépai rangt
szinvonalon. Ez a ,harmadik” Gt a mingség forradalmat feltételezi, amely a legf6bb és leg-
kézenfekvGbb lehet8ség arra, hogy a magyar nemzet egyenrangu értékvildgot képviseljen
a nyugat-eurdpai nemzetek soraban, kozosségében. Ez a harmadik Gt nem maés, mint
a (magyar) nemzet 6n4llé eurépai tGtja. Igy gondolta ezt Németh Laszl6, Illyés Gyula (de hat
Babits Mihaly, Cs. Szab6 Laszl6 vagy Bibo Istvan is), s igy gondolja ezt ma Cso6ri Sandor.
Ugy hivatkozik erre a sokat 4tkozott és 6csarolt Németh Laszlo-féle véltozatra, szinezetre
mint a modern politikai reformgondolkodas egyik kiemelked§ példajara. ,Ujabb és Gjabb
eszmetorténészek, Gjabb és Gjabb politikusok akar szazadszor is kétségbe vonhatjak a Né-
meth Laszl6-i elgondolést, sose tudjak bebizonyitani, hogy volt jobb, nagy aranyabb és
életrevalobb jovéterv, jovGjavaslat az 6vénél.”

A ,nemzeti” tartalom mint eszmény — lathatélag — szintetikus képz&dmény, miként
a harmadik 1t is az. A nemzet kiilonb6z4, sokszini szellemi er6knek az 6sszessége. Ezt ol-
vassuk Illyésnél is, Németh Lasz16nal is, Csoori Sandornal is. S ebben az értelemben har-
madikutas Csoori Sandor (is). Azaz: nemzeti. Se nem ,jobboldali”, se nem ,baloldali”.
Azért nem, mivel ezek a politikai fogalmak ma méar (1945 utan) értelmetlenek, manipula-
tivan — de céltudatosan — hasznélt bélyegek, melyeknek értékvilaga nem a kozosségi el-
kotelezettség és a hagyoményhtiség torténelmi premisszaibol indul ki, hanem politikai,
hatalmi jatszmak célszertiségébdl kovetkezik.
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Persze, ezzel a nemzeti gondolkodassal, ezzel a természetes (mert torténelmi) kép-
z6dménnyel szembeéllithatok kiillonb6z6 mesterséges (mivelhogy ezek ideologiai és poli-
tikai tartalma képzédmények) ,alternativak”, sziikebb (vagy egészen sziik) csoportérde-
kek. A leger6teljesebb efféle szempont az a szélséliberélis, radikélisan és konyortelentil
individualista torekvés, amely tagad mindenféle kollektiv, k6zosségi szempontot és érdek-
érvényesitési torekvést. Aligha véletlen, hogy Cso6ri Sandor e kétetének hadakoz6 okfejté-
sei kimondatlanul is (tehat a ,kimondott” eseteken tilmenden is) ezzel s az ehhez hasonld
nézetekkel vitatkoznak.
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A fentiek ismeretében végiil is egyszertl — és halas — feladat egy irdnyba rendezni Csoori
Sandor Elveszett utak cim{ esszékotetének eleven, gazdag és sokszind témavilagat. (Szoros
Osszefiiggésben az el6z6 esszékotetekével.) Egy helyiitt Siit§ Andrast idézi — mély egyet-
értéssel. ,Kiizdelmiink keservesebb annal, amit Balassi Bélint idejében vivtak. A t6rok ho-
dolts4g idejében mindeniink odaveszett, de lelkiink, nyelviink, nemzeti mivoltunk a kontyos
rablét nem érdekelte. Uj hédoltsagban mai magyarok személyi-kozosségi 1étének utolsd
mentsvarait ostromoljak a végeken. Anyanyelvi bastyat, a nemzeti 6nazonossag tudatanak
minden védfalat. [...] Magyartalanitasban legjobb modszer a magyar lelkiilet irtasa.” Kell-e
ehhez barmit is hozzaf{izni? Inkabb csak nézegetni, Gjra és Gjra. Rémiszt§ ugyan, de a maga
plre valdsagéban cafolhatatlanul logikus. Az anyanyelv pusztulésa és a lelkiilet 4thangolo-
dasa nemcsak a kozosségek pusztulasahoz vezet, de az egyént is tonkreteszi.

Nyilvan ugyanigy gondolja, tudja ezt Csob6ri Sandor is, hiszen ezzel egybevigd gondo-
lati levezetések sorat jeleniti meg, teszi érzelmileg is megragadéva esszéiben. Ugy példaul,
hogy — egy maés helylitt — Siit6t6] és egyaltalan a magyaroktol, a Karpat-medencétdl igen-
csak tavoli Ezra Poundot is megidézi: figyeljiink csak oda egy ,messzirdl jott” ember ta-
pasztalatara, szikar okfejtésére — ugyanerrdl a témérol. ,’Ha egy allat idegrendszere nem
kozvetiti az észleleteket és az ingereket, az allat elsorvad. [...] Ha egy nemzet irodalma ha-
nyatlik, a nemzet elsorvad, tonkremegy. [...]” Es az amerikai igy folytatja: ,Ha nincs iro-
dalom, elsilanyodik a nyelv is.” A politikai konzekvencia pedig: ,Es a torvényhozo igy nem
tud torvényt hozni a haza javara, a parancsnok nem tud parancsolni, a nép (ha az orszag
demokratikus) nyelv nélkiil nem tudja »utasitani« képviselGit.””

Még az a kovetkeztetés is megfordul a jambor olvasé fejében, hogy bizonyos ideoldgi-
aknak és politikdknak éppen ez a célja.

A nemzet (mint szellemi szintézis) tehat nem holmi elkiilonits és elkiiloniils, bezarko-
zast feltételez6 kozosségi allapot, hanem életet véd§ és életet emel§ jelenségképzédmény.
Ennek megfelelGen, ennek szellemében allitja Csodri Sandor — joggal, hiszen ez konnyen
bizonyithaté —, hogy ,a magyar irodalom szelleme [...] legizz6bb pillanataiban mindig
azonos volt a nemzet szellemével”. S az is igaz, hogy egy nemzet ,kozérzete, boldogsaga
sokkal inkabb fligg az emberek jellemét6l, erkolesi allapotatoél, mint a korményzas forméa-
jatol”. Mivelhogy az ép lelkiiletet, az ép erkolesot, az ép jellemet a szellemi értékek tartjak
épen. Mint példaul a paraszti kultiira. Nem azért, mert kiilonb6z6, mert mas, mert kurio-
zum, hanem azért, mert érték. Eppoly fontos, mint az 6gorég drama vagy a kozépkori gre-
gorian. Gazdagodunk 4ltala: a népi igy valhat nemzetivé, egy egész nemzetet gazdagitova.

Az irodalomnak pedig — hirdeti Gjra és Gjra — szerves része a kozéletiség. A koltészet is
gondolkodés eredménye, mint a szellemi szféra megannyi méas rétege. Hogyan lehetséges
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akkor — kérdezi — kirekeszteni belGle a kozéletet, és azt allitani, hogy éppen ez a kirekesz-
tés jelenti, jelentené a koltészet szabadsagat? A kozéleti irodalom nem kényszer senki
szdméra, ugyanakkor ennek természetes megjelenéseit {ildézni — nem vall ép itélGerére,
ép jellemre, ép erkolcsre.
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Egy ir6 pedig ,ne taktikdzhasson a maga igazsagaival” — jegyzi meg egy helyiitt, nem min-
den kesertiség nélkiil. Nos, 6 maga nem taktikazik. ,Politikakritikai” publicisztikai lassan
016 mérgek, masfel6l pedig gyodgyirként hatnak a hozza hasonlé gondolkodistakra. Pon-
tosan Ggy hatnak Csoéri Sandor esszéi, mint az elszant ir6i megnyilvanulasok hatni szok-
tak: az egyik oldalon gytloletet, a méasikon megbecsiilést és egyetértést, s6t egylittérzést
valtanak ki. Tobbek kozott ez a taktikazas nélkiiliség kovetkezménye. Példaul annak a meg-
allapitasa, hogy a politika — a mai Magyarorszagon — mindenhat6va valt. Omnipotens
tényezGvé. Kiszoritotta és szamizte az erkolesot, a lelki tényez6ket, a kulturalis értékeket.
Az irodalom elvesztette legjellegzetesebb ,alkotdi stilusat”: a sorsértelmezést. (Fentebb
lathattuk, hogy miféle ,kontextusban” értelmezGdnek ezek a fogalmak, illetve jelenségek.)
»A magyar irodalom hatalma ma nem hataroz meg semmit, még 6nmagat sem, nemhogy
a kozélet és a politika vilagat. Elillant a kornyezetiinkb6l. Helyét mindeniitt a nyers, az at-
tételek nélkiili politika foglalta el.” S nyoméban a ,médiaterror”, amelybe beleértendé ,az
alland6 rohogtetés terrorja”, a félrevezetés jol miikods ipara, melyeknek a demokraciat
alapvetGen veszélyeztet§ kovetkezménye (célja?) az, amire Ezra Pound is utal — hogy az
alattval6 ne érthesse meg a vezetdGit, s f6leg: ne tudja utasitani §ket. DermesztGen 1ényegre
tord ez a latlelet, mar nem is tudjuk sorba allitani — veszedelmességiik, pusztité képessé-
giik szerint az egyes tiineteket. Nem is tudjuk mér, hogy csak olvasméanyélmény vagy rém-
4lom-e vagy tan kinos valosag a kovetkez6 szentencia: ,johet még olyan vilag is, amikor
a blinosok vigasztalgatnak minket, dldozatokat, s6t 6k kezdenek beszélni legaggodalmasabb
hangon az igazsagrol. FoltehetGen azért, mert mar semmi gondot nem okoz nekik ez sem.”

6

Ezen a ponton gy érezhetjiik, hogy nincs tovabb, valami abszurd drama sziizséjét fordi-
tottak felénk. De nem. Van tovabb. Eppen azért, mert a szellem embereinek talon még
mindig jobban hisziink, mint a politika megnyilvanulasainak. Illyést idézziik (,Mert noveli
ki elfodi a bajt”), meg Jozsef Attilat — igaz, 6t csak félig — a tisztességrdl meg a kiteritett-
ség kapcsolatarol. Idézziik Cso6ri Sandort is, aki ebben a kotetében a szellem emberének
vegytiszta hatbanyagaként megragadd erejli — katartikus — képsorokban tudja felidézni
— példaul — a magyar Ady Endre és a romén Octavian Goga hatalmas lelki és szellemi dra-
majat: belestiritve mindebbe a magyar sors torténelmileg konyorteleniil meghatarozott
(szinte végzetszeril) alakulaséat. Az efféle katarzis, ha nem is vigasztald, mindenesetre él-
tet6. Szellemi és érzelmi mozgodsité erd. Valami, ami nem a politikai szinpadok aurajabol
vald, hanem az irodalomébol.

Ezzel az érzéssel és tudattal csukhatjuk be az Elveszett utak cim@ kotetet és ekként
gondolkodva nézhetiink az id§ tavolabol — tavlatosan Cso6ri Sindor esszéirasanak 6 vo-
nulatira. Az esszéiras — egyéltalan az iras — értelmével és hasznéval talalkoztunk.
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