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MARNO JANOS
Narcisz lobog

)

mint egy gyertya, midta

villanya kiment. Egész éjjel

imbolyog magaban, minél
homdalyosabban, annal at-
hatolhatébban szinte; mint Petdfi,
akiért soha nem volt tul (!) oda, Szalk-
szentmdartonban, 1846 kora tavaszan.
Gyerekfével tehat, Narcisz szemsz6gébol
nézve: Sétalok, sétalok, mondja

utdana, s szemlélem a fiist

arnyékat a falon. Marmost Narcisz
szajabél a fiist, lévén 6 egy (szal) gyertya
itt, ugyancsak eliit a (pipazgatd)
Petofiétol. Valamint, ellentétben a par
hetes nihilizmusban megmart6zo
poétaval, Narcisz a baratsagrol

sem gondol semmit, tijat legalabb-

is nem. Miltja leiilepedett, nem

lengi koriil fantom jelenésekkel. Egy (szal)
magdaban imbolyog, hallgatézvan,

szive hogy’ diibog a gyomorfalan,

s elméjétol tartvan, mely fojtand

el némelykor e hangot. (2-

004 kora nyaran.)!
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Fol a MOM-ba

)

Unja a Vérmezot, a Vér-

mezon magat, végre is 6 (Narcisz)

mégsem egy realis pioca, akkor sem,

ha hasonlatnak, egyszer-egyszer, megteszi;
pidca, mely meg-megdall a maga laban.
Meg-megvonaglik is akar, am a vér,

mely most épp a laba kézt aramlik néman,
az nem kenyere. Fukarkodva méri,

sajatjat akarha masét, és mar szivna

is vissza papirszerte ismét, ha széva

nem dermedt volna az egy szalig; félre-
teszi hat a kérdést, s inkabb elnézi Petdfinél,
aki nyilvanvalé kedvét leli benne. At-
olvassa, szétbolygatja, hiivelyezi, 6ssze-

veti — a szive azonban nem dobban vele.
Ritmusa még annyira sem hatja at, mint-
ha vonaton razkoédva alélna: vérben

tszni latva lasstdan elforg6 ori-

ast tajat, marhafoltot réten, mezén

habzé nyalu felhéforma nydjat; ez mind-
mind 1gy igaz, hogy elmarad. Felhagy hat a
kisérlettel, nadragot vdlt, és felkapaszkodik
a MOM parkba ma éjjel, hol kutydjat az Gsszel
elveszitette. Szélongatta, szaladt korbe,
hiaba; majd egy félora multaval kint

lelt ra az Alkotas utjan: vérben azott

a feje. Meleg volt még, de mar merev. Narciszt
gytilolet ragadta torkon, mert hibazott.

Es tigy gondolta, hasonlo esetben &

befelé vérezne el, s nem szemérembdl,
hanem mert a természete ilyen: képtelen
adni cseppet is a kiilsére. Sétait is
oszténosen idoziti egyre késébbre: be-
lelassulni egy lépésbe, mely nem megy ki a lab-
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fejébél midta — ég tudja bar, mit meg nem jart
azéta. Am 6 mégsem gondol feljebb-, vagy alabb-
valéra; magaban halad a parkban kérbe-
korbe, akarha sajat hataba keriilve
olvashatna vissza néma gondolatait.
Athatolhatna rajtuk, annyira vilagos

el6tte némelyik, mig masok sotétek, mint

a testet Olt... Narcisz nem akarja elvetni

a sulykot, joslatba bocsatkozni a tavot
illetéen, mely amiigy sincs éppen elétte,

sem tul nincs rajta éppen. De mintha cstifot tizne,
Petdfivel a hataban, ugy szokik eszébe

a képtelen olvasmany (Fol a szent ha-

bortra — Pest, 1849. junius 20—30):

»Ne féljetek, gyermekink, ne

Féljetek,

Nem szar altal dardajaval

A vad kozak titeket;” Es Nar-

cisz ismét gyermeknek érzi magat,

akinek — egyszer volt, hol nem

volt mitdl félnie.

MOM-sziikiilet

<

— vagy sziirkiilet, gondolja Narcisz,
lévén a halyog mar ott a szemén.

De gondolataban nem szeretné,

ha szemrehanyasnak nyoma érzédnék.
Kinek is. Istent nem ismer, bar ma ismét
olvasott réla valakinél, és az

illet6, burkoltan, mintha eskiidne ra.
Lelke rajta. Narcisz, akarhogy van, a testvért
tidvozli (magaban) benne, lévén test-
vére még a viz is és a k6, amely a viz
alatt lagynak tetszik, s aztan a kavics,



tiszataj

A&

mely szét-szétfroccsen a lépteit6l. Mindezért
szivbdl letesz a vitarol kézéptavon. Ma nincs
egyéb dolga stirgets, mint addig sétalni,
mig a combjat a fajdalom fenékig at

nem jarja. Megy hat, a fajdalomig, és tovabb,
kezét imara kulcsolva hatul. Majd meg far-
zsebébe dugva, tompora mintha két 6kol,

s a rimet el6re unva, kérre kvazi kor,

no és persze mint az é6ra, mely éppen magat
hiizza fol. Jobbrél balra. Es persze istent6l
sem igen tamogatva, puszta szerelembdl.
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VOROS ISTVAN
Teremtésproba

)

Ha sziiletés el6tti nemlétemért
karpétol, hogy most élek,

mért nem karpoétol a halal
utaniért is? A fehér nemlét

édes, mint a porcukor, mert még

jon utana valami. A fekete nem-
lét keserti, mint a tegnapi tea.
Es ha a fehéret a feketébe
szérnam? Vagy a feketét

a fehérre onteném, és a
masszabol embert formalni
megprobalnék? Lerantana

a sziirke sar, mint az éhes
iszap. Oroklét-lidércek inganak

a semmi felett, de a valtozas aramaban.

Szokés a kulesmasolohoz

<

Az embereket akarom szolgalni,
vagy ki akarok emelkedni

koziiliik? Ha szolgalni akarok, nem

emelkedhetek ki, ha kiemelkedni,
nem szolgalhatom Gket.



e

tiszataj

Vagy inkabb Istent szolgalnam?
Sziiksége van-e szolgara? Aki
behozza a csizmdjat. Aki Szent
Pétertdl elveszi a kulcsot.

Ha gyorsan lemasoltatnam,
és a masolatot visszatiton

ledobnam nekik? Heverne

értéktelen fémdarabként az
utcan. Jo, ha vastelepre keriilne.

A kulecsmasolénak van csizmaja?

Nyolc hang alatt a Fold koriil

o)

Jé, visszaall Wagner a sorba?
Pedig a fényképe mar haromszor
kérbemaszott a falon.
Sosztakovics nem engedi

maga elé. Mire varnak?

A sor elején nincs semmi.

A sor elején nincs senki.

A sor kozepén Wagner.

Az utolsé kilé hus a hentesnél.

A sor vége multba nytlik.
Valaki kinyit egy olajoshalat.

De él6 rékak szabadulnak ki a dobozbdl.

A hentes Bachra hasonlit,
Bach egy illatszerdrusra.

Kék Duna kering a fold koriil.
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Hasonlatok a fiam életébodl

)

Szakitok a nemtudas fajarol,
és a butasag olyan joéiziien
arad bennem el, hogy nem
értem, mért nem prébaltam
meg el6bb. Aki voltam,
kiesik mint egy tejfog.

Egy bogre tej. A nemtudast
beledobom, és a tej nem
savanyodik meg egy hétig.
A hét végén aztan megiszom.
A bogre mélyén tejhal tatog.

Tatong a semmi a gondolataim
helyén. Es a gondolataim
elfoglaljak a semmit, mint egy
homokozét. Miianyag lapattal

szorjak a szemcséket, a rogoket,
a port, a semmit harom alakban.

A nedves rétegben fogat talalnak.

Mar gyokeret eresztett. A keziik-
ben mozogni kezd, laba né.

Mielétt gyikka lehetne, kettéhasad.
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TEREY JANOS
Priusz

)

~Testvér, segitsd a lebukottakat”

Mdjusban tort be a jeges fuvallat

A munkasotthon falai kozé.

Hire ment: tucatjaval tiinnek el
Elvtarsaink a fas szakszervezetbdl.
Kis pont voltam, de azt almodta ez
A kis pont: egyszer ra is sor keriil;
S ha priusza lesz, pdholyra cseréli
A sziik zsollyét a masodik vonalban.

De hat milyen az ember? Persze, gyarlo,
Es hatradél a széken, hogyha nyer

Egy szusszandsnyi sziinetet... Siker:
Letelt a majus, kezdtem megnyugodni.
Mig olvasgattam, forrt a zéld tea,

Es Egon Erwin Kisch vardzsszavara
Kina kitarta nekem titkait —

Ajté dong: ,Le vagy tartéztatva, oltozz!”
Fébérlém arca, mint a kréta, sapadt.
Egy hang: ,Ki volt a fels6 kapcsolat?”
Autéban akkor iiltem életemben

El6szor (nagy tisztesség ez nekem).
Utcak nyiltak, tarult a horizont.

A fels6 kapcsolat!... A férfiak,

Akik a jelszavas talalkozdkon
Kérdéseimre Osszepréselik

Az ajkukat, felnétt szamba se vesznek,

S bezarulnak, mint tiz utan a tanchaz?...
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Husom hasad, hajambdl szikra pattan,
Szemeimbdl forrast fakaszt a torma.

Elfogy a szusz bel6lem: visszasirom
Martiromsag el6tti arcomat.

A 101-es szoba megoldja nyelvem:
Beszélek majd, akar a vizfolyas,

Olyan viz, melynek nincsen hordaléka.

Halam a parté: nem vilagosit fol,
S ha nem vilagosit fol, nincs tudas;

S ha nincs tudas: nincs mit megosztanom.

11“

A medve szelid, artalmatlan allat,

o)

ezt akarta bebizonyitani Joachim
Gehrmann mérnok, aki négy éve
tartott  hazidllatként  Berlin
kertvarosaban lév6 hazaban
egy kétméteres, ndéstény oOrvos-
medvét. Bubirdl — akivel sétalni
jart a kozeli erdébe, s aki
legjobb  karatepartnere wvolt,
és birkézasatk soran soha még
karcolast sem ejtett gazdajan -,
konyvet akart irni az amatér
idomar. A legutobbi birkézocsata
aztan rosszul végz6dott. Bubi
varatlanul megvadult, s 1ugy
osszemarta gazddjat, hogy azt
a kérhazban alig tudtak oOssze-
foltozni. A randaliroz6 mackot
a riadoztatott rendbrok l6tték
agyon.
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FERDINANDY GYORGY
Picikutya

)

Anyank utols6 kutyaja a taxisblokad napjan sziiletett, és ennek 6 a késébbiekben
nem Kkis jelent&séget tulajdonitott. A dolog persze nem meglepd: aki csak ismerte
6t, tudta, hogy nala a kutydkhoz kapcsolédik minden. A haboruak, helyszinek és
az évszakok. Kislanykori képén, amit ma is 6rzok, matrézruhaban all, csokor-
nyakkendGs urak és kalapos holgyek gytirtijében. A 14banéal nagy, fehér komon-
dor. A felvétel valami kutyakiallitasrol késziilhetett. Huszonkettében! — jelentette
ki. Anyank ebekben szdmolta az éveket.

Minden kutyajara emlékezett; ha felbiztattam, mindegyikrél tudott egy szép,
igaz torténetet. Egyetlen gyerek volt, és a sziil6i hazban nem volt divat a vendé-
geskedés. Anyank — ha szabad igy mondanom — kutyak kozott nevelkedett.

Koran ment férjhez, én hamar megsziilettem. Att6l kezdve magam is minden
védencére jol emlékezem. A birtokos raggal persze csinjan kellene banni. Mert
sajat kuty4ja ritkan volt szegénynek. A legtobb esetben valami szomszédkutyat
kényeztetett.

Borcsa talan még az 6vé volt. De ezt a gorbelabti daxlit hamar eltiintette
apank:

— Minek az!? — kiabalta. Itt van neked ez a harom szép gyerek!

Levitte a Délihez! — mesélte sirva anyank. Hogy miért éppen oda? Egy sz6
mint szaz, Borcsa elveszett.

Csinit Karpataljardl hoztak a front el6l futé munkéacsi rokonok. Mi pedig be-
fogadtuk. Hol volt mar akkor apank! Nem volt mar aki levigye 6t a Délihez.

Eziistsziirke, virgonc kolyokkutya. Pumi-puli keverék! — mondta biiszke mo-
sollyal anyank, amikor elmagyarazta, hogy az 4j csaladtag miért terelgeti olyan
lelkesen csaholva a vendégeket.

Azutan a menekiil6ket itt Pesten is utolérte a front. A nyakunkba szedtiik mi
is a vilagot, a haz, ahol nagysziileim éltek, telitalalatot kapott. Amikor kitavaszo-
dott, visszakeriiltiink. A régi kertben pedig, igen, §, Csini fogadott. Santikalt, de
ott volt a helyén. Orizte a romokat.

Még hét évet élt veliink a habora utan. Varoson, vidéken, ahova csak elkertiil-
tiink. Anyank labanal aludt, még a gardzsban is, ahol meghtiztuk magunkat,
amikor elvették a hazakat.
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KésGbb lett szegénynek valami kozépfiilgyulladasa, és akkoriban még nem
forgalmaztak az antibiotikumokat. Anyank nem volt otthon amikor kijott az 4l-
latorvos. Eltemettiik. Soha tobbé nem lesz kutyaja! — fogadkozott.

*

Es allta a szavat. Ett6l fogva csak vendégkutyai voltak. A masokét szerette,
konok, makacs szeretettel. Védte Gket az emberek ellen. Lehet hogy akkor, 6t-
venévesen, mar nem is szerette az embereket.

Csibészt Erng, hiigom férje hozta. Szép, koromfekete puli volt, § is csaholva
szaguldozott a haz koriil. Talan egy Kkicsit tdl zajosan: — azokban az id6kben sut-
togva beszéltek az emberek.

— Ilyen a természete! — mondta anyank. Hiaba veritek!

Meg volt gy6zédve rola, hogy a kutyikkal nem tud banni senki. Es hogy a ne-
velésnek egyetlen mddja van: a szeretet. Csibészt levitte magahoz, a hazmester-
lakasba, ahol élete masodik felében lakott. Hagomék pedig szereztek maguknak
egy csendesebb kutyat Csibike helyett.

Pepi fox-terrier volt, Erng a lanyanak hozta, hadd jatszédjon vele — mint
mondta — a gyerek. Arra azonban nem szamitott, hogy révidesen ez a kis mérges
allat is atpartol anyankhoz. Enni ugyan feljart a két kutya, utana azonban megint
csak a hazmesterlakasban tolt6tték a napot.

Anyank akkor mér elmult hetven éves, de az Allatvasarba kijart minden év-
ben. Fellokték — mesélte — a nyugatnémetek. Lett egy combnyaktorése, nyilvan
sokaig labadozott, mert mire hazahoztik, Pepi teljesen elrakosodott. Anya pedig
megint magara maradt.

Volt azutan még néhany kisérlet. A sdgor hozott egy masik kutyat, de ezt mar
kikototte. Az a maniajuk — mesélte anyank — hogy egy kutyanak kint a helye.
Fagyban, es6ben. Azutan lett egy nagy vihar, ez pedig kirohant a vilagbol. Soha
tobbé nem keriilt el§.

Anya eskiidott ra, hogy egyszer még talalkozott vele. A Marvany utcaban po-
razon vezette egy oregember. Megismert! — allitotta szipogva. Dehat akkor mar,
ugye, semmit se tehetett. A kutya allitdlag tigy nézte anyankat, mintha eszébe
jutott volna valami, amire mar nem emlékezett.

A védencek soraban Betyar kovetkezett. Ezt mar antibébi tablettakkal etették.
Meg is lett az eredmény: Betyi hetet kolykezett. Kett6t meghagytak hiigomék,
Foltos és Kormos egyiitt nevelkedett. Kormost kés6bb Erné elvitte vidékre, még
ma is Nagyegyhazan 6rzi a fatelepet.

Akkoriban mar begy(ir(izott ez a szép, Gj vilag. A krumplihajat belefézték a le-
vesbe, a csontokért nyugdijasok acsorogtak a hentes el6tt. Kutyat tartani koltsé-
ges dolog lett. Az pedig, hogy anyank is tartana, szoba se johetett.

*
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Foltos lett — mondom — az utols6 kutyaja. Persze § sem hivatalosan. Apran-
ként, fokozatosan szokott le a hazmesterlakdsba. Nem volt se szép, sem okos.
Nehézkes, malacszemii allat, és hat zabalds. Az évek folyaman alaposan elhizott.

A sogor a csarnokbo6l hozta neki a kacsafejeket és a csirkelabakat. Felhabzsolt
mindent, de semmi halat, semmi ragaszkod4st nem mutatott. Hiilye kutya volt —
allitja higom. Hamis, mindenesetre. A postasnak megkapta a 1abat, alattomo-
san, hatulrél tAmadott. A gyerekeket se szerette, morgott, ha simogatni akartak.
Az a fajta, aki csak egy gazdat ismer, és talin még azt az egyet se nagyon.

Anyank akkor mar nehezen jart. A kertet még megmiivelte az ablak el§tt,
a két orgonabokrot visszavagta, de a boltba mar nem tudott kimenni. Télen az aj-
tobol szorta a madaraknak a magot.

Mert az ajtaja télen-nyaron nyitva allt, hogy be tudjon jonni a kutya.

— Fiitod a kertet! — mérgel6dott a hiigom, de hidba beszélt. Foltos rovidszéri
kutya volt, kicsukni anyam szerint nem lehetett.

Volt agy, hogy a hazaban aludt, de a hazmesterlakasba igy is tobbszor bejott
minden éjjel, Megéallt az gy fejénél, felrakta a labat, és néman figyelt egy dara-
big. Azutan, mint aki jol végezte dolgat, megnyugodva tavozott.

— Vigyaz ram! — mondta anyank, és erre nem lehetett szava senkinek. Kiilo-
nosen azo6ta, midta anya elesett.

Megiitotte volna magat? Nem tudott felallni. Foltos — mesélte — egy darabig
csak nyalogatta az arcat, de azutan elrohant, és nyiiszitve, ugatva riasztotta a ha-
ziakat. Anyankat egy szomszéd talalta meg.

A levesét még ezutan is elkészitette. Minden reggel kitett az asztalra egy listat.
Ha valaki kiment a boltba, bevasarolt neki. Mar amennyire lehetett, mert anya
elfelejtette az arakat. A nyugdija t6bbszorosét elkoltotte volna az, aki meghozza
neki a felirt eledeleket.

A keksz, a régi, jo hazikeksz minden nap ott szerepelt a listan. Foltos kényez-
tetése fontosabb volt neki, mint a koszt.

Amikor bejott ez a szép, 4j vilag, a tésztagyarat is elvette valami nyugati
mammutvallalat. Egy ideig nem volt keksz a polcokon, azutan, amikor Gjra lett,
senki se tudta megfizetni. Anyank pedig még a kavérol is lemondott, de a Foltos
kekszikéjéhez keményen ragaszkodott.

*

Nem volt konnyt banni vele. Higommal alland6an veszekedtek. Foltosnak
mégesak a nevében se tudtak megegyezni. Anya szdméra védence mindvégig
Picikutya maradt.

A kilencvenedik sziiletésnapjat megiinnepeltiik. Az unokai csak iizentek, de
mi ketten vele toltottiik a napot. Este pedig meglatogatta 6t a kertileti partszer-
vezet.

Ez lett anyank megdicséiilése. O volt a legrégebbi tagjuk, de még igy is, a va-
ratlan figyelmesség jol esett. Anyank elpirult, amikor kezet csokoltak neki ezek
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a méashoz szokott fiatalemberek. Kapott egy nagy kosarat, Foltos egész héten cso-
koladét eszegethetett.

De ettdl fogva méar csak betegeskedett. Kérhazba nem akart befekiidni. Nem
hagylak itt! — mondogatta a kutyanak. Mert ezek csak erre varnak: bevisznek,
azutan ottfelejtenek.

En beszéltem ra, ram azért néha hallgatott. — Feler§sodik! — mondtam neki,
mert mindig is magaztam. Mire hazajon, itt lesz a tavasz!

Akkor még a tropuson tanitottam, és tizezer kilométerrdl konnyen beszél az
ember. Felhivtam 6t, minden vasarnap délutin, percre pontosan.

— Gyere mar! — sz6lt rAim nem egyszer, és én megigértem, hogy Viragvasar-
napra ott leszek.

Amikor kijétt érte a mentd, megallt a kertkapuban. Belekapaszkodott a racsba,
nem hagyta, hogy a karja ala nytljanak. Nézte a hazat, ahol leélte az életét.
A kutya morogva lapult a 1aba alatt.

— Vigyazzatok ra! — mondta higomnak. Nagyon igényli a szeretetet.

Ezek voltak az utolsd szavai. Azutan beiilt a mentékocsiba.

HAat igen. A szeretet. Mi csak gondjat viseltiik szegénynek. Szeretetet egyediil
ett6l a hiilye kutyatol kapott.

Amikor 0sszeraktam anyank holmijat, még benézett az ablakon. De hivni hiaba
hivtam: soha t6bbé nem jott be a hazmesterlakasba. Még a siiteményét sem ette
meg.

Lett azutin ez a lomtalanitas, a kertkapu nyitva maradt. Kiszokdétt volna? El-
vitte valaki? Utolérte volna a Borcsa sorsa, lent a palyaudvaron?

Most pedig az orgonakat is kivagtak. A két orgonabokrot. Anyank utdn semmi,
de semmi se maradt.




“ 16 tiszataj

SIMAI MIHALY

csak megy a vasari ricsajban

)

nem lat

nem hall

nem érez

csak megy

a vasari ricsajban

a vigassagot aruldk
az igazsagot aruldk
onszeretetet arulok
és onmagukat aruldk
hazug forgatagaban

egy nagyon szegény

nagyon régi

angyalos havazasbél ragyogo
talan-sosem-volt Kardcsony felé megy

a jaszol felé
ahonnét még
nem loptdak el a Gyermeket

aranykor

)

rézsaval difte at

a mellkasom

nyar volt

akkor még éreztiik hogy éliink
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egyiitt-lélegeztiink
mint két tiiddfél
egyazon rézsa illatat
szivtuk leheltiik

jo volt
nem tudni semmirdl ami
kovetkezhet kovetkezik

A megvaltatlan orszag

o)

utoljara
a holdbeli harangszoét
hallotta még

aztan a karpitok
Karpatokka hasadtak

s a Fényben
nem jelent meg
5

a Foltamadott

jelenid6

0S4

kiemelve par tollat a
szivarvanyragyogast szarnybél
kis

szerencsével

talan

folrepiilhetiink néhany centit
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de
biztos zuhandasra itéljiik
magat a madarat

legenda

o)

mar fonn

a fények fényében az égi
ablak mégott

tiirén s tiirelmesen

mint maga az 6roklét

im varni kell

az orokké-varonak

varni

mint egykor apamat
mint engem

s mint kérhazban a halalt

amit az én lelkem sejt

tudja O mar

a szigortu oOrt félretolja majd szeliden
s tart fénykarokkal all a kiiszébon

Trianon uto(v)érzés, 2004

o)

almomban rég-halott

lovamra latok

1igy néz sotétiilé szemembe mintha
kiizdene még
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az életéért
tiveglé homaly mélyérél iigy néz mint aki
gyilkosaért imadkozik

almombdl néz

csak néz halott lovam

s tarkolovésre kényszeritett
kezem bénitja egyetemes szégyen

egyek voltunk a létben

— vagyok

és nem vagyok immdar
golyényomok s lemoshatatlan vér-
foltok az ég tiikorboltozatan

(2004. december)
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VERESS MIKLOS
Holdfénykering6

)

116-tavolban

Sziiret lett. Dardzshangos
a varazsdombos Mosdos.
Ennyi szin sem csordul tan,
csak Szaszendre-palettan,

ki itt halt meg. Igy Gsszel.
S az él6 most ugy néz fel
a lombos kavalkadra,
mintha utana latna.

Napok is egybeértek.
Csiitortok volt vagy péntek?

Péntek volt vagy cstitortok?
Mindegy. Az este megjott;

agyamba beleestem,
amikor a 7-esben
valaki nagyot horgott.
Aztan a badogteknét

hallottam csak zorogni.
Tudtam: nehéz a semmi.
Bennem is ennyi volt ott.
A kocsi elnyikorgott,

s rég aludt mar a kérhaz
szélin orvosi sorhaz;

mig itt, feledve holtat,
minden kérterem szunnyadt.
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Csak én nem. Mintha mashol:
z0rgésbil, nyikorgasbol
valaki Zenész arnya

egy opuszt kompondlna;

megéreztetni rogton:
a sotétdfiiggonyt
atégeti a holdfény.
Szédiilni hivott erkély,

hogy torteziistben lassam
mindazt, mit nemrég masan
— mig tisztul zene, tavol

a kakoféniabol —

mint kaleidoszképban,
mit vasarokbol hoztam,
magdaba belezarva —
atlényegiil az abra,

amikor osszerdzom.
Akar egy 6st dlom,
olyan valés lehetne,
ha igy nézné az elme;

am, hirtelen, a multbél
minden 0sszekavardul,
amikor mar a lét is
csak hullamzo poézis:

holdfényen elderengdé
élet-halal keringé.

Es mi juthat eszembe,
mikor tancolnak szembe;

aztan az éjbe vissza:
Petéfivel épp Csinszka
Balassival se céda
citeraslany, de Léda;
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Babits karjaban Anna
oly konnyedén suhanva;
Kosztolanyival Lilla,
Juliaval Attila;

s habar nem igy volt hajdan:

Lollival ott van Vajda —
és igy tiinnek el sorra,
mert Berzsenyivel Flora,

ki visszatekint még. Es
latja Ginaval Illyést
csipkeszegélyti felhon.
Aztan a hold is eltiin,

s holnapra visszarendez
mindent e tancteremhez.
A Nagy Zenészt se latni —
arnyéka zongoranyi;

s halkul az elderengdé
halal-élet keringé
muzsakrol, kiknek lelke
mintha egymasba rejtve.

Mert lényegiik, hogy voltak;
csokoltak vagy daloltak,
megcsaltak vagy csak hiien
eggyéhaltak a biinben.

Ertiik volt — értjiik csak mi —
a verssé olelt semmi.

Ertiink van — féljitkk mar mi:
ujjuk — szemiink lezarni.

Mosdds 2004. szeptember vége
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Mosdosi vigalmas

o)

Gyurkovits KAlman

igazi, szogedi professzor tirnak

Egy atvirrasztott éjszaka;
pocokturdsok friss szaga,
s falusit fiisté. Folfele

hiv reggelem jobbik fele,

a masik meg a fold irant —
ahovd végiil hazarant.

De addig is — a mindenit —
Bukolikaban élek itt!

Egy kérhazban, hol néhanap
tizszer is fordulhatna pap;
bar elsé és utolso kenet

kozt létezik még atmenet.

Van borpince és jobarat,

ki megosztja veliink borat,

hogy mig lenn gydszmenet halad,
harangoznanak poharak

inkabb. Nézziink el Mecsekig,
amig az ég rank nem esik,
Berken és Zselicségen at —
s koszontsiik fol Bukolikat.

Itt, hogyha jon az éjszaka,
folzeng a kabécak dala
hattérzenéiil. Reggelig
avarfiist szall az egekig.

Nem gazdagodnak emberek,
inkabb dolgoznak eleget.
Esznek, olelnek, s gyereket
csinalnak. Néha egyebet.



tiszataj

) b

Amen utan is barmikor
csordul dombon a misebor,
mennybe egy pincelikon at
lassunk, és Bukolikat

igy koszontsiik fol épp azért,
mert itt a lélek hazatért;

s tisztara mosdhat, Bar a test
kovetni ebben néha rest;

nem amugy higiénice,
dehat mas az Urunk keze,
mint angyalé, s kiilénben itt
leloptdk Krisztus alfelit

is kOkeresztrél. Vagy letort.
De igy csiigg. Igy is elgyotort,
Templomban anyja érte esd,
Boldogasszonyé ez az est:

ové a fold. E kis haza
bartéki mikrokozmosza,

hol egyiitt sz6l rigé6 s darazs,
és nem halal az elmiilas,

mert dalolnak a gyerekek,
kiket bar haldl fenyeget,
de anyjukért éneklik at
reménytikké Bukolikat.

S hogy hol is geografilag?
Nos, éppen a fiistok alatt,

és pocoktiirasok folott,

Ha tovabb még nem koltozott,

Mert akkor mihez kezdek én,
meg magaval e koltemény.

Pocok, tiras se? Nincs tovabb.

Tulalmodom az éjszakat.

Mosdébs, 2004. oktdber 5-6. ]éjszaka.
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PINTER LAJOS
Hat pohar bor

)

Bodri Ferencnek, sziiletésnapjara

Egy pohar

a gyermekkorra,
rajzolsz a

porba,

egy pohar a kamaszé —
milyen kék a magas ég,
egy pohar a didké,
emlékezz a mesterekre,
egy pohar a felnétté,
feledd el Gket,

egy pohar az oregkoré,
egy pohar az aszuboré:
nézd a vonulé felhGket

Epistola

o)

A. Varga Imréhez

Kiallitasodhoz, képeid elé

irok, Imre,

kérlek, figyelj hat rimeimre.

FEveink szerint egyjiitt tartunk:

Te is 6tven, én is 6tven,

ha szarkak lennénk, nagyravagyok,
lehet, hogy nem birna a farkunk.
De madarak vagyunk, énekeliink,
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égre keliink, birja a torkunk,

s formakkal, szinekkel birod Te,
birja a kéz, nem oly nehéz.
Elénk szinekkel birja a képzelet,
szineid emelik két kezed.

Ha késziil majd lexikon,
életrajz iré szent ikon,

Te elol is leszel, hatul is:

A. Varga leszel, elkezded,
Varga Imre, A — s rekeszted.
Nem, vagy portré-, tajkép- és
csatajelenet-festd, e diszleteket
mult szazadoknak adtad,
tovabbszaladt az ut alattad.

De miiveidben, alakzatokban,
nevezzem igy: diszleteidben

ott ez Uj szazad

arca, taja, szamos csatdja.

Ha véres, nem lelkeden szarad.
Eltessen Isten, 6vja alkoté kedved,
élj a szineidben, mint én a rimeimben!

A festo modelljével beszélget

<

Bozs6 Janos: Bolond Imre, 1948

Gyere Imre, igyunk korty palinkat,
gyere Imre, iilj le,

tedd le a kalapot,

gyere Imre, hagyd a

rabszolga munkat,

tedd ide a székre

porge kalapod,

tudod, hogy milyen maganyos

az ember,

tudod, milyen maganos allvan
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rajzasztala el6tt arvan,
gyere Imre, igyunk korty palinkdt,
gyere, Imre, iilj le,

tedd le a kalapot,

gyere Imre, hagyd a
rabszolga munkat,

halott apad az olasz frontrol
hivd haza,

halott apad a szibériak

orok poklabél hozd haza,
halott eréd az él6 foldbol
hozd haza,

orok mosolyod hozd haza.

A fest6 modelljét nézi,

sosemvolt modelljét hiinyt szemmel nézi.

Nézi a bolond Imre is, nézi

a fest6t, miként teremt.

Nézi és motyog, csoda ez, emberek.

S a teremt6 ember istent teremt,

s a teremtett isten az embert igézi, nézi.

= N
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TORNAI JOZSEF

Orpheusz oregkora

<

Euriidike, utolsé szeretém,
homlokba-hullé hajt, kiralyndéi nimfa!
Hogy sirtam! Mert halottjat a sziv

az Alvilagbél sose hozhatja vissza.

O fold legszebb agyéka, liliomos melle!
Kivel szeretkezel most? Barcsak

nekem nyitnad ki aszphodélosz-kapud!
Betornék érted tijra oda a Félelmesbe!

A nemtorédom ég, az istenek ellen
nem lehet emberi 6rém semmi mds,
mint a mindent atomokka-verd diih,
ez az egyetlen halalos bélcsesség:

az arcbél napot robbanté lazadas,

a szerelmiink testébe vagott forro
jég-roham, a sohasem elég gyonyorii!

Nietzschének igaza volt! A birkak

csak konyorogjék magukat a keresztre,
biintudatra, 6nmeguvetésbe. Inkabb

legyek mérgezett hiénaként utolsot

kurrogé homo sapiens, mint a le-fol csapkodoé
keletkezés és halal mennyorszagba-szamkivetettje!
Euriidike, te tudod, a semmibdl kiforrad6 ember
csak a sajat magzatatol lehet boldog.

Es a halhatatlan 8sanya egy masik

Euriidike eziistos testébdl kilép.

Jaj, nektek, betegségek, fold-ala-megyek-tudat,
mert nem juthatok el veled a laz-lombikos agyig,
mig meg nem kérdezem a csillagokat:
tudjatok-e, mikor fogantak a tejutrendszerek,
mikor sziilte meg a szerelmek szerelmét is a lét?
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Szarkofag

o)

A kényveken iil6 por nem olyan,

mint mas leheletfinom kvarcszemek tomege.
Az értéket mutatja igy meg az idé6:

a mii egyre lombosabb rejtjel lesz,

habar évezredek mindennapjai takarjak,
mint Tut Ankhamun aranyozott maszkjat
az egymasba illesztett szarkofagok.

/
Kut
<)
Te vagy az isten-kiit
Te vagy a szerelem-kiit

Te vagy a harmadik kit

Te vagy a halal

Két dal

o)

1

O ember, te nagyon bonyolult!
Szeretnék szép sorjaban, sejtrol-

sejtre, atomroél-atomra visszaolvadni
az egyszertibb létez6k méhébe. Te tudat,
te tudat, te leplezed le,

hogy abszurdok vagyunk!
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A végs6 tudas

az abszurditas.
A végs6 menedék
a semmi-lét.

A végsl szerelem
eguyiitt él velem.
A végsé alom
elég egy langon.
A végsé percet

el kell feledned.
A végsé kézfogas
az olelés, a nasz.
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TANDORI DEZSO
A negativ halmaz és a negativ végtelen

O

Ertsd: ,Az iré negativ...ai... és ...jet”

(Nem merem Tandori Karolynak, a Doyennek ajanlani!)

*

Negativ halmazaink, realisan, természetes mod nincsenek, és végtelenjeink sem. De az
ir6 fogalméval alapvet6en Osszefiiggé tényallas (nem mondhatom: eredmény) (szintén)
ez. Létrejon valami, ami az ir6 nélkiil, ha jora igy, ha rosszra, nem lenne. Nyilvanvaléan
nem a ,negativ szamok” (pardon) halmazara gondolok, s nem is a végtelen ,ellenkez§
iranyba torténé szamolasara, figyelembevételére”, hanem valami specifikusan csak az ir6i
tevékenység (akar iras nélkiili ir6 1étezés) altal ad6d6 valamire. De semmiképp sem sem-
mire.

*

Indulhatnék t6bb pontrél. Pontbdl. Egyrészt, amit mar amat6ros izzel (nyilvan) kor-
bejartam, feszegettem korabban: ha a pontnak kiterjedése van, a pont nem ,létezhet”.
Ugyanis ha befelé haladunk a pontban, ugyanigy nem jutunk el a kovetkez6 értékig,
a pont kiterjedtsége folytan magaig a kiterjedés nélkiil eszmei (1ényegi) pontig, ahogy o és
1 kozott az 1/2, 1/3, 1/4 stb. osztassal sem jutunk el az ,,1”-ig, vagy ha forditva haladunk,
az 1-t6l a ,,0”-ig. Henyeség lenne mindazonéltal negativ végtelen sornak nevezni a visszafelé
haladé tortsort (most f6ként mell6zve a matematikai — nem értiink hozza! — szakszertisé-
get)? A minap rajottem valamire, bar lehet, hogy tévedek. Ellenben irbilag (ir6tarsaknak)
meg tudtam magyarazni valamit igy... és ez nem csekélység a részemr6l. Kiindul6sikom
a fiirdGszobank padlézata (csempelapok) volt.

etc.
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A vécén iilve ezt latom egyre. S bar kozben matematikai konyveken is emésztem ma-
gam, érzékek emberének, mint magam, elsGdleges a fekete-fehér ,,metlahit-lapok” szoktek
szemembe. Az 6t6dik sorig haladva, leszamoltam, az ,.5”-nél hany lap is van? Addigi lap?
Nos, 15 lap volt. Mindegy a mi szempontunkbél, 1évén hogy nem tényszertiségi szempon-
tot dolgozunk fel, a falaknél teljesek voltak-e a lapocskak avagy sem. A 15 hogyan szamit-
hat6 ki? Tehat az 6todik sorig, igy, hany lap van? (Beleértve az 5. sor.) Lassan rajéttem,
hogy erre (nem ismertem! nyilvan a legelemibb matek dolgok egyike pedig) ime, a kov.
képlet adodik (képletek adodnak):

5+1 szorozva 5/2. Azaz n+1 szorozva n/2.

Itt ez 6-szor 2 és fél, azaz 15.

és ugyanigy 7-nél, pl.: 3 és 1/2 szorozva 8 = 28 stb.

Amikor valakivel errél beszélgettem, mar ilyen 0sszefiiggésbe helyeztem a dolgot:

ha végtelennek veszem fiirdGszobankat-vécénket, hat nem 5, nem 7, nem is 8 milliard
sor van, hanem val6éban n sor, és igy tovabb, ez a leszdmolhat6 végtelen.

(Mellesleg a mésik kiszamitas, az el§bbieké:

az adott n-nel szorozni kell az n/2 + 1/2 egyiittest.

Ez 5 sdvnal 5-sz0r 2 1/2 + 1/2, azaz 3, és szintén 15-6t kapunk. Most nem ez szamit.

Mivel Cantorrél (Russellrél, Cohenrél, Godelrsl, Dedekindrdl) volt sz6 el6z6 beszél-
getéseink soran, s mert nem tudtam jé magyarazatot ra, hogyan lenne tobb végtelen is
(nem csupan egy végtelen, no, matekilag), most boldog lettem.

FiirdGszobametlahitjaink alapjan lattam: az ,,5” pl. az ,n”. A, mondjuk, ,N” lényegileg
ugyanez. Végtelen érték, leszamolhatd, jollehet komputer élettartama is kevés csak egy
oriasi-oriasi szamhoz is, ha jol értem, és nem is szeretem az ,,6ridsi-oriasi” c. kifejezéseket,
ahogy népszeriisithet§ matematikusok mondogatjak.

De ha az ,N” egy bizonyos végtelen, a pozitiv egész szamoké, nekem kicsit meredek,
a negativ egész szamokkal egyiitt ez miért ugyanannyi, mint kiilon a negativ egész szamok
végtelenje és a pozitiv egész szdmoké, de mar érzem...! — nos, ha ,,N”-g haladhatunk el6re
(s ,ugorgyunk”, az ,N” leszamolhatd, de sosincs vége egy ilyen szdmsornak), az ,N” bar-
mely elemén beliil, ,n”, ,n,” stb. legyen bar a jel6lés, mindig van az ,n”-nek egy bizonyos
halmaza, ahogy az 5. sornal ez 15 volt, a 6. sornal ez 21 lesz, aztan 28 stb. Es 8 millidrdnak
is megmondhat6 a (magam igy nevezem) halmazértéke (halmazdsszege): 8 milliard felét,
4 millidrdot szorozzunk meg 8 milliard 1-gyel, azaz 8 000 000 000 + 1-gyel. Annyi

Azaz, ideirom kézzel

5000 860 ©04 ¢ 4 000 ©OO VOO
51,060 000 00 4 000 HOO OOO

Magam szavaval: halmazatnyilag ennyi 8 milliard.

S mikor azt mondom, 8 millidrd, azaz ,N” egy végtelen sor elvi vége (vagy kozbiils§
értéke), jol latszik, s kedves ir6 bardtom azonnal megértette: két végtelen sor szabad itt
egymas mellett, de nem mint a tekndsbéka és a nytl, hanem mint a bringas és a 16khajta-
sos repiil6gép, vagy mi a sz0sz, a gyorsvonat (gyarlé hasonlat, nem is szeretem az ilyes-
mit): az ,,n”, a mindenkori ,n” (végiil ,,N”, itt ne hibbanjunk meg, az ,N” van is, megsz4-
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molhat6 is, meg nincs is, nem is) és az ,n”, a mindenkori ,,n”, végiil az ,N” halmazossaga
(a magam gyarl6 és tudoménytalan kifejezése). Ergo igenis van tobbféle végtelen, tobb
végtelen létezik, s nem is akarok belemenni (fafej) a Cantor—Cohen-dolgokba, a tovabbi-
akba, mert nincs hozza képzettségem; szépséges dzsungelbe kavarodom, mikor mésik ba-
ratomtdl azt hallom: ,és a tortek?” az Ggynevezett racionéalis szamok, ha jol mondom? 1/2,
2/3 etc. — is egy halmaz, egy ilyen ,,sor” (halmaz, itt mindegy, de nem sor, mert 6sszevisz-
sza vehetem Gket, ahogy a mult id6ben 1978. marcius 8-a elé helyezhetem 1924. aprilis 2-
at, vagy mit tudom én, mogéje), s akkor nekem, laikusnak, feljon ez:

annyiféle végtelen 1étezhetik ahanyféle szempontbol nézem a dolgot! Példaul a halma-
zok szorzatai... bar ezt nem tudom. Itt 4ll meg az eszem. Taldn abban maradok: mivelete-
ket ne végezziink a halmazelemekkel. De nem tudom.

*

Onnan indult az egész, hogy mentem at a Varon a Széna téri (Fény) piacra... De ez
olyan Nemes Nagy Agnes-féle racionalitast idéz6 ,izé” (— — — ,Fiacskdm!” — — —) Onnan
indult az egész, hogy mestereim koziil Ottlik stilusira valtsak, ahogy az egész szakker-
ment, a végtelenek, a halmazok... nagyon izgatott ez, valamint a kov. szakirodalmat is
megolvastam (és nem jutottam szimomra parasztos értelmezésig):

Amir D. Aczel: The Mystery of the Aleph. (Mathematics, the Kabbalah, and the
Search for Infinity) Four Walls Aight Windows — New York — London, 2000
Rajmond Smullyan: Satan, Cantor und die Unendlichkeit. (német véltozat) insel

taschenbuch 1997.
John D. Barrow The Book of Nothing. Vintage Books, 2000.
Péter Rozsa: Jaték a végtelennel, Matematika kiviilalloknak. Typotex, 1999.
Charles Seife: ZERO — The Bigraphy of a Dangerous. Idea — Penguin Books 2000.

és korantsem végezetiil, s végképp nem utols6 sorban:
David Foster Wallace: Everyrthing and More. — A Compact History of 0

(Aczel, Barrow, Seife és Wallace konyve: AB Somssich szives ajandéka, szellemi érint-
kezéslink megtisztels jeleként Ausztraliabdl, Chatswood, N. S. W., ,koala fold”!)

Kotetre rigna azon irasok szama és terjedelme, melyekben csupan arrél szamolnék be,
mi mindent nem értek (nem birok még felfogni, kévetni stb.) e konyvekbdl! Hagyom Ol-
vasomra, am szerezze be ket (mint kiviilallo, nem mint matematikus, persze).

Atmentem tehét a Véron...

*

Vissza még a ponthoz. Csak megismételhetem (makacs és ,miveletlen” 6szvér, én,
e targyban), amit korabban feszegettem. Nem kaptam ra sem kinevezést, sem felhaborodott
tiltakozast, semmit. (Még igy a jobb!) A pont, ha kiterjedése nincs, nem ,allithat 6ssze”
egyeneseket, koroket stb. Még pontnak sem az igazi, holott bizony vannak pontok, egye-
nesek, korok, szabalytalan vonalak, feliiletek és idomok ,,a vilagban”. Ha van kiterjedése
a pontnak, masféle bajok adédnak. Minimum ,.befelé” a pont, a fentebb vazoltak (vagy
a tortek stb.) alapjan, példajan: végtelen. Mondhatni, negativ (alakzat). Kovetkezésképp
honnét ,indul” a pont? Valamint, ha a ,,mindenkori legkisebb tavolsag, koz” feltételezhet6,

7 7

kifelé (jaj, e sz6!) sem érhet masik pontig. Nem? Sem befelé nem érhet (fizikai kiterjedésti
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valamiként elméletileg) 6nnon kiindulési ,pontjaig”, sem kifelé nem érhet ,véget”. Ha
metszi a masik pontot, nem pont. Ellenben, errél dadogtam korabban, ha nem pontokbdl
all Ossze, ha nem elvileg, elméletileg stb. megalapozva létesiil a kor, a vonal stb., akkor
hogyan? Akkor durva létezé (nem tudom, honnét), semmiképp sincs Gsszefiiggésben
semmiféle elméleti megalapozhatosaggal: klasszikus végérvénnyel negativizalodik elmé-
let, idea és gyakorlat, tényszertiség etc. kapcsolata). Vannak a valésagban targyak, idomok
(jaj, Gjra! bar az idomokat nagyon is tudom imadni, az ilyen tréfalkozo6 kifejezGsdit: csak
utélni!), vannak elméletek, melyek azonban fizikaiakra (fizikumsagokra, na) nem alkal-
mazhatok.

Eddig jutottam, igérhetem, nem jutok maskor se, most se tovabb.

Az ir6, és csakis az ir6, negativ végtelenjeit és halmazait vagyok hivatva itt vizsgalni.
Mikozben azért a matematikai végteleneken és halmazokon elgondolkodtam. Egyrészt
semmi jelent&séglik, olvasom, a gyakorlatban. Ez tetszik. Masrészt alapvet§, mindent
meghatarozo6 szemléletet nytGjtanak. Hm. Hogyan?

De ha a mt-t, az e-t etc, vessziik, ha a véget nem ér§ tizedeseket: nem egy-egy végtelen
mindegyikiik? Akkor a... mit tudom én hirtelen, képzetlen kiviilall6... a transzcendens, az
irracionélis szdmok onmagukban és halmazaikban: nem Gjabb végtelenek? Vagy a végte-
len-elfogadést csak a megfoghatésagokra (1, 2 ,3, 4... és halmazaik beliil, meg a racionélis
szamok) korlatoztuk? Itt én is raszorulnék némi magyarazatra. Biztos atsiklottam e baga-
tell szemponttal kapcs. valaszok felett az emlitett csudas konyvekben, holott a végén ezt
kerestem. Hogy Cantor és Cohen etc. dolgat érthessem. mi a kontinuum-hipotézis relati-
vitasa, eldonthetetlensége? Hol és mely ,p6lusok” kozt kereshetd, talalhatd, netdn nem
keresend8, nem talalhaté oly végtelen, mely... Hagyom. Olvasom, gyotrédj, a kérdéssel
magad. En 4tmentem a Varon.

*

At, mert valahova igyekeznem kellett. Igyekeznem, mert: 1.) végtelen nem iilhetek
naphosszat, végtelen id6k hosszan a lakasban. 2.) mert minimum Totyinek valami dolgo-
kat hoznom kellett. 3.) mert... pl. meg akartam inni par pohar sért. Hagyom most, hogy
a sor, a bor stb. viszonya nalam mi, a cigi. A cigir6l elfeledkezem.

Hi4ba van a zsebemben, magany ellen a jarkalas soran, egy doboz ilyen-vagy-olyan.
Hetekig érintetlen. Igy a jobb? Masképp lenne az?

Jegyezgetéseim atmésolasat innen Ggy veszem, ahogy jonnek. S ami elmarad, marad-
jon el.

A Fény utca piacidra mentem at, azért mentem a Varon keresztiil, hogy a végcél (a vi-
lagban sivarul fix ,,N”) elbirhat6 legyen szimomra, s hozzateszem, a Fehérvari at, a Vam-
héz Csarnok, a Hold utca ugyanilyen mar nekem: csodés helyek, de csak a kornyékiik is
ezer (!'?) kopar emlékkel terhes, ezer kellemetlenséget rejthet, ha csak érziiletit is. Isme-
rgsok (bar kedvesek) nem alkalmas pillanatban térténd ramkoszonései, buta megjegyzé-
sek (,Nem tudtal aludni?” — ,gorégdinnyét hordasz az inged alatt?” stb.), felesleges té-
mak, ,aranyos”, de lufi-iires beszélgetések, elismerések etc. Mind-mind. Legal4bb az, hogy
atmegyek a Varon, legyen valami, a piac vilagat majd csak kibirom.

Hozziteszem, a legvadabb kocsmakba ,szan zsen” jartam, nem errdl, nem ily érzé-
kenységrdl van sz6. Megvaltoztam, is.
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Rémes, persze, val6jaban az inkébb, hogy a Totyi madarkdm, akinek életétdl életem
fligg (elmagyarazhatatlan! ehhez képest Godel, Cohen: gyermeki jatékok a Nagyérdem-
nek, még barataimnak — ismétlem — is), madarkam a legképtelenebb helyekre roppenget,
ahol raléphetek, ajtot rea csukhatok... a pici koponyat én, aki helyette meghalnék, 6ssze-
zzhatom. Nem érzékeltethet6 viszony. Nem a Cuca baba, akibdl a Juli szinm{ivésznd lesz,
nem a Pici Karcsika, aki informatikus feltalaloként orvendezteti majd sziileit... a Totyi
csak egy veréb. Nem arab, nem zuly, nem t{izf6ldi indi4n, tehat nem igy masik fajta, nem
norvég, nem svajci, hogy unién-kiviiliségét is hazugul elnézzék neki, ah, praktikus, &l-
eszmei uniossag, lattuk Ciprus dolgén, és latjuk a nagyhatalomén, ahogy az eleve adott
emberi kegyetlenkedés miatt — félsziviien, de igy is minek? kik el6tt? — megalazkodik, és
kozben sz6l a dzsessz, megy minden tovabb... ennyit a vilagro6l. A Totyi allando ,.elderité-
sét és felharitast” (felderitést és elharitast, figyelést, tudast, helyzetfelmérést, gyantpert
stb.) kovetel, élete azonos az enyémmel, még a legegyszeriibb, a Feliigyel6nének (felesé-
gem) van igaza, ha csukott ajt6 mogott maga vircsaftol madarkank.

Csak én a Totyival egyiitt akarok lenni. Es nem lenni.

Ahogy senki massal.

Ahogy az ,N” nekem... az élet végtelen-sorsanak végpontja. Egy adott leszamolhat6-
ség. A bels6 halmazok: a Totyival (is) toltott id6k kiterjedései, szét-legyezGdései. Csak ha
ra gondolok, ahogy...

...atmegyek a Varon.

*

A Varon, hogy kibirjam a célkérnyéket. Manapsag méar inkabb kis z6ldségesekhez ja-
rok, piacok helyett folfedezem régi kornyékeinket (a FeliigyelénGvel), amerre kutyaink
miatt egylitt nem jarhatunk mar. Méas kérdés.

Nem szeretem az ilyen humorizalast, melyhez adalékokat magam is mindig adhattam
(kollegina kérdése, koltdien, konferencian, miel6tt belefog kollégéja életmiivének ismer-
tetésébe: ,Szabad 6nnek fognom?” Ertsd, nekifognom végre az 6n ezének-azanak, értsd
munkassag, nem szeretem).

A humor, irkiltam, hogy a nemtudés jegye, vagy a ravaszdi, Gri-huncut leplezgetésé,
célozgatasok eszkoze.

Ertsd: tal sokszor az. Nekiink e vildgban anno még Wittgenstein ,arrél hallgatni kell”
mondésa is csak politikum volt. A mai szabadsig-korszak kell hozza, hogy a 7-es pont
(a hallgatni”-a tétel) utan a 8-ast igy fogalmazzam meg: ,Emmé Nyoc”, és ne nehezteljen
meg a brit vildg! Nem neheztel. Nem szovjet.

A végtelennek, a negativ, bar elérehaladé végtelennek szép példaja a Witti-féle
7-esre kovetkezé 8-as. Bar véletlen példa. Mégis. Mar nem is kéne beszélni. Nem a ,maxi-
mum” a 7-es pont. Jon azutan még valami (negativ) végtelenség. Halmaz.

(A 8-as pont csak nalam van. A Traktatus a 7-essel ér véget, tudjuk.)

A végtelenrdl az altalam idézett cimek (konyvek) szép fejtegetéseket adnak. Magam

e

egyszer megkockaztattam ezt (az id6érél):
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Nem toltjiik az id6t —

Nem az idg telik —

T
Eltoltjiik, de nem toltjiik ki stb.

Eleve nagy kérdés, van-e atjaro, szoros a két ovalis kozt (A homokora apotézisa me-
lyik? ha van, ha nincs?!)
Ez is egy végtelen-kérdés. A homok halmaza meg? Feltenni se birom a kérdést!

Az ilyen szellemességeket sem kedvelem pl.: ,Elt6lti a h4zt6l az id6t.” (Eltolta a hazt6l
stb.)

Ami a politikumot illeti, korabban emlitettiik, legyen: hat a vagohidak? Hat a szegény
marhak, baranyok stb. szeme? Negativ, visszafelé haladé halmaz? Nemecsak embereket
zstfoltak marhavagonokba. A marhékat ma is. Etc. Ez az emberiség, mely nem tette ma-
giéva az ,aminek szeme van, nem lehet lemészarlas targya”, de ha a névények felé tovabb
haladunk... nem jutunk-e abszurd végtelenig? Egyiik egymast? Es a kinszenvedésvallas...
az emberevést helyettesit6... nem folytatom... ritusok?

*

Borzalom volt a csodis Varbol leérni. A lombok alaguitja... a csend... par maganyos il-
let6, 6k is félelmet keltettek bennem, hogy megzavarnak. Elkortyolgattam dobozos soro-
met (kocsmaba mennem ne kelljen... nem finnyassig, nem, aki nalam tobbet, otthono-
sabban volt — tévedve tobbnyire? — kocsméban... megnézem! de tobbé kocsma ne!), le-
mentem, 6rzékutyakkal ide-oda ugatva egyméasnak, csendes 1épcs6kon... s akkor!
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A Jhaltak az utcan... rAmesapott...” (Kiilon szoban?) Nem lehetett jol szabadulni t6liik.
Attorni hirtelen sokasagukon. A f61dbé] bukkantak el. Hazank aszfaltfoldjébél. A munkat
keres6 ilyenek és olyanok. Télem vartak volna munkat? Szakadt-féle, foltos ballon-
zekémtdl, térképes trikdmtol, nyiratlan hajamtél? Télem is vartak volna. Beldliik is jott az
érthetd erGszakossag.

Ezért jottem at a Varon? Lombalagt... szép csondes Beck’s sor... Hagyom. A piacon
mar szédiilten tdmolyogtam. En, aki lassan félek vasarolni, el6tte félek. Hogy ,kérjek”
(pénzért, j6 pénzért). En, aki ,félni” aztan... ilyesmiktsl? Soha. Minden maéstél igen. Most
ettdl is. Csak ha messze senki nem jon az utcan. Csak ha nem poros, koszos, emlékekt6l
rozzant az utca (emlékek: mar tegnap is untam!), és félek, Olvasém engem un ezzel a ,se
Kelet, se Nyugat...” etc., ha mar kilépek a kapun.

S megkérdeztem, jegyzeteimben: mi jogon borzalmas ez nekem? A valasz: mert mas-
nak a specialistaja vagyok!

(Totyi 6rjongve harsog, vijjog irégépem zajara, délutani hanggyakorlatai! Ennyi.)

Halmaz, jegyeztem fel. Nagyobb halmaz lett-e a ,Varon-atjovésbdl”, vagy ez negativan
fogyatkozott? A vagohidi allatok tekintete merre fogy6 fényhalmaz? Elére? Vissza? Dema-
gbgia ez? Atmentem més végtelenbe?

Egy istenség kedvére akarnék igaz mod élni? Nem csupan a magaméra? Hol a szent-
ség, az isteniség (irodalmi bardtom mondja, kérdi), benniink, vagy ,ami a miénk”, ami az
,ok”? Ime, mégis van valami hidny-istenség. Erre, negativuma felé haladé, ott ismét pozi-
tivba halad6-fordul6 (?) vonala, halmaza, végtelenje. Nem henye szavak ezek?

Mar valéban csak vézolom dolgom, férjen ide, Gj cikk ne kelljen! iré, én, irom, fel.
Nem tudok semmit. Nem tudnék ,tanitani”. Mindent kikisérleteznem kell. Atmenni a V-
ron, mert irtbzom a piactél. Es mégis-elszenvedni a Nagyobb Piacot! (A ram ,timadd
munkakeresSket.)

A tévében latom a ,modern” iskolat. A gyerek maga dolgozza ki, hogyan kell tanulni
stb. Jaj, R. Steiner fa iskol4ja tiz évet se élt meg fizikai val6jaban, leégett. En, a teljes el-
zarkozo, iro, én, aki senkinek sem nyitok ajtot, sehova sem megyek, a Totyi és a Szuszi
kutyank életét mentettem meg, amikor 2000-ben 6nkényesen gy dontéttem: a szomszéd
lakasbéli tiizzel ,szemben” az ajtét-nem-nyitas a jo védekezés. Igy volt! A fiist, ha eleget
teszek a ,koz” kivanalménak, megolte volna madaramat (életemet!) és kutyankat. S nem
volt-e jo igy is? Nem kell a hatalmasok parancsszavait mindig is meghallatlan hagynunk?
Ottlik! Van, ahol ennek anyagi er6nk (mégis!) az alapja, van, ahol hiiségiink 6nmagunk-
hoz, am ezt a hiiséget, erét ki is kellett dolgozni?

Végig annak éltem, negativ sorként, halmazként (hagyjuk a finomkodést), hogy egy
kutyat és egy verebet megmentsek? Nem akarok eleget tenni a vildgnak.

Mint mikor nyole futé van Afrikabol, négy eti6p és négy kenyai, a 3000 méteres aka-
dalyfutésban, s egyikiik 2500 méternél ,elmegy”, megnyitja a hajrat, aztan vagy megél,
vagy sem... elmentem a vilagtol. Csak a héaztartasi pénz megkeresésével foglalkozom méar
vilagian. (Holott ezt, gondolom, voltak, akik centralisan megkaptak. Hagyjuk. (Kriady
meg...? Etc.) Nekem igy a j6. Mert senki ,,ajandékat, juttatasat” nem akarndm még csak
annyival se viszonozni, hogy egy magas funkcionarius ,szamara” felveszem a telefon-
kagylot, kisebb dolgokrdl nem is beszélve.
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Negativ halmaz-e ez? Van-e (nincs!) végtelensége? Belesodratom igy is a gyakorlati
gyarlosagba. Gyarlok. Gyarolnok vagyok. (Gyakornok.)

*

0, akiknek mindene a politika, iroknak is akar, ez csak — rossz sz6! — hobbija, maniaja.
Vagy j6 ir6, s akkor am legyen, vagy sem. De ha politika-hobbiznak, ne tegyék ezt mérv-
adova. Ne, lobbi-hobbin, ezen méressenek minket, tobbieket. Ne legyenek etikainak ki-
kialtoédott kotelezs ,,1épések”.

En ezt rovidre zidrom: engem — irodalmi miivemben — olvasni! Nem talalkozni akarni
velem. Nem beszélgetni. Inkabb én szdnom ra a telefonpénzt, akivel, ha.

Velem, ha valdéban iré vagyok, lehet igy taldlkozni. De nem a Varban pl. Nem ott kell
akarni eztan sem. (Eztan Gigysem megyek arra.)

*

Hogyan tovabb a nyitottsagbdl? Marad itt a mindig titokzatos 1épés. Ahogy a pontbol
nem lesz kor. De vannak korok! Az iras is Totyi. De Totyi hijan hidba irok majd. Nem is
fogok.

*

Szép Ernd, idézi baratom: ,Te vadlibak, te vadlibak...” Hogyne. Petéfii sziv-vissza-
dobogtat6 (negativ iranyt halmaz?) a vandor darvak képe. Magam is nézem Gket. Szép
Erné j6l mondja, ez a ,vadlibak” valami olyan Gskép(pé valt dolog), egyetlennek tekint-
het6. Te, nem ti.

Mindez, amir6l beszamolok, nem 6nkényességem. Nem ,,igy akarom”. Ahogy életem
moédozatait sem ,akarom”. Kozlom, ez VAN. Ez (még csak nem is 1ényeg, hogy velem) van.
Ez nem lehet mésképp.

Vagy a halal. (A betegség is, ha Totyi melll el kell mennem, a halal). Igy nem utazom.
Melléle. Persze, a vonatok ripSksége és a célallomason a magam értelmetlen viselkedése:
egy. Erre hat. Egy-halma. Végtelenje ez: hagyd abba. Kafka végtelenje is ez volt.

De mindezt alan még feldolgozom, mint e. p. mondta egykor. (Méasrol, mas méd.)

*

Lényegesebb: feljegyezgettem mostansag:
,Kiviil maradni!
Kiviil is.”

Ez halmaz-kérdés, ,n”"-ligy.

Van az abszolt egzisztencializmus (ahogy a Varon 4t is jarni reméltem):
~Még helyettem se!”

(Mérmint 1étezni. Senkinek. Nagyon megfoghatatlan halmaz, nem?)
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»Padlot fogtam az istenség 14banal!”

Jo, de err6l Wittgenstein jon be, régrol:

Nem vagyunk a vilag, mondta 8, csak a vilag hatara.

(De nehéz ez! Igy: végtelen-sorilag, halmazilag. Halalunk lenne, idézem Mészoly Mik-
16s szellemét, az a megvalosulas-hatar, a hidnyé, ahol...? Hanem ezt mar, nyilvan az 6
szellemének hatdsara részben, a Hamlet-kotetben is irtam. Ahol nem a haboz6é Hamlet
lett volna a f6alak, hanem én magam lettem volna ez, mint Egyetlen-A-Felfogasban. Ezt
nem hagyta a claudiusi kultdrahatalom.)

*

Mindig a foldre nézni! Eleted, Totyi életét védeni. Ott lehet!

*

AH, MI MINDEN ELMARADT! — Ez lenne a cim, mely a tovibbiakat kezdi. Esetleg
valéban negativjarol, forditva indulok el. A Varral akartam atlépni egy masik végtelenbe,
masik halmazba? Eggyé valhat-e a kett§? Akartam-e barmi ilyet? Csak mentem?

Kérdések, még: én a visszafelé-haladis negativ-e? Negativ ellentéte-e a pozitivnak?
(Mindig?!)

Valamint, ahonnét talan indulni kellett volna: tartalmazhatja-e egy halmaz ,,rendesen”
onmagét is, vagy csak rendhagyb6an? (Erre elmélet van, pardon.)

Hanem erre nekem egy mondasom van:

~Az egész nem zavar.
Ha ebben nem zavarnak.”

Az ir6, a nyelv sajatossigai révén (s ne abszolutizaljuk papként, talarként hasznalva,
orvosként, titokzatos tudoményként célozva ra, a nyelvet, mégis), a kifejezés sajatossagai
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folytan (Hérakleitosz: folyton folyvast!) a végtelen és a halmaz kérdését masképp latja,
mint a matematikus. Masképp akar, mint a metamatematika. Gyakorlatilag mégis ugyan-
arrdl van sz0: bar eleve gyarl6 a rajz.

NZa N N
Vagy: W

Es mégis, talan, ha hérakleitoszi hulldimzasnak rajzoljuk a sakktablat, kozelebbi értel-
met kap a ,mi lesz a 65. mez§?” kérdése. Igen? Ezt magam sem tudom kovetni. Miféle
»~megéllapitatlansagi részekbdl” all az a halmaz, vagy épp zartsdgaban igy végtelent koze-
1it6 rendszer, ahol épp a hullamzéis miatt semmi sem ,,rogziil§”? Félek, ez csak tetszetés.
A sakkfeladvany-viccnél a végs6 ,,N” volt a kérdés. Cantornal, na ugyan ne hozakodjam el
altalam alig felfogottakkal... hagyom is. De itt: a Toredék Hamletnek (eredeti cimén:
Egyetlen) szellemében: a ,hogyan tovabb ha nincs tovabb”. Vagy: ha van tovabb, mi az?
A rendszernek nem megkérdGjelezése ez, hanem (e kis munka itt, dolgozatom, csupan uta-
14s csak!) a zen (egy masik érziilet, gondolkodas-létezés-mod) jelzése. A feladvany maga:
a vdalasz. Attdl feladvany hirtelen a (nem is szabalyos csupa-fehér) sakktabla, hogy igy
kérdeziink ra. A megoldas: a rakérdezés, mondhatn4 valaki, s nekem ez sem tetszene na-
gyon, mert tetszetGs. A szavakba nem foglalhat6, a nem-gyakorlati... ezzel mér kozelebb
jutunk a dolog halmazelméletiségéhez-végtelenhipotéziséhez. Csak ebbe itt nem lehet be-
ledriilni, mert elnevetjiik magunkat azonnal, és hat 1atszblag szorakoztaté magazinok rejt-
vényrovataba tartozik, Karinthy-viccel6dések kozé. Latszolag! Ime, emlékeztetdiil:

A Feladvany <~ vVv.eza65.? (Ne!)

:sgp[OBIIN)
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Elnézést, hogy tokéletlen a rajz, de sem a rések, sem a cérna-hullamkilégdsok nem
szamitanak. A 64. négyzetes rendszernek nincs 65 mezGje. Nincs? Hat maga az egész, 65-
nek tekinthetve, a 64+a ,hatvannégység”, a tdbla, mondjuk igy, az is 65 méar. Ez a hagyo-
manyos racionalizmus egyik megoldasa. A ,Hamlet’-ben: II. toredék: ,Majd, ha ma-
gunkra nyitnak: lezuhanni, / s mar nem magunkon 4t — ,Nagyon pontos munka volt ez
a kett6sponttal épp a megfelel6 helyen, a gondolatjellel a végén; és tartalmazza tkp. a ,ren-
des” rendszerek, ill. ellentétiik problémajat, vagyis hogy a ,rendes” halmaz (bocsanat
a ,rendszer” szoért, de én itt csak igyekszem a matekolassal!) nem tartalmazza 6nmagat.
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Ez a Russell-caroussel (elnevezésem!), a borbéllyal, aki nem borotvalhatja magat, mert ma-
gét borotval6t borotvalna akkor, ezt pedig, kikotésben, nem szabad. Na, ja. S a f6 Toredék,
szintén végtelen és halmaz {ligy: ,— ily egyetlenné el-nem-gondolés / tehet csak. Minden
megkozelités mar / 6nmagatol tiinékeny: mérték, / melyet mindig sajat valtozasa teremt
meg; oly sip, / mely csak sajat hangjara szo6l —”

Itt magam is a nemszeretem konkrét-képpel hozakodom! Hat... Mindegy, a ,sajat
hangjara sz6l” félreérthetd, nem azt szoblaltatja csak, hanem csak arra szélal meg, hogy
a sajat hangja szdl. (Egyféle karusszel-dolog.) Az elérhetetlenség kérdéséhez mond valamit
a befejezés: ,0, te allhatatlan odaadas, / te, kit mar egy porszemnyi at-nem-szitalt idS /
megiil haladlosan —” S a konyvet méskor kell majd elemezniink, oly béséges példatar (a ré-
gebbi mestereket idéz6 versek, kezdemények, zarasok mellett), pl. a Vissza az égbe alap-
eszméje-érziilete teljességgel halmazi-végtelenes!

A koanok példaul, csekélyke gyengéjét egyikiiknek leszadmitva, mind a sorjazas-elmé-
letet, a ,tartalmazza-e 6nmagat” sejtéskort, a ,,van-e koztese?” problémét pedzik!

*

Atmentem a Véron... és a halmazt nem is részleteztem. A munkakeres6k ,tAmadasa”...
a postan aproé részletek... a piaci arusoknal a képtelen 6reg-holgyek, mesélnek... megért-
het8ségek és mégis-abszurdumok... és uténa az a Pilinszkyt6l-ismerés tanacstalan teljes-
sivirsaggal-allas ,hogy hat megint itt”, a Moszkva téren, a Széna téren, az ismertség bor-
zalma, utcak, melyeknek sarat, porat, sok mall6 falat annyiszor latta, ,jarta” szemem.
S mit-hogy labam. En kuncsorkalékba lehet botlani, beléd rohan az orditozé varosjaré stb.
Es nincsenek t6bbé kocsméid, nem térsz be, Cervantes szerint az tt jo, a fogadok rosszak
(Mészoly M. de szerette ezt, mennyit hajtogattuk), az Gt se mindig jo. Ezt a sok halmaz-
elemet nem ismertettem. Hazaértem valahogy Totyihoz.

Es amit mindenkor elemien éreznem kell, ami ,érziiletem”, ennél is t6bb, 65. mezém,
ily bizonyossagom: még mindketten éliink. Még. Minden napon minden percének ez
a halmaz-0sszefogoja, ha akarom, vizjele, ahogyan (Marno Janosnak ajdnlom e mondast)
minden hérakleitoszi mozzanat viz-jel. (Sokat beszélgettiink vele ,,a Hamlet”-r6l) Totyi,
egy veréb élete. Nem negativ halmaz tehat, hogy élek, ekképp, hanem el6rehalad6, mégis
fogy6. Ahogy a ,Hamlet”’-ben eggyé lette halalos annak, akinek mar minden rajta kiviili-
ség: halala; kb., nincs kedvem elGszedni Gjra. Eggyé-lett, igy VAN ez a Totyi-élet, 6 meg
én, s minden: rajta-kiviiliség. Persze, szép a Var sétanyanak lomb-alagutja, persze, vala-
mit csak kell csindlni az életben, persze, megnéztem par meccset a tévén, persze... Totyi is
teszi a magaét. De ahogy a torekvések végtelenek lehetnek gy, hogy megvan az ered-
mény, a tortek nem jutnak nullardl az egyre, egyrél a kettére stb.

Gondolom mér hogy én. (S nem értek hozza.)

De amit nem ,gondolok”, hanem ami VAN: hogy ez a bizonyos 65. mez nem tetszéle-
gesen valamelyik aztan... nem is abszurdul egy... (egy? félkéz tapsa, nyitott mozdulat)...
s nem is a tbla maga. (Ahogy elgondolom: nincs-e plusz-végtelenség, azaz halmazon kiviili
halmaz, rendszeren kiviili tényezé a halmazban azzal, hogy halmazokb6l all? Példaul
a Minden Halmazok Halmaza esetében, mely is a Tabla, mondjuk (nem j6 hasonlat, mégis
hasonlat, lattat!), nem nyit (na ja, ,,nyit!” matematikusok ezt ne olvassak!) tjabb végtelent
az, hogy a Minden Halmazok Halmaza t6bb énmaganal az 4ltala tartalmazott halmazok
szamossagaval, vagy hogy a fenébe mondjak ezt? A 65. mez6 nem a tabla, nem a tablan
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kiviil van (ha megoldast er6ltetek, sajat ,viccemet lelve”, a dologra), hanem beliil. mind-
egyik mez6 az, de nem abban a mingségében, hogy oda lehet 1épni, nem is a 1épések Gssz-
multjaval, ezek emlékhalmazaval, hanem azzal, hogy egyrészt konkrét mez6, egy a hat-
vannégybdl, mindegyik, masfelSl viszont a véget is hordozza, a 64-nél térténd (na ja!) el-
fogyast. Ha igy érzem, akkor igen. S bar nem gondolok minden pillanatban Totyi életére,
mégis minden mezG6t, minden ,lépésem” helyét halmazossa, végtelenessé teszi, &m azt is
mondhatnam, imaginarius szamma, onmagaban végtelenné, hogy egyszer az lesz, hogy
Totyi nem lesz. Azon kapom magam, hogy mar Eszak, Kelet, Dél, Nyugat, mint irany,
a legnagyobb gond nekem: merre menjek? Mar nehezen megyek be egy boltba valamit
kérni, hamletien nem tudok semmit eldonteni, és Totyi kiviil esik azon a halmaz-érziileten
is, hogy ha szeretiink, vagy tartalmazzuk 6nmagunk halmazat is igy (s akkor nem rendes
halmaz vagyunk), vagy ,a Masik” volna szerelmiink targya...Totyival koztes eset ez... nem
merem, épp Mészoly gondolati bonyodalmaibdl okulva, azt mondani: hogy valamiképp
a kontinuum-hipotézis, a ,van-e az 1. szamu végtelen és a végosszeg c kozott még koztes
halmaz”, ha jol értettem. Persze, mondom, a két dolognak valészintileg semmi koze egy-
maéshoz. S pardon: ,végosszeg”!!

Mégis, ha el6re-haladé halmazisig lenne az egyiittes meglétem madarammal, fogyas
is, tehat negativ iranyt kozben, 4m ezt mar mondtam. Nem akarok visszaélni azzal a ko-
rillménnyel, hogy ennek mind semmi gyakorlati jelentGsége (nem szamolasi stb. kérdés),
és f6leg hasonlatként nem.

Vagy, szoktak kérdezni tetszetésen, ugy épp — igen?

A halmazok hatvanyossagat 1atom most. En barom! Hat ILY dolgokért tényleg tamad-
hat6 vagyok. Az, hogy — mondjuk — 8 000 000 000, nem annyi, hogy... lasd a cikkben.
Hanem a halmazok — mondjuk — 3-ig is igy alakulnak: {1}, {2}, {3}, azaz elGtte az lires
halmaz {q}, ES kombinaci6ik: {1 és 2} {2 és 3}, {1, 2 és 3} — te j6 ég. Ha megfelelGen l4-
tom, pl. 4-nek ez a hatvanyhalmaza: az el6bbiek, s mindez kombinélva 4-gyel!

Hat ezt a klozetton iilve nem tudom képletbe foglalni.

Mentségemre e kis verset alkottam meg, faragtam, sz6 szerint: alabb volt igy:

Hatvanyhalmaz, negativ
(Halmaz-haiku)

Lassan elmulik
az élet. Kézben, sajnos,
igy, el is mulik.

Ez kutyara szellemes, na ja, de nekem nem tetszik. igy éreztem. S nem a ,sajnos”, azt
Ligy” etc. lasstisaga, toltelékessége miatt, csak...

Lett akkor ma, Totyi sziilinapja (h6napja) utan, méj. 11-én, ez:

Ho6 végén (vagy: Minden honap végén, 1d. Pet6fi: Szeptember végén)

Kicsit Fodor Akos Vorésmarty Vén cigany-viccel is megihletetett (,A szépkort roma”),
kell érintkezni.
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Ergo:

Ho6 végén

De lassan mulik

az élet. Raadasul

—igy — el is malik.
Netéan:

De lassan mulik

az élet. Sajnos, ezzel

még el is mulik.

Ezt mentségemiil adom ajandékba, Olvasdém, bocsass meg a hatvanyhalmaz nem jo
értéséért.

De ha nekem valaki parasztosan — mint én, hogy: JEletemen is til szeretem Totyit!” és
sMindenem Domiék, medvéim, és idegesit, ha a Domi sz6t masra is hallom”, ha igy el-
mondané valaki, mi a halmaz-alapfogalmak halmaza... halas lennék.

Tehat mégis: gracia fejemnek!!!

2004 mdjusaban

(S még sok mindenrdl: talan maskor majd, masutt.)




NEMETH LASZLO-TEXTOLOGIA

DOMOKOS MATYAS

Filol6giai rendteremtés
Németh Laszlo életmiive korul

O

Németh Laszl6 életmiivének akadémiai igényd, definitiv szovegkiadison alapul6é Ossz-
kiadasarol beszélni 2004-ben, valljuk meg, utépianak tiinik, hiszen a kor, amelyben éliink
egyre gyorsuld sebességgel tavolodik el mindattdl, amit a magyar irodalom aranyalapja-
nak tartunk. Mégis beszélniink kell r6la, mert taldn most van az utols6 torténelmi pillanat,
amikor még emlékezhetiink azoknak a probléméknak a mibenlétére, amelyek miatt a mi-
nGség forradalméaranak a publikalt szovegei a kezdetektdl napjainkig sok tekintetben a leg-
elemibb mingségi kivinalmaknak sem feleltek meg. Az életm{ jonéhany darabja szedett-
vedett szovegkontosben forog kozkézen, illet6leg szunnyad a konyvtarak konyvespolcain.

Ennek egyik oka az ir6 alkataban rejlik: Németh Laszlonak ugyanis se ideje, se kedve
vagy tiirelme nem volt, hogy utokorara sanditva, az ,utols6 kéz” babonéjanak az igézeté-
ben § maga kanonizalja a teremtd ihlet 14zdban papirra vetett szovegeit. Magyaran: nem
foglalkoztatta 6nmaga sajt6 ala rendezésének a gondja: ezt rahagyta a kornyezetére,
azokra a forumokra, amelyek a nyilvinossagot biztositottak szdmara, s nem egyszer csak
késén, mar nyomtatasban viszont latva miivét, eszmélt ra 6 is azokra a torzulasokra,
amelyek joggal sérthették ir6i onérzetét, mint szandékait6l idegen tiinetek. ElsGsorban az
életm{ legnagyobb izgalmakat, hogy ne mondjam: viharokat kivalt6 része, a Németh
gyobb zGz6dasok, részint a k6zl6 forum nemtéré6domsége folytan, majd pedig — 1945 utan
— a létezett szocializmus kiilonb6z6 korszakainak voluntarista politikajaval valé folyama-
tos és sorozatos karambolozisok kévetkeztében. De hadd jegyezzem meg maris, hogy
a regények és a dramak, no meg a dramak keletkezéstorténetét és sorsat magyarazo irdi
elszavak és kommentarok sem mentesek az effajta horpadasoktél, amelyeket jonéhany
esetben megszépit§ eufemizmus volna csupan szepl6knek nevezni.

A regényir6 Németh Laszl6 kiad6ja a harmincas-negyvenes években a Franklin volt,
s az ott megjelent irasok gyanithat6an gy jelentek meg, ahogyan ir6juk papirra vetette
Gket. Szovegeik csak az 1945 utani kiadasok soran torzultak, beleértve a Magvets és Szép-
irodalmi kozos gondozasaban megjelent tn. Eletmii-sorozat kéteteit is. (De errdl majd ké-
s6bb.) — Az esszéir6 Németh Laszl6 kiadasa soran megmutatkozott nemtor6domség be-
szédes példaja a harmincas-negyvenes évekbdl a Tanil évfolyamainak a Mindség forra-
dalma hat kotetébe valo gondatlan atemelésének dokumentéalhaté historiaja. A forum,
a Magyar Elet hervadhatatlan érdeme, hogy vallalta a magyar élet antinémidit eurépai
szemhatarral diagnosztizald gondolkodd irét, de ami a kozlés modjat illeti, nem alaptalan
az a feltevés, hogy az ir6 kéziratai olvasatlanul ztidulnak le a nyomdaba, a szed6k kénye-
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kedvére bizva a szovegmindséget. Humoreszkbe ill§ példat tesz sz6va maga Németh
Laszl6, a V=VI. kétet elgszavaban, 1943-ban: ,1940 aprilisiban kiilfoldre utaztam. — Irja,
helyesebben: panaszolja a szerzé. — Elutazdsom el6tt a Magyar Elet lektoranal hagytam,
konyvbe valogatva, a régi Tanti legfontosabb tanulményait. Mikorra hazaértem, a Mind-
ség forradalma mér megjelent. Ijedten fedeztem f6l, hogy az Eurépa cimi kotet Goethé-
nél megszakad, harom Proust-tanulményom, a Kritikai naplé s mindaz, amit a kiilfoldi
kortarsakrol irtam, hianyzik bel6le. Nem talaltam meg az Uj enciklopédia felé néhéany iré-
sat sem: masutt viszont olyan részletek cstisztak be, amelyeket nem kivantam benne latni.
Magyarazat: a munka gyors irama s a megszabott terjedelem. Tobbet adtak a megszabott
negyven ivnél, s azt hagytak ki, ami még nem volt kiszedve. — A véletlen jovoltabol — feje-
z6dik be a szerz6i kommentar —, most, a hozzajuk legkozelebb esé tanulmanyaimmal
egylitt olvashatja az olvas6.” — Ez az idézet emblematikus tomorséggel stiriti magiba a
Németh Laszlo-szovegek kozlését jellemzd, korrdl korra més és més motivacido nyoman
megismétl6d6 gyakorlatot, amely a nagyvonalti oda nem figyelés és a tal éber odafigyelés
két pblusa kozt ingadozott évtizedeken keresztiil.

A majdani szovegkritikai kiadds munkatarsainak tehat a boldog nemt6r6domség kor-
szakéanak filologiai probléméai mellett az 1945 utani taléberség csonkité kovetkezményei-
vel is szembe kell nézniiik: mindazzal, amit delfinizalas kifejezéssel illet a szaktudomany.
Németh Laszl6 ugyanis ,a legviddmabb barakk” évtizedeiben is, mint szerz4, megmaradt
féellenségnek, és szovegeit a f6ellenségnek kijard taléberséggel helyezték goresd ala. Az
irodalompolitika aknakeres6kkel vizsgilta mondatait, s bombariadét fajt, valahanyszor
Németh Laszl6 a maga minGségszocializmus utépiajat a megvalosuléd torténelmi gyakor-
lathoz igyekezett hajlitani, vagy ha a mindenkori magyar élet elhallgatott, erészakkal el-
fojtott sorskérdéseir6l beszélt, s a legérzékenyebb tabutémakkal kapcsolatban allitotta ki
irasban kegyetlen szinteséggel diagnézisait. Eletm{ivének jelent§ségét azzal a fenntartés-
sal ismerték el, hogy alapjidban véve Németh Laszlonak egyetlen kérdésben sem lehet
igaza. Ezt a skizofrén magatartast fejezte ki 1955-ben Andics Erzsébet, amikor egy stock-
holmi békekongresszusra utazva, a folyton halogatott torténeti dramék kiadasa ligyében,
melynek eredetileg tervezett cime ,Szerettem az igazsagot” lett volna, a kdzbenjaro Illyés
Gyula el6tt indulatosan kifakadt: ,,Németh Laszl6 nem szeretheti az igazsagot!” — Bizony,
ez volt a Legfels6bb Hely, a ,,Kastély” zsigeri meggy6z6dése, ami kihatott az életmi széve-
geinek a végsd formajara is, mikozben a partallami skizofrénia tovabbi attételeként bizo-
nyos Németh Laszl6-megfogalmazasok olykor-olykor még parthatarozatokba is belekeriil-
tek, groteszk vendégszovegekként.

Ez a tléberség természetesen visszahatolag is orwellizélta az életmiivet, még a szép-
irodalmi részt is, még a regények szovegeit is. Igy példaul az Emberi szinjaték szovegét is,
amely elGszor és hosszu ideig utoljara 1944-ben jelent meg a Franklin gondozisaban.
1966-ban delfinizalni kellett: ez a rész maradt ki, amelyben az ir6 leirja a kis Boda Zoltan
gyerekes dbrandozisat Erdély visszaszerzését illetGen. Egyébként is: nem pusztin nagyito,
de szinte elektronmikroszkop alatt vizsgaltak Németh Laszl6 régi szovegeit abbdl a szem-
pontbol, hogy tartalmaznak-e ,irredenta” akusztikaja szavakat, jelz6ket, tovabba antisze-
mita iz(i fogalmakat, mikozben ,zsidokérdés” hivatalosan nem létezett, mert az elnevezé-
seit jelmezként cserélget6 kommunista part ezt a kérdést véglegesen megoldotta. Minden-
esetre a tléberségi hisztéria 14zaban még az Utolsé kisérlet egyik-masik figurajanak, pél-
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daul Kiskohn Tibi névmagyarositasanak az otlete is felmeriilt. S hogy milyen lankadatlan
buzgalommal araszolt mondatrél-mondatra ez a taléberség, annak jellemzé példaja az Ir-
galom utols6 mondata: ,Agnes... gy érezte, mintha nem is csak Ferit, de az egész elfek-
v6t, a nagy emberiséget hiizta volna a mellére — az egész santa emberiséget.” Ezt a befeje-
zést az 1idvozit6 kommunista jov6 hipokrizisében él6 hivatalossig nem fogadhatta el,
plane hogy a metafora regénybeli kivalt6ja, a santa Halmi Feri, baloldali érziiletd, s zsid6
szarmazésa szereplGje a regénynek. A problémat kénytelen-kelletlen Németh Laszl6 ol-
dotta meg oly mddon, hogy kibvitette a mondatot, folytatva az inkriminélt ,santa embe-
riség” metaforajat, ,amelynek hitet kell adni, hogy futni tud, s a ldbara is vigyazni kozben,
hogy santasagaba bele ne gabalyodjék.” Hogy ez a b6vitmény a befejezés jelentésén mit
sem valtoztatott, azzal mar nem toérédtek a ,Kastély” mindenhaté urai: megvolt az alibi,
amit egy még hatalmasabb Kastély urai el6tt felmutathattak, amennyiben ennek sziiksége
mutatkoznék, hogy tudniillik nem hagyték sz6 nélkiil az eredeti befejezést. Raadasul, for-
mailag mindez az ir6 kényszerti és megado hozzajarulasaval tortént, ami ennek az orwelli-
zalasnak a legordogibb eleme, és a régi latin mondas szellemében — in minimis Deus est
maximus — hiven példazza az ilyen aprosagokban is érvényesiilé szomoru igazsigot, hogy
a gulyAskommunizmus évadjaban is azért mindenki valtozatlanul szem volt a lancban. S
hény lancszem fonodott akarcsak egyetlen mondatra is Németh Laszl6 esetében? példaul
arra, amit idéztem, amivel az Irgalom kéziratit lezarni gondolta az iréja? Oseredetileg
ugyanis az idézett mondatban a ,santa emberiség” helyett ,santa eszmék” szerepelt, ami
egyetlen képbe stiritve fejezte ki a megvaldsult torténelmi gyakorlat tapasztalati birtoka-
ban Németh Laszl6 rezignacidjat a regénybeli Halmi Feri altal képviselt szocializmus-ut6-
piat illetéen. S amir6l megfeledkeztem, pedig a Németh Laszlo élete levelekben I-III. k.
kiadvanynak (Osiris, 2000) szerkesztGje voltam: Fiizi Laszl6 emlékeztetett arra a levélre,
amelyet a Szépirodalmi Konyvkiadé vezetdje, Illés Endre irt 1964. november 5-én Németh
Laszlonak Sajkodra, amiben egy kérést fogalmaz meg: ,Lacikdm, és most a ,cenzor” kér
t6led valamit. (Gyula akasztotta ram ezt a f6nevet. S6t, Cs. Szab6 azéta, legutols6 kotete
el@szavaban, ,csokornyakkendds cenzor’-nak nevezett.) Széval a cenzor azt kéri: hagyd el
a regény utols6 mondataban a sdnta eszméket, csak ezt a két szot. Attol félek, ez a két szo
veszélyezteti az egész regényt. Ezzel a reélis félelemmel kérem ezt t6led. A regény — s kii-
16n az utols6 mondat a két sz6 nélkiil is teljesen kimondja, amit ki akarsz mondani.”

Nyilvanvald, hogy egy kritikai kiadas sordn meg kellene szabaditani az életmiivet
a szovegtorzitasoktol, mikozben az akkori helyzet ismeretében, mar amennyiben hajlan-
doéak vagyunk emlékezni és szembenézni szellemi életiink maig éré kozelmultjaval, csak
csinjan szabad alkalmazni az ,,utols6 kéz” filologiai babonajat, mert sok minden, amit egy
szovegrestauralas soran el kell tavolitani, hangstlyozom, csak formailag viseli az ir6 keze-
nyomat.

De hat mit tehetett volna Németh Laszl0, aki tulajdon dramaja, a Galilei szenvedd hé-
séhez hasonléan csak igy juttathatta el — Illyés és Cs. Szab6 szavaval: ,a csokornyakken-
dGs cenzorok” 6hajainak engedve — életmiivét a nyilvanossaghoz? Helyenként delfini-
zalva, de a lényeget: mive iizenetét és ethosszat csorbitatlanul azokhoz, akiknek szénta,
s amit mas 6 helyette nem mondott el soha? Csak korunk holdkéros nyomoroncai, vagy
azok, akik az olcs6 denuncialas kedvéért annak tettetik magukat, csak azok hihetik, hogy
— Bibo Istvan kifejezésével — ,a zsdkutcas magyar torténelem” nem hagyott kényszertien
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nyomot a klasszikus magyar irodalom szévegein és életmiivein. — De végezziink el egy
gondolatkisérletet: képzeljiik el az elképzelhetetlent, tegyiik f6l, hogy a mindenhat6 allam
kezében és adminisztrativ szoritdsdban 1év6 konyvkiadok és folyodirat-szerkesztGségek
megtagadtak volna a feliilrdl jové mivészetellenes sugallatok kozvetitését, s arra az allas-
pontra helyezkedhettek volna, hogy inkabb nem jelentetik meg a miiveket. Ebben a gya-
korlatilag elképzelhetetlen helyzetben 1949 és 1989 kozotti négy évtized soran a magyar
irodalom tilnyomoé része egyaltalan nem lathatott volna napvilagot, s a magyar irodalom
aranyalapja teljesen kitorl6dott volna a Németh Laszl6 szerint amidgy is dementids ma-
gyar vildg tudatabdl. Kezdve a legnagyobb ,forradalmi hagyomanyként” szdmon tartott
Ady versein, akinek a versei élér6l Révai Jozsef torolhette hatalmi szoval a dedikaciokat,
azzal a bolsevik okfejtéssel, hogy az illet6k, elsGsorban a volt szocidldemokratik és
galileistak ut6bb méltatlanna valtak Ady bizalmara. S ezt az indoklast éppen Ady ,poéta
adminisztratora”: szegény Foldessy Gyula ontotte szavakba. Rossz torténelmi helyzetek-
nek csak rossz és kevésbé rossz megoldasai léteznek, s ebben az ép ésszel és normaélis ko-
rillmények kozott elfogadhatatlan alternativiknak a légkorében élt ,a részleges becsiilet
jegyében” a magyar szellemi vilag: irok és irodalmarok a kiilonb6z6 forumok munkatarsai,
akiket az irodalompolitika iranyit6i és magasabb beosztasa biirokratai 1ényegében, nap
mint nap megtapasztalt médon ugyanazzal a bizalmatlansaggal kezeltek, mint az irdkat.
Megbizhatatlan és gyants elemeknek tekintették Sket, akik ,atalltak az ellenség — az iro-
dalom — taboraba”.

Ha majd sor keriil egy kritikai igényti, s az ir6 eredeti szdndékait is hitelesen tiikrozé
szovegkiadasra, akkor természetesen ki kell kiiszobolni azokat a torzulasokat, amelyek az
1945 el6tti id6k hanyag kozlésmodja, majd a 1étezett szocializmus irodalompolitikdjanak
a kényszerei kovetkeztében jottek 1étre, mégpedig az els6 kiadasok, tovabba — amennyiben
rendelkezésre allanak — az eredeti kéziratok és a kés6bbi megjelenések szovegeinek egy-
bevetésével. A tiizetes és lelkiismeretes szoveggondozi munka soran esetrdl esetre, mon-
datr6l mondatra el kell donteni azt is, hogy a szovegvaltozatok koziil mit kell a f§szovegbe
szerepeltetni, s mit érdemes jegyzetek formajaban is kozre adni a fGszoveg mellett, kor-
jellemz6 dokumentumként.

De azt is meg kell hatarozni, hogy milyen szerkezeti rendben helyezkedjenek el a meg-
tisztitott szovegli életm( egyes kotetei. Az akadémiai 0sszkiadasok hagyomanyos gyakor-
latat kovetve, Ggy hiszem, a regények, a dramék, a keletkezés torténeti idérendjét kovetve
sorakozhatnanak egymaés utan: kiilon kotetben a versek, ugyancsak kiilon egységként,
a terjedelemtdl fiiggben egy vagy tobb kétetben a ,kisérletez6 ember” témakorébe sorolhatd
irdsok (a Négy konyv és a Levelek a hipertoniarél anyaga mellett a pedagogiai célzata
miivek, stb.), tovabba az 6néletrajzi jellegi irdsok, naplok, visszaemlékezések, amelyeknek
a szovegét egyébként er6sen deformalta a kiilonb6z6 érzékenységre tekinté tapintat: végiil
pedig a levelezés, az eddig napvilagot latott kotetek anyagat kiegészitve az id6kozben el6-
keriilt levelekkel.

Illés Endrének irt, s csak részleteiben napvilagot latott levelében (1. Homdalybol ho-
malyba 2. kotete) Németh Laszl6 maga is felvazolta életmiivének organikus rendjét, a ko-
rabban megjelent kiadvanyok hianyair6l is emlitést téve, s ez a tervezet szintén figyelembe
veendd ha vezérfonalat keresiink a majdani definitiv kiadas rendezGelve szamaéra. — Elet-
mive végsé elrendezésének a vagya, jo tizenkét esztendGvel késGbb, valoszintleg 1967-
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ben keletkezett naplofeljegyzése értelmében még egyszer megkisértette Németh Laszlot,
amikor a Szépirodalmi Kényvkiadé és a Magvet§ felajanlotta az tigynevezett Eletm-soro-
zat megjelentetését, eredetileg tizenot kotetben. ,,...a kiadas, mint képzeletem kapaszko-
doja foglalkoztat — olvassuk napléjegyzeteinek Naplé — 1967 cimi fejezetében (Utolsé
széttekintés)... Az, hogy a munkaim végsd, teljes szovegét kell sajté ala adnom: rakénysze-
rit, hogy a rég esedékes utols6 gondozast megadjam nekik.” — A valbésagban azonban,
ahogy ez mar lenni szokott minalunk, minden masképpen alakult, mint az ir6 abrandjai-
ban. Sejtette ezt Németh Laszl6 is, mert tlinGdéseit azzal folytatta, hogy: ,a hatodik ko-
tetbe keriilne — ,,Magyar sorskérdések” cimen — az egész politikai anyag, koztiik az is, amit
most nem lehet kiadni... Nem lehet illGziém, ez az 6t év még nyilvanvalobba fogja tenni
osszeférhetetlenségem a korral, irokkal, kozonséggel, kiesettségemet nemzetembdl. A ti-
zenot kotet, ha elkésziil, mint kriptafodél fog csapédni munkamra, egy bizonytalan fel-
tamadé4st varva.” S valoban: a kétséges foltamadas egyik jeleként a tervezett Sorskérdések
csak mésfél évtizedes varakoztatas, ,jegelés” utan csak 1989-ben lathatott napvilédgot.
A szoveg végsd, ir6i gondozésa pedig elmaradt: Németh Laszl6 csupan az egyes kotetek el§-
szavait irta meg szép sorban egymas utan éliikkon a Negyven év cimt, korszakos palyator-
téneti esszéjével.

De a legnagyobb fejtorést az életm(i majdnem felét kitev§ és talan legnagyobb hatasta
részének: az esszék, tanulményok, kritikdk anyagénak a végs6 elrendezése okozhatja.
Németh LAszl6 idesorolhat6 irasai ugyanis nem mindig koherens ir6i elképzelések alapjan
sorolodtak be korabban megjelent koteteibe, ami al6l a Mindség forradalma hat kotete
sem kivétel. A magam részérdl itt is az egyes irasok keletkezéstorténeti id6rendjét javasol-
nam, amihez kivald vezérfonalat ad Hartyanyi Istvan és Kovacs Zoltan bibliografiaja, s az
akadémiai kiadasok hagyoményos gyakorlata is ezt a megoldast sugallja. Megfelel6 mu-
tatok, tartalomjegyzékek révén pedig vilagos attekintést lehetne adni az életmiinek errdl
a kiemelked&en fontos részérdl, s ily médon az az eszmetorténeti szempontb6l sem érdek-
telen tény se sikkad ma el, hogy mit, mikor, s milyen szellemi, politikatorténeti és szemé-
lyes koriilmények kozott vetett papirra Németh Laszlo. (A sziikséges jegyzetek éaltalanos
bevezetGje pedig nyilvan felsorolna a korabbi kotetek bibliografiai adatait az eredeti tar-
talomjegyzékkel egyiitt.)

A Németh Laszlo-életm( kiadastorténeti és filologiai problematikaja azt a régi ta-
pasztalatot erdsiti meg, amirdl a sterilen doktrinér mikrofilologiai elméletek az istennek
se akarnak tudomasul venni, hogy tudniillik a magyar irodalom minden jelentds életmi-
vének sajat filologiija van, amit az életm jellege, természete és alakulastorténete hataroz
meg. Németh Laszl6 esetében, Gjbol hangsilyoznom kell ezt, f6leg az ,utolsé kéz” babo-
najat nem szabad mechanikusan alkalmazni. Hogy csak egyetlen paradoxont emlitsek az
anyag szerkezeti elrendezésével kapcsolatban: 1945 el6tt, amikor cenzuralis kotottségek
nélkiil rendez6dhettek kotet(ek)be az ird irdsai, a kozl6 forum(ok) nagyvonald nemtors-
démsége hitisitotta meg az ird szdndékait: az 1969-ben indult Eletmii-sorozat rendjét vi-
szont formailag az ir6 hatarozta meg, de az elrendezésben, akarcsak a szovegkozlés mod-
jaban, az irbra és a kozl6 forumokra egyarant ranehezedd torténelmi kényszerhelyzet tiik-
roz6dik. A majdani kritikai kiadas tehat sem az 1945 el6tti, sem a rdkovetkezd gyakorlatot
nem szentesitheti. Ha erre nem figyelmeziink, akkor csak a homaly novekszik tovabb Né-
meth Laszl6 életmtive koriil.
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FUz1 LASZLO

Németh Laszl6 életmiivének kiadasarol

O

Ha a mi szakménknak akad még kiils§ szemlélGje, akkor ez a kiils6 szemlél6 minden bi-
zonnyal f6losleges tevékenységnek itéli a Németh Laszl6 életmiivének kiadasardl, esetleg
kritikai kiadasarodl torténd magényos vagy csoportos gondolkodéast. Folosleges tevékeny-
ségnek — hiszen Németh Liszl6 munkai egyre ritkdbban jelennek meg, a kivételt talan
a 2004. év nyara jelentette, amikor utols6 regénye, az Irgalom, s mellette pedig a Széchenyi
cimi kotet is megjelent, bar megjelenésiik visszhangot, vagy érzékelhetd olvasoi érdekls-
dést nem valtott ki, mint ahogyan més sem valt ki ilyen jellegti érdekl6dést. Ha viszont az
emlitett kiils6 szemlélg valoban kiils6sként figyelné a Németh Laszlo miivei kiadasa koriili
torténéseket, akkor még a kérdést is feltehetné, minek itt és most a kiadasrol beszélni, hi-
szen létezik Németh Laszl6 miiveinek sorozata, ennek a nagy terjedelmi sorozatnak tulaj-
donképpen létezik a digitalis valtozata is, nem beszélve arrol, hogy tobb fontos munkaja
a Digitalis Irodalmi Akadémia jovoltabdl a vilaghalon is fellelhets, Németh elérhetd levelei-
nek a kiadasa is megtortént — mir6l kellene egyaltalan beszélni, kérdezhetné. Masrészt vi-
szont nyilvanvalonak tiinik az is, hogy belathat6 id6n beliil Gjabb atfogo, az életmii egészét
érint6 kiadisokra nem nyilik lehet6ség, ezt nem Németh Laszl6 miiveinek ,bilintetése-
ként”, valamiféle ideologiai ,visszaiitésként” szemlélem, hanem a magyar szellemi-iro-
dalmi-tudomanyos élet behatarolt lehet&ségeibdl szarmazo felismerésnek tekintem. Gon-
doljunk csak arra, hogy Babits Mihaly miiveinek kritikai kiadasa milyen nehézségekkel
kiizd, s arra is, hogy ennek a nagy szellemi-tudoméanyos véllalkozasnak gyakorlatilag a tel-
jes visszhangtalansaggal kell megkiizdenie.

Rendszerezve az elmondottakat: a kiils6 szemlél§ szaméra konnyen téinhet Ggy, hogy
Németh munkainak kiaddsa mar megtortént, az ijabb és Gjabb kiadasokhoz a szovegeket
csak el kell venni, avagy csupan a meglévs digitalizalt valtozatokat kell hasznositani az
Gjabb és tjabb kiadasokhoz. Ha viszont egyszer mar megtortént Németh Laszl6 munkai-
nak kiad4sa, mésrészt pedig nincs is lehet8ség az Gjboli kiadasra, akkor mi értelme van
a kérdés felvetésének és napirenden tartdsanak? — hangozhatna az emlitett kiils6 szemlél§
kérdése. S ha most a kiils6 szemlél§ véleménye utan a magam véleményét is meg kell fo-
galmaznom, akkor azt mondom, hogy Németh Laszl6 életmiivének nemhogy a kritikai ki-
adéisara, hanem még a hiteles, s komolyan végiggondolt, politikai szempontokat mell§z4
kiadasara sem keriilt sor eddig. Ez éppen elég indok lehetne egy ilyen jellegii vallalkozas
elinditasdhoz, de hat ennek kapcsan azonnal kovetkezhet az Gjabb ellenvetés: ennek
a véllalkozasnak ma hianyoznak a reélis alapjai, az anyagi feltételek s a kutatointézeti hat-
tér. Ezzel kapcsolatosan azt kell mondanom, hogy az anyagi alapokat, a kutatéintézeti
hétteret, a megval6sitashoz sziikséges szamtalan eszkézt magam sem latom, viszont ezek
hidnyat nem érzem kizaro6 tényezének ahhoz, hogy a Németh Laszl6-filologia mai miivel6i
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ne beszélgessenek a kivinatos Németh Laszlo-kiadasrol, s tapasztalataikat ne osszak meg
egymassal. Ezzel kapcsolatosan a mostani disputét csak az els6 1épcs6nek tartom, hiszen
szakfilologiai kutatasok eddig még jéforman nem is folytak, marpedig mindazt, amirdl itt
beszéliink, tényekkel is ala kell majd tAmasztanunk.

S akkor most mar a magam allitasair6l. Els6ként az eddigi Németh Laszl6-kiadasok-
kal szeretnék foglalkozni, s azt az allitisomat szeretném alatdmasztani, hogy a Németh-
életm hiteles és komolyan végiggondolt kiaddsa mindmaig nem tortént meg. Miel6tt
azonban ezt megtenném, szilikségesnek tartom elmondani, hogy a Németh-életmi az ed-
digi kiadasokon keresztiil hatott, s hogy ez az életmii beleépiilt, belen6tt a magyar husza-
dik szazadba, az ezeknek a sokszor esetlegesnek t{in6 kiadasoknak is koszonheté. Ha va-
lamikor 1étrejon majd egy pontos, jol attekinthet§ kiadas, az a tudomanynak koszonheti
majd a 1étét, az utokor rendszerezni akaré szdndékanak, s mint ilyen, azt a hat4st, amelyet
a korabeli kiadasok elértek, soha nem érheti mar el.

Németh Laszl6, mint més {rok is, s talan jobban is, mint mas ir6k, hatni akart az ira-
saival, munkaival. Ennek megfelel6en iradsai megsziiletésiiket kovetGen megjelentek na-
pilapokban, folyéiratokban, szépir6éi munkai pedig 6nall6 kotetekben. Tanulményai — fel-
tehetGen az ontanisitas és az osszefoglalas szandékatol nem elvalaszthatéan — gytjtemé-
nyes kotetekben is napvilagot lattak. Ilyen gytijteményes kotetnek latom — a kotetek meg-
jelenésének idérendjében haladva — A mindség forradalma cimi gy(ijtemény négy ko-
tetét (Magyar Elet, 1040), 1943-ban ez a gy(ijtemény két kotettel béviilt, a kotetek a Tand
cimii folybiratdnak anyagét foglaltak 6ssze, tematikai rendben, tehat az 1932—37 kozott
frott tanulmanyok egy részét, a Késziil6dés cim@ gytjtemény két kitetét (Magyar Elet,
1941), ez a Tan1 elinditasa, tehat 1932 el6tt irott tanulmanyokat foglalta 6ssze, ugyancsak
tematikai rendben, és a Kisebbségben két kitetét, (Magyar Elet, 1942), ez a Tantt kovets
idGszak tanulmanyait foglalta 6ssze, ugyancsak tematikai rendben. Az 6sszefoglalas szan-
déka Németh ekkori idGszakat teljesen kitoltotte, nem véletlen, hogy ebben az idGszakban
kezdte el irni Magam helyett cim@ Onéletrajzat is. Az 6sszefoglalas szaindéka a hatvanas
években jelentkezett Gjra, s a Magvet6 és a Szépirodalmi Kiado altal 1969-ben elinditott
Németh Laszl6 munkdi cim sorozatban csiicsosodott ki, a sorozat els6 kotete Negyven
év — Horvathné meghal — Gyasz cimmel 1969-ben jelent meg, formailag az utolsé 1993-
ban, ez mar Németh 1914 és 1948 kozotti levelezését tartalmazta. A kotetek kozott tala-
lunk Gn. pétkoteteket is, ilyennek latom az Eletmii szilankokban cim@ 1989-ben meg-
jelent kétkotetes gytijteményt és a szintén 1989-ben megjelent Sorskérdések cim( gytjte-
ményt, ezek a kotetek azokat az frasokat tartalmaztak, amelyek az életm{i-sorozatban ad-
dig nem jelenhettek meg.

Latjuk, a két ,0sszefoglald” peribdus egyarant sajatos torténelmi idGszakra esett. Az
els6 a mésodik vilaghaborua éveire, amikor az ir6 szamara az Osszegy(jtés szamitott fon-
tosnak, filologiai szempontok ebben az id§szakban természetesen fel sem meriiltek, fel-
tétleniil megemlitendd viszont, hogy Németh ebben az id§szakban tombszertien, A Tant
el6tt (Késziil6dés) — A Tanit (A minGség forradalma) — A Tantt utan (Kisebbségben), az
egyes nagy tombokon beliil viszont tematikai rendben adta kozre irasait, mikozben a ki-
adasbol szamos probléméaja szarmazott. A mindség forradalma cimd gytjtemény kapcsan
irta: ,,A ’jobboldali ifjisdg’ megcenzrazott. Elmaradt Proust, a Kritikai Napld, Koranyi,
tobb biralat, s bekeriilt az Egy kiilonitményes napléja, Roma el6deibdl 23 ki nem jelolt ol-
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dal. Nagy nehezen kiverekszem egy kis cédulat, amit a konyvbe be kellett volna ragasztani,
az én példanyomban ott is van becstsztatva, de nem beragasztva. Ezt a 'Tanu-antol6gia-t’
(az egyiigylieck még ezt sem irtdk oda a cime ald) én nem véllalom — nem is dedikaltam
bel6le egyetlen példanyt sem. De megtagadjam-e nyilvinosan?” Kés6bb, 1943-ban jelent
meg, ennek a torténetnek a folytatadsaként A mindség forradalma 6todik és hatodik kotete.

Egészen mas torténelmi periddusban indult a Németh Laszl6 munkai cimi sorozat,
am ennek megjelenése koriil is szamos bonyodalom akadt. Németh — feltehetGéen mun-
kassaga politikai élét akarta ezzel elfedni — eltekintett a nagy id6beli, egy-egy szellemi
véllalkozasaval kapcsolatos tombok hangstlyozasatol, s inkabb irasai tematikai kapcsolo-
dasat emelte ki, igy hozott létre az egyes korszakokon ativels, az adott tematikat hang-
stlyoz6 koteteket, pl.: Eurdpai utas, Az én katedram, A kisérletez6 ember, s igy tovabb,
s jellegiiket kiemelve allitotta egymas mellé torténelmi és tarsadalmi dramait. Am még az
igy kialakitott ,renddel” kapcsolatosan is szamos probléma keletkezett, egyes irasok, végiil
is harom terjedelmes kotetnyi, egyszertien nem keriilhettek be a gy(ijteményes kotetekbe,
igy jottek létre a mar emlitett ,p6tkotetek”, ezek a rendszervaltas idGszakaban jelentek
meg. Am a megjelent irasok kizlése sem tekinthet§ pontosnak, hiszen egyes ciklusokat
megkurtitottak, bekezdéseket, mondatokat, szavakat eltiintettek. Az Utolsé kisérlet meg-
jelentetésekor Németh is kifakadt: ,,A hét kotetben egyetlen sz6 sincs, ami jogos érzékeny-
séget sérthet (ezt biiszkén allapitom meg, hisz 37—42 kozott késziilt); a karos érzékenysé-
get pedig ki veheti tekintetbe. Megkisért, hogy az egész életmii-szerz6dést odadobjam. De
nem szabad — csak az az elhatirozasom lesz szilardabb, hogy a Mi{ivet magamnak adom
ki, az 6 kiad4suk arra jo, hogy énnekem végig kelljen mennem, 6ssze kelljen allitanom az
egyes darabokat, s hogy a kozonség figyelmét f6lhivja: van az Utols6 kisérlet is, nem ez, az
eredetije...” Latjuk, a reagélas szinte ugyanaz, mint huszonoét évvel korabban volt, Németh
nem értett egyet a kiadas modjaval, magat a kiadast viszont nem akadalyozta meg, fel-
tehetGen azért, mert pontosan tudta, hogy csak a megjelend kotetekben tud 1étezni.

Az életmiisorozat az 6néletrajzi irdsokat, f6képpen pedig a naplokat csak toredékesen
kozolte, ezeknek teljes kiadasa azota sem létezik, noha az onéletrajzi irdsok szovegét
nagyban gazdagitotta Németh Agnes a Piiski Kiad6 Magam helyett (Tanulmdanyok az
életemrdl) cimii koteteiben (Budapest, 2002). Németh Agnes az els6 kotet irasainal (Ma-
gam helyett, Ember és szerep, Tanti évek) altalunk is helyeselhet6 mddon az elsé kiadast,
s nem az életmtisorozaton beliili valtozatot, a méasodik kotet irasainal (Kisebbségben, Va-
sarhelyi évek, Galyapadbdl laboratérium) pedig a Németh Lészl6 altal javitott kézirat-
flizeteket vette alapul. A kiadasnal — hasonlban az életmiikiadasnéal érvényesitett elvhez —,
az egyes irdsok bels6 idérendjére figyelt, nem pedig az irasok keletkezési idejére, igy
a kiilsG szemlélS szadmara az a latszat keletkezhetett, mintha Németh Laszlonak létezne
egy egységes elvek, elképzelések szerint irott 6néletrajza. Ha egyszer megval6sul Németh
munkéinak egyetlen hatalmas folyamban val6 megjelentetése, akkor ezeket az irdsokat
vissza kell helyezni keletkezési idejlikre, hiszen nyilvanval6, hogy mas szandékkal és mas
feladattal ir6dott az Ember és szerep, mint a Magam helyett. A Naplékat is keletkezési
idejiik szerint kell k6zolni, s amennyiben lehetséges a toredékességet a rendelkezésre allo
kéziratok segitségével fel kell oldani. (Csupan zaréjelben jegyzem meg, hogy rendkiviil
fontos irasokrol van sz6 — noha teljes egészében nem ismerjiik 6ket, mert Németh leg-
tobbszor ezekben az irasokban beszélt 6nmagarol az irasait tobbszor jellemz6 megemelt
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szereptudat nélkiil.) Az életm{isorozatban jelent meg Németh levelezésének els6 kotete,
a masodik, az 1948 utani levelezést tartalmazo kotet viszont mar egy masik kiadonal 14tott
napvilagot...

A fentiekben csupan a Németh Laszl6-munkak kiadasainak csomoépontjaira utalhat-
tam, ezt is csak toredékesen tehettem meg, 4&m talan az eddigiekbdl is kittinik, hogy rop-
pant nehéz feladatra vallalkozik az, aki az eddigi ,alapokbdl” kiindulva az egyes irasok
szovegeinek pontos megallapitasara tesz kisérletet. Kéziratok csak ritkan 6rzédtek meg,
a megjelent irasok pedig 6hatatlan &rzik a szerkeszt6i, kiad6i, nyomdai munkalatok kovet-
kezményeit, nem beszélve a huszadik szézad politikai nyomairél. Nyilvanvalo, hogy Né-
meth irasainak valamikori Gjra megjelentetésekor nem lehet alapul venni a szerzdjiik altal
latott utolsd véltozatokat, hiszen azok szamos alkalommal olyan varidnsként lattak nap-
vildgot, amelyekkel szerzGjiik sem értett egyet. Ugyancsak gondot okozhat, hogy szdmos,
f6képpen 1945 utani iras eredeti valtozatat nem is ismerjiik, ezeknek az esetében cenzira-
zatlan valtozat nem all rendelkezésiinkre, innét nézve szinte idilli helyzetet tiikroznek
azok az irasok, amelyek csupan a nyomdai hibakat tartalmazzak. Mindezzel egyiitt mégis
azt kell mondanom, hogy a rendelkezésre all szovegekbdl az idekapcsolodo szabalyok fi-
gyelembe vételével természetesen létrehozhatdak a valamikor kiadhat6 szovegek, meg-
jegyezve, hogy azok milyen kiindul6pontok elfogadaséaval jottek 1étre. Ismét csak utalnom
kell arra, hogy szinte minden iras kapcsan nehézségekkel kell majd szembenézni, hiszen
a legtobb esetben tobb szovegvaltozat is 1étezik, s kiilon nehézséget fog majd jelenteni ter-
mészetszer(ien az életmi hatalmas terjedelme is. Ily modon az adott koriilmények kozti
hitelességgel bird szovegek 1étrehozasat alkoté jellegli munkanak tekintem, am legalabb
ilyen mértékben alkot6 jellegii tevékenységnek tekintem az irdsok majdani elrendezését
is, ha tetszik, az életm bels6 logik4janak kibontasat, ravetitését arra az életmiire, amelyet
az {rasok burjanzéisa — tilburjanzasa — nem egy esetben eltakar. Ebbdl mar kittinhet, hogy
a Németh-szovegek kiadasat nem mechanikus munkanak tartom, hanem olyan tevékeny-
ségnek tekintem, amelyik az életmi belsé logik4jat kibontva nem csupan az egyes szove-
geken beliil, hanem az egyes szévegek kapcsolataban is rendet teremt, s igy megmutatja az
egyes irasok életmiivon beliili helyét is. Nem szabad attél félniink, hogy beavatkozunk az
életmiibe, gondoljunk arra, hogy minden olvasés, s igy minden olvasat megteremtése,
esetleges rogzitése mar 6nmagaban is beavatkozas, magam roppant fontosnak tartom
— a pontosan megjeldlt hatarok kozotti — az értelmezést is. Ugy gondolom, hogy valamiféle
egységesen elfogadott elv mechanikus alkalmazaséaval csupan attekinthetetlen sz6veghal-
maz keletkezik, s ezzel végleg eltlinik majd az az esély, hogy Németh Lészl6 életmiive
a szamara legmegfelel6bb forméban 1étezzen. Lattuk, irasai egy részének — tanulmanyai-
nak — kiad4sakor Németh 1945 el6tt id6rendi-tematikai rendet, 1945 utan pedig tematikai
rendet kovetett, ebben az esetben feltehet6en kényszertiségbdl hagyta el az idérendi-val-
lalkozasbeli tombdkben valé gondolkodast. Erdemes azonban észrevenni, hogy a temati-
kai elrendezés egyaltalan nem volt idegen Németh gondolkodasatél, hiszen az 1934-ben
megjelent, az életm{ el6hangjanak szant Ember és szerepben addig irott munkait is te-
matikai rendbe allitotta, s igy sorolta fel Gket:

»1. Horvathné meghal (Elbeszélések) ...
2. Akasztofavirag (Regény)...
3. Harmadik Magyarorszag Egy kritikus inaséve (Tanulmanyok)...
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4. Kiilfoldi at (Tanulméanyok)...

5. A Nyugat ir6i (Tanulményok)...

6—9. Emberi szinjaték (Regény négy kotetben)...
10. Az irodalomtorténet margojara (Tanulméanyok)...
11. Halhatatlan Eurépa (Tanulmanyok)...

12. Kritikai Napl6 (17 kistanulmany)...

13. Uj nemzedék (Tanulményok)...

14-15. Gyasz (Regény)...

16. Bodnéarné (Drama)...

17. Irgalom (Regénytoredék)...

18. Konyvpiac...

19. Az elmélet kisér (Elméleti tanulményok)...
20. Versek (Harom kivételével kiadatlanok)...”

Az itt csak toredékesen idézett ,tervrajzbol” lathatd, hogy alapvonésait tekintve meg-
egyezik a késGbb megvalosult életm egészét Osszefogod életmiisorozat szerkezetével. Mas
rendszerezési szandék mutatkozott meg abban az irasban, amelyikben Veress Déniel igye-
kezett 6sszefogni Németh Laszl6 tanulmanyait, az iras az Uj Latéhatar emlékezetes Né-
meth Laszlot koszontd, 1971 4prilisdban megjelent szdméaban jelent meg. Veress Daniel
— hasonléan az életmiisorozathoz, csak csupan mas tartalommal — ciklusokat alakitott
volna ki, s ezeken a ciklusokon beliil allitott volna egymas mellé kiilonb6z6 id6ben kelet-
kezett irdsokat. Az 4ltala javasolt ciklusok:

Szemlélet, modszer, gyakorlat
Szaktudomanyos, torténeti, bolcseleti alapvetés
Archaikus modell: a gorégok

Alatinok

Csomoépontok a kdzépkorhoz

Jegyzetek az tjkorhoz

A tizenkilencedik szazad

A XX. szazadban

A kozép-eurdpai valbsaghoz

Taldn mondani sem kell, hogy egy ilyen rendszerezés mennyire hasznos, s hogy
szamtalan, mas modon észre sem vehetd kapcsol6dasi pontot mutat meg, am talan ebbdl
a sziikitett, a ,tartalomjegyzéket” elhagy6 ismertetésbdl is latszik, hogy Veress Daniel
Németh szemléletét allandonak, eleve adottnak latta, s az altala kialakitott tervezet azt
jelzi, mintha Németh ezt az eleve adott szemléletet alkalmazta volna az éppen felmeriilt
targy kapcsan. Ezzel szemben Németh Laszl6 vilaga egyszerre volt allandoé és valtozo, va-
l6jaban a megélt, s az 6nmaga vildgaba beépitett id6 fliggvényében allandéan mozgasban
1év6, ennek kapesan gondoljunk csak arra, hogy a tizenkilencedik szazad kapcsan altala
mondottakban-leirtakban milyen jelentds atalakuldsokra, valtozasokra taldlhatunk.
Ugyanakkor tartozom azzal az igazsagnak, hogy elmondjam: Veress Déniel nem az életmii
kiadasan, hanem a megismertetésén és megismerhetGségén gondolkodott, igy a kiindul6-
pontja eleve mas volt, mint a miénk. Feltlin§ viszont, hogy sem Veress Daniel, aki a ta-
nulményok egy-egy ciklusa mellett illusztrativ olvasméanyként tiintette fel a szépir6i mun-
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kakat, sem maga Németh Laszl6 nem foglalkozott kiilonésebben hangsilyos mbédon
a szépir6i munkak, igy a regények, dramak, versek megjelentetésével, az adott kereteken
beliil a lehetséges terjedelmi illetve tematikai 6sszekapcsolasok (torténelmi dramak, tar-
sadalmi dramak) kototték le.

Mindezek utan is agy latom, hogy Németh Laszl6 vilaganak legfontosabb meghataro-
zbja, mozgatdja az id6 volt, az id6 megélése-atélése, az idének valdo megfelelés vagya és té-
nye nélkiil ez az életm@i nem jott volna 1étre, igy Némethnek az id6ho6z vald viszonyat
a valamikori kiadas alapszerkezetének is érzékeltetnie-kovetnie kell. Ahogyan érzékeltetnie
kell azt is, hogy ebben az életm{iben minden létrehozdjara vonatkoztatva, onmagat példa-
nak tekintve, vallalkozasokban tortént. Ezért a nagy id6rendi egységek — korszakok —
anyaganak onall6 tombben valé megjelentetésér6l nem szabad lemondani, az egyes kor-
szakokon beliil pedig a nagyobb véallalkozasokat egységes anyagnak kell tekinteni, hiszen
felépitésiik tudatos munka eredménye volt. Példakat emlitve: a Némethtdl atvett felsoro-
l4asban szerepld Kritikai Napl6 anyagat csak egyiitt szabad szerepeltetni, hiszen nyilvan-
valb, hogy nem a sorozat egy-egy irasaval, hanem a sorozat egészével szeretett volna va-
lamit bemutatni, s ez a cél, valamint az irdsok nyilvanvald kapcsoldédasa fontosabb és 1é-
nyegibb, mint az, hogy a korszak bels6 id6rendjét tekintve az egyes részek kozott méas ira-
sok is keletkeztek. Ugyanez vonatkozik az Uj nemzedék irasaira, a Tani egészére, s szé-
mos mas tanulmany-ciklusra is, itt csak par példat emlitek még: Lanyaim, Megmentett
gondolatok, Levelek a hiperténiarél. Onmagaban 1étezé tombnek, ciklusnak, sorozatnak
kell tekinteniink minden olyan t6bb irést tartalmazé egységet, amelyben az irdsokat nem
az utblagos visszatekintés allitotta egymés mellé, hanem mar kordbban egymés mellett,
vagy egy sorozaton beliil szerepeltek. Mivel a kiilonb6z6 irdsok és a levelek, naplok kozott
Némethnél szorosabb kapcsolat mutatkozik, mint méasoknal, kiilon meditacié eredménye-
ként szabad csak donteni a levelek, naplok kozlésének modjarol és a teljes életmii szerke-
zetében val6 elhelyezésének mikéntjérdl. Példat emlitve: A ,Késziil6dés”-periddusaban az
Oszoly Kalménhoz irott levelek legalabb olyan fontosak, mint barmelyik kész munka, el-
beszélés vagy regény-toredék, igy a helyiiket is ennek megfeleléen kell megtalalni. Ha-
sonlé mondhat6 el a Tant elinditasa kapcsan a Gulyas Palhoz irott levelekrdl, s igy to-
véabb. A szerkezet kialakitasa szempontjabol is fontos, hogy Németh mindazt, amit irdsban
onmaga szamara kikiizdott, azt onmagara vonatkoztatta — ezért feltehet6en az Emberi
szinjaték az elsé valodi Németh Laszl6-mi, s nem feledhetd, hogy amikor Németh 6n-
maga életének dilemmait tudatositotta, akkor irta meg Ember és szerep cimii 6néletrajzi
irasat, amikor pedig az Irgalommal élete és életmiive alapkérdéseit megoldotta, akkor irta
meg Negyven év cimd, 6sszefoglal6 jellegii életrajzi irasat. A valodi életm( tehat az Ember
és szerept6l a Negyven évig terjed, ami az Ember és szerep el6tt van, az a kialakul4shoz,
ami a Negyven év utan van, az az elhallgatashoz kapcsolodik, a tomboket-korszakokat
pedig a kett6 kozott kell megmutatni.



2005. februar 55 ‘ ‘

PETER LASZLO

Németh Laszl6-textologia

O

Apélya van a népi irodalomnak, apalya van Németh Laszlonak. Ennek ellenére életmiivé-
nek hiteles atérokitése az utdkor szamara mai kotelességiink. Az id§ elérehaladtaval egyre
nehezebb lesz a forrasok (kéziratok, kiadasok) el6teremtése, megbrzése; az utalasok meg-
fejtése; a targyi és névmagyarazatok megadasa. Ha ma nincs is igény az életmii kritikai ki-
adaséra, most kell nekilatnunk. A megjelenés talan utépia, mint Domokos Matyas pesszi-
mistan véli, de az el§készités a ma foladata.

1

Ehhez elGszor is vallalkozb és az életmiiben jaratos irodalomtorténészekbdl, konyvtaro-
sokbol, bibliografusokbol, az irodalmi muzeoldgia miivel6ib6l munkakozosséget kell szer-
vezni. Létszdma tizen alul célszert; ennél nagyobbat nehéz mozgatni. Mhelyiil (,bazi-
sul”) vagy a Petéfi Irodalmi Mizeumot, vagy az akadémiai Irodalomtudoményi Intézetet,
vagy valamely egyetemi irodalmi tanszéket kell megnyerni. Itt kell az anyagi és technikai
foltételeket (alapitvanyi tAmogatasokat, fénymasol6 és szamitogépeket stb.) elGteremteni.
Egyszemélyi vezetés nélkiilozhetetlen.

Hartyanyi Istvan és Kovacs Zoltan 1992-ben szamba vette a megjelent életmivet. Bib-
liografigjuk kiindul6pontnak kit{ing. Kiegészitenivald bizonyara elkeriil, de ez természetes.
Fol kell deriteni és nyilvantartasba venni a kozgy(jteményekben és maganosok birtokaban
lev6 kéziratokat. Ehhez a lapokban, folyéiratokban folhivast kell k6zzétenni. Ma mar nem
sziikséges a kéziratokat megvasarolni; j6 minGségii fénymasolatok vagy szkennelt szamito-
gépes képek megfelelnek a célnak. De miel6tt az eredetit visszaadnank tulajdonosanak, vala-
melyik felelGs kutatonak 6ssze kell vetnie a méasolatot az eredetivel, minthogy — legalabbis
a fénymasolatokon — mellékjelek, ékezetek, betiik halvanyak, bizonytalanok lehetnek, elsik-
kadhatnak. A masolaton rajta kell lennie az egybevetd alairasanak és keltezésének.

Domokos Matyas sajat tapasztalatabol rajott arra, amit az Irodalmi szévegek kritikai
kiadasdnak szabalyzata (1988) 9. 3. pontjaban a kiad4sok egyediségének elveként hata-
roztunk meg: ,Minden kritikai kiad4s — a kornak és az életmi jellegének megfeleléen —
folvet kiilonleges, egyedi tennivalokat. Ezért a kotet vagy a sorozat szerkesztGje dolgozza
ki a szabéalyzatban rogzitett altalanos elvektdl és gyakorlati megoldasoktol eltérd eljara-
sokra vonatkozo javaslatait, sajatos részletkérdésekre kiterjed§ elgondolésait...”

2

Domokos Matyas haromszor is szdba hozza az ultima manus elvét. Kétszer a ,babonéja-
r6l” beszél, harmadszor, itt, ahol azt hangsilyozza, hogy ,minden jelent8s életmiinek sa-
Jjat filolégiaja van”, mar enyhébben szl rola, csak azt hangoztatja, hogy ezt az elvet ,nem
szabad mechanikusan alkalmazni”.
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Ez utbbbival értek egyet. Az ,utols6 kéz” elve ugyanis nem babona, hanem a miivek
hitelességének legf6bb biztositéka, csak tudni kell kell§ koriiltekintéssel érvényesiteni.
Azaz az életrajz és az életmii természetének alapos ismeretében folismerni és megérteni,
ha pl. egy-egy miiben f6ltling beavatkozas teszi kétségessé az utols6 kéztdl szarmazé val-
tozat hitelességét. Ilyenre éppen Domokos Matyés hoz példat, amikor ,a csokornyakken-
dés cenzor”, Illés Endre levelét idézi Németh Laszlohoz, melyben az Irgalom befejezésé-
nek megvaltoztatasat kérte. De hasonl) a helyzet a Galilei kétféle befejezésének értékelé-
sében is. Ennek alapszovegét, fGszovegét alapos mérlegelés, szakmai vita alapjan kell
kivalasztani, s a méasikat — még ha forma szerint az utolsé kéz terméke is — valtozatként
ko6zoIni. (V6. Németh Laszlo: Galilei. [A drama ,pere” 1953—56.] Szerk. Lengyel Gyorgy,
Toreki Attila. Debrecen, 1994.)

Fiizi Laszl6 hasonlban irja: ,Nyilvanval6, hogy Németh irasainak valamikori meg-
jelentetésekor nem lehet alapul venni a szerzGjiik altal latott utolsd valtozatokat, hiszen
azok szamos alkalommal olyan variansként lattak napvilagot, amelyekkel szerzGjiilk sem
értett egyet.” Ez az, amit csak nagyon gondos mérlegelés utin lehet és szabad eldonteni.
Megérzésre nem szabad hagyatkozni: biztos életrajzi tények, hiteles iroi, csaladi, barati,
kortarsi vallomésok alapjan, a bizonyitékokra tiizetesen hivatkozva szabad csak donteni
a fGszoveg és a valtozat kozott.

Domokos Matyas Németh Laszl6 miiveinek sanyart sorsat szellemesen magyarazza
két okkal: 1945 el6tt ,a boldog nemtor6domség” torzitotta el, 1945 utan ,a taléberség
csonkitd kovetkezményei” tették tonkre az ir6 mondanival6jat. Minden bizonnyal Németh
Laszl6 maga sem jeleskedett az akribidig mené korrekttraképességgel; nagyvonala volt,
vagy talan talzottan bizott a kiadok hozzaértésében, gondossagaban. A kritikai kiadas ké-
szit6inek most mindkét véglettel szembe kell nézniiik, s gyanival élve vizsgalniuk Németh
Laszl6 szovegeit, nagyitoval keresve a lehetséges szoveghibédkat, és kideritve a hiteles val-
tozatot. Ahogyan Domokos Matyés helyesen koveteli: ,A tiizetes és lelkiismeretes szoveg-
gondozdi munka soran esetr6l esetre, mondatr6l mondatra el kell donteni azt is, hogy
a szovegvaltozatok koziil mit kell a fGszovegben szerepeltetni, s mit érdemes jegyzetek for-
majaban is kozreadni a f§szoveg mellett, korjellemz6 dokumentumként.”

Ebben a textolégiai apromunkaban elsésorban a még megmaradt kéziratok a perdon-
t6k, de ilyen nagyon kevés van. Hitelesség dolgaban ezeket az elsé kiadasok kovetik, de
— a méar emlitett okok miatt — ezeket sem szabad kritikatlanul elfogadni.

3

A kritikai kiadas masik alapelve az id6rendi kézlés. Ez az életm oly nélkiilozhetetlen ma-
gyarazodja, hogy alkalmazasat vitatni sem lehet. (V6. Péter Laszlo: Az ,,0sszes miivek” di-
lemmdja. Irodalomtorténet, 1976. 413—417. Hozzaszolasok: Raba Gyorgy 417—419. Ko-
lozsvari-Grandpierre Emil 419—425. = K.-G. E.: Eretnek esszék. Bp., 1984. 21—-31.) Csak
azt, hogy az id6rendet és a miinemi, miifaji elvet hol keresztezziik. A teljes kovetkezetes-
ség azt jelentené, hogy a miinemre, miifajra tekintet nélkiil kovetkezetesen a keletkezés
idejében kozoljiik a miiveket. Egy példara Fiizi Laszl6 is rajott: a Késziilédés tanulma-
nyainak sziiletésekor Németh Lészlonak Oszoly Kalmanhoz irott levelei ,legalabb olyan
fontosak, mint barmelyik kész munka, elbeszélés vagy regénytoredék, igy a helyiiket is
ennek megfelelGen kell megtalalni”. Merész javaslat, tudom, de a Németh Laszl6 kritikai
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kiadas egyedisége ebben is kitlinhetnék: szoros idérendben adhatnank ki az esszéket és
a leveleket, amelyek igy megvilagithatnik egymast.

Az irok, kolt6k természetes torekvése, hogy egy-egy kotetiik megszerkesztésekor, né-
melykor (pl. Ady esetében) nem ttlzds megkomponalasroél beszélni, az idérendre fittyet
héanyva tematikus 6sszefiiggés szerint (ezen beliil pl. nem a keletkezés, hanem a tartalom
idérendjében) adjak ki irasaikat. Kolt6k, mint Juhasz Gyula, tobb éves kiilonbséggel irt
verseiket ilyenkor, utélag rendezték, gyakran egészen mas 0sszefiiggést sugallo ciklusba.
Eppen Juhész Gyula mutat remek példat erre: az 1918-ban még Eérsi Jiliarol sz6l6 verse
1922-ben, a Petdfi-centenariumkor, ciklusba téve, Szendrey Juliarol szol6va valtozott.

Természetesen ez sem elhanyagolhatd, s6t nagyon is fontos tanulsagot rejt, de a kriti-
kai kiadasnak ezt csupan ligyesen szerkesztett mutatékkal kell rogzitenie, s igy segitenie
az életmi tanulmanyozdjat. Masfajta kiadas lehet tematikus is, mint amilyet Veress Da-
niel is kidolgozott. (Veress Daniel: Németh Laszlo, az esszéiré. Uj Latohatér, 1971. aprilis,
153—172. = V. D.: Vandortton. Bukarest, 1971. 38-63.)

4

Fontosnak tartom, hogy Németh Lasz16 életmiivének kritikai kiad4sara legalabb az 6t tisz-
tel6k és miivét becsiil6k részérdl megsziiletett az igény. Ha nem tarsadalmi siirgetés ve-
tette is fol, de nem szabad elaludni hagyni a kezdeményezést, hanem az el6késziiletek
szervezését mar holnap el kell kezdeni. Bizonyos vagyok benne, hogy a szellemi élet ismert
torvényszertiségeinek, hullimmozgasanak megfelel6en, ha hamarabb nem, egy-két év-
tized multan megsziiletik az érdekl6dés altalaban a népi ir6i mozgalom teljesitményei,
koztiik nem utolsésorban Németh Laszl6 életmiive irant is. Akkorra legyen a konyvtarak
és az olvasok konyvespolcain a hiteles életm.
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MONOSTORI IMRE

[llusztracidk
a Németh Laszlo-filologia nehézségeihez

O

Domokos Méatyas és Fiizi Laszl6 6sszefoglaloan alapozé dolgozatai, valamint Péter Laszlo
gyakorlati folvetései megfelel6 kiindul6pontot jelentenek egy jovendd diskurzushoz a Né-
meth Laszl6 kritikai kiadas kérdéseir6l. Az altaluk megjelolt szempontok (az idGbeliség és
a szoveghtiség — egyaltalan a hiteles szovegek) megkeriilhetetlen alapelvek ennek az élet-
miinek a hiteles feltardsdban és interpretalasaban. A kérdéshez hozzaszdlva — a cimben
igértek szerint — kutatasi gyakorlatombdl emlitek néhany példat; néhany illusztracioét a ki-
sebb-nagyobb szovegvariacidk (ma még nyilvin szamolatlan) sokasagibol és a kiadok, ki-
adasok kovetkezetlenségeibdl azok koziil az esetek koziil, amelyekkel a Németh Laszl6-
esszék tanulmanyozasa soran az utébbi idében taldlkoztam (anélkiil, hogy modszeresen
keresnem kellett volna Gket).

Ezt megel6zGen azonban érdemes utalni egyes szépirodalmi miiveinek ,klasszikus” ér-
vényu szovegvaltozataira, ugyanis — egyfel6l — ennek az életmii-terrénumnak a vizsgalatat
sem nélkiilozheti a filol6giai megkozelités; masfeldl az innen idézendd két eset arra példa,
hogy a valtoztatasokat Németh Liszl6 alapos megfontolas utan tette, még életében ren-
delkezett az ezzel kapcsolatos kérdésekrdl, illetve teendGkrél.

Az egyik Klasszikus példa az Egetd Eszter torténetében fontos szerepet jatsz6 Méhes
Zoltan esete. Az eredeti sz6veg szerint a regény végén ongyilkos lesz. Partideologusi ra-
beszélésre azonban az els6 négy kiadasba nem ez a torténetvaltozat keriilt: Méhes nem
lett 6ngyilkos. Az 6todik kiadastol (1964-t61) kezd6dben viszont helyreallt az eredeti ver-
zi6. Errdl a torténetrdl ugyszolvan mindent tudunk?, kevésbé ismert talan az ut6sz6, me-
lyet az emlitett 6todik kiadashoz irt a szerz6, s amelyik a maga sziikszaviisagaban is ir6i
rendelkezés a tovabbiakra nézve.

Megjegyzés az 6todik kiadashoz
Amikor az Egetd Eszter els6 kiaddsa megjelent: a kiilsé lektor, akinek a tekintélye
a kiadast lehetbvé tette, bator s megbecsiilé véleményét két kivansaggal toldta meg;
az egyik: hogy a kényv cimét, amely eredetileg Oriiltek volt, megvdltoztassuk, a masik,
hogy Méhes Zoltan a regény végén ne haljon meg. Ha 6 ongyilkos lesz — mert ez tortént —,
abbdl azt a kdvetkeztetést vonhatjak le, hogy az olyanféle értelmiséginek, mint 6, nincs
helye az 1j tarsadalomban. A cimcsere azzal, hogy a kortilotte levé bogaras emberekrdl

1 Tébias Aron: Az Eget§ Eszter kiadasanak hitoridja. = Tiszataj 1997. 11. sz. 70—74. Domokos Ma-
tyas: ,Mi (nem) lett volna ha...” Németh Laszl6 és a Méhes Zoltan-i sorsvalasztis. = Kortars,
1998. 10. sz. 63—-74.
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a hésnére helyezte at a hangstlyt, iigy hiszem, jo szolgalatot tett a kényvnek. De én
méltanyoltam a masik aggalyt is s Méhest — ha kissé koriilményes médon is — valéban
életben tartottam. A konyv négy el6zé kiadasa igy jelent meg. A német kiadasban
azonban, mint egyszertibbet, az eredeti szoveget allitottuk helyre, s tigy hiszem, nincs ok
tobbé, hogy az 1j kiadasban ugyanezt ne tegyiik. Hisz azt, hogy a Méheshez hasonlé ér-
telmiségieknek van-e helyiik vagy sem a demokraciaban, a hozza allitélag legjobban ha-
sonlé értelmiségi esetében kényvek egész soranak a kiadasa dontotte el.

Budapest, 1964. augusztus 20-an.
N. L.

A Galilei cimi drama negyedik felvon4sanak torténete talan még inkabb ismert, mint
a Méhes Zoltan-féle eset. A hiteles és jol kovethetd ,megoldas” azonban ehhez képest sok-
kal tobbet varatott magéra. Csak 1994-ben (tehat az eredeti mii megirasa utan tébb mint
négy évtizeddel) keriilt a nyilvanossag elé az eredeti negyedik felvonas szovege (Németh
Agnes sz6veggondozisi munkaja nyoman, illetve Gérombei Andras tanulméanya és tbb
mas értékes és érdekes dokumentum tarsasdgidban).2 Ha Németh Laszl6 mindvégig job-
ban szerette is az eredeti valtozatot, noha sokak szerint az ,,4j” (az altalanosan elterjedt és
ismert) negyedik felvonas a dramaibb, katartikus er6ben stlyosabb; a majdani kritikai ki-
adas ebben az esetben sem mérlegelhet, mindkét valtozatot kozdlnie kell. (Csak emlékez-
tet6iil: az eredeti szoveg befejezése ez: ,Niccolininé: Valami baj van? Galilei: Nem, semmi.
(Elmosolyodva) Csak a cstizos, melankolias testbe szallt vissza — a régi Galilei.” A negyven
éven 4t ,érvényes” szovegvaltozatban viszont Galilei megrendiilve mondja: ,,Az erkolcsi
torvény nem ismer tudost és tudatlant, vagyonost, szegényt. Akarmi van a fejemben, a Si-
nai-hegy nekem sem adott kiilon tizparancsolatot.”)

E két ,megoldott” eset utdn nézzlink néhany olyan széveget, szovegrészt szovegvalto-
zatot, melyeknél az ir6 kozvetleniil nem nyilvanitott (vagy méar nem nyilvanithatott) véle-
ményt ezen {rasai ut6életérdl s helyiikrél az életmiiben. (De ha nyilvanitott volna is: a kri-
tikai kiadasnak valamennyi varidnst be kell mutatnia, sok egyéb kommentarral, ide vo-
natkozo6 szakirodalommal és egyéb forrasokkal, ill. feldolgozasokkal egyiitt.) Tipusuk sze-
rint kovetkeznek, azaz igyekszem — jelzésszer(ien persze — a problémaék, a filologiai fel-
adatok jellege szerint csoportositani.

Elfelejtett szovegrészek

Az 1930-ban a Nyugatban megjelent Gellért Oszkar-verseskotetrdl irt miibiralatnak az
utols6 bekezdése csak e folyéirat lapjan maradt fenn, azaz mindmaig egyetlen Németh-
kotetben sem szerepel. Ebben a részben a ,magyar zsid6 szellemiség” integralhat6saganak
a kérdése keriil el6térbe, mely gondolat a megerdsitését jelenti alkati (és nem ,faji”)
szempontu kritikai vilagképének. Gellért verseit olvasva — irja Németh Laszl6 ebben az
utolsé bekezdésben — gydgyult ki abbdl a tévhitébdl, amely szerint ,tdl erds alkati tavolsa-
gokon at a tehetség sem illeszkedhet be szervesen egy nemzet irodalmaba. O az az ir6, aki
végképp meggydzott rola, hogy az irodalom csak masodsorban vér, elsGsorban szellemi

2 Németh Laszl6: Galilei. A drama ,pere”. 1953—56. Szerk. Toreki Attila. Debrecen, 1994. Csokonai
Szinhéz.
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erdfeszités dolga, s nincs az a nemzeti irodalom, amely egy tiszta eréfeszités ajandékarol
lemondhatna.” Az idézett szovegrészlet tehat nem szerepel egyetlen Németh-kétetben
sem. A cikk csonkuldsdnak pontos oka ismeretlen. Nem valdszinti — miként mas esetek-
ben el6fordult —, hogy maga a szerzé talalta volna ,kényesnek” vagy erds, kellGen 4t nem
gondolt megfogalmazasnak ezt a bekezdést, hiszen itt éppen a ,magyar zsid6” koltészet
integralhatosagarol, értékeinek a befogadisaroél van sz6.3

A nagy feltlinést kivalté Kalangya-cikk részlet viszont valdszintileg utélagos megfon-
tolas utan maradt — eleddig véglegesen — az Gjvidéki folydirat lapjain. Az Ember és szere-
pet 1933 novemberében kezdte ko6zolni a Kalangya, a kérdéses szovegrész elsé, eredeti
valtozata az 1934. januari szaimban jelent meg.4 Németh Laszl6 itt az 1927-ben irt Ignotus-
tanulménya lényegét igyekszik rekonstrualni, magyarazni (mely tanulmény — foly6iratban
egyaltalan nem — csak a Késziil6dés cimii konyve 1. kotetében jelent meg 1941-ben). Ide
kell masolnunk a Kalangyabdl a teljes szovegrészt, mivelhogy — emlitettiik az imént —
mindméig egyetlen Németh-kotetben sem olvashaté. ,Sziil6foldjéhez mindenkinek joga
van, s egy erds kozosség nem tagadhatja ki, akit befogadott. De ha nem tagadhatja ki, he-
lyére szorithatja. A zsidokérdés elsGsorban magyarok és magyarok s csak mésodsorban
magyarok és zsidok tigye. Meg kell tenni, ami a kotelességiink, s akkor a zsidosag szamara
nincs mas valasztas, mint alkalmazkodni ehhez a nagy nemzeti kételességhez. A szaszok
nem vesztették el az erdélyi fejedelemséget, s6t hasznéra voltak a masik két nemzetnek is;
nem lehetnének a zsidok a magyar irodalom szaszai? En tigy képzeltem, ha a két fél leg-
jobbjai becsiiletesebben allnak szembe ezzel a sors foltette kérdéssel; egyiittélésiink is
rendezettebbé, szebbé valik. Ignotus érdemei nyilvanvalok; de a helyén mésnak kellett
volna allni, s neki mas helyen kellett volna allnia. 'Megértette’ héseit, de mas sorsban élt,
mint 6k, nem volt-e konnyelmtiség rabizni hiisz éven at a magyar tehetségekbe sz0616 sors
magyarazatat? A latin irodalomnak vannak nem latin ir6i; amig a latin géniuszé a vezetés,
az ilyen spektrumnyulas: gazdagodéis. Egy helyére szoritott és képességei és problémai
irAnyaban bontakozé magyar zsid6 irodalmi [sic!] szerencse; egy rankburjinzd, benniin-
ket is elhamisito zsidé magyar irodalom: csapas.”

Az Ember és szerep 1934-ben konyvként is megjelent, &m méar ebben sem szerepel az
idézett passzus. Szerepel viszont egy tartalma szerinti magyarazat, e szovegrész (az erede-
tihez képest sokban finomitott) gondolati 6sszefoglalasa.5 A Németh életmiikiad4s 6nélet-
iras kotetében megcsonkitva jelent meg még ennek az 1934-es kecskeméti kiadasnak a szo-
vege is.6 A Piiski-féle jrakiadas (2002-ben) helyreallitja a Németh Laszl6 altal 1934-ben 4t-
irt (és igy jovahagyott) szovegrészt, de nem utal a Kalangya lapjan maradt (kb. fél oldalnyi)
Jeltlint” szovegrészre.” Persze nem is kell utalnia, hiszen a szerz6 altal jéovahagyott konyv-
szoveget adtak ki Gjra; egy majdani, kritikai kiadasnak azonban — értelemszertien — figye-
lembe kell vennie és Gjra kell kozolnie a Kalangyabeli szévegbdl kihagyott részt is.

3 V0.: Gellért Oszkar: Valami a végtelen sugarakbol. = Nyugati 1930. 4. sz. (febr. 16.) 311. Viszont
hianyzik: Késziil6dés. A Tanu el6tt. I. k. Bp., 1941. Magyar Elet, 328. Két nemzedék. Bp., 1970.
Magyvet6 és Szépirodalmi. 170. A mindség forradalma. Kisebbségben. III. k. Bp., 1999. Piiski. 1562.

4 Ember és szerep. = Kalangya (Ujvidék), 1934. 1. sz. 39—47.

5 Ember és szerep. Kecskemét, 1934. Tanu kiad. 47.

6 Homalybdl homalyba. I. k. Bp., 1977. Magvet§ és Szépirodalmi. 344.

7 Magam helyett. Tanulmanyok az életemrdl. Szerk. Németh Agnes. Bp., 2002. Piiski. 275.
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Kicenzurazott, késébb visszaallitott részek

Erésen csonkitott szoveggel adtik ki tobbszor is a kitlin Németh-szociografiat, A Medve-
utcai polgarit. A tanulmanyfiizér elészor az Iskola és Egészség cimi szaklapban jelent
meg 1937 oktoberében (kiilonnyomatként is)8, konyvként 1943-ban.? Van ennek a miinek
egy fejezete, amely a Faj alcimet viseli. A késGbbi kiadasok koziil harombdl is hidnyzik ez
a (formatumatol fiiggéen 5—7 oldalas) rész. Nem kozli az 1963-as Németh-tanulmény-
kotet, A kisérletez6 ember, sem az életmiikiadas ugyane cimet visel6 kotete, sem — érte-
lemszer(ien — az 1963-as kiad4s szovegét Gjra nyomoé 1988-as kiadas.'© Az eredeti (1937-
es) szoveget a Piiski-féle 4j keleti tanulménygytijtemény-sorozat allitotta helyre. (Azaz
visszahozta az eredetileg 13. fejezetet.)* Az utolso hiteles szoveg(i kiadastol eddig az id6-
pontig — tehat — t6bb, mint fél évszizad telt el.

A Most, Punte, Silta cim{ cikk (1940)*2 — az els6 kotetbeli megjelenéskor is — ekként
fejez6dik be. ,,A magyar Kelet népei koziil valo; a német-olasz allamszovetségben pedig
legszorosabb sorsrokonai élnek mellette — s melegithetik. 3. Végiil amit a bécsi dontés is
hangsulyoz: folnyilt hatarainkon a gazdasig keringése is szabadabban folyhat. Akarmilyen
rendbe kell beilleszkedniink, nagy el6ny szamunkra s a rend szamara is, ha egyiitt illesz-
kediink bele.”3 Ennek a cikknek az 1973-as kiadasabol kimaradtak az alabbiak: ,a német-
olasz allamszovetségben pedig”, tovabba: ,amit a bécsi dontés” kezdetd mondat.4 A Piiski-
féle Gjrakiadas (1992-ben) helyreéllitotta a fél évszazadon at csonkan olvashat6 széveget.!s

Az elGszor a Magyar Csillagban (1943-ban) folytatasokban megjelent Népi ir6 cimi
Osszegz6 tanulmany elsé fejezetében (Egy kis szociolégia)'® van egy néhany soros, némi-
képpen ironikus megjegyzés, amelyben a proletarlét jelszavanak, illetve az értelmiségi
magatartas igenlésének a folcserélésére szolit fel Németh Laszl6. ,,A ’proletarok egyesiil-
jetek’ (melyben hallgatblag az is benne van, hogy siillyedjetek mindny4jan proletarokka)
a mult szazad jelszava volt. Uj szenvedélyeink és hébortjaink alél én egy optimistabb csata-
jelet hallok ki: Legyetek mindnyajan értelmiséggé.” Ez a szoveg keriilt — a kovetkezd év-
ben — kotetbe”. A Kiadatlan tanulmdnyok (Magvetd, 1968) — hasonléan egyébként az
el6zbleg emlitett irdshoz — az egész cikket szamiizte, mig az életmiikiadas megcsonkitotta
a szoveget: az idézett részbdl torolte az els6 mondatot.’® (Az Esszépanorama cimi repre-

8 A Medve-utcai polgari. Kiilonlenyomat az ,Iskola és Egészség” 1937. oktoberi szamabol. Kecske-
mét, (1937) Els6 Kecskeméti Hirlapkiad. és Nyomda Rt. A Faj cimii fejezet: 70—76.

9 A Medve-utcai polgari. Bp., 1943. Magyar Elet.

10 V§. A kisérletez6 ember. Bp., 1963. Magvets. 28—138. A kisérletez§ ember. Bp., 1973. Magvetd és
Szépirodalmi. 77—-177. A Medve-utcai polgari. Pécs, 1988. Pannonia Konyvek.

11 A mindség forradalma. Kisebbségben. IV. k. 2312-2317.

1z Hid (Bp.), 1940. 1. sz. (szept. 27.) 18-19.

13 Kisebbségben. Tanulmanyok. III-IV. k. Bp., 1942. Magyar Elet. 359.

14 Eurdpai utas. Bp., 1973. Magvet§ és Szépirodalmi. 694. Az 1968-as Kiadatlan tanulmanyok (Mag-
vet6) {0l sem vette a cimet.

15 A mingség forradalma. Kisebbségben. II. k. 1276.

16 Magyar Csillag, 1943. 1. sz. (jan. 1.) 3-8.

17 Az értelmiség hivatésa. Bp., 1944. Turul. 127.

18 Két nemzedék. Bp., 1970. Magvet§ és Szépirodalmi. 682.
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zentativ antoldgia Ggyszintén.9) A mindség forradalma. Kisebbségben cimii négykotetes
4j tanulmanygytjtemény-kiadasban — fél évszazad utan — a helyreallitott szovegd, eredeti
valtozat jelent meg Gjra2°.

Valo6szintileg ismertebb a masodik Szdarszéi beszéd (1943) egyik — ominézus — mon-
datanak a torténete, sorsa. Az eredeti jegyz6konyv alapjan késziilt el6adisszoveg egyik
passzusa a kovetkez6képpen fejez6dott be. ,,A zsidokérdésben én sosem altalanositottam,
kritikdim és irasaim ezt eléggé bizonyitjak. Az azonban egészen természetes, hogy az on-
kritikatlan, bossziszomjas zsidosdgnak a szemérmes kulttratisztel6vel szemben ebben
a négy-ot évben rendkiviil meg kellett er6sodnie, s nagyon rossz fiile van annak a késkoszo-
riilésre, aki nem hallja, hogy Shylocknak éppen a szive kell.”2* Mar a kovetkez6 évben
megjelent Németh Laszl6-kotetbdl is hidnyzik az utols6 tagmondat, tehat a szerzé ezt visz-
szavonta.22 A Szarszéi beszéd Gjabb kiadasai hol kozlik, hol nem a széban forgdé mondatot.
Az 1983-as Kossuth-kiadvany bennehagyja a Németh-el6adésban a Shylock-utalést,23 az
1989-es Sorskérdések viszont nem kozli.24 A fentebb mar tobbszor emlitett 4j, Pliski-féle
tanulmanygytjtemény-sorozat (1992) kozli a széban forg6 mondatot.25 A Piiski Kiadb
egyébként — hasonmas formaban — kétszer is megjelentette a szarszoi jegyzékonyvet:
természetesen a csonkitatlan Németh-szoveggel.26 Valamennyi kiadas logikaja indokol-
hat6; egy kritikai kiad4s viszont nem tehet mast, mint hogy tajékoztat a szévegvaltozatok
kortilményeirdl (miutan kozolte az elhangzott el6adas rogzitett szovegét).

Elfelejtett, majd megtalalt cikkek

Németh Laszl6 két rovid tanulmanyt, két kiillonb6z6 téméaja, kiillonalld elemzést irt (két
kiilonboz6 id6pontban) Pap Karoly regényiré miivészetérsl. Ami viszont kozos e két iras-
ban: mindkettének Pap Kdroly a cime és mindkett§ a Nyugatban jelent meg. Amde az
egyik 1929-ben, a masik 1931-ben27. Ez utébbinak egyik f6 gondolata a magyar zsid6 mii-
vész, ir6 identités- és alkotéslélektani dilemmaja. ,A mi irodalmunkban — irja itt Németh —
Pap Karoly tan az elsd, aki a sziiletett miivész boldog onkéntelenségével iitott a homlo-
kara: ha mar miivész vagyok, milyen hatartalan szerencse, hogy zsidonak sziilettem.”
(A zsido6 1étre, 1élekre, alkatra utalds tobbszor visszatér ebben a tanulmanyban.) A Tani
el6tti irasokat Osszegytjt6 kétkotetes Késziilodés (1941) ezt a cikkét nem tartalmazza.
Nem tudjuk, miért. (Csak az 1929-eset.)?8 Az életmiikiadas Két nemzedék cimi kotete
furcsa hibat kovet el: évszam nélkiil ugyan, de a Nyugatban futott 1931-es ,,ij nemzedék”-

1

©

Esszépanorama. 1900—1944. Szerk. Kenyeres Zoltan. III. k. Bp., Szépirodalmi. 471.

A mindség forradalma. Kisebbségben. II. k. 1298.

Németh Lészl6 el6adasa. In: Szarszb. Az 1943. évi balatonszarsz6i Magyar Elet-tabor elGadas- és
megbeszéléssorozata. Bp., 1943. Magyar Elet. 43.

22 Az értelmiség hivatasa. 22.

23 Szarsz0 1943. El6zményei, jegyz6konyve, utéélete. Szerk. Pintér Istvan. Bp., 1983. Kossuth. 221.
Sorskérdések. Szerk. Grezsa Ferenc. Bp., 1989. Magvet§ és Szépirodalmi. 733.

A mingség forradalma. Kisebbségben. II. k. 1287.

26 V0. Szarsz0. Az 1943. évi... 3. kiad. Bp., 1993. Piiski. 47.

27 VO. Pap Karoly. = Nyugat, 1929. 20. sz. (okt. 16.) 488—491. Pap Karoly. = Nyugat, 1931. 14. sz.
(jal. 16.) 104—109.

Késziil6dés A Tanu eléitt. 1. k. 165-170.
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sorozat darabjaként az 1929-es Pap Karolyt kozli.29 Az ominbzus 1931-es cikke csak az
Eletmii szilankokban els6 kotetében (1989) talalkozhatunk tjra, csaknem hatvan év utan.se
Meghokkent6 ugyanakkor, hogy — minden bizonnyal technikai hiba, figyelmetlenség ko-
vetkeztében — a legut6bbi (Piiski-féle) tanulméanygytijtemény-sorozat négy kotetébdl ki-
maradt az 1931-es Pap Karoly.

Ugyszintén kiilonos sorsa volt az 1939-ben irt Budapest meghéditdsa cimii cikknek.
Ez a Kisebbségben tGszomszédsagaban keletkezett iras témajaban is a Kisebbségben gon-
dolatait fiizi tovabb. LegelGszor az Gjvidéki Kalangydban jelent megs! — és fél évszazadig
ott is maradt. Németh Laszl6 elfeledkezhetett rola (talan a Kisebbségben botranya is ha-
tott rd), mivel sem a Téli hadjarat (1940), sem a Kisebbségben I-11, III-1V. (1942), sem
Az értelmiség hivatdsa (1944) cim@ kéteteibe nem vette f6l. Az Eletmii szilankokban
- 1989-ben — viszont tjrakézli.32 Otven év utan. (Majd az 4j Piiski-sorozat gyszintén.)

Atdolgozott s atszerkesztett szoveg

Kiilonos sorsra jutott a Németh Laszl6 tobb évtizedes ir6i miikodése egyik sziviigyének te-
kintett témavil4g feldolgozasa: a ,magyar miihely”’-gondolat, téma, idea, azaz a Magyar
mithely cimii esszé. Ez a tanulmany bevezetésnek késziilt a — soha meg nem jelent — ha-
sonl6 cimi kotetéhez, s az induld Kortars legels, 1957. szeptemberi szamaban latott nap-
vilagot.33 Az itt kozolt labjegyzetbdl tudjuk, hogy az esszét 1956 szeptemberében irta, ezzel
az (eredetinek mondhato) itt megjelent szoveggel. Legkozelebb egy évtized utin volt ol-
vashato e cimmel egy tanulmény, amely azonban szdmos pontjan eltér az 1956-os (1957-
es) szovegtdl.34 Konnyen megallapithato, hogy az eredeti tanulmanyt Németh Laszl6 atirta
és atszerkesztette. Nem tudjuk, melyik évben (1957 és 1968 kozott), csak valoszintsithet-
jiik, hogy 1964—65-ben, a Kiadatlan tanulmanyok szerkesztése kozben (jollehet, az 1966
januarjaban kelt itteni el6szoban nem tesz emlitést atdolgozasrol).

Az 4j valtozatbol lemaradt az utolsé csillag utani rész: ebbdl Gj cikkvaltozat lett, ElGsz6
a magyar miithelyhez cimmel (erre még visszatériink). Az utolsé el6tti csillag utani rész
végleg kimaradt a kotetbe gytijtott irdi életmiib6l. Ez volt az a magyaraz6 (talan magya-
razkodd) rész, amelyben tobbek kozott mintegy az ,,6rdog tigyvédjének” kérdéseire vala-
szolva megvédi sajat koncepcidjat. (Példaul: nemcsak egy, hanem t6bb magyar mihely is
megfér egymas mellett, ez a koncepcio, illetve szellemi torekvés nem nacionalista; a nyu-
gati mddszer dicsérete nem a szocializmus biralata kivan lenni.) A hatvanas évek kozepén
Németh Laszl6 kihagyta innen — nem vallalta — azokat a fejtegetéseket is, amelyek a ma-
gyar szocializmus épitése mint legfontosabb emberi, szellemi és tarsadalmi probléma
kapcsan a Kortars-beli szovegben még szerepeltek. Ezek ekkor (1957-ben) — kétségkiviil —

2

°

Két nemzedék. 337—342.

Eletm{ szilankokban. L. k. Bp., 1989. Magvetd és Szépirodalmi 203—210.

Budapest meghdditasa. = Kalangya, 1939. 6. sz. 254—257.

32 Eletmii szilainkokban. I. k. 561-565.

33 Magyar miihely = Kortars, 1957. 1. sz. (szept.) 45—57.

Kiadatlan tanulmanyok. II. k. Bp., 1968. Magvet6. 188—202. Ugyanezt a szoveget 1d. még: Meg-
mentett gondolatok. Bp., 1975. Magvetd és Szépir’odalmi. 193—205. A felelGsség szoritasaban.
Jelek a tarsadalomnak. 1945—1975. Szerk. Németh Agnes. I. k. Bp., 2001. Piiski. 157-167.
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az ) kommunista hatalom iranti békiilékenység jeleként voltak értelmezhet6k, noha
(ligyesen lavirozva) az iréi fliggetlenség értéke és sziikségessége mellett érvelt. Mert: mivel
is épiti val6jaban a szocializmust az ir6? — tette {6l a kérdést. A jo ir6 akkor épiti igazan
a szocializmust, ha — a tdmjénezés helyett — a nagy atalakulasnak azt az oldalat mutatja,
ahol ,csontok ropognak, a lélek az elviselhetGség hatarain kiizd a beilleszkedésért s a be
nem torésért egyszerre”. Vagyis e virtulis magyar mthely irdi (1956 szeptemberében, il-
letve — a megjelenéskor — 1957 szeptemberében) nem kérddjelezik meg a szocializmus
magyarorszagi valtozatat (valtozatait), ennek (ezeknek) vivmanyait, am jogot formalnak
arra, hogy kiizdjenek ,az emberi 1élek jo kozérzetéért a szocializmuson beliil”.

Jelentds valtozast mutat az Gj rész-szovegvaltozatban az eggyel elGbbi csillaggal lezart
fejezet is. Az Gj valtozat er6teljesebb, lendiiletesebb, szinesebb, gazdagon van illusztralva
konkrét példakkal, s igy terjedelmesebb is, mint a Kortars-beli (els6) valtozat(rész).

S egy megjegyzés a kés6bb az ElGsz6 a Magyar miihelyhez cimen 6nall6 életre kelt
cikkhez. Ennek csak az elsé (kisebbik) fele 4j szoveg, amit 1957-ben irt, a tartalmi (maso-
dik) rész atvétel — de atdolgozott valtozatban — az 1956 szeptemberében irt Kortdars-beli
eredetibdl.35 (Tehat a miivek keletkezési ddtumanak a meghatarozasakor az ilyen tipusi
eltérésekre, lehetfségekre is figyelni kell.)

s

Kétes hitelességtii interju(k), eltéré cimii (ill. szovegii) cikkek

MeglehetGsen kusza 6sszallapotban jelentek meg Németh Laszlonak a szovjetuniobeli uta-
zaséval (1959 6szén) kapcsolatos irasai. Csoportositva ezeket, azt mondhatjuk, hogy van-
nak az utazast kozvetleniil megel6z6, az utazas alatti és az utazast kovet§ cikkek, interjak.
Talan a legkiilonosebb torténet az els6nek emlitett szovegekhez kapcsolodik. Szeptember
15-én interju jelent meg a Magyar Nemzetben3®, majd harom nap milva az Elet és Iroda-
lomban.37 Németh Laszl6 nem ismerte el ezeknek az ,interjiknak” a hitelességét. (Az tor-
tént, hogy a nyakéra kiilldott MTI-tudositok szerkesztették 6ssze — Németh jovahagyasa
nélkiil — a cikket a vele vald beszélgetés témai alapjan.) Ennek megfelelen nem vette fol
sem az 1961-ben megjelent (és még ugyanebben az évben masodik kiadast megért) Saj-
kodi estékbe, sem az életmiisorozat (1974-ben megjelent) ugyane cimi kétetébe. A Ma-
gyar Nemzet-beli viltozat — néhany évvel haldla utdn — az életmiikiadasban mégis meg-
jelent (mint autentikus Németh-interj).3® A Németh Laszl6 6sszegytjtott interjait tartal-
maz6 kotet szintén kozli (a Magyar Nemzetbdl) ezt a beszélgetést, utalva a korabbi meg-
jelenésekre.39 Mindkét helyiitt szerepel az Elet és Irodalomban kihagyott két mondat: ,Ez

35 Vo. Utolso széttekintés. Bp., 1980. Magvetd és Szépirodalmi. 619—620. A felel§sség szoritasaban.
I. k. 168-169.

36 Ld. Tizezer oldalt forditottam mar oroszbdl, most személyesen is megismerkedem a szovjet nép

életével. Németh Laszl6 nyilatkozata terveirdl, szovjetuniobeli tjarol. = Magyar Nemzet, 1959.

szept. 15.

Az orosz konyvek utan, melyeket forditottam, most személyesen is megismerkedem a szovjet nép

életével. Németh Laszl6 nyilatkozata terveirgl, szovjetunibbeli ttjardl. = Elet és Irodalom, 1959.

szept. 18. 2.

38 Tizezer oldalt forditottam... In: Utolso széttekintés. Bp., 1080. Magvet§ és Szépirodalmi. 815-817.

39 A szellem: rendez6 nyugtalansag.” Beszélgetések Németh Laszloval. Szerk. Monostori Imre. Bp.,
1992. Argumentum. 117-120.
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a kis haz, ez a csodas kornyezet sok er6t adott. Remélem, birni fogom”. (Marmint a szov-
jetuniobbeli 6thetes utazést.) Nem vette {6l viszont ezt a kétes hitelességd interjuit A felelds-
ség szoritasaban f6cimd, Piiski-féle (2001-es) tanulmany-6sszkiadas.

A moszkvai Literaturnaja Gazetabol atvett Két nagy esemény koézt cimi cikket4 és
a szintén Moszkvaban elhangzott Pohdrkoszontét az Gjsagbeli kozlések utan folvették
a Németh-kotetek is. A Pohdrkdszonté szovege az Elet és Irodalombelihez képest4t
a Sajkodi estékben tobb ponton — jelentést modositban — megvaltozott. A mbédosulasok
1ényegét gy lehet 6sszefoglalni, hogy a — késébb sokat biralt — cikket Németh Laszl6 (vagy
valaki mas) utélag még ,vonalasabba” tette. (Példaul: ,az 6j vilag kibontakozasa” helyett
»a forradalmi események” szerepel; az 1956-os forradalomra utalva, a ,szadmos véletlen
koriilmény” helyett ,szamos szerencsétlen koriillmény”, a ,robbanés” helyett ,,nemzetrob-
banéas” keriilt be a kotetbe, s egy 1934-es esszéjére utalva a kotetbeli cikkben megjelent
egy eredetileg nem létez6 mondat: ,Magat Lenint pedig Gigy emliti, mint abban az id6ben
kevesen.”)

A Szovjetuni6bdl valé hazatérés utan Gsszefoglalot irt tapasztalatair6l, mely cikk kiilon-
bo6z6 cimekkel jelent meg42, s amelyet kotetbe is folvett.43 (Azzal a — nem csekély — valtozta-
tassal, hogy ez utébbiban elhagyott egy olyan mondatot, amely nyilvanvaléban erds talzas
volt az Gjsagcikkben: , Az élet szamos jelensége mar a kommunizmus csirait érzékelteti.”)

Van még egy darabja ennek a szovjetunidbeli ,utazas ciklus”-nak, amelyik talan a leg-
érdekesebb, mindenesetre a legszemélyesebb. Kiilonos, hogy ezt a kis irasat Németh
Laszl6 nem adta kozre Gjsagban, és életében nem keriilt kotetbe sem. Pedig ezt is 1959-
ben irta s a cime is: Szovjet ut.44 A szovegb6l kideriil, hogy ez a vallomas a bacsaesten ké-
sziilt, s az is latszik, hogy ez az elsé valtozata az itthon publikalt ati élményeknek. Mégis:
a szerz6 egyik utazas-cikkében sem mutatja meg oly §szintén, semmivel meg nem zavart
lelkiallapotban 6nmagét mint ebben. Egyben élénken emlékeztetve régebbi gondolkodoi
onmagara, észjarasara, vilagképére is.

*

Korreferdtumom elején emlitettem, hogy ezeket a filologiai érdekességeket a Németh-
publikalasok és -kiad4sok vilagabol nem kerestem programszeriien, de megtaldltam sza-
mos Németh L4szlo-szoveg pontositasi kivansdganak és kényszerének a kovetkezménye-
képpen. Hozzaszolasom tehat nem a majdani, az egykori kritikai kiadas hatalmas mun-
kalatdnak valamiféle el6toredéke kivan lenni, hanem pusztin annak a szakmai igénynek
az er@sitje, amely kivanatosnak, s6t — lathattunk egy-két példat erre — igen fontosnak
tartja a Németh Laszl6-életm{ minden egyes soranak feltarasat és tudomanyos modszer-
rel torténd hitelesitését, azaz: a kritikai kiadast.

40 Flet és Irodalom, 1959. okt. 9. 5. A Népszabadsagban (1959. okt. 11.) Uj alternativa el6tt cimmel
jelent meg részlet a cikkbdl. Kotetbe Két esemény kozt cimmel keriilt be.

41 Poharkoszontd. = Elet és Irodalom 1959. okt. 23. 3. V6. Sajkodi esték. Bp., 19061. Magvet§. 412—
417., 2. kiad. 409—414.

42 Németh Laszl6 nyilatkozata: ,A Szovjetunion keresztiil irodalmunknak ablak nyilik a vilagba.” =
Magyar Nemzet, 1957. okt. 25. Az utépia valosaggé valik. Németh Laszl6 nyilatkozata szovjet-
unidbeli Gtjarol. = Népszabadsag, 1959. okt. 25.

43 Itthon. In: Sajkodi esték. Bp. 1961. Magvetd. 418—424. 2. kiad. 415—421.

44 Utolso széttekintés. 755—757. A felel§sség szoritdsaban. I. k. 50—60.
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SZAJBELY MIHALY

Irodalom és zsurnalizmus

KARL KRAUS ES SCHOPFLIN ALADAR iRASAI,
MINT AZ IRODALOM MEDIATORTENETENEK FORRASAI A 20. SZAZAD ELEJEN

O

1. Karl Kraus nézetei irodalomroél és zsurnalizmusrol

Karl Kraus szerette az irodalmat és gytilolte a zsurnalizmust. Hogy miért, arr6l mindjart
fogalmat alkothatunk, ha egymés mellé allitjuk, egylitt olvassuk két aforizméjat.

,Ugy kell irnunk mindig, mintha el8szor és ,Nem rendelkezni egyetlen gondolattal
utoljara fognank a keziinkbe tollat. Oly sokat- sem és azt mégis kifejezésre juttatni — ez
mondéan, mintha bicstznank, és oly gondo- teszi az Gjsagirot.”

san, mintha legelsé irasunkat fogalmaznank.”:

Az a Kraus ugyanakkor, aki ilyen sarkosan allitotta szembe egymassal az irodalmat és az 4j-
sagirast, sziikségképpen paradox helyzetbe keriilt: mint a Die Fackel cim{ egyszemélyes
folyoirat kiaddja és szerzdje, gyakorlatilag Gjsagir6i munkaval foglalatoskodott nap mint
nap, mikozben jottanyit sem engedett az irodalommal szembeni magas elvarasaibol. Meg
volt ugyanis gy6z6dve arrél, hogy a sajtokozonség izlését leginkabb a sajton keresztiil le-
het befolyasolni. Masként fogalmazva, a sajto segitségével a modern Gjsagolvas6 kozonség
visszavezethet$ a konyvhoz, azaz ismét 1étrehozhat6 a tomegsajtd kialakulasa el6tti, klasz-
szikus, elmélyiilten olvas6, konyvek irant érdekl6d6 kozonség. Elképzelése azonban nem
bizonyult megval6sithaténak: ,,Az olvasok nem értenek németiil, Gjsagiréul pedig nem tu-
dok szélni hozzajuk.”s Ezt az utobb idézett aforizméat, mely irodalom és zsurnalizmus el-
lentétét személyes szintre transzponélta, aligha lehetne mésként értelmezni, mint az
eredeti célkitlizés megvaldsithatatlansaganak belatasat. Az a nagy érdeklédés azonban,
amellyel a k6zonség a Die Fackel szamait fogadta, arrél tantskodik, hogy Kraus mégiscsak
tudott Gjsagiréul beszélni; ezt egyébként a Heine és kdvetkezményei* cimii nagy tanulma-
nyanak ut6szavaban § maga is megerdsitette.

»,Man muss jedes mal so schreiben, als ob man zum ersten und zum letzten Mal schriebe. So viel
sagen, als ob’s ein Abschied wire, und so gut, als bestinde man ein Debiit.” In: Karl Kraus:
Schriften. Hrsg. von Christian Wagenknecht. B.8.: Aphorismen. Frankfurt/M. 1983. 134.

2 Keinen Gedanken haben und ihn ausdriicken konnen — das macht den Journalisten.” In: i. m. 212.
»Die Leute verstehen nicht deutsch; und auf journalistisch kann ich’s ihnen nicht sagen.” In: Karl
Kraus: Schriften. Hrsg. Von Christian Wagenknecht. B.8.: Aphorismen. Frankfurt/M. 1983. 165.
Heine und die Folgen. In: Karl Kraus: Ausgewahlte Werke. Hrsg. von Dictrich Simon. B.1.: Gri-
massan. Miinchen, 1977. 290—312. Magyarul: Heine és kovetkezményei. In: Kultusz és aldozat.
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E tanulményban ugyanakkor tudatosan vetett szdmot azzal a problémaval, hogy a ko-
zonségsiker nem jelenti automatikusan a célbaérés sikerét. A Heine és kovetkezményei
el6szor 1910-ben jelent meg 6n4ll6 konyvként a miincheni Albert Langen kiad6nal, majd
a kovetkezd évben napvilagot latott a Die Fackel hasabjain is. Az ut6széban, amelyet Kraus
a folyobirat-kozléshez irt, szembe kellett néznie a kérdéssel, hogy a szoveg 6nalld kiadvany-
ként miért nem talalt olvasdkras. A valasz egyszer(. A konyvforméaban megjelent irast au-
tomatikusan irodalomnak tekintették, és ,,(...) a publikum nem hagyja becsapni magat,
a legkifinomultabb szimattal érzékeli a miivészetet és biztonsagosan kitér el6le, még annal
is biztonsagosabban, amilyen biztonsaggal ratalal a giccsre.”® Egyediil a regény, amely
»(...) legtokéletesebb alakjaban is képes a kozonséges értelem szamara valamiféle kapasz-
kodoét és reményt nytjtani, taplalja ma is a maga emberét.”” A Die Fackel népszertiségét
Kraus leginkabb annak a koriilménynek tulajdonitotta, hogy oldalait a kozonség bizonyos
elnézéssel forgatja. ,Ennek a folyoiratnak a kiado6ja jol tudja, hogy tekintélyét f6ként an-
nak a fogékonysagnak koszonheti, amely példaul nem hatral el nyomban a kival6 regény-
ir6tol, csupan mert olyasmiket hallani, hogy ez az ember miivész is.”® A Heine és kovet-
kezményei 6nallé kiadvanyként valdé megjelentetése azonban egyértelmiien megmutatta,
hogy az igazi irodalom milyen csekély kozonséggel rendelkezik. ,Es ezt a tapasztalatot épp
ez a munka nem fogadhatja fajjdalom nélkiil. Hiszen az lett volna a szdndéka, hogy olvas6-
kat teremtsen, és ez csak akkor sikeriilhetett volna, ha talél is olvasékat.” Eppen ezért je-
lentette meg Kraus a szoveget a Die Fackelben is, mégpedig a kovetkezd ironikus (vagy
onironikus?) kommentéar kiséretében: ,Itt, meghitt korben, legalabb kisérletet tehet, hogy
tobb siiket fiilh6z sz6ljon, mint amennyi a nagy német nyilvanossagban talalhat6.”:0

Kraus tehat nem tudta és nem is akarta elfogadni azt, hogy a sajté kozonségét nem le-
het visszavezetni a konyvhoz, nem lehet bel6le irodalombarat kozonséget forméalni. Szati-
rikus stilusa mégis ennek a ténynek a belatasardl taniskodik: nem tudta és nem is akarta
elfogadni a modern, szerepkorok szerint elkiiloniilt tarsadalom? viszonyait, inkabb ga-

A német esszé klasszikusai. Szerk. Salydmosy Miklos. Bp., 1981. 463—496. (Tandori Dezs6 fordi-

tasa.)

Karl Kraus: Nachwort zu Heine und die Folgen. In: Die Fackel Nr. 329/330.

»(...) das Publikum lasst sich nicht tduschen, es hat die feinste Nase gegen die Kunst, und sicherer

als er den Kitsch zu finden weiB, geht er dem Wert aus dem Wege.” Magyar forditasban: Heine és

kovetkezményei, 491. (Tandori Dezs6 egyébként kitling magyar forditasat az idézetek némelyiké-
ben — a pontossag kedvéért, mint ez esetben is — a sajadtommal helyettesitettem.)

»(...) in vollkommenster Gestalt noch dem gemeinen Verstande irgend Halt und Hoffnung lisst,

nahrt heute seinen Mann.” Magyar forditasban: Heine és kovetkezményei, 491.

,Der Herausgeber dieser Zeitschrift ist sich durchaus bewusst, dass sie ihr Ansehen groBenteils

jener Empfénglichkeit verdankt, die sich etwa dem vorziiglichen Romanautor nicht gleich darum

entzieht, weil sie vom Horensagen weiB}, dass er auch ein Kiinstler ist.” Magyar forditasban:

Heine és kovetkezményei, 492.

,Und diese Erfahrung kann gerade sie nicht schmerzlos hinnehmen. Denn ihr Wille ist, Leser zu

schaffen, und das konnte ihr nur gelingen, wenn sie Leser findet.” Magyar forditasban: Heine és

kovetkezményei, 493.

1o Hier, im vertrauten Kreis, wird sie wenigstens den Versuch machen, zu mehr tauben Ohren zu
sprechen, als in der groBen deutschen Offentlichkeit zu haben sind.” Magyar forditisban: Heine
és kovetkezményei, 493.

u Niklas Luhmann: Soziale Systeme. GrundriB einer allgemeinen Theorie. Frankfurt/M. 1987.
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nyolodott felettiik, és éles nyelvével, nyelvi bravarjaival a Die Fackel kozonségének azt
a részét is elszorakoztatta, amely a folyoiratot a puszta zsurnalizmus termékeként vette
a kezébe. Torekvéseinek eredménytelensége jelent6s mértékben belejatszott abba, hogy
a 19. szazadot az irodalom hanyatl6 periédusanak tekintette. Munkassiga ugyanakkor,
mellyel a hanyatlasnak igyekezett gatat vetni, paradox médon éppen a hanyatlas-képzet-
bél taplalkozott. frasai nem is maradtak hatistalanok, hatasuk azonban jelentdsen eltért
az altala elképzeltt6l. A szazadfordulé tjsagiréul ért6 kozonsége irodalom helyett publi-
cisztikaként forgatta irasait, hozzajarulva ahhoz, hogy az irodalom hanyatlasa végs6 soron
megallithatatlan torténeti folyamatként bontakozzék ki Kraus szemei el6tt.

2. Schopflin Aladar irodalom és zsurnalisztika viszonyanak alakulasarol
a 19. szazadi Magyarorszagon

Arrél, hogy a Kraus-szal 1ényegében egyidGs Schopflin Aladar'> miként vélekedett iroda-
lom és zsurnalizmus viszonyanak alakulasarol, mindenekel6tt A magyar iré cimd, 1908-
ban megjelent tanulményabdl alkothatunk képet.

faludy Kéroly személyében ekkor jelent meg a magyar irodalom torténetének az elsé olyan
iréja, aki képes volt irodalmi (ir6i, szerkeszt6i) munkassaganak jovedelmébGl megélni.
Megélhetésének elsGdleges forrasa az ltala kiadott és szerkesztett Aurora cimi almanach
volt, melynek munkatarsait is rendszeresen honoréalta. A kovetkezg évtizedben névekedett
a f6foglalkozasu ir6k szama (Vorosmarty, Bajza stb.) A legtobb ir6 azonban nem jutott
irodalmi munkassdga nyoméan megfelel$ jovedelemhez, potszerként pedig a sajté felé for-
dult, azaz rendszeresen adott irast a harmincas években mar egyre nagyobb szamban
napvilagot latott lapoknak és foly6iratoknak, mindenekel6tt a gyorsan népszertivé valo di-
vatlapoknak.

Az iréi és 0jsagiroi tevékenység kozott annakidején még nem volt semmiféle fesziilt-
ség. A zsurnalisztat gyakorlatilag irénak tekintették, tagja lehetett az irodalmi tarsasagok-
nak, s6t az akadémianak is, és a neves Gjsagirok éppen ugy elnyerték a k6zonség rokon-
szenvét, mint a vezets irok. Schopflin szerint nincs is ebben semmi meglepd, hiszen az
akkori lapok munkatarsai valéban inkabb irék voltak, mintsem Gjsagirok. Az elsé hirlapok-
ban a hirek rovata még meglehetésen szerény volt, szemben a véleménymiifajok (vezér-
cikk, irodalmi és szinhazi kritika, tarca stb.) rovatainak gazdagsagéaval, melyek a zsurna-
lisztatdl valgjaban ird tehetséget koveteltek. Ilyen koriilmények kozott pedig az Gjsagirdk
az irokra jellemz6 nyugodt tempoban és gondossaggal csiszolgathattik irasaikat.

Ez a helyzet 1848/49-ig alig valtozott. A szabadsagharc bukésa utan viszont Schopf-
linnek (a mai nézetekkel egyébként nem teljesen egybehangzd) véleménye szerint a hazai
sajtod alakuldstorténetben mintegy tiz esztendds sziinet kovetkezett. Gondolatmenete
azonban abban a tekintetben ma is érvényesnek tekinthets, hogy a mar nem Bécsbdl ira-
nyitott politikai sajt6 Gjraéledése az 1850-es évek végére, 1860-as évek elejére tehets. Ek-
kortéjt a kor legnevesebb ir6i (Kemény Zsigmond, Jokai Mér, Gyulai Pal, Csengery Antal
stb.) tevékenykedtek a lapokban, és munkassdguk nyomén a sajt6 egyre nagyobb tekin-
télyre tett szert. Az 1867-es kiegyezés utan viszont az Gjjaszervezett allami apparatusnak

12 Schopflin 1872-ben, Kraus 1874-ben sziiletett.
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és kozigazgatasnak igen sok ismert és tehetséges emberre volt sziiksége, minek kovetkez-
tében a vezet( ir6-ujsagirok jelentds része allami szolgalatba 1épett. Ezutan az Gjsagiras
sokaig ugrodeszkaként szolgalt az allami hivatalok felé. Amennyiben fellapozzuk a magas
rangu politikusok, allami hivatalnokok, vagy éppen egyetemi tanarok életrajzat, irja
Schopflin, azonnal felttinhet, hogy legtobbjiik Gjsagiroi tevékenységgel alapozta meg ké-
s6bbi karrierjét. Aki a hajdani ir6-tjsagirok koziil hivatali munkéja mellett sem hagyott fel
az ir6i tevékenységgel, az allami statusat jol ki tudta hasznalni: az 4ltala bet6ltott hivatal
kiemelt rangot és tiszteletet biztositott szdmara mind az ir6i tarsadalomban, mind az ol-
vas6k korében, irodalmi munkassaga pedig elényt jelentett a tovabbi hivatali karrier
szempontjabol.

Az 1880-as években a helyzet ismét megvaltozott. A hivatalok telitédtek, megsz{int
a korabbi évtizedekben kialakult és megszokotta valt atjaras a lapok szerkesztGségeib6l az
allami hivatalokba. Most mar a legtehetségesebbek is kénytelenek voltak megmaradni az
Ujsagiras mellett, és ,(...) kényszerbdl igen erds fegyverei lettek a sajtonak meg nem izent,
de ma mér végig kiizdott hadjarataban a konyv ellen. Az Gjsag az & felhasznélasukkal ele-
gendG szépirodalmi és ismeretkozld olvasnivalét tudott adni olvasbinak, s igy nélkiiloz-
het6vé tette a konyvet. Ezzel az ir6 a galyarab lancaival fiz6d6tt az Gjsaghoz, s az irodalom
kenyéraddja az Gjsag lett. Mint nalunk a kenyéradok altalaban, nagyon rossz kenyérad6
lett, kiszivja az ir6 csontja velejét is, megpuhitja hatgerincét, s e mellett a kenyér, amelyet
ad, sovany és rossz.”3 Mindez szinvonaleséssel, a kozonség izlésének tett engedményekkel
jart egyiitt; a megélhetés kényszere konnyen irodalmi iparossa alacsonyitja a legfényesebb
tehetséget is.

3. Heine és kovetkezményei

Schopflin elsGsorban ir6 volt és irodalomkritikus, a Nyugat munkatarsa, mig Karl Kraus
inkabb szerkeszt6ként és publicistaként tevékenykedett. Egyebek mellett talan ez a kii-
16nbség magyarazza, hogy Schopflin a kiviilallok egyiittérzésével, Kraus viszont a sorstars
gytloletével fordult az Gjsagirok felé. Schopflin tanulmanyaban azt a folyamatot dbrazolta,
amelynek soran az ir6 anyagi okokbol el6bb Gjsdgok munkatarsa lett, majd irébél kény-
szerlien 1ljsdgirévd valt. A hattérben természetesen a kozonség megvaltozott érdeklGdése
allt, Schopflin véleménye szerint azonban az jsagok azért tudtak sok korabbi konyvolva-
voltak szamukra megfeleld irodalmi olvasméanyanyagot biztositani.

Schopflin interpreticidja szerint tehat a zsurnalizmus irodalommal szembeni el6térbe
keriilése egyféle nem kivanatos, ugyanakkor természetes evoltci6 eredménye. Kraus vi-
szont torést észlelt a német irodalom alakulastorténetében a 19. szazad elsé felében, mely-
nek okozb6ja nem mas, mint Heinrich Heine, aki ezid6tajt plantalta at francia stilust és
szellemet német foldre.*4 Kraus réla sz6l6 hires tanulménya alapjaban véve nem mas,
mint sajatos hozzajarulds a tartalom-forma problematika értelmezéséhez. ,,Olyan idGk-
ben, amikor még volt id6, a miivészet 6sszeolvadast jelentett. Abban a korban azonban,

13 In: Valogatott tanulmanyok. Szerk. Komlés Aladar. Budapest, 1967. 46.
14 Errdl részletesebben és problémakort differencialtabban kezelve: Werner Kraft: Das Ja und des
Neinsagers. Karl Kraus und seine geistige Welt. Miinchen 1974. 114—124.
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amelynek csak Gjsagjai vannak, anyag és forma szétvalik: a gyorsabb megértés kedvé-
ért.”15 Az alapvet6en anyagszer(i német kultiraval szemben a francia a format helyezi el6-
térbe: ,Az egyik a miivészetben csak az anyagszertit éli at. (...) A mésik mar az anyagban
a mivészit éli at.”16 Tokéletesnek tehat a német kultira sem tekinthet8, Kraus szerint mégis
kedvezébb a miivész szdmara a francia viszonyoknal. Ennek leszogezése utan azt veti
Heine szemére, hogy a hagyoményos német nyelvi kultiraba bevezette a francia forma-
kulttra konnyelmi konnyedségét. ,Heine koltészete a romanisztikus életérzésbdl hat
a német miivészetszemléletre. Es ebben az alakulasban az utele dulci-t adja, francias szel-
lemmel ékiti a német célt.””7 A tartalom és forma e vilagos elvalasztasdnak 6rokségébdl
taplalkozik a zsurnalizmus, mely mint veszélyes kozvetits és egyben parazita, az élet és
a miivészet kozott foglal helyet. ,Az eszkoz ékitménnyé valt, és Ggy elfajult, hogy a napisajtd
iparmiivészeti haladasaval szinte 1épést tartani se bir a hasznalati targyakat dekoral6 cif-
razhatnék; olyat ugyanis még nem hallottunk, hogy a betorészerszamokat a Bécsi Mii-
helyben készitették volna.”® A zsurnalizmus fékevesztett diszit6kedvének tipikus miifaja
a tarca, a gondolatoknak e kis komposztaldja, ,ein Faulenzer der Gedanken”, amelyet
ugyancsak Heine importalt Franciaorszagbdl. A tarca teremti és tiplalja az elkorcsosult
kulttra vildgat, amelyben az olvasis puszta id6toltéssé valik, kényelmes kitér6vé az iro-
dalom el6l. Kraus rendkiviil sotét szinekkel festi le a 20. szdzad elejére kialakult helyze-
tet:: ,Sosem volt még miivészettdl kozonségig ilyen hosszi az Gt; de ilyen miivi atmenet
sem volt kozottiik soha, efféle kozvetit6, mely magatol ir és olvas, Ggy méghozza, hogy
mindenki irhatja és mindenki megértheti, és csak a szocidlis véletlen donti el, hogy a mi-
vel6désnek ebbdl a szellem ellen vonulé pogany hordajabol ki mikor valik ki iras vagy ol-
vasas céljaira.”9

15 Tn Zeiten, die Zeit hatten, hatte man an der Kunst eins aufzulésen. In einer Zeit, die Zeitungen
hat, sind Stoff und Form zu rascherem Verstiandnis getrennt.” In: Karl Kraus: Ausgewahlte
Werke. Hrsg. von Dietrich Simon. B.1.: Grimassen. Miinchen 1977. p. 309. Magyar forditasban:
Heine és kovetkezményei, 487.

16 Die eine erlebt in der Kunst nur das Stoffliche. [...] Die andere erlebt schon im Stoff das

Kiinstlerische.” In: Karl Kraus: i. m. 290. Magyar forditdsban: Heine és kovetkezményei, 463.

»Seine Dichtung wirkt aus dem romanischen Lebensgefiihl in die deutsche Kunstanschauung.

Und in dieser Bildung bietet sie das utile dulci, ornamentiert sie den deutschen Zweck mit dem

franzosischen Geist.” In: Karl Kraus: i. m. 291. Magyar forditadsban: Heine és kovetkezményei,

464.

18 Das Instrument zum Ornament geworden, und so entartet, dass mit dem kunstgewerblichen
Fortschritt in der tiglichen Presse kaum noch jene Dekorationswut wetteifern kann, die sich an
den Gebrauchsgegenstdnden betitigt; denn wir haben wenigstens noch nicht gehort, dass die
Einbruchsinstrumente in der Wiener Werkstitte erzeugt werden.” In: Karl Kraus: i. m. 291. Ma-
gyar forditasban: Heine és kovetkezményei, 464.

19 Nie war der Weg von der Kunst zum Publikum so weit; aber nie auch hat es ein so kiinstliches
Mittelding gegeben, eins, das sich von selbst schreibt und von selbst liest, so zwar, dass sie alle
schreiben und alle verstehen konnen und blo8 der soziale Zufall entscheidet, wer aus dieser ge-
gen den Geist fortschreitenden Hunnenhorde der Bildung jeweils als Schreiber oder als Leser
hervorgeht.” In: Karl Kraus: Nachwort zu Heine und die Folgen. In: Die Fackel Nr. 329/330. Ma-
gyar forditasban: Heine és kovetkezményei, 491.

-
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3. Karl Kraus és Schopflin Aladar trasai, mint az irodalom
médiatorténetének forrasai

Interpretaciojuk és értékitéleteik minden kiilonbsége ellenére Kraus és Schopflin egyet-
értettek abban, hogy az irodalom k6zonségének nagyobb része Gjsagolvasé kozonséggé
alakult a 19. szazad mésodik felében. A mostani gondolatmenet Gsszefiiggésében kiilono-
sen érdekes, hogy Kraus a tarca miifajanak megsziiletését is a zsurnalizmus szdmlajara
irta. Lelkesedni, mint lattuk, egyaltalan nem lelkesedett érte, megfigyelése mégis erdsiti
a mai megfigyel6nek azt a hipotézisét, hogy a bemutatott szovegeket lehetséges és érdemes

az irodalom médiatorténetének forrasaiként értelmeznie.

3.1. Az irodalom médiatorténete
Amikor ma a média szot halljuk vagy kiejtjiik, mindenekel8tt az tgynevezett témegmédiu-
mokra — Gjsagokra, radiora, televiziéra — gondolunk. Ennek alapjan a médiatorténet nem
lenne mas, mint sajto-, radio- és televiziotorténet, legijabban kiegésziilve szamitogép- és
internet-torténettel. Amennyiben azonban a média fogalma al4 sorolunk minden olyan
technikat, amely az informéciétovabbitas szolgalataban allt az emberiség torténete soran,
akkor a médiatorténet az észlelés technicizalédasanak a torténetével lesz egyenlGvé.20
Hogy azutdn e torténet leirdsat az olyan bazismédiumok vizsgalatival kell-e kezdeni,
amilyen a szem (latas), a fiil (hallas), a bér (tapintas), az orr (szaglés), a nyelv (izlelés),
vagy csupan az iras, illetve a konyvnyomtatas feltalalaséval, az mar vitakérdés a szakiro-
dalomban; e vita tulajdonképpeni tétje az, hogy a média- és a kommunikaciotorténet szi-
nonim fogalmaknak tekinthet6k-e, vagy sem2!. Egyetértés mutatkozik viszont abban, hogy
a médiatorténet semmiképpen sem azonos a média technikatorténetének id6rendjével. Az
egyes médiatechnikik kronologikus sorba rendezése ugyan az alapjat képezi minden mé-
diatorténetnek, a tulajdonképpeni kérdés mégis az, hogy egy Gj médium keletkezése mi-
ként rendezi at a meglév6k hatokorét és lehetGségeit. ,A médiaegyiittes — irja Helmut
Schanze — az 4j médiatechnikak belépésével mind komplexebbé valik, a lehetséges mé-
diakapcsolatok és medialis atalakuldsok szdma emelkedik. (...) Minden Gj médium meg-
teremti a maga torténetét. Egyik sem 1ép azonban a régi médiumok helyébe, Gjradefinialja
viszont azok szerepét és jelent6ségét.”22 Az iras létrejotte nem tette feleslegessé a beszé-
det, a konyvnyomtatas feltalalasa nem tette sziikségtelenné az irést, az Gjsdgok elterjedése
nem tette értelmetlenné a konyvek kiadasat, a digitalis informéaciétarolési és informécio-
kozvetitési technikak kialakuldsa nem tette nélkiil6zhet6vé a nyomtatott sajtot — a beszéd
azonban mas szerepet jatszik az iras feltalalasa el6tt és mast utana, éppen gy, amint
a kéziras is mas szerepet jatszik a konyvnyomtatas feltalalasa el6tt és mast utana, stb.

A médiatorténet mindenkori kérdése tehat az, hogy egy médium kornyezetének az at-
alakulasa miként alakitja at magat a médiumot, ill. magénak a médiumnak az 4talakulasa
miként alakitja 4t a médium kornyezetét. Mivel a megfigyelés targya ez esetben egy fo-

20 Helmut Schanze: Einleitung. In: Handbuch der Mediengeschichte. Hrsg. von Helmut Schanze.
Stuttgart 2001. 2.

21 Helmut Schanze: Integrale Mediengeschichte. In: i. m. 207-280.; Hans-Dietrich Kiibler: Me-
dienanalyse. In: i. m. 41-71.; Siegfried J. Schmidt / Guido Zursiege: Orientierung Kommunikati-
onswissenschaft, Reinbek bei Hamburg 2000.

22 Helmut Schanze: i. m. 210.
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lyamatos kolesonhatasok altal allandé mozgasban tartott, rendkiviil komplex folyamat,
a kérdésre nem adhat6 egyetlen, minden szempontb6l kielégit valasz, sokkal inkabb pilla-
natfelvételeken alapuld, egymast kiegészit6 valaszok soranak megfogalmazasara késztet.

Nincs egyetértés a szakirodalomban afelett sem, hogy az irodalom maga médiumnak
tekinthet6-e. Vitan feliil all azonban, hogy az irodalom medialis hordozdkra (papir, iras,
nyomtatés, digitalis tarolas) szorul. Natalie Binczek und Nicolas Pethes szerint ,(...) e pon-
ton az els6 kérdés ugy vetddik fel, hogy a hordoz6 médiumok materialis szerkezete meny-
nyiben befoly4solja, s6t determinalja az irodalmi formékat. (...) Az irodalom médiatorté-
netének masodik kérdése pedig azt a szokast és modot érinti, hogy az irodalom miként
képes reflektalni sajat medialis struktarajara, illetve a vele konkuralé médiumok iras-
modjara.”23 Az irodalom médiatorténete tehat azon lehetséges narrativak egyike, amely
irodalom torténetének megfigyelése nyoman létrehozhaté. A hagyoményos narrativakkal
szemben, amelyek magukra az irodalmi folyamatra 0sszpontositanak, alapvet$ perspekti-
vavaltast jelent azonban, hogy az irodalom médiatorténetének kutatoja elsGsorban az iro-
dalomtorténeti folyamatok mediélis kornyezetére dsszpontositja figyelmét, azaz a medié-
lis kornyezet valtozasaival magyarazza az irodalom belsé torténetének alakulasat.

Aligha vitas, hogy egy mai ir6 masként alkot, mint egy 19. szazadi.

Miért talalunk példaul a 19. szazadi regényekben nagyon részletes tajleirasokat, és mi-
ért tarjuk azokat ma szinte kivétel nélkiil unalmasaknak? Vajon miért nem talaltak Gket
unalmasaknak a korabeli olvas6k? Talan azért, mert annakidején legfeljebb a réz- és fa-
metszetek, majd a szdzad vége felé a fénykép adott lehetGséget a t4j lathatova tételére.
A kozonség pedig, amely az akkori kozlekedési viszonyok kovetkeztében sokkal inkabb hely-
hez kotott volt a mainél, ugyanakkor a maihoz hasonlé természetes kivancsisaggal fordult
a tavoli vidékek (orszagok, varosok, emberek) felé, érthet§ gyonyorrel fogadta a regény-
irok festdi vagy éppen realista leirasait. A tajat tehat sokaig az ir6 szavai tették lathatova,
és a kozonség boldog 6rommel szemlél6dott az ird szavainak a segitségével. A vastthalo-
zat kiépiilésével, az utazas gyorsabbi és olcs6bba valasaval, a fényképezés terjedésével és
tokéletesedésével, majd a mozgbkép megjelenésével azonban a 19. szazadi, részletezd le-
irdsok okafogyottakka és érdektelenekké valtak.

Nem szivesen olvassuk azt, amit meg is nézhetiink.

Gyonyoriinket leljiik viszont abban, ha az ir6 részletesen, pontrdl-pontra leirja sza-
munkra azt, amit a kamera lat, azaz a kameraval valé latas élményében részesit ben-
niinket, mint példaul Mészoly Miklos Film cimf kisregényében. Ez pedig megint csak arra
utal, hogy az Gj médiatechnikik nem a régiek helyére, hanem melléjiik 1épnek, és ezzel
a meglévikkel Gjradefinidltatjak sajat lehetGségeiket és szerepkoriiket.

23 [d]ie erste Frage, die sich von hier aus stellt, inwieweit die materiellen Strukturen der Tréger-
medien literarische Formen bedingen oder gar determinieren.” Und dann weiter: ,Die zweite
Frage an einer Mediengeschichte der Literatur betrifft demnach die Art und Weise, in der Lite-
ratur eine Reflexion ihrer eigenen medialen Struktur sowie der Verfasstheit konkurrierender
Kommunikationsmedien sein kann.” Natalie Binczek / Nicolas Pethes: Mediengeschichte der
Literatur. In: In: Handbuch der Mediengeschichte. Hrsg. von Helmut Schanze. Stuttgart 2001.
282.
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3.2. Zsurnalisztika kontra irodalom, vagy irodalom a zsurnalisztika kornyezetében?
A kulttra helyzetének az a pesszimista megitélése, mely az idézett 20. szazad eleji szove-
gek esetében kiilonosen Krausnal felting, hossza el6torténettel rendelkezik. Altalanos
tendencia, hogy egy Gj médium keletkezését mindig heves elharit6 mechanizmusok, vagy
legalabbis aggodalmas és borulatdé megjegyzések kisérik a mar 1étezd médiumok részérdl.
Ez a folyamat mar Platonnal elkezd6dott, aki Phaidros cimi dialégusaban gy beszélt az
iras megsziiletésérdl, mint ami az archivalas problémajat megoldja ugyan, de gyengiti az
emberi emlékezSképességet.24 Schopflin és Kraus irasai voltaképpen az olvasas masodik
forradalma altal kivaltott kései reflexidknak tekinthet6k. A lassi, intenziv olvasasrol
a gyors, extenziv olvasasra valo attérés a 18—19. szazad forduldjan zajlott le Eurépéban, és
a nyoméaban kibontakozott ,,Lesewut”, ,,0lvasasi diih” azonnal kivaltotta konzervativ kriti-
kusok ellenérzését. A tAmadéasok mar akkor is rendkiviil hevesek voltak, noha az olvasas
valddi demokratizalédéasa csak mintegy szaz évvel késGbb, a tomegsajtd kialakulasaval
parhuzamosan kovetkezett be.25

Azon szamos médiatorténeti valtozas koziil, amelyek az irodalom kornyezetében
a nyomtatasi technika tokéletesedésétdl kezdve a fénykép, a fonograf és a mozgokép fel-
talalasaig a 19. szdzad folyaman lejatszodtak, kétségteleniil a tomegsajtd 1étrejotte volt
a legfontosabb. A 18. szazad végi olvasasi forradalom kibontakozasa el6tt leginkabb csak
konyvek alltak a tudas tarolasanak és terjesztésének a szolgalataban, melyek lassu és in-
tenziv olvasast igényeltek. Nem is volt olyan sok bel6liik, nem is volt olyan valtozatos
a tematikajuk, hogy az olvasé a b&ség zavaraban vagtatni kezdett volna a sorok kozott.
A konyvek szadmanak béviilése és tematikai gazdagodasa, a sajté megjelenése és sokszintivé
vélasa viszont gyokeresen j olvasasi szokasokat alakitott ki. Az Gjsagot az ember gyorsan
atlapozza, reggeli mellett vagy a déli ebédsziinetben a kavéhéiz asztala mellett. Elmélyii-
lésre tobbé nincsen id4, és a profitorientalt kiadok béségesen ellatjak a kozonséget kony-
nyen emészthetd olvasnivaloval. Aki szabadulni szeretne a tomegsajt6 e mindennapi irri-
tacigjatol, annak Kraus A forditott életméd dicsérete cimi szatirikus irasdban nappali al-
vast és éjszakai munkalkodast javasol. ,Ejszaka nyugalom van a hétkoznapi élet vala-
mennyi iizemében. Semmi sem mozdul. Csak az utcaseprékocsi zakatol végig az utcakon,
mint a forditott viligrend szimbdluma, felveri a port, amit a nappal maga mogott hagyott,
és ha esik az es6, akkor megjelenik az utcikon a locsolokocsi is. Egyébként minden csen-
des. Az ostobasag szunnyad — akkor hat nekilatok a munkanak. Tavolrél mintha a nyom-
dagépek zaja hallatszana: zakatol az ostobasag. Becserkészem, gyilkos szdndékomban még
oromomet is lelem. Es amikor a kulttra keleti horizontjan megjelenik az elsé reggeli lap
sugara, aludni megyek... Ilyen el6nyei vannak a forditott életmo6dnak.”26

24 Helmut Schanze: Integrale Mediengeschichte. In: i. m. 209.

25 Cavallo—Chartier: Bevezetés. In: Az olvasas kultartorténete a nyugati vilagban. Szerk. Guglielmo
Cavallo — Roger Chartier. Budapest, 2000. 9—43.

26 _(...) in der Nacht [ist] in allen Betrieben offentlicher Betétigung Stillstand. Nichts regt sich. Es
gibt nichts Neues. Nur die Kehrichtwalze zieht wie das Symbol einer verkehrten Weltordnung
durch die Strasse, damit der Staub verbreitet wurde, den der Tag zuriickgelassen hat, wenn’s
regnet, so geht auch der Spritzwagen hinterher. Sonst ist Ruhe. Die Dummbheit schlift — da gehe
ich an die Arbeit. Von fern klingt es wie Gerdusch von Druckpressen: die Dummbheit schnarcht.
Und ich beschleiche sie und ziehe aus der meuchlerischen Absicht noch Genuss. Wenn am 0stli-
chen Horizont der Kultur das erste Morgenblatt erscheint, gehe ich schlafen... Das sind die Vor-
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Az ir6k azonban tébbnyire nem a Kraus-féle forditott életmodot valasztottak, hanem
meghoditottak maguknak a lapok tarca-rovatait. Mas szdval az irodalom nem csupéan al-
kalmazkodott az Gj koriilményekhez, hanem ki is hasznalta a megvaltozott mediélis kor-
nyezet adta lehetGségeket. Olyan 1j irodalmi miifajok sziilettek igy, mint a tarcaregény és
a tarcanovella. Egy hirlap természetesen 6riasi mennyiségli szoveget emészt fel nap mint
nap, igy a tarcat jorészt a zsurnalisztak rutin-munkai tolt6tték ki. Dolgoztak azonban ide
a legkitlinébb irdk is. A tarcarovat adta lehetGségek nélkiil példaul elképzelhetetlen lett
volna Mikszath, Krady, Kosztolanyi, vagy éppen Csath Géza munkassiganak a kibontako-
zésa, de emlithetném ebben az Gsszefiiggésben Maupassant vagy Csehov nevét is. A név-
sort konnytd lenne szinte parttalannd duzzasztani, a mostani osszefiiggésben azonban in-
kabb azt szeretném ismételten hangstlyozni, hogy zsurnalizmus hidny4ban, mely egy-
szerre jelentett szamara irritaciét és tevékenységi teriiletet, nem bontakozhatott volna ki
maganak Krausnak a munkassaga sem.

4. Végsoé kovetkeztetések

Az irodalom médiatorténetének kutatdja vizsgalhatja egyrészt maguknak az irodalmi
miifajoknak az alakulasat a medialis kornyezet valtozasainak Osszefiiggésében, masrészt
szemiigyre veheti azokat a reflexiokat (onleirasokat és masleirasokat), amelyek az iroda-
lom rendszerének ezt az autopoiétikus mozgésat kisérik. Karl Kraus és Schopflin Aladar
szovegei az irodalom Onleirasai ko6zé tartoznak, és mint ilyenek, részét képezik az iroda-
lom-rendszer alkalmazkodési mechanizmusainak. E mechanizmusokat a kérnyezet valto-
zasainak megfigyelése nyoman a rendszeren beliil 1étrejott irritacibk mozgatjak. Kraus és
Schopflin megfigyelései és kovetkeztetései az irodalom/zsurnalizmus kiilonbségtétele
koré szervezédnek. Masleirast adnak a zsurnalizmusroél az irodalom rendszerének nézg-
pontjabol, illetve onleirast az irodalom rendszerér6l magardl. Ezért lehetnek az altaluk
létrehozott szovegek a masodik rendbéli megfigyel6 szamara, aki 6nmaga szaméra az iro-
dalomtorténet problémakorének komplexitasat az irodalomtorténet/médiatorténet kii-
I6nbségtétele mentén redukalja, azaz az irodalom médiatorténete irant érdeklédik, becses
forrasok.

teile der verkehrten Lebensweise.” (Lob der verkwhrten Lebensweise. In: Ausgewihlte Werke.
Hrsg. von Dietrich Simon. B.1.: Grimassen. Miinchen 1977. 160.)
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KANTOR LAJOS

Balassi élete Erdélyben

(O

A kolt6k élete nem ott ér véget, ahol és amikor a sirba fektetik 6ket. A kolt6k, a nagyok
élete ott kezd6dik, ahol befejezédik foldi 1étiik. Igy hat Balassi Balint erdélyi jelenlétérdl
sem csak gy lehet sz6lni, hogy valamelyik kézikonyvbdl, irodalomtorténeti tanulménybol
kimasoljuk rovid itteni jelenésének adatait, részvételét a Bekes Gaspar-féle Bathori-elle-
nes katonai vallalkozasban, fogsagba esését, a gyulafehérvari fejedelmi udvarban vald
tartdzkodasat és azt, hogy Bathori Istvan megkedvelte a kolt6-hadfit, nem adta ki a t6rok-
nek, hanem magéaval vitte Lengyelorszagba. Balassi Erdélye, Erdély Balassija ennél tGbbet
jelent — érdemes ezt a torténetet az utokor, a jelen irodalma fel6l is olvasni.

Egy személyes mozzanattal kezdem el6adasomat: a kolozsvari, magyar tannyelvii Bo-
lyai Tudoményegyetem els6éves magyar szakos hallgat6jaként évi dolgozatot kellett ir-
nom a régi magyar irodalmi szemindriumon, és én természetesen Balassi Balint koltésze-
tét valasztottam. Azért természetesen, mert méar akkor a XX. szazadi, a kortarsi magyar
literatara érdekelt, s az els§ éven tanultakbdl Balassi allt a legkozelebb ehhez. Még nem
voltam tizennyolc éves, a dolgozat bizonyira ennek megfelelen zsenge lehetett (bar év-
folyamtéarsaim, Laszloffy Aladar és masok jobb véleménnyel voltak rdla, mint a viszonylag
koran meghalt, szegény-szerény szeminariumvezet6nk); Balassi reneszansz vonatkozasait
probaltam megkozeliteni, ha jol emlékszem — mert a széveg azéta sem jelent meg, s6t mar
hidba keresem fibkjaimban a félszdzados iromanyt.

Megtalaltam azonban két egyetemi jegyzetemet (marmint tanaraim el6adasainak kéz-
zel lejegyzett kivonatat): a Szigeti Jozsefét (Népkoltészet — Régi magyar irodalom), 1954—
55-b6l, valamint a III-IV-V. évfolyamon hallgatott Szabédi Laszl6ét (Irodalmi nyelvtorté-
net). Szigetinek igencsak kedves témaéja volt Balassi (a Kriterion kiadta, A mii és kordnak
1970-es tanulmanykaotetének egyik hosszabb fejezete a fiatal Balassi Balintrol szol), féként
a kolts és a politikum kapcsolatat vizsgalta; jegyzetembdl masolom ide: ,0 hirdette els-
szOr magyar nyelven, hogy az ember az élet ura. Kovetkezésképpen a boldogsag emberi
jog.” Legkedvesebb tanarom, a tudds koltd és kivaloan erkolesés ember, a megprobaltata-
sok kozepette a Bolyai Tudoményegyetem megsziintetése utan hetekben életét feladd
Szabédi Laszl6 szintén béven foglalkozott Balassival (noha A magyar ritmus formdiban
éppen csak emliti, mert b6vebben a népkoltészeti tanulsdgokra figyel). ,,Olyan szerepe van
a magyar miikoltészet nyelvének megteremtésében, mint Heltainak a magyar préza nyel-
vének megteremtésében. Balassi népiességébdl hidnyzik a feudalizmus-ellenes vonas” —
olvasom az egykori el6adis lejegyzésében. Es tovabb: ,Balassi nem a népnek, nem népies
nyelven irt. Az irodalmi nyelv fejlédésének udvari vonalat képviseli.” Es aztan jonnek
a példak, szerelme targydnak megnevezése (kegyes, sz€p szliz, virag, lang, violaszal, rozsa,
gyongy, gyémant, s6lyom, rard, szivem, lelkem) meg a hiperbolikus talzasok (tliz, szén,
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lang, orokkévalo lang), a metaforikus megszolitasok. ,A népdal nem halmozza ilyen mér-
tékben a megszolitasokat” — allapitotta meg Szabédi.

Hogy ezek az el6adasok befolyasoltak-e évfolyamunk és a Szabédit még hallgathato,
utanunk koévetkezd évjaratok koltsit, legfeljebb feltételezhetem. Tény, hogy Laszloffy Ala-
dar poézisében tobbszor is taldlkozunk Balassival, és nem is akarhogyan. A Keleti rene-

szansz kotet (1993) cimadé versében ilyen kozvetleniil szélitja meg a végvari kolté kor-
tarsat:

Lengyelek nagyapja,
Kohanowsky Janos,
tiltél-e valaha

Balint asztaldhoz?

Ult-e asztalodnal
szamkivetett véred,
kivel a parnasszus
orokarat méred?

Ez a kozvetlenség, ez az Gsszetartozas, a torténelmi idében val6 osztozas altaldban jel-
lemz§ Laszloffy Aladar histéria-miivel6déstorténeti vétetésii verseire, mar korai megszo-
lalasatol kezdve. Végvarat és verset, ,félig-halt szerelmeket”, bort és ,szilaj ahitatot” egy-
ként megidéz a Keleti reneszansz; mindez persze nem homaélyositja el, csak hitelesebbé
teszi a nagy el6dok dicséretét:

indulat és példa
akkor is 6rokre
sz6l Italiara.
Parizsra, torokre

sz6l latinos miizsak
lomha tompordara,
sz0l hetedhét orszag
enyhit6 borara,

sz6l a szomszédsagra,
sz0l a szévetségre,
legalabb miivekben
vilagegyezségre.

Err6l van szo, errdl a bizonyos vilagegyezségrol — Laszloffy tulajdonképpen ezt éli, irja
kolt6i pélyaja kezdete 6ta. Korabban f6képp szabad versben — ahogy példaul A literatiira
folytatdsa cim alatt (az 1985-6s kiadasa Led6lési hataridében) olvashatjuk:

A koltbk, ezek a fontos gyermekek
mintha tizezredszer kezdenék el
ugyanazokkal a szavakkal ezt a
beszélgetést, ezt a megfoghatatlan
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beszélgetést, ezt a beszélgetésszerti
beszélgetést, mely végiil is csak ennyi.
Voltaképpen az egy fére esé lira

se jelent tobb vigaszt, mint amennyit
az, mikor barmilyen mas inditékbol
valaki felismeri végre

emberében az embert, nyelvében

a nyelvet, igazaban az igazsagot.

Hasonl6t mond Kiraly Laszl6 a Kolt6k miizeumdaban:

Szidjatok koltéiteket — de tiizes agyukban,
ziizmardas lepeddjiikon nem fekiidtetek.
Legendas részegségiik szamotokra

egyszerre riaszto, vonzé és borzongato.
Szamon kéritek rajtuk az almokat,

melyeket nektek kellett volna megalmodnotok,
de épp mas dolgotok akadt...

Persze, Balassit mar régbta nem szokas szidni, legf6képpen koltG-utédai inkabb fel-
néznek ra. Amikor Csiki Laszl6 igy sz6lal meg Balassi nevében:

En kolt6 nem voltam én csak énekeltem,
amit fiilembe futt a szél nagy futason;
szaz 16 is kid6lt alélam — elsirattam,

és elsirattam — mert fajt — a dalolasom

— akkor nyilvanvaléan nem Balassi Bélint kolt6 voltat vonja kétségbe, hanem irigykedve
gondol arra, aki szabadnak tudta magét, aki allta a harcot, aki szavak helyett csak asszonyt
szeretett.

Csiki verse, a Balassi, a Kellékek cimi kotetben latott napvildgot, 1972-ben. Ugyan-
abban az évben és ugyanannal a kiad6nal — a Kriterionnal —, amely megjelentette a Csiki-
vel nemzedéktars Farkas Arpad azéta tobb kiadast megért antologijat a legszebb magyar
szerelmes versekb6l (Szeretni tehozzad szeg6dtem cimmel); a gydjtemény Szabédi és
Laszloffy Aladar harom-harom versét is tartalmazza, és a valogatas élén természetesen ott
talaljuk a Hogy Jilliara taldlat és az O nagy kerek kék éget, masik harom Balassi-kolte-
mény tarsasigaban.

A Balassi-hatés, Balassi koltészetének-példajanak vonzasa Erdélyben (sem) egy nem-
zedékre korlatozodik. A fiatal koltGk 1974-es antoldgidjdban, a Varazslatainkban talalok
(ismét) ra a ma mar inkabb miforditoként, szerkeszt6ként ismert Németi Rudolf négy-
szakaszos versére (ennek is Balassi cime); azt gondolom, harminc év elteltével is érdemes
idézni, egészében:

valaki asszonyt keres
szives dallamut
viraghatalmt
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valaki hitet keres
okos istentit
harcos krisztustit

valaki hazat keres
karddal védhet6t
tollal verheté6t

valaki nagyon keres
magahoz hasonlét

A mésik végleten — kortarsi ismertségét, népszertiségét tekintve — a Németinél év-
tizeddel fiatalabb, &m szdmos kotettel befutott, erdélyi és magyarorszagi folydiratokban
egyarant slirin olvashat6, mondjuk igy, a posztmodern kozépnemzedékhez szamit6 Ko-
vacs Andras Ferencet idézhetjiik — mint Balassi Balint megszolitojat, megszolaltatojat,
versben, esszében. KAF (ahogy mindkozonségesen nevezik) a nagy szerepjatszok kozé
tartozik — ebben a reneszansz Balassi rokondnak mondhat6 —, szivesen veszi magéra
a magyar — és vilagirodalom klasszikusainak nem csupan gany4jat, hanem hangjat, maga-
tartasat is. Természetes tehat, hogy Balassi is megtalalhat6 a felvallalt sorban a ,,Borivok-
nak val6”-val csaktgy, mint a Kiket Juliarol szerzett cim alatt. Ez utobbi, pontosabban
a Kiben Juliat szélitja, mint Balassi Balint XX. szdzad végi reinkarnéciéja volna. Ime,
a vers:

Julia két szemem, olthatatlan szenem,
Fejemnek szort parazsa,

Forgandé elmémben, mint Pharus felszélben,
szerelmemnek vagy mdsa:

Tiizem ébren tartod, fogyasztasz, mint partot
Tengerhab harapdasa.

Ugy vertengek, szépem, viharzo vizképpen,
Kit szél galyakkal szantott,

Mint hdaborgé dolgok, széthullamlon bolygok,
Mert Syren szava bantott:

Szeress, el ne vess még, ropjon érted esmég
Vert szivem szarabandot!

Légy vigassagtétel, testemnek szant étel,
Szamnak itala, lelkem,

Mint szélvésszel tenger, lehelettel ember,
Szerelmeddel bételtem:

Miként ég6 barka mennyet éré arba,
Mélyedben megmeriiltem.

Balassi-szakértdk, stilustorténészek szamara inyenc targy lehetne Kovacs Andras Fe-
rencnek ez Balassi-remeklése.
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Es még egy utalas KAF Balassi-recepcibjara: Istenhez hanyatlé arnyak cimd esszéjét
(a Scintilla animae kotetben, 1995-b6l) harom mottéval inditja: az elsé Balassit, a méso-
dik Adyt, a harmadik Szenci Molnér Albertet idézi; magyar istenes versekrél szdlva, t6b-
bek kozt Bornemissza Péterre, Balassi Balintra és Rimay Janosra vonatkoztatva allapitja
meg: ,...a legbens6bb messzeség lizenete. Ami valamiképpen mégis tal van a pusztin csak
megtanulhatén. Mert az alkoté nyelv maga a beteljesiilt és folytonosan beteljesiilhetetlen
igéret, hiszen mind6rokkon a folyamattal azonos a kiilonféle forméak és hagyomanyok tid-
vozit6 eljovetelében.”

A lehetséges idézeteknek, felsorolasoknak itt tavolrél sincs vége. Bizonnyal kibanyész-
haté még szamos darab az Gjabbkori erdélyi Balassi-irodalombol, Balassi-jelenitésbdl.
A 450. évfordul6 pedig Gjabb megnyilatkozasokra készteti szerkesztGinket, szerzinket. Az
aradi Irodalmi Jelen példaul a Balassi Balint tanea cim( versciklusb6l, Eszter Istvantol
kozol részleteket (és egy Osszefoglald palyarajzot). A Tiszatdj iinnepi Gsszeéallitisaban
Laszloffy Aladar is jelen van, a Balassa sirjaval; a XVI. és a XX—XXI. szazadi kolt6 Gjra
talalkozik — mert a haza és a tabor szét nem valaszthat6:

Ttil meredek a bastya.

A fatum alaasta.

Amire kardot rantunk.
Atléve mar a labunk.
Tantorgo tancot lejt 6.

A haza melyik lejt6?

Fektetik lazarettbe.

Hany csillapitot vett be?
Mar harmadnapja ordit.

Es zsoltarokat fordit.

Ki latta, ki hallotta?

Melyik tabor halottja?

Miféle halott, kérem?
Fénylik, mint most vert érem.
Es vihetik a dombra.

Hol sok vad s madar gyomra...
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POMOGATS BELA

Végvari versek

O

Reményik Sandor hal4la utdn Voinovich Géza, a Magyar Tudoményos Akadémia f6tit-
kéara, a Kisfaludy Tarsasag elncke a kovetkez6kben emlékezett meg az eltavozott koltordl
a Péasztortliz cimi kolozsvari folydiratban ,,A nagy 6sszeomlas utan, mikor Erdély fel6l ma-
dar is alig tudott atrepiilni az Gj hatarokon, idénként versek szalling6ztak at hozzank, Gj
fajdalmakrol 4j hangon szo6l6k. Korunk szégyenére, dugaru volt minden sor, lopva, csem-
pészve szoktek at a fegyverrel 6rzott sorompokon, melyeket barbar erészak a szellem ut-
jain is felallitott. E koltemények kézrél-kézre jartak Erdélyben. Ki tudja hany menekiilni
késziil6nek allt utjaba az elszant lelkiismereti sz6: Eredj, ha tudsz, — én itthon maradok.
E hitvall4s, ez intés megdobogtatta a sziveket a Kiralyhagon innen is, a rank 6mlé alvilagi
lava-folyamatban felidézte a pompeji 6rkatona emlékét, ki a sistergé tiizfolydbban meg-
allott helyén. A versek lassan nevet is hoztak magukkal; Erdélyben is csak sagni lehetett,
mégis elhallatszott idaig. Ismeretlen, Gj név volt, e versek tették ismertté Végvari nevét.
Valéban, az elfoglalt végvar vitéze volt; versei a széttort magyar kard darabjai.™

Valbdban, az akkor Végvari névvel az egész magyar nyelvteriiletet bejar6 versek az er-
délyi magyarsag ezeréves torténelmének egyik leginkabb tragikus (tal&n a Mohacsot és
Vilagost kovet§ eseményeknél is nehezebben elviselhetd) fordulatarél és ennek lelki ko-
vetkezményeir6l adtak lirai beszamolot. Az Osztrak—Magyar Monarchia hiborts veresé-
gét és Osszeomlasat igen gyorsan kovették az erdélyi események. A Budapesten kitort pol-
géri demokratikus forradalom utan a régi Magyarorszag peremvidékein nemzeti tanacsok
alakultak, ezekre a vidékekre romam, cseh és szerb katonai alakulatok vonultak be, be-
kovetkezett a torténelmi orszag felbomlasanak korabban szinte senki altal sem el8relatott
folyamata. Oktober 12-én a Roman Nemzeti Part nagyvaradi kidltvanya bejelentette, hogy
nem ismeri el a magyar torvényhozast, november 1-jén megalakult a Romén Nemzeti Ta-
nécs, november 13-an kudarccal végzdtek a Karolyi Mihaly vezette koztarsasagi kormény
nemzetiségi miniszterének: Jaszi Oszkarnak a romén vezetékkel folytatott aradi targyalé-
sai, december 1-jén a Gyulafehérvarra 6sszehivott roman nemzeti gy(ilés kimondta Erdély
és a vele szomszédos magyar teriiletek egyesiilését Roméniaval, az esztend§ Karacsonyan
a Regatbol érkez6 roman csapatok megszalltak Kolozsvart, az 1920. janius 4-én a Parizs
melletti Trianon-palotaban alairt békeszerz6dés pedig, kielégitve a bukaresti kormany te-
riileti koveteléseit, a nemzetkozi jog értelmében is Roménidhoz csatolta az erdélyi, ban-
sagi és partiumi teriileteket és veliik kozel kétmilli6 magyart.

Ez az életének korabbi kereteit elveszité magyarsag tigyszolvan bénultan figyelte a tor-
ténelmi sorsat meghatarozo eseményeket. A habors vereséget és a budapesti forradalmat
kovetBen csak szérvanyosan torténtek kisérletek arra, hogy ez a mégiscsak tekintélyes
létszam (a roman allam fennhatdsaga ala keriil§ teriiletek lakossaganak egyharmadéat
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kitev$) magyarsag szervezkedésbe kezdjen a magyar allamisag fenntartasa vagy legalabb
sajat onkormanyzatanak létrehozasa mellett. 1918. november 1-jén Apathy Istvan egye-
temi tanar és fiiggetlenségi politikus elnokletével Kolozsvaron megalakult a Magyar Nem-
zeti Tan4cs Erdélyi Bizottsiga, ugyancsak Kolozsvaron alakult meg a Székely Nemzeti
Tanécs, a két testiilet Erdélyi Magyar—Székely Nemzeti Tan4cs néven december 17-én
egyesiilt. Néhany nappal ezutan, december 22-én Kolozsvaron magyar nemzeti gytilést
hivtak 6ssze, ez a gyulafehérvari roman nemzeti gytilés példajat kovetve onrendelkezési
jogot kovetelt Erdély magyarsaga szaméra is. Ekkor azonban a roman hadsereg mar Er-
dély f6varosanak hataraban jart, Karacsony szentestéjén mar havasalfoldi romén katondk
jartak a horat Matyas kiraly szobra koriil.

Az erdélyi magyarsagot, ezt el kell mondani, akkor valgjaban sorsara hagyta a buda-
pesti kormanyzat, igaz, a katonai 6sszeomlas utén, a forradalmi 4talakulésok honapjaiban
ennek a kormanyzatnak vajmi kevés eszkoze volt arra, hogy fegyveresen védelmébe vegye
az idegen csapatok altal megszallott teriileteket, néhany hénap miltin pedig a Tanécs-
koztarsasag hadereje Szolnoknal dont6 vereséget szenvedett a roman hadseregt6l. Az er-
délyi magyarsag ilyen modon teljesen magira maradt, raadasul politikai szervezeteinek
kialakitasat, az Gj hatalom er6szakos tulkapésaival szemben kezdeményezett kozosségi
fellépését kovetkezetesen, idénként kiméletleniil megakadalyozta a roman kozigazgatés és
a roman hadsereg. Az erdélyi magyarsag politikai onszervez6dése csak t6bb honappal
a trianoni szerz6dés alairasa utan, tehat egy véglegesnek tekinthet6 helyzetben vette kez-
detét. Csak 1921-ben szervez6dtek meg az erdélyi magyar partok: 1921 jiniusaban Banffy-
hunyadon a Kés Kéroly neve &ltal fémjelzett Erdélyi Magyar Néppart, jaliusban Kolozs-
varon a konzervativ koroket képvisel6 Magyar Szovetség, majd ennek betiltasa utdn 1922
februarjaban ugyancsak Kolozsvaron a Magyar Nemzeti Part, végiil ugyanezen esztend§
decemberében Kolozsvaron a két part egyestilésével 1étrejovd, késébb hosszt idén at grof
Bethlen Gyorgy vezetésével miikod6 Magyar Part, amely a két vilaghabort kozotti id6kben
az erdélyi magyarsag egyetlen szamottev§ politikai képviseleteként tevékenykedett.

A varatlanul és brutalisan kisebbségi helyzetbe szoritott és valojaban felszamolasra
(gyors asszimilaciora vagy repatridlasra) itélt erdélyi magyarsagnak volt tobb mint két
olyan esztendeje — 1918 oktéberétsl 1921 januarjaig, tulajdonképpen Kos Kéroly, Pail Ar-
pad és Zagoni Istvan Kidlté szo6 cimii ropiratanak megjelenéséig — amiddn a politikai in-
tézmények minden lehet6ségétél megfosztva kellett megdriznie nemzeti identitisat és
megszerveznie k6zosségi onvédelmét. A két forradalom, az ellenforradalom és a trianoni
diktatum terheit visel§ és ezek alatt joforman Osszeroppané Magyarorszag semmiféle vé-
delmet nem tudott adni ennek a magyarsagnak, a haboriban gyéztes nagyhatalmakat,
mindenekel6tt Franciaorszagot pedig, amely a 19. szdzad mésodik felében meggyongiilt
kontinentalis vezet§ szerepének visszaszerzésére torekedett, a legkevésbé sem érdekelték
az erdélyi magyar kisebbség sérelmei.2

Ebben a stlyosan megalaz6 és kiszolgaltatott helyzetben valdjaban az irodalomra:
koltGkre, irdkra, az irodalom intézményeire harult a kisebbségi magyarsag nemzeti iden-
titdsanak fenntartésa és kollektiv 6nvédelmének megszervezése. Ahogyan maga Reményik
Sandor mondotta hiressé valt Az egyetlen tett cim@ késébbi kolteményében: ,Mikor a 1ét
pillérei inogtak / és mint a viasz, minden elhajolt, / Egyetlen ércnél szilardabb valbség, /

27 7

Egyetlen tett: a kolt6 alma volt”. Irodalmi foly6iratok, mint a még 1916-ban indult kolozs-
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vari Erdélyi Szemle, az 1919 nyaran bekoszonté nagyvaradi Magyar Sz6 és Tavasz cimi
folyoiratok, az 1919-es marosvasarhelyi Zord 1d6, az 1920-as kolozsvari Napkelet és az
1921-t6l Kolozsvaron megjelent Pasztortiiz igyekeztek 6sszefogni és képviselni az erdélyi
magyar nemzeti kozosséget. Ez utobbi folydiratnak volt egyik vezet6 koltGje és hossza
id6n at szerkesztGje Reményik Sandor

Eppen Reményik Végvari-verseirsl beszélve a sziiletéfélben 1évé erdélyi magyar iro-
dalomnak ezt a kiilonleges helyzetét és kiildetéstudatat jellemezte a kolté elsé (és mind-
maig egyetlen) monografusa, Jancs6 Elemér is, midén Reményik Sandor élete és kolté-
szete cimi munk4jaban a kovetkezGket allapitotta meg: ,Az ébredd erdélyi irodalom tartja
meg ezekben a sotét években legjobban a reményét vesztett magyarsag hitét és ennek
a sorsvéllalé irodalomnak mar a héskoraban Reményik Sindor a mindenkitdl elismert ve-
zér. A ,Fagyongyok” halkszavii, maginyossagot kedvel§ lirikusa helyett megjelenik a hité-
ben és lelkében megacélosodott, a kozosségi 1élekbe olvadast és azt minden fajdalméban
és vagyakozasaban legtokéletesebben kifejezd Végvari. Eleinte titokban irja verseit, de
ezek szaz és ezer méasolatban terjednek tova. Reménytelen és hontalan magyar csaladok
titkos Osszejovetelein, zart ablakok mogott, konnyes szemmel olvassik és adjak tovabb
a vigasztalas igéit. A Végvari-versekben az egyediilallo, GtkeresS kolt6 talalkozik és kapcso-
16dik halalig 6ssze a magarahagyott, reményvesztett erdélyi magyarsaggal. Végvari kolté-
szete a maganyos kolté és a maganossé valt nemzet talalkozasa és szent kézfogasa az 6sz-
szeomlott orszaghatarok felett. A magyarsag kezébdl kiiitott fegyverek helyett a megbéan-
tott magyar lélek veszi at a 1étért folytatott kiizdelmet, a katonék helyét az ir6k, a hadvezé-
rek méltosagét pedig a nemzeti 1élek vagyakozasait kifejez6 kolték. A fegyverek birodalma
helyén a 1élek orszaga kezd kiépiilni és a szent hat4raitdl megfosztott magyarsag ebben
a lelki impériumban talalt menedéket.”s

Annak az erdélyi magyar irodalomnak, amelynek felviragzasat és kozosségi feladat-
véllalasat a trianoni traumat kovetGen nagyrészt a kisebbségi sorshelyzet kényszeritette
ki, az els6 — az egész magyar nyelvteriileten visszhangot kelt6 — dokumentuma Reményik
Sandor Végvari alnéven, kezdetben Erdélyben kéziratos (gépiratos) formaban, majd Bu-
dapesten kotetformaban kozreadott versei voltak. 1919-ben jelent meg a Segitsetek!
(Hangok a végekrdl), 1921-ben pedig a Mindhalalig cim{ versesfiizet, rovidesen ezutan
a két fiizet anyagat egyesit6 Véguari versek cimii kis kotet. (K6zben 1920-ban Peter Jekel
tolmacsolasaban Zu Hilfe! cimmel német nyelven is kiadtak az elsé fiizet verseit.) A kolt6i
alnevet rokona és baratja: Imre Sandor ajanlotta, hogy megkimélje Reményiket a meg-
sz4ll6 hat6sagok zaklatasaitol.

Egy ideig a magyarorszagi irodalmi élet sem tudta, hogy az alnév kit takar, Kosztolanyi
Dezsd, aki Véguari versei cimmel szadmolt be a Nyugat 1920-as évfolyamaban a Budapes-
ten is gyorsan népszeriliséget szerzett kolteményekrdl, még a szerzé azonositasanak hia-
nyaban méltatta az Erdélybdl érkezd fajdalmas iizenetet: ,Nem tudjuk, ki lappang az 4l-
név alatt, de bizonyos, hogy annak el6tte nem olvastunk téle verseket.”4

Pedig Reményik Sdndor nem lehetett teljesen ismeretlen a verseket olvasé kozonség
vagy éppen az irodalomkritikusok korében, hiszen 1918-ban, még az Osszeomlas el6tt
megjelent elsé, Fagyongyok cimii verseskotete, amelyet a Vasarnapi Ujsagban az igen
nagy tekintélynek 6rvend6 irodalomkritikus: Schopflin Aladar ismertetett.> Ez a verses-
konyv nagyjabol az els6 vildghaboris esztendGk termését mutatja be (a koltd elsé versei
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1916-ban lattak napvilagot A Hét és az Uj Id6k hasabjain.) Az elsG kotet a szézadforduld
impresszionista és szimbolista motivumokkal 4tsz6tt kés6romantikus koltészetének nyel-
vezetét hasznalta, valdjaban azt a kolt6i nyelvet, amely megelGzte a Nyugat koltSinek sti-
laris forradalmat. Az elsé versek vezet$ szolamat a maganyossag érzése és a haborus ke-
gyetlenség aldozatai irant érzett részvét szabta meg, de mar itt is feltlint néhany olyan
mozzanat, amely a kés6bbi Végvari-versek dramai élményvilagat elSlegezte. Igy az 1916-os
elsé roman timadéas (erre reagalt Ady Endre megrendité kolteménye: az Ember az em-
bertelenségben is!) dobbenetes élményét kifejez6 Hogy is volt? cim vers, amely joval mi-
litinsabb hangot iit6tt meg, mint a kolté mas haboruas kolteményei: ,Haragtol, hségtdl
aradjon most a taj, / A f6ld most mintha megvonaglana, / Most gazol at a szent hataron /
Az els6 ellenséges katona.”

A kolt6t a habort utolsé esztendejében mar az Erdély jovendd végzete miatt érzett
szorongas kinozta, ebben a tekintetben a s6tét joslatokkal felléps Ady eszmetarsa volt, hi-
szen 1918 Gszéig vajmi kevesen gondoltak arra, hogy a haborts események megpecsétel-
hetik a magyar Erdély sorsat. Ezeknek a keser(i szorongasoknak a nyoméan sziilettek
a ZaszIl6 a szélben cim( koltemény kidbrandultsagot sugallb sorai: ,A jatszi szél a széve-
tembe kap: / Ma z4szl6 — holnap rongydarab, / Ma még hatalom — holnap taldn semmi /
Milyen j6 lesz a szélt6l megpihenni.” Ezek a szorongasok irattdk a koltével a Cassandra
1918 cim vers (ez az 1925-0s Egy eszme indul cim kétetben jelent meg) komor sejtel-
mektdl terhes valloméasét: ,Leroskad Ilion. Ha kettévagtok: / En egyebet akkor se sz6lha-
tok, / Csak a meztelen, véres igazsagot. / Mit néztek Ggy reAm? / Vigasztal6 igét én nem
tudok / Néktek, ti veszni rendelt seregek. / En csak meghalni tudok veletek.”

Az erdélyi kolt6 els6 verseskotetében mar ott rejlik az a komor torténelmi szorongas,
amely a szamaéra kiilonben igazab6l mindig is idegennek marad6 Ady Endre utolso versei-
b6l oly fajdalmasan ismerds. Csakhogy, amig Ady egy altala mindenképpen kivanatosnak
tartott és sovarogva vart forradalomt6l remélte a sotét torténelmi végzet elkeriilését,
Reményik Sandor nem bizott ebben a forradalomban: gy gondolta, hogy egy forradalmi
atalakulas (amellyel az 1917-es orosz forradalmak utan sokan szamoltak Magyarorszagon)
elemésztheti az orszag maradék er6it, és utat nyithat az 6sszeomlés el6tt. Ez a vélekedés
nyilatkozik meg a Forradalom cimi kolteményben, tantsagot téve a kolt6 elemi irt6zasa-
r6l minden erdszakos atalakulassal szemben:

Csak forrj, csak rengj biis marciusi fold,

Akit zsarnoknak vélsz, csak fojtsad, dld,

Csak razd, embersors, biis bilincseid,

Hogy van megualtas, tidv, csak hidd, csak hidd!

Hogy lancot torve kovacsolsz 1ij lancot:
Ne tudd és legyen hés ez akarasod,
Lesz minden tjra egyforma, kiholt,
De Te ne tudd, hogy minden hiaba volt.

A Végvari-verseknek val6jdban ezek a még korabbi koltemények a lelki el6zményei,
ezért joggal mondhatjuk, hogy az a harminchat vers, amely az els6, és az a harmincnyolc,
amely a masodik fiizetben megjelent (6sszesen hetvennégy Végvari-verssel szamolhatunk)
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semmiképpen sem volt Reményik Sandor koltészetének varatlan fejleménye, és a Végvari-
versek egy a mar a haboru utols6 esztendejében feltling kolt6i vonulatot folytattak tovabb.
Kosztolanyi, igaz, azt nem tudta, hogy is tudhatta, hogy Végvari azonos Reményikkel (ta-
14n el sem jutott hozz4 a kolt6 palyakezd6 kotete), azt azonban jol latta, hogy az igénytelen
kiils6ben kiadott verseknek akkor, a trianoni id6kben kiilonleges sors és kiildetés jutott.
~Népszeriisége — jelentette ki imént idézett irasaban — miivészi szempontbdl is érthetd.
Mozgalmas és mozgatbd képzelete van, egészséges megjelenité-képessége és izlése, mely
mego6vja attol, hogy mint kolt6 visszaéljen a helyzetével, arra torekszik, hogy — szerényen
és nemesen — csak a maga érzéseivel hasson. Nem kimondott program-versek. De éppen
ezért, a miivészi johiszemiiségiik folytan valnak alkalmass4, hogy sok milli6 ember érzését
tolmécsoljak a hangverseny-dobogoén is. Végvari mint miivész nem dolgozik megleps esz-
kozokkel, egyarant folhasznalja a régi-klasszikusokat és az j-moderneket is, a stilje még
sincs eredetiség nélkiil. Szereti a regényes fokozast, mely azonban — erre vigyaz — sohase
siklik egészen a szonoklatba.”

Reményik Sandor Végvari-versei valéban, ahogy Kosztolanyi mondotta volt, nem vol-
tak ,kimondott programversek” mindazonaltal egy eléggé atgondolt koltéi program nyil-
vanult meg benniik, midén szdmot kivantak vetni az erdélyi roman megszallas tapaszta-
lataival és kovetkezményeivel, illetve az erdélyi magyarsag torténelmi és lelki helyzetének
alakulasaval. Ebben a tekintetben a szenvedélyes tiltakozas és a meghékélést keress rezig-
nécié kozott kialakuld érzelmi térben adtak szamot a kolt6 egyéni és kozosségi gyotrel-
meir6l és lelki kiizdelmeir8l. A verssorozat elsé darabja: az Erdély magyarjaihoz 1918
oktéberében midén az orszagrész sorsa mar nagyjabol megpecsételtetett, szolitja fel
helytéllasra, onvédelemre és Gsszefogasra a kiszolgaltatott erdélyi magyar kozosséget:

Hadd jojjon hat, aminek jonni kell,
Id6k lavindgjat ernyedt karok

Ha tobbé fel nem tartjak!

De mi simuljunk 6ssze, magyarok!
Kialté sz6 ha nem lehettiink mar:
Egy titkos tarsasag legyiink!
Kivandorolni, elbujdosni? Nem!
Mi innen nem megytink!

Erdemes felfigyelni arra, hogy ebben a versben fordul el el§szor az a retorikai képzet,
tudniillik a ,kialt6 sz6” képzete, amely két esztendS multan Kos Karoly torténelmi jelent6-
ségli kidltviAnyanak cime és kozponti fogalma lett (és amely kifejezés a Ceausescu-féle
diktatara utols6 évében egy kolozsvari szamizdat-folydirat néhany szamanak cimeként
visszatért!). Hasonloképpen jelenik meg a koltemény zarészakaszaban egy maésik jelleg-
zetesen erdélyi magyar képzet, a Kemény Zsigmondra utal6 ,zord id§” képzete, amely
azutan az 1919-ben atjara indul6 marosvasarhelyi irodalmi folyobiratnak is cime lesz (ezzel
természetesen nem allitom azt, hogy a véasarhelyi kezdeményezésnek koze volna Remé-
nyik kolteményéhez: a ,zord id6” klasszikus képzetét az erdélyi magyarsag tragikus torté-
nelmi 6nismeretének toposzaként lehet szamon tartanunk). Lassuk tehat a szébanforgd
koltemény zarészakaszat:
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Virrasztottunk mi tetszhalottat mar,
Alltunk sok vihart, nekiink ez sem 1j,
Ha kiszaggattak: 0j gyokeret vertiink.
Mi tudjuk, mit jelent: balszél ha filj.
Nem tagadom: johet még zord id6,
Sok mindent nem lehet majd mernt,
Talan szavunk se lesz, jajunk se lesz,
Csak a sztviink fog verni.

De magyarul fog verni!

Ez a korai, tehat még Kolozsvar romén megszallasa el6tt irott koltemény, tulajdon-
képpen elére jelzi a Végvari-versek késébbi tematikajat és hangoltsagat, s6t poétikai-reto-
rikai karakterét. Mirdl is tesznek vallomast ezek a koltemények? ElGszor is a megrendii-
1ésrél és a tiltakozasrol, amelyet az idegen katonasidg megérkezése, a messzir6l érkezé Gj
kozigazgatas berendezkedése, az erdélyi magyarsag ellen bevezetett ergszakos intézkedé-
sek mind brutalisabb4 valasa okozott. Az Atok cimi, ugyancsak 1918 oktéberében irott
vers valoban 4tkot mond azokra, akik a mindig is jogos magyar tulajdonként szimon tar-
tott orszagrészt birtokukba veszik, a Mindent felirunk cim{ koltemény 1919 januarjabol az
elszenvedett sérelmek majdani megtorlasarol beszél: ,Mindent felirunk: a ginyszot,
a szitkot, / Es hordozzuk, mint fj6, biiszke titkot. / Mindent felirunk: az elorzott kincset, /
A szoget, tovist, a bortont, bilincset. / Mindent felirunk: sebet, lelkit, testit, / A szégyen
bélyegét, mely rajt vereslik. / Mindent felirtunk: a keservek kelyhét / Es lobogbink tiprott,
tépett selymét.”

A sérelmek regisztralasa mellett a Végvari-versek bizonyara legerGsebb szdélama ott-
honmaradésra: a sziil6fold és a nemzeti kozosség irant vallalt hiiségre biztatja az erdélyi
magyarokat. Sziikség is volt erre a biztatasra, hiszen a haborts 6sszeomlast kévetSen igen
sok erdélyi (és felvidéki és délvidéki) magyar valasztotta a kivandorlast, a menekiilést
a bizonytalan végzet eldl. A statisztikai felmérések tantisaga szerint 1918 és 1924 kozott ko-
zel kétszazezer erdélyi magyar telepedett 4t Magyarorszagra, koziiliik sok ezernek évekig
a palyaudvarok félrees6 vaganyaira tolt marhavagonokban kellett ideiglenes otthont keres-
nie. Ezeknek a végzet el6l az otthontalansagba menekiild tiz- és szazezreknek a kozosségi
dramajat orokitették meg a Vandorlo varos és A koltoz6k (mindkett6 1919 januarjabol),
illetve a legnagyobb érzelmi és koltGi erdvel Reményik Sandor kozéleti lirdjanak mara-
dand6 antologia-darabjaként, az 1918. december 29-én (tehat néhany nappal Kolozsvar
roman katonai megszallasa utan) keltezett Eredj, ha tudsz! cimi koltemény. Ez a nagy-
hatast (az erdélyi magyarsag eszmevilagat, gondolkodésat er§sen befolyasold) vers mint-
egy moralis imperativuszként szblaltatja meg a sziil6fold iranti hliség parancsat:

Eredj, ha tudsz...

Eredj, ha gondolod,

Ha valahol, barhol a nagy vilagon
Koénnyebb lesz majd a sorsot hordanod,
Eredj...

Szallj mint a fecske, délnek,
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Vagy északnak, mint a viharmadar,
Magasabol a mérhetetlen égnek
Kémleld a pontot,

Hol fészekrako vagyaid kibontod.
Eredj, ha tudsz.

A retorikailag igen alaposan felépitett, az érzelmek fokozasanak retorik4jat alkalmazo
koltemény mintegy végs6 érvként a koltd személyes vallomasat fogalmazza meg, és ez
a vallomas nem csak az igen erds erdélyi identitést fejezi ki, a valasztott feladatot és szere-
pet is megjeloli:

Itthon maradok én!

Karogua és sotéten,

Mint téli varju szaraz jegenyén.
Még nem tudom:

Jut-e nekem egy nyugalmas sarok,
De itthon maradok.

Leszek 6rl6 sz az idegen faban,
Leszek az alj a felhajtott kupdban,
Az idegen vérben leszek a méreg,
Miazma, laz, lappangé rut féreg,
De itthon maradok!

A Végvari-versek retorikaja, miként ez az imént idézett kolteménybdl is kitetszik, al-
talaban valamilyen eseményhez kotédik: Az eredj, ha tudsz! az erdélyi magyarok mene-
kiilésének élményéhez, A megtagadott eskii (1919 januarjabol) ahhoz, hogy a kolozsvari
magyar tisztvisel6k megtagadtdk azt, hogy még a békeszerz6dés végleges rendelkezései
el6tt hivatali eskiit tegyenek a roman allam (tehat nemzetkozi jogi értelemben egy meg-
szallb, vagyis idegen hatalom) torvényeire, és ezt az eskiimegtagadast elbocsatasok és mas
retorziok kovették, a Szol a censor cimi (1919 decemberi) koltemény a katonai cenzira
kiméletlen mtikodése ellen tiltakozik, az Egy tollvonds, A csonka test, a Buzavirdg a ma-
gyar hatarrél, a Gyliritit készittetek, valamint A Nagyszalonta és Geszt kozott cimi ver-
sek, azaz a Végvari-versek zarodarabjai (1920 juniusabdl) pedig a jinius 4-én alairt tria-
noni diktatum ellen tiltakoznak, el6re jelezve ennek tragikus kovetkezményeit. Vannak
a versek kozott személyekhez sz616 vagy 6roluk megemlékezd koltemények is, igy az 1918
november 1-én keletkezett Magdanyos ciprusag (Tisza Istvan ravatalara) cimi gyéaszdal
a vilaghaborts miniszterelnok ellen elkovetett halalos kimeneteld merénylet utan sziiletett,
az 1919. oktdber 31-én keltezett Euforduléra cimi ennek a politikai gyilkossagnak az év-
fordulbjara késziilt, a Segitsetek ciml (1919. november 13-aré6l) pedig a budapesti be-
vonulés el6tt al16 Horthy Miklds f6vezér el6tt tolmécsolja az erdélyi magyarok bizalmat és
véarakozasat.

Hogy a Végvari-versek milyen megrendit§ kozosségi traumakrol emlékeznek meg, azt
hitelesen példazza az 1919 janudr 24 cimi koltemény. Miként a korabeli tant: ezt Téth
Sandor kolozsvari Gjsagiré megorokitette, ezen a napon latogatast tett Kolozsvaron a fran-
cia hadsereg egyik tdbornoka, akinek a New York szalloban berendezett szallasa el6tt
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(tehat a varos féterén) nagyobb magyar tiintet§ tomeg gy(lt 6ssze, hogy tiltakozzék Ko-
lozsvar roméan katonai megszall4sa ellen. ,A gytilés — emlékezik meg minderrd] az Gjsagird —
lelkes hangulatban, de teljes rendben folyt le s ezutin a tomeg négyes sorokban a Bartha
Miklés utcan indult a Matyés kiraly térre, hogy felvonuljon a francia tibornagy New York-
szallodabeli lakasa elé. A tomeg els soraiban haladt Z. Marcinkiewicz Zoltan hadaprod-
G6rmester, ismert kolozsvari sportember, Beke Gyula rendértiszt, Stenczel volt brasséi plé-
béanos stb. A kereskedelmi iskola el6tt az oreg iskolaszolga egy magyar zasz16t nyGjtott
a tomeg felé, amit L. Marcinkiewicz Zoltan vett a kezébe. Most mar a zaszloval haladtak
elére. Mikor az Osztrak—Magyar Bank palotéja elé értek, az egyik <h8s> romén gardista
hadnagy vezetésével egy szézad gardista rontott rajuk. Az utcdkon gépfegyvereket helyez-
tek el s ugyanakkor egy masik szdzad a Malom-utcanal tort elére, hogy bekeritse a fel-
vonulbkat. Aki tudott, menekiilt, de sokat elfogtak és magukkal hurcoltak. Marcinkiewicz
a zaszlot letépte a radrol és a kabatja ala fejtette. Néhany perc mulva azonban 6t is lefog-
tak tarsaival egylitt és allando iitlegelés kozott vitték be a katonai parancsnoksagra. Sten-
czel plébanosrol az utcan tépték le a reverendat. Innen atszallitottak az elfogottakat a ka-
tonai hadbirésag Farkas u. 8. szdmu helyiségébe, de a véresre vert Marcinkiewiczet csak
a hatukon tudték felcipelni. A hadbir6sagnal levetkeztették valamennyit, Marcinkiewicz-
nél megtalaltak a lobogdt és erre a megvadult olah gardistak a regéti csenddrokkel egyiitt
nekiestek. Puskatussal, kardlappal, bikacsokkel iit6tték Sket, munkajuk végeztével pedig
vérbefagyva otthagytik a szerencsétleneket az ilyen események szinterévé alakitott f6uari
héz egyik szob4jaban.”®

A tiltakoz6 megmozdulason a tudoésité szerint tObbezer ember vett részt (a varos la-
kossaganak tilnyomo tobbsége ekkor még magyar nemzetiségl volt!), a karhatalmi er6-
szaknak hét-nyolc polgari dldozata volt, sokakat itéltek fegyhazbiintetésre, a tiintetést ve-
zetG és a magyar zaszlot kibontd6 Marcenkiewicz Zoltan tiz esztendei bortont kapott (ké-
s6bb, csaladja oriasi 0sszegek lefizetése altal elérte a perdjrafelvételt, és ekkor a hadbiré-
sag felmentette). Ejszaka puskalovések verték fel a varos csendjét és sorra hurcoltik el
laké4saikbol az embereket, kozottiik asszonyokat. Minderrél Végvari kolteménye is meg-
emlékezik:

Egy zaszI6t vittek fegyvertelentil,
Komolyan, biisan —

Es énekeltek rendiiletleniil.

Es jott a sortiiz, jott a puskatus,
Villant a szurony éle

Es hullt a vér, a draga honfi vér

Az utca holt kévére.

A zaszIot megragadtak vad kezek.
Azutan csend l6n, temetdi csend,
Csak az 6ran a homokszem pereg.
Ha vihar volnék... de nem vagyok vihar,
Csak kénnyem csordul

A néma csendben és fogam csikordul.
A zaszIot 6sszetépték vad kezek —
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Azota csend van, temetdi csend,
Csak az 6ran a homokszem pereg.

A Végvari-versek hatterében a megszallastol és az impériumvaltozastol szenvedd er-
délyi magyarok koznapi tapasztalatai rejlenek, ezek a versek mégsem valamiféle kolt6i
kronika darabjai, hanem mindig tiltakozasok, kozvetlen felszolitdsok, amelyeknek cim-
zettje az erdélyi vagy az anyaorszagi magyar. Reményik Sandor koltészete ebben a kozel
két esztend6ben mindenekel6tt retorikai jellegii, ahogy Kantor Lajos mondja: ,belesimul-
nak a publicisztikai hangvételbe”?, azaz a versek hangoltsagat, megszerkesztését is retori-
kai igény szabja meg. Nem a szovegek poétikai, hanem elsésorban retorikai felépitésében
rejlik az a kozvetlen hatas, amelynek elérése a kolt6 szellemi stratégidjat meghatéarozza.
Ennek a retorikai felépitettségnek az eszkoztarat képezi a koltészet motivumanyaga, pél-
daul az erdélyi magyar olvaso el6tt jol ismert bibliai hivatkozasok és utalasok, mint ami-
lyen az 6szovetségi zsidb torténet és a korabeli magyar térténelem tragikus tapasztalatai-
nak egybekapcsolas az Es ha kell... cimfi versben, ezt az eljarast mar a 16. szazad protes-
tans koltészete, igy Farkas Andras A zsidé és magyar nemzetrdl cimi panaszos koltemé-
nye és mas hasonl6 koltemények is hasznaltak. Az 6szovetségi szenvedéstorténetek hang-
jat idézi fel a Job konyve cimi koltemény is, a Némely pesti poétanak cimi vers a fiait
sirat6 Rachel fajdalmat idézi fel, akarcsak Arany Janos a szabadsagharc veresége utan
a Rachel és a Rachel siralma soraiban. Emellett a Horthy Mikloshoz fordulé Segitsetek!
cimf koltemény is Arany Janos koltészetére, nevezetesen A walesi bardokra utal.

Talan a bibliai utalasok — és természetesen a kolt6 maskiilonben is jolismert vallasos,
keresztény vilagképe is — el6revetitik azt, hogy a Végvari-versekben nem pusztan a tilta-
kozas, a felhaborodas, a harag és a kesertiség szo6lama nyilatkozik meg, hanem a meg-
nyugvast keres§ bolcsességé is. A kisebbségi sors fajdalmait és sérelmeit dramai médon
atéls és megszolaltatd kolt6 végiil is a megbékélés és megbékéltetés szolaméval kivanta
enyhiteni a k6zos sebeket. Ez a szélam jelenik meg a J6 volna mar cimi, 1919 marciusa-
ban keltezett versben: ,J6 volna mar 6rék dolgokra nézni / Es feledni a f6ldi kint s a bajt”.
Ez a vers végiil mégis elutasitja a megbékéltet6 rezignaciot, és véllalja az igazabol nem ki-
vant kiizdelmeket: ,Allok, 6rszem a harangtoronyban / Es a harangokat félreverem”.
A Mindhaldlig és az Uj szovetség cimii koltemények arrél tantskodnak, hogy a torténelmi
végzettel viaskod6 kolt6 abban az odaadasban és szeretetben keres vigaszt, amelyet ki-
szolgéltatott népe irant érez, ahogy ez utobbit (1920 januarjabol) olvasom: ,Fajdalmam
szornyt kidlt6 szavat / Az éjnek adom at, a hangtalannak; / Orszag nincs mar...! / De ma-
gyarok még vannak”. A legf&bb vigaszt — és a megbékélés végss lehetGségét — azonban is-
tenhitében talalja meg a koltd, ahogy Keseril kérdés ahhoz, akit6l nincs hova follebbezni
cimi kolteményében irja:

Uristen, aki nemzetekkel jatszol,

Eletre hivod ket s temeted,

Mig lészen egykor egy Akol, egy Pasztor,
Vilagok sorsat tarto tenyered

Nem hullathatja el most a magyart!!

Igen, Reményik Sdndor a maga személyes és k6zosségi megprobaltatasai kozepette
a vallasos hit és meggy6z6dés magaslatan kereste a meghékélést és a megbékéltetést, ahogy
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mas erdélyi irok, igy Makkai Sadndor, Tavaszy Sandor, Szombati Szab6 Istvan, kés6bb
Dsida Jend is az isteni igazsagtevést6l vartak a koriilottiik é16 k6zosség vérzé sebeinek or-
voslasat. Tobb mint egy évtizeddel a Végvari-versek nyilvanossagra keriilése utan a kolté
még egyszer visszatekintett az 6sszeomlas keserves éveire, ekkor sziiletett — levélbeli kér-
dés nyoman — a kozismert ,,Mért hallgatott el Véguari?” cimi kélteménye, ebben olvas-
hatjuk a teljes magyarazatot:

Nem a mi dolgunk igazsagot tennt,
A mi dolgunk csak: igazabba lenni.

Elhallgatott, — mert vad tusak koziil
Immaron Istenéhez menekiil.

Vele kot este-reggel 1ij kotést.
Es rabizza az igazsagtevést.

Csakugyan, Reményik Sandor nem a budapesti vagy bukaresti kormanyra, nem a Nem-
zetek Szovetségére és persze nem a fegyverekre bizta az igazsagtevést, hanem egy ma-
gasabb instanciira (amely azonban, miként ezt tapasztaljuk, folyamatosan késlekedik!).
Az azonban nem mondhatd el, hogy a kozéleti cselekvést vallalé harcosabb hangtdl is
tartozkodott volna a tovabbiak soran, legalabbis sokat idézett, sokat szavalt koltemé-
nyeinek egész sordban — Petdfihez, Erdélyi marcius, Templom és iskola, Ahogy lehet és
Petrovics itél cim( verseire gondolok — ugyanazzal az elkételezettséggel és hatarozottsag-
gal védelmezte az erdélyi magyarsag jogait és érdekeit, kultarajat és anyanyelvét, akarcsak
azokban a tiltakoz6 szbzatokban és harci riadokban, amelyeket Végvari-versek cimen is-
meriink.
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Csoori Sandor ,harmadik at”-ja:

O

1
A Tenger és diolevél két vaskos konyvének megjelenése
Csodri Sandor (1994) utéani esszékotet-trilogia harmadik darabja, az El-
veszett utak cimi gy(jtemény — korantsem kabalisztikus-
ELVESZETT o SYHFEmeny = ; PP
T nak tliné mivolta vagy éppen a cime miatt — Gjra szinteti-
UTAK 7416 érvényt kotet. Mind témavildgaban, mind bizonyit-

er6ben, mind pedig a gondolati épitmény jellegét tekintve.
Ami a témavilagot illeti: Cso6ri Sindor klasszikus nagy
problémaival viaskodik Gjra és Gjra — nemzet, irodalom,
nemzet és irodalom, egészséges kozélet, az anyanyelv ér-
téke és kozosségmegtartd ereje, politika és erkoles, a de-
mokracia csapdai, de mindenekel6tt: nemzet és nemzeti-
ség. S ezeknek ,alfajaként”, variansaként: a nemzeti jovo,
a — Németh Laszl6-i értelemben vett — harmadik at, a ,,piaci

Nar Kisno demokracia” k. nemzeti érdek dilemmaéja, illetve ellent-

mondaéasa, az értékmentés, az értékhierarchia torzulasai,

Nap Kiadé a lelki, szellemi és erkolesi veszteségek silya, s nagy erGvel:

Budapest, 2003 a magyar kozélet egykori viszonylagos egyenstilyanak a fel-

364 oldal, 2600 Ft borulasa, azaz a politika csaknem totalis uralma a szellemi
élet felett.

Csodri Sandor — ,valosagérzékels tehetsége” miatt — ,sziiletett boralat6”-ként (ami
persze igazabdl realitasérzéket jelent) sorolja kérdéseit s adja meg — diagnosztikus hiteles-
séggel — valaszait. Ott érezni ennek az esszékotetnek valamennyi lapjan a torténelmi-iro-
dalmi-filozéfiai stddiumokban elmélyedt irbember szociografikus erejli, meggy6z6 igazsa-
gait. Ugyanakkor a teljes nyiltsagot, a kitakart sebek fajdalmat, a nyilvan fol-félhangzo
ginykacajt mar fol sem véve. Talan mar éppen azon csodalkozva, hogy megfogalmazott
evidenciai a fenti sorskérdéseinkre miért nem fogadtatnak el 4ltalanos nemzeti alapelvek-
ként. Amikor oly vilagosak és bizonyitottak. Hiszen hiteles és meggy6z6, amit mond. Nem
tedridkkal operal, hanem mindent, amit leir, tapasztalatb6l, személyesen atélt élethelyze-
tekbdl ismer — lett 1égyen az akar sok szaz éves élethelyzet.

A 21. szazad elején Cso6ri Sdndor esszéirasanak a kozéppontjaban — miként emlitettiik —
tovabbra is a magyar nemzet fonnmaradésanak, illet6leg egységének a kérdése all. Sok-
szor beszélt mar errél korabban, korabbi koteteiben is, &m ez a mostani, koncentralt gon-
dolatvezetés tobb mint feltling. S amikor — fentebb — arra utaltunk, hogy az Elveszett utak
szintézis érvényl gyljtemény, els6sorban ennek a tematikanak, gondolati egységnek, gon-
dolati épitménynek a primatuséra, szép tiindoklésére gondolunk. Azt mondhatjuk, hogy

* Cso6ri Sandor hetvenot éves. Isten éltesse sziiletésnapjan!
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irdsaiban minden elem, minden ,forgacs” ehhez a f§ motivumhoz kotédik. Akar ha silyos
kérdéseit szemlézziik — példaul: mivé lett a torténelem, a szellem, a szabadsag? —, akar ha
az ezeket kiszorit6 és az ezek helyébe 1épé§ politikai és erkolcsi valsagjelenségeket (kis és
nagy hazugsagok, becsapasok, délibabok, rovidtava érdekek, ,kis aljassagok”) szemlélteti;
mindig a f6 kérdéskorhoz kotédik vagy ide tér vissza. Ertékvilaga egységes és kovetkeze-
tes. Ideaja az egészséges politikai élet és az egészséges szellemi kozélet egymas melletti-
sége. Ezen beliil a szellem ereje, a lelki motivumok, a szimbolikus torténelmi jelenségek,
a katarzis mint a nemzetnek életet biztositd taplalékok. Az anyanyelv kozosségmegtartd
hatalma, a nemzet lelki egészségének feltételei: a kifejez6képesség, a tudas, a sajat kul-
tara. Nem tjkeleti motivumok ezek Csodéri Sandor fél évszazados irdi palyajan. ,A hatva-
nas évek vége felé — mondja egyik interjiban —, a pragai tavasz élénkitd fuvallatait érzé-
kelve, egyre tobben bizonyosan voltunk abban, hogy a szazad legéget6bb és megoldasra
var6 kérdései a nemzeti kérdések lesznek.”

2

Legfényesebb vezérl§ csillagai: Ady Endre, Illyés Gyula és Németh Laszl6.

Az Tllyés-centenérium kiilonésen alkalmas volt arra, hogy életmtivének — mondjuk igy —
tanulsagait szdmba vegye. (A rola irt esszék e kotet legszebb és legfontosabb darabjai k6zé
tartoznak.) Csoori Sdndor a nemzeti kulttranak mint szintetikus képzédménynek az egyik
megtestesitjét, példajat vetiti elénk az Illyés-életmiivet. Kezdve — vagy folytatva — a Kosz-
tolanyi pamfletszer(i Vojtina 1j levelére adott nyilt valaszaval. O maga vélaszol élesen
— aki verseiben a legtobb ,,marhat bGgette” — arra a vadra, hogy a népi szemlélet ,elkana-
szositja” koltészetiinket. S ugyanez az Illyés — Kosztolanyi halala utdn — életm@ivének
egyik gondozdja, Babits egyik legkozvetlenebb munkatarsa, szellemi szovetségese. De
ugyand a Pusztak népe, s6t a Nyugat-beli ,botranyos” szociografia, a Pusztulas szerzGje.
Masként ez nem volt lehetséges, mint azéltal, hogy Illyés — nagyon tudatosan és ha kellett
batran — egészen természetes modon gondolkodott, viselkedett és alkotott a nemzet ko-
zosnek elfogadhat6 értékrendje szerint. Talan ,népi” iroként harciasabban mint ,urba-
nus”’-ként; de azt szamos alkalommal elmondotta élete soran, hogy a j6 népi ir6 egyben
tartozik nemzeti is lenni, illet6leg, hogy a magyar irodalom halott és é16 nagyjai is vala-
mennyien ,népi” (valdjaban ,nemzeti” értelemben) irék (voltak). Irodalmi munkassaguk
alapjan legalabbis. Ezért ragaszkodott Babitshoz, Kosztolanyihoz, Németh Léaszl6hoz —
mindenkihez, aki a magyar irodalmat a legmagasabb szinten miivelte. (Fiiggetleniil attdl,
hogy a tdborokba oszt6, s ezzel az immunrendszert megzavard, fondorlatos ideolbgiai
okoskodéas ,népi” vagy ,urbanus” csoportokba parancsolta szét a 20. szdzadi magyar iro-
dalom legjavat.) Illyés Gyula harcai ugyancsak ebb6l a szintézisteremt6 képességébdl és
a frontokat megsziintetni akaré eltokéltségébdl adodtak. Politikai és ideologiai ellenfelei
hamar kitalaltak a kétkulacsossig vadjat vele szemben. ,Kezdetben a kettGssége még az
erénye volt — mutat ra az irodalmon kiviili er6kre és szempontokra Csodri Sindor —, meg-
csodalni val6 Gjdonsag: Ozora és Parizs, magyarsag és eurdpaiség, sziirrealizmus és pusz-
tai okorbdgetés, de amikor ezek az ikerképességek kiléptek az esztétika korébdl s el-
kezdtek kozvetleniil szembesiilni a politikaval, a torténelemmel, a tirsadalom ismeretlen
kérdéseivel, hirtelen megvaltozott az irodalmi romantika szinezete. Az 1933-ban megirt
Pusztulds-napld, amely egy baranyai utazas fszolamava nyersen és kendGzetlentiil a ma-
gyarsig pusztulasat avatja, maig hat6 indulatokat szabaditott ra a kozéletiinkre.” Csoori
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Sandor itt is, most is pontosan és tisztan fogalmaz: ,,méaig hat6 indulatok”. Nem maés ez
mint az ,urbanusok” méig tart6 bizalmatlansaga és meg-megtjul6 timadasa a ,népi’-nek
mondott szellemi tabor ellen. S ezzel a ramutatassal azt a dont6 momentumot is meg-
nevezi, amely ennek az irodalmon kiviili teriiletr6l szarmazo6 (majd az irodalmat is maga
ala gylirni szdndékoz6) erének a milyenségét jellemzi, ugyanis ezek ideoldgiai-politikai-
hatalmi jatszméak — mind a mai napig. S aligha kell nagy fantazia annak a folismeréséhez,
hogy maga Cso6ri Sandor is Ggy jart, mint a nemzetit mércének tart6 Illyés (még ha 6ra
a kétkulacsossagot nem mondték is ki). Attél a perctdl kezdve ugyanis, amelyben més ér-
telmezéshez is eljutott esztétikai érvény(l klasszikus esszéi nyoman, mint amelyek az ak-
kor leirt szévegeibdl kiolvashatbk voltak (V6. Szantottam gyopét), amikor mar nemesak
a paraszti kultira modernségének (illetve a modernség Gsi gyokereinek) bizonyitisa volt az
ir6i hitelesség tétje, amikor méar tarsadalmi és politikai szinezetet, Gsszefiiggést és kovet-
keztetést kapott a ,,népi sziirrealizmus” koncepcio; nos attol a perctdl kezdve Csoori San-
dor is ,nacionalista”, ,biologiai elfogultsaggal” itél6 értelmiségi hirébe keveredett — akar-
csak Illyés a maga vilagképével.

3

A nemzeti kultara, a nemzeti irodalom szamos forrasbdl taplalkozik — mint tudjuk.
A ,népi” és az ,urbanus” irodalom egyarant szerves része a nemzeti irodalomnak. Ez mar-
mar kozhely is lehetne. Ugyanis a népi-urbanus viszaly kirobban4sanak a pillanataban ezt
mar tudni lehetett. Németh Laszl6 példaul mar 1934-ben megirta a Sznobok és parasztok
cim Gjsagcikkét, amelyben szinte tételesen hitet tett a magyar irodalom egysége, a népi
és az urbanus kultara javanak az egytivé tartozasa mellett. Ugyancsak ez id§ tajt formézta
szinte kozhasznava harmadik 1it elnevezéssel a nemzet felemelkedése szempontjabol
a leghasznosabb és legjarhatobb ut képletét, politikai és tarsadalmi lehet6ségét. Ez a har-
madik Gt nem méas, mint a nemzet java erGinek szellemi és tarsadalmi egyesitése. Nem
a szélsGségeké: a ,sznoboké” és ,parasztoké”, hanem a legjobbaké, méghozz4 eurépai rangt
szinvonalon. Ez a ,harmadik” Gt a mingség forradalmat feltételezi, amely a legf6bb és leg-
kézenfekvGbb lehet8ség arra, hogy a magyar nemzet egyenrangu értékvildgot képviseljen
a nyugat-eurdpai nemzetek soraban, kozosségében. Ez a harmadik Gt nem maés, mint
a (magyar) nemzet 6n4llé eurépai tGtja. Igy gondolta ezt Németh Laszl6, Illyés Gyula (de hat
Babits Mihaly, Cs. Szab6 Laszl6 vagy Bibo Istvan is), s igy gondolja ezt ma Cso6ri Sandor.
Ugy hivatkozik erre a sokat 4tkozott és 6csarolt Németh Laszlo-féle véltozatra, szinezetre
mint a modern politikai reformgondolkodas egyik kiemelked§ példajara. ,Ujabb és Gjabb
eszmetorténészek, Gjabb és Gjabb politikusok akar szazadszor is kétségbe vonhatjak a Né-
meth Laszl6-i elgondolést, sose tudjak bebizonyitani, hogy volt jobb, nagy aranyabb és
életrevalobb jovéterv, jovGjavaslat az 6vénél.”

A ,nemzeti” tartalom mint eszmény — lathatélag — szintetikus képz&dmény, miként
a harmadik 1t is az. A nemzet kiilonb6z4, sokszini szellemi er6knek az 6sszessége. Ezt ol-
vassuk Illyésnél is, Németh Lasz16nal is, Csoori Sandornal is. S ebben az értelemben har-
madikutas Csoori Sandor (is). Azaz: nemzeti. Se nem ,jobboldali”, se nem ,baloldali”.
Azért nem, mivel ezek a politikai fogalmak ma méar (1945 utan) értelmetlenek, manipula-
tivan — de céltudatosan — hasznélt bélyegek, melyeknek értékvilaga nem a kozosségi el-
kotelezettség és a hagyoményhtiség torténelmi premisszaibol indul ki, hanem politikai,
hatalmi jatszmak célszertiségébdl kovetkezik.
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Persze, ezzel a nemzeti gondolkodassal, ezzel a természetes (mert torténelmi) kép-
z6dménnyel szembeéllithatok kiillonb6z6 mesterséges (mivelhogy ezek ideologiai és poli-
tikai tartalma képzédmények) ,alternativak”, sziikebb (vagy egészen sziik) csoportérde-
kek. A leger6teljesebb efféle szempont az a szélséliberélis, radikélisan és konyortelentil
individualista torekvés, amely tagad mindenféle kollektiv, k6zosségi szempontot és érdek-
érvényesitési torekvést. Aligha véletlen, hogy Cso6ri Sandor e kétetének hadakoz6 okfejté-
sei kimondatlanul is (tehat a ,kimondott” eseteken tilmenden is) ezzel s az ehhez hasonld
nézetekkel vitatkoznak.

4

A fentiek ismeretében végiil is egyszertl — és halas — feladat egy irdnyba rendezni Csoori
Sandor Elveszett utak cim{ esszékotetének eleven, gazdag és sokszind témavilagat. (Szoros
Osszefiiggésben az el6z6 esszékotetekével.) Egy helyiitt Siit§ Andrast idézi — mély egyet-
értéssel. ,Kiizdelmiink keservesebb annal, amit Balassi Bélint idejében vivtak. A t6rok ho-
dolts4g idejében mindeniink odaveszett, de lelkiink, nyelviink, nemzeti mivoltunk a kontyos
rablét nem érdekelte. Uj hédoltsagban mai magyarok személyi-kozosségi 1étének utolsd
mentsvarait ostromoljak a végeken. Anyanyelvi bastyat, a nemzeti 6nazonossag tudatanak
minden védfalat. [...] Magyartalanitasban legjobb modszer a magyar lelkiilet irtasa.” Kell-e
ehhez barmit is hozzaf{izni? Inkabb csak nézegetni, Gjra és Gjra. Rémiszt§ ugyan, de a maga
plre valdsagéban cafolhatatlanul logikus. Az anyanyelv pusztulésa és a lelkiilet 4thangolo-
dasa nemcsak a kozosségek pusztulasahoz vezet, de az egyént is tonkreteszi.

Nyilvan ugyanigy gondolja, tudja ezt Csob6ri Sandor is, hiszen ezzel egybevigd gondo-
lati levezetések sorat jeleniti meg, teszi érzelmileg is megragadéva esszéiben. Ugy példaul,
hogy — egy maés helylitt — Siit6t6] és egyaltalan a magyaroktol, a Karpat-medencétdl igen-
csak tavoli Ezra Poundot is megidézi: figyeljiink csak oda egy ,messzirdl jott” ember ta-
pasztalatara, szikar okfejtésére — ugyanerrdl a témérol. ,’Ha egy allat idegrendszere nem
kozvetiti az észleleteket és az ingereket, az allat elsorvad. [...] Ha egy nemzet irodalma ha-
nyatlik, a nemzet elsorvad, tonkremegy. [...]” Es az amerikai igy folytatja: ,Ha nincs iro-
dalom, elsilanyodik a nyelv is.” A politikai konzekvencia pedig: ,Es a torvényhozo igy nem
tud torvényt hozni a haza javara, a parancsnok nem tud parancsolni, a nép (ha az orszag
demokratikus) nyelv nélkiil nem tudja »utasitani« képviselGit.””

Még az a kovetkeztetés is megfordul a jambor olvasé fejében, hogy bizonyos ideoldgi-
aknak és politikdknak éppen ez a célja.

A nemzet (mint szellemi szintézis) tehat nem holmi elkiilonits és elkiiloniils, bezarko-
zast feltételez6 kozosségi allapot, hanem életet véd§ és életet emel§ jelenségképzédmény.
Ennek megfelelGen, ennek szellemében allitja Csodri Sandor — joggal, hiszen ez konnyen
bizonyithaté —, hogy ,a magyar irodalom szelleme [...] legizz6bb pillanataiban mindig
azonos volt a nemzet szellemével”. S az is igaz, hogy egy nemzet ,kozérzete, boldogsaga
sokkal inkabb fligg az emberek jellemét6l, erkolesi allapotatoél, mint a korményzas forméa-
jatol”. Mivelhogy az ép lelkiiletet, az ép erkolesot, az ép jellemet a szellemi értékek tartjak
épen. Mint példaul a paraszti kultiira. Nem azért, mert kiilonb6z6, mert mas, mert kurio-
zum, hanem azért, mert érték. Eppoly fontos, mint az 6gorég drama vagy a kozépkori gre-
gorian. Gazdagodunk 4ltala: a népi igy valhat nemzetivé, egy egész nemzetet gazdagitova.

Az irodalomnak pedig — hirdeti Gjra és Gjra — szerves része a kozéletiség. A koltészet is
gondolkodés eredménye, mint a szellemi szféra megannyi méas rétege. Hogyan lehetséges
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akkor — kérdezi — kirekeszteni belGle a kozéletet, és azt allitani, hogy éppen ez a kirekesz-
tés jelenti, jelentené a koltészet szabadsagat? A kozéleti irodalom nem kényszer senki
szdméra, ugyanakkor ennek természetes megjelenéseit {ildézni — nem vall ép itélGerére,
ép jellemre, ép erkolcsre.

5
Egy ir6 pedig ,ne taktikdzhasson a maga igazsagaival” — jegyzi meg egy helyiitt, nem min-
den kesertiség nélkiil. Nos, 6 maga nem taktikazik. ,Politikakritikai” publicisztikai lassan
016 mérgek, masfel6l pedig gyodgyirként hatnak a hozza hasonlé gondolkodistakra. Pon-
tosan Ggy hatnak Csoéri Sandor esszéi, mint az elszant ir6i megnyilvanulasok hatni szok-
tak: az egyik oldalon gytloletet, a méasikon megbecsiilést és egyetértést, s6t egylittérzést
valtanak ki. Tobbek kozott ez a taktikazas nélkiiliség kovetkezménye. Példaul annak a meg-
allapitasa, hogy a politika — a mai Magyarorszagon — mindenhat6va valt. Omnipotens
tényezGvé. Kiszoritotta és szamizte az erkolesot, a lelki tényez6ket, a kulturalis értékeket.
Az irodalom elvesztette legjellegzetesebb ,alkotdi stilusat”: a sorsértelmezést. (Fentebb
lathattuk, hogy miféle ,kontextusban” értelmezGdnek ezek a fogalmak, illetve jelenségek.)
»A magyar irodalom hatalma ma nem hataroz meg semmit, még 6nmagat sem, nemhogy
a kozélet és a politika vilagat. Elillant a kornyezetiinkb6l. Helyét mindeniitt a nyers, az at-
tételek nélkiili politika foglalta el.” S nyoméban a ,médiaterror”, amelybe beleértendé ,az
alland6 rohogtetés terrorja”, a félrevezetés jol miikods ipara, melyeknek a demokraciat
alapvetGen veszélyeztet§ kovetkezménye (célja?) az, amire Ezra Pound is utal — hogy az
alattval6 ne érthesse meg a vezetdGit, s f6leg: ne tudja utasitani §ket. DermesztGen 1ényegre
tord ez a latlelet, mar nem is tudjuk sorba allitani — veszedelmességiik, pusztité képessé-
giik szerint az egyes tiineteket. Nem is tudjuk mér, hogy csak olvasméanyélmény vagy rém-
4lom-e vagy tan kinos valosag a kovetkez6 szentencia: ,johet még olyan vilag is, amikor
a blinosok vigasztalgatnak minket, dldozatokat, s6t 6k kezdenek beszélni legaggodalmasabb
hangon az igazsagrol. FoltehetGen azért, mert mar semmi gondot nem okoz nekik ez sem.”

6

Ezen a ponton gy érezhetjiik, hogy nincs tovabb, valami abszurd drama sziizséjét fordi-
tottak felénk. De nem. Van tovabb. Eppen azért, mert a szellem embereinek talon még
mindig jobban hisziink, mint a politika megnyilvanulasainak. Illyést idézziik (,Mert noveli
ki elfodi a bajt”), meg Jozsef Attilat — igaz, 6t csak félig — a tisztességrdl meg a kiteritett-
ség kapcsolatarol. Idézziik Cso6ri Sandort is, aki ebben a kotetében a szellem emberének
vegytiszta hatbanyagaként megragadd erejli — katartikus — képsorokban tudja felidézni
— példaul — a magyar Ady Endre és a romén Octavian Goga hatalmas lelki és szellemi dra-
majat: belestiritve mindebbe a magyar sors torténelmileg konyorteleniil meghatarozott
(szinte végzetszeril) alakulaséat. Az efféle katarzis, ha nem is vigasztald, mindenesetre él-
tet6. Szellemi és érzelmi mozgodsité erd. Valami, ami nem a politikai szinpadok aurajabol
vald, hanem az irodalomébol.

Ezzel az érzéssel és tudattal csukhatjuk be az Elveszett utak cim@ kotetet és ekként
gondolkodva nézhetiink az id§ tavolabol — tavlatosan Cso6ri Sindor esszéirasanak 6 vo-
nulatira. Az esszéiras — egyéltalan az iras — értelmével és hasznéval talalkoztunk.

I N encstes olnze
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Rendhagy6 konyvismertetd
Gion Nandor: Mit jelent a tok als6?
cimi konyvérol

D

A szépirodalmi miivek kozzététele félszazados gyakorlaton
alapul: az 1950-es években akadémiai allasfoglalds sziile-
- tett a klasszikusok kiadasa kapcsan; mint késébb kideriilt,
- i a nem kritikai kiadasok esetében sem lehet errdl meg-

NANDOR | 'lf ,

feledkezni. Hasonld igényességgel készitette el6 Bombitz
Attila a Baka Istvan Mivei négykotetes kiadasat, amely a Ti-
szataj Konyvek sorozataba illesztve jelenik meg, Szegeden.
A parhuzam nem véletlen: Baka Istvan alkotdereje teljében
tavozott koziiliink 1995. szeptember 20-an. A csalad és
a Baka Istvan Alapitvany erdéfeszitéseinek eddigi gyiimodlcse
egy publicisztikakdétet, tobb forditasgytijtemény (angolul és
oroszul is!) és a példanak vett megindult sorozat is. Gion
Nandor proézairokhoz képest fiatalon, 2002. augusztus
27-én hagyott itt minket. Ideje lenne a posztumusz ARA-
NYAT TALALT (2002) regénye utan a tobbi miivét is hozza-

Noran Konyvkiadé férhet6vé tenni. Mar csak azért is, mert 1994-ig irasait

Budapest, 2004 Jugoszlavidban jelentette meg, s a szomszéd orszagi kiad-

406 oldal, 2500 Ft vanyok nem voltak akkoriban sem mindenki szimara hoz-
zaférhetGek.

Az idei konyvhétre megjelentetett MIT JELENT A TOK ALSO? a Novelldk a hagyatékbdl al-
cimet viseli. Valcsicsadk Déra, a szerkeszt6 igy ir errdl: ,Ebben a gytijteményben Gion
Néndor azon novellait adjuk kozre, amelyek dénté hanyada korabban sohasem jelent meg
kotetben; féként irodalmi folydiratok, napilapok kozolték Sket. Ez alol kivétel a Nem bal-
eset lesz cimii irds (Jéghegyen szalmakalapban. 1998, Osiris), amelyet azért tartottunk
meg mégis, mert fontos szerepet tolt be az utolsd ciklusban (Mit jelent a ték als6?) olvas-
hat6 novellak eseményeinek pontosabb megértése szempontjabol.” (403.) A megjelente-
tett mtivekbdl kideriil: a sokféle szovegfajta megkivanta volna, hogy a szerkeszt§ a sziiki-
tést megindokolja, hiszen nemesak novellakrdl van szd. Az olvasék dolgat konnyitené, ha
filologiai adatbézis is volna a Jegyzetben. Itt (és ezért) valik rendhagy6va a konyvismer-
tetésem: ha nem is illik beemelni az ismeretterjeszt6 miifajba tudomanyos adatokat, min-
den olyan tényt k6zolni fogok, amellyel rendelkezem.

Miel6tt a kotet részletes vizsgalataba kezdenék, egy nagyon fontos kérdést kell tisztaz-
nom: a ciklusképzés jogat. Valcsicsék a kovetkezGképpen hatirozta meg szerkeszt6i kon-
cepcidjat: ,A valogatas négy ciklusra tagolodik, idészakok, f6szereplék, helyszinek koré
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csoportositva a novellakat, igy tarva érdekes és olvasményos képet az Olvas6 elé Gion
Néandor kotetbe eddig nem Kkeriilt irasaibo6l.” (403.) Amikor Az UTOLSO HAJOK cimi Ady-
kotetet (1923) készitették elS a kiadasra, elfogadtak azt, hogy csak a szerzd éllithat Gssze
ciklust, illetve — erre éppen Baka Istvidn TAJKEP FOHASSZAL cim{ posztumusz kotete
a példa (Pécs, 1996.) — legfeljebb a szerzd végss ismert szandékat tisztelhetik ezzel. Tehat
»ciklus”-t nem hozhatunk létre, legfeljebb csak akkor, ha erre a szerz6t6l van jogositva-
nyunk (vagy ha ezt tudomanyos jegyzetapparatussal bizonyitjuk és értelmezziik).

M1 TORTENHET? Az els6 szovegesoport hat szovegbdl all. A rendezési elvet elGszor itt
érheti kétség: ezek a szovegek Osszetartoznak-e? Harom miifaj vegyiil: az irodalmi napl6,
a tarcéval kevered§ reflektiv irds — ez lenne a ,cimad6” Mi torténhet? — és egy olyan al-
kotas, amely a napl6 és a novella kozé tehet§. Mar ez kétségbe vonja a ciklus Valcsicsak-
féle értelmezését. Ezen kiviil az elrendezést nem indokolja az els6 kozlés ideje: I/1. (a r6-
vidités kedvéért igy jelslom a miveket, A. K.) in Vigilia 19096/4., I/.2. in Forras 1998/11.,
I/3. in Vigilia 1994/6., 1/4. in Vigilia 1994/2., I/5. in Es6 2000. Tavasz és I/6. in Kortars
1999/5. Ha lett volna hozz4 eligazitas, akkor nem is vitaznék a megoldassal, de arra sincs
magyarazat, hogy miért maradt ki a kovetkezé harom: Naplérészlet in Tiszatij 1989/11.;
Naploérészlet korai haldlaimrol (Curriculum vitae) in Kortars 1994/7. és Megbombaztak
a Poligont in Kilaté 2001. 08. 31. Az els6 két szoveg a ,Naplé...” kezdet(i sorozatba tarto-
zik, az utolsoé reflektiv tarca. Az is lehet, hogy t6bb is megjelent ezekbdl a naploszeletek-
bél! Sét, ami talan a legnagyobb gond, hidnyoznak azokra a naplorészletekre valé utala-
sok, amelyekrdl pedig az olvasé a kotetbdl is értesiil: ,1988 végén kezdtem el naplét irni...
Szétszorva jelentek meg a naplojegyzetek, kiillonféle lapokban és konyvekben Magyar-
orszagon, de folfigyeltek rajuk a Vajdasagban is, a Magyar Szé egyik szerkesztGje ha-
lomba gytjtotte Gket és megjelentette folytatdsokban...” In MIT JELENT A TOK ALSO? Naplo-
részlet nagybatyamrél (31.). Ha valaki nem jugoszlaviai, akkor is tudnia kell errdl a nap-
1616, hiszen részlet jelent meg bel6le a BORTONRGL ALMODOM MOSTANABAN (Ujvidék — Bu-
dapest, 1990.) fiilszovegében is, cimmel: ,,Napldjegyzetek 1988 Gszén”. Hol van ez a napl6?
Kisérletet tehetnék arra, hogy bizonyitsam: a tartalmi elrendez6dés sem egyezik a vélet-
lenszerGen olvashat6 szovegrészletekkel, am ezzel ados maradok, hiszen nem 4ll a rendel-
kezésemre elegendd adat, s félek, fel kellene boritani a nyomtatas szentesitette rendet. Er-
demes lenne elgondolkozni a napl6ir6 Gion Nandor munkéin, talan drnyaltabb képet kap-
nank a maltrol..., ha hozzaférnénk. Varjuk az életmiisorozat Gjabb konyveit!

Hasonl6 kifogasaim vannak a méasodik halmazba (BORSSZORO [PEPPERBOX] REVOLVER)
sorolt miivek elrendezésével. Itt a megjelenés sorrendjét nem kérddjelezem meg, mert
csak két adatom van, bar arulkodé: II/3. in Kortars 1999/12; I111/8. in Vigilia 1998/12.
Mas feltételezett szempont, mint tartalmi nem képzelhet§ el (erre vonatkozban nincs
megjegyzés). A tartalmi egyezés alapjan segithetnek az elbeszél6 egyes szdm els6 személyt
élettorténeti utalasai, illetve az elbeszél$ festette képek sorrendje. Ha figyeliink a fest6-
testdr torténeteire, illetve a képek cimeire, akkor vildgos, hogy ide tartozik a ITT/8. Rosszul
fizetett szakmdk cim( novella is — ezzel Valcsicsdk Dora is egyetérthetne, hiszen elrende-
zését ,fészerepldk ... koré csoportositva a novellakat” érvvel tadmasztotta ala. A tévedés
miatt fél6, hogy a konyvben kanonizélt elrendezés (megerésitve a ,ciklus” szoval) meg-
semmisiti az esetleges ir6i kompozicié nyomait. A fentiekbdl kovetkezik, hogy a csoport




2005. februar 97 ‘ ‘

cimad6 miive is esetleges kiemelés, raadasul a dontést a jegyzetben (vagy a csoportositott
szovegek tartalmaban) semmi nem tdmasztja al4.

NEM BALESET LESZ — talan ennek a szovegcsoportnak a példaja alkalmas leginkabb arra,
hogy milyen o6riasi jelent6sége lehet és van a szerkeszt6i munkanak. Kezdeném legel6szor
azokkal a miivekkel, amelyek e kotetben mdsodkézlések (lasd ,amelyek dont6 hanyada
korabban sohasem jelent meg kotetben” — bar nem tudjuk, mennyi a dont6 hanyad). Az
egyik a I11/3. Radio6 és gumibot — elGszor a Kortars 1991/10. szamaban latott napvilagot —
megjelent ugyanazzal a cimmel a MINT A FELSZABADITOK cimi konyvben, itt az 6todik (Ir-
mai Jozsef torténetei koziil a negyedik) volt. A mésikat a szerkeszt6 is megemliti: I1I/11.
Nem baleset lesz — ez a JEGHEGYEN SZALMAKALAPBAN 1988-as valogatas utols6 darabja volt.
Ezutan kovetkeznek azok, amelyek korabban megjelentek mar kotetben, csak mas cim-
mel: 1I1/2. Szdlkas oszlopok — megjelent Patkdanyok a napon cimmel az OLYAN, MINTHA
NYAR VOLNA cimii novellaskotetében, a méasodik volt. Hasonl6képpen a I11/5. Magasugras
hegediire — ez is megjelent, csak Csillagok minden szinben II. cimmel szintén az OLYAN,
MINTHA NYAR VOLNA kotetében, ott az utolso, a tizenkettedik volt. Végiil olyan szovegek is
ide keriiltek, amelyek jellegzetesen més iréi szandékrol vallanak. A I11/1. Egy regény vége
— AZ ANGYALI VIGASSAG befejezd darabja lehet(ne), hiszen még a regény cime is kiemel6dik
benne. A III/4. Atlésan az utcan (Vigilia 2001/5.) M. Holl6 Janos-torténet. A I11/9. K6-
faragok iinnep el6tt; a toredékes novella szorosan kapcsoldédik a MINT A FELSZABADITOK
kotet tizennegyedik (Irmai Jozsef torténetei koziil a tizenharmadik meséhez). A tematikus
LSzéttartas” jellegzetes példaja a I11/11. Nem baleset lesz. Errél maga a szerkesztd is irja:
»Ez alol kivétel a Nem baleset lesz cimi iras (Jéghegyen szalmakalapban. 1998, Osiris),
amelyet azért tartottunk meg mégis, mert fontos szerepet tolt be az utolsé ciklusban (Mit
Jjelent a tok als6?) olvashatd novellak eseményeinek pontosabb megértése szempontja-
b6l.”(403.) Hogy a befejezd ,ciklus” ,fontos”, a ,novelldk eseményeinek pontosabb meg-
értése szempontjabol” meghatarozo jelentéségii darabja hogyan lesz egy mdsik novella-
halmaz cimad6 miive — erre a szerkeszt6 nem adott egyéb magyarazatot.

Vélekedésem szerint a tartalmi jegyek alapjan a kovetkez6 novellak egy mésik torté-
nethalmazhoz kapcsolédnak: I1I/6. Mtifogsor az égbél (Vigilia 1998/4.), I11/7. Fényjelek
nélkiil (Kortars 1998/7) és I11/10. A sziirke éngyujté (nincs adatom). Ennek bizonyitasa-
r6l majd késébb fogok szolni. S akkor — ha figyelembe vessziik a halmazra jellemz6 eklek-
tikat — ide tartozhatna még a kozlésekbdl ismert harom m is. Az egyik, az Ahol szépek
a tengeri kagylok (Tiszatdj 1995/6.) — M. H. J. Kubaban tolt6tt napjair6l szamol be,
s a Jéghegyen szalmakalapban el6zményének tekinthetS. Bogardszok Egy filmnovella
folytatdsa a Kortars 1996/3-as szamaban jelent meg, s a mar emlitett Jéghegyen szalma-
kalapban (bar ezt szintén kozolték a JEGHEGYEN SZALMAKALAPBAN, akar a Nem baleset lesz
cimft, de ez is ,,arva” M. H. J.-novella. Nem kizért, hogy a posztumusz k6zlésbél tobb no-
vella is ki-, elmaradt, de laikus filol6gusként ennyit taldltam — vajon tartalmazza-e ezeket
a hagyaték? Az eddigieket Osszegezve elmondhatjuk, hogy az elrendezés az ide sorolt no-
vellak esetében bizonyosan elhibazott koncepciora épiilt. Hangsilyozom, hogy most nem
a Gion-irasok tartalmar6l mondok véleményt.

MIT JELENT A TOK ALSO? A negyedik egység esetében els§ probléma a cim. Semmilyen
bizonyiték nincs, hogy a szerzs ezt adta volna. Az els6 kozlési rend itt sem tdmasztja ala
a szerkeszt8 rovid eligazitd Jegyzetében kozolt elgondolasat. Ime a megallapitott adatsor:
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IV/1. in Vigilia 1999/4., IV/2. (n[incs]. a[dat].), IV/3. in Vigilia 1999/12., IV/4. in 1998:
Jéghegyen szalmakalapban, IV/5. (n. a.), IV/6. (n. a.), IV/7. in Vigilia 2000/12., IV/8. in
Forras 1999/3., IV/9. (n. a.), IV/10. in Holmi 2000/4., IV/11. in Tiszat4j 2000/7., IV/12.
in Kortars 1999/1., IV/13. in Kortars 2000/7., IV/14. in Kortars 2001/7., IV/15. in Kortérs
2001/12., IV/16. in Kortars 1998/7. = Forras 1999/11., IV/17. in Kortars 2000/12. Mindez
aprosagnak tiinik, hiszen a szerzd, Gion Nandor t6bbszor is élt azzal a megoldéssal, hogy
a mar késziil6 vagy nyomdakész regényébdl kiemelt fejezetet vagy fejezetrészt masutt, kiilon
is megjelentette, példaul A fehér siindiszné in Tiszat4j 1991/1. (IZSAKHAR 3.), Istenfélé Da-
niel titkai in Tiszataj 1991/1. (BORTONRGL ALMODOM MOSTANABAN), JO lélek koltozott belé-
Jjtik (novella) in Kortars 1991/4 (M. H. J. — Irmai Jbzsef els6 torténete; MINT A FELSZABADI-
TOK egylittesében a mésodik), tehat az idérendre hivatkozni itt kevés. A tartalmi jegyek
alapjan torténé rekonstrukci6 elvégzéséhez tobb tamaszra is taliltam: az egyik az el-
beszéls (E/1.) élettorténeti utalasai, a masik a jelesebb szereplék (Agnes, Dominika,
Leonyid, Palotas Ferenc, Szelim Ferhatovics, Zavark6 Andras és rajtuk kiviil még har-
mincnyole személy) el6fordulésai, életiiknek eseményei, végiil a torténetiség: évszakok,
politikatorténeti utalasok stb. Itt foltételezhets egy ir6i szandék, f6leg, ha ide veszem a ko-
rabbi ,ciklus” néhany novellajat is.

A befogad6 hianyérzete f6leg abbol fakadhat, hogy az OLYAN, MINTHA NYAR VOLNA cim
novellaskotetén kiviil Gion nem jelentetett meg olyan sajat konyvet, amelynek részegysé-
gei ko6zott nem lehetett volna valamiféle tobbletjelentést talalni. Most kap ugyan az olvasé
a konyv végén egy eligazité megjegyzést, de a rendet, az elfogadhat6 rendet neki maganak
kell 1étrehoznia. Van ré esélye, mert a budapesti keriiletben folismerhet6en kavarog a ke-
let-kozép-eurdpai vildg. Ez persze lehet posztmodern provokaci6 is, 4m ilyen szévegmeg-
kozelitéssel még ott nem talalkoztam. Ezért — s itt leszek masodszor miifajsért6 — kisérle-
tet teszek egy méasféle elrendezésre.

A naplokkal nincs mit tenni: amig nem 4ll rendelkezésiinkre az Osszes szoveg, addig
foloslegesen kisérleteziink, hiszen minden djabb kozlés folraghatja, folragatja kartya-
varunkat. Az Gn. ,NEM BALESET LESZ” gyUjteménnyel sincs mit kezdeni — Ggy vélem, sike-
riilt érzékeltetni a valogatas véletlenszertiségét. Van azonban ebben a posztumusz gytijte-
ményben két torténetszal, amellyel érdemes foglalkozni! Ehhez csak el kell rendezni a no-
vellakat. Tudom, ez a szabadsag minden olvasd szabadsaga, am ha a szerkeszt$ élt vele,
akkor én is megteszem.

‘A fest6 torténetei’ — ezeket a sztorikat 6sszefogja a két f6szerepld: az egyik a Gabor
nevii beszél (6 a délvidéki menekiilt), a masik az ,ir6” (§ korabban jott 4 Magyar-
orszagra). A hatarozott nével§ azért indokolt, mert az elbeszél6 esetében névvel (sorssal)
megjelolt személyrdl van sz6. Sajnos, hidnyzik a kerettorténet, amelyik eligazitott ben-
niinket a MINT A FELSZABADITOK esetében. Ott Irmai Jozsef tizenhdrom torténetét fogta
kozre M. Holl6 Janos kozlése, s6t az indit6 elbeszélésbdl nemcesak a két megel6z6 novel-
lara kovetkeztethettiink — Ahol szépek a TENGERI kagylok és Jéghegyen szalmakalapban —,
hanem egészen visszanytalhattunk az IZSAKHAR cim{ regényig: itt tlinik fel elGszor az ir6
vagy Teofil. Ha az M. H. J.-fonalat vessziik alapul, s6t feltételezziik, hogy Jeges Pal film-
rendezd torténetében (IV/11. Atélelni) az IZSAKHAR folytatdsianak megfilmesitésérdl van
sz6 (315.!), akkor ezt tekinthetjiik a feltételezett trilogia zarémiivét alapozo sziizsének.
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A sorrend megallapitasaban szerepet kapott a fest6 élettorténete: atjott a Vajdasagbdl,
Budapestre utazott, az Ildik6 nevi fest6né beajanlotta a Fehérhajt Szabadkémiiveshez (az
1zsAKHARDO! ismerds névadas), akinek valédi neve dr. Ronay Antal, festegeti annak kép-
otleteit, megvédi és vezeti haztartasat, majd sajat lakashoz jut. A lezar6 torténetben
a kartyazas lesz a kisér6 motivum és az almok ilyen-olyan teljesiilése. Fontosak lehetnek
a Ronay Gabor-képek is az értelmezésben: ,,Béke”, ,Habora”, ,Testvériség”, ,Szerelem”
vagy ,Szeretet”, ,Zold vilag”, ,Orok élet”, ,Magyar tengerészet”, ,,Boldogsag”, ,Unnep”,
»Meleg otthon” és ,Karacsony”. Itt érdemes lesz majd azzal is foglalkozni, hogy ezeket a fo-
sziik, akkor a lehetséges elrendezés a kovetkezs: 11/2. Alibi mankék <1. — az altalam adott
sorrend jelzése, A. K.>; II/4. Virdagot vinnék... <2.>, I1/1. Sajat keziileg <3.>, 11/3. Bors-
sz6r6 (pepperbox) revolver <4.>, 11/5. Amarilla, a feledékeny kuvasz <5.>, 11/6. Svéd-
kalyha <6.> és 111/8. Rosszul fizetett szakmak <7.>.

Kérdés: olyan miivet kapunk-e, mint a BORTONROL ALMODOM MOSTANABAN; ott végig
E/1-ben sz0l az elbeszél6 — bar egyszer elarulja a nevét: ,Kiss Lajos vagyok — mutatkoz-
tam be kabultan” (60.), itt pedig a hajéskapitany nevezi meg (79.). A cselekményben is
talalhat6 rokon vonasok. Méasik kérdés: olyan mii lesz-e, mint AZ ANGYALI VIGASSAG — ott
végig egyes szam elsG személyben szl az elbeszél6? A novellafiizér és/vagy regénykezde-
mény részletesebb elemzését masokra és méskorra hagyom.

"Az 1ré torténetei’ — az ehhez a cimhez rendelt sztorilancolat (Gjra)teremtésekor az els6
komoly problémat az egyes szam els6 személyben sz6l6 narrator és az ir6 viszonya jelenti.
Az els6 ide sorolhat6 novellat 1996—1998 kozott irhatta Gion, ha a nyomdai atfutas mel-
lett (JEGHEGYEN SZALMAKALAPBAN) a millenniumi véleményt is alapul veszem. A miivekben
névvel soha nem emlitett neves ,ir6” szamos jegyében egyezik a szerz életrajzaval (fegy-
vergyljteménye vagy a kapcsolatteremtési tehetsége), am alapvet6, a naplokbol kihiive-
lyezhet6 elemek hidnyoznak. Mindezek mellett nincs jelen Gion Nandor csaladja sem. Ez
az ,ir6” gionos, mint M. Holl6 Janos (MINT A FELSZABADITOK, IZSAKHAR) vagy Kiss Lajos
(BORTONROL ALMODOM MOSTANABAN), de ij és més személyiség!

A tér és id6 haldja egy jellegzetes budapesti keriilet, amely sok hasonlésagot arul el
A festd torténetet” helyszinével és idejével; a kiilonbség, hogy késGbb jatszodik és nagyobb
id6tartamot 6lel fel. Aprolékosan nem jelez, inkabb elnagyolt hatteret vazol, de ez jelle-
mezte azokat a miiveit, amelyek nem kapcsolédtak a csaladregény-tetral6gidhoz. Nagyon
fontos a szerepldi viszonylatok folépitése. Az altalam egybekotott novellaknak az ,irén”
kiviil negyvennégy névvel és (sejthets) sorssal folruhazott szereplGje van, koziiliik csak tiz
fordul el6 tobbszor, de erre a tiz szereplére épiil a kompozicié: Agnes, dr. Baltas Katalin,
Bozoky Sandor, Dominika, Szelim Ferhéatovics, Iranyi Jozsef, Leonyid, Ming, Palotas Fe-
renc, Zavarko Andras. A szereplSk személyes kapcsoldodasat (részben az ir6hoz, részben
egyméshoz) az egyes novellakban t6bbszor is eladott ,el6torténet” biztositja. Ezek az
selétorténetek” bizonyitjak, hogy nem egyszer(i novellafiizérrél van sz6, hanem sajatos re-
génykompoziciorol, amely folytatasdnak Gion haléla vetett véget.

A fentiek figyelembe vételével a rovidtorténetek egyik lehetséges elrendezése a kovet-
kez8: IV/4. Amuldozé szemek <1. — az én sorrendem, A. K.>: az ir6 albérletben él; mar
ismeri Agnest; Zavarké biztositési triikkje. III/11. Nem baleset lesz <2.>: baratsagtalan
téli éjszaka; elsd talalkozas Leonyiddal. III/6. Miifogsor az égbdl <3.>: semmit nem tu-
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dunk az ir6 koriilményeirél, de nem M. H. J. III/10. A sziirke 6ngyiijto <4.>: ekkor kapja
a rugos kést. I11/7. Fényjelek nélkiil <5.>: az ir6 mar lakdsdban fogadja az emberrablok
szorongatta baratjat; a rugos kés elkeriil. IV/1. Fehér kesztyiiben <6.>: Iranyi Jozsef és
Literatara Klub, Dominika, Palotas Ferenc, Ming el6szor; Zavarké masodik iizlete. IV/7.
Hat alma (sok) <7.>: december; Zavarko6 adventi koszorival Dominikahoz hazédik. IV/2.
VédGszentek a fenyGk kozott <8.>: Leonyid el§szor az ir6 lakasan; Agnessel fenydfat di-
szit. IV/12. Alacsonyan repiilni <9.>: Leonyid két elStorténete; a harmadik talalkozas
(érdekl6dés a belga utan). IV/16. Mosolyra figyelni <10.>: az ir6 6sszehozza a gytGjtogata-
sok utan Leonyidot Minggel a lakasan. IV/3. Di6fa a sétaléutcaban <11.>: Palotas a Ming
és Leonyid utani nyomozasban; Dominika emberi kapcsolatba keriil Palotassal (di6likér,
elsGsegély, varras). IV/6. Talliumot a patkanyoknak <12.> : Szelim Ferhatovics filmese-
ket fuvarozo sof8r elGszor az ir6 lakasan; a rizssor egy nyari délutan felrobban. IV/9. Hu-
zatos hajon <13.>: meleg nyari est, Szelim Ferhatovics kamionsof6rként masodszor az
irénal. IV/8. Onhibamon kiviil <14.>: Szelim Ferhatovics és Leonyid konfliktusa; Emilia
bekoltozése; Bartalos P4l halala. IV/10. Tisztulds cserépsippal <15.>: Agnes és Diégd
rablas-torténetei. IV/5. A kultira jelzdje <16.>: Dominika tanul; a sétéléutca beiiltetése;
Rohacsek Mihaly. IV/11. Atélelni <17.>: Dominika és az egyetem (Zolnai Marton); Jeges
Pél rendez8; Dominikéat elGszor oleli 4t az ir6 (annak baratja, Zolnai 6ngyilkos lett). IV/13.
Disznévér és Dugohidi Anita <18.>: Dominika levizsgizott; vigyaz dr. Baltas kutyajara;
Leonyid és Ferhatovics Osszebékiil a Bollér ellen. IV/17. Kevesebb, mint harom perc
<19.>: a Lesz Vigasz-i kaland: Marinné, Lék6 Janos, Maran — kozben Ming, aki éjszaka is
gyakran 1ildogél a sétaloutcajaban. IV/14. Garantdlja Z. A. <20.>: Zavarko atokiizlete;
Palotas Leonyidot gyantusitja T6th Gusztav felrobbantasaval (sikertelen). IV/15. Mit jelent
a tok als6? <21.>: Palotas Ferenc és Szakécs Julia elGléptetése: a kabitoszeresek leleple-
zése; a VIRAGOS KATONA forditdsa. Nem allitom, hogy re-konstrukciém helyes, am érveim
ellenében nem taldltam bizonyitékot. Tudom, a befogadési élmény nem tervezhetd, de
a linearis cselekményvezetés inkabb jellemzd volt az ir6 utolsé (hozzaférhet6) miveire,
csoportositisom olvasméanyosabb (?), mint Valcsicsak Doéra ,,ciklusa”.

Gion Néndorral, a Szenttaméson sziiletett, Jugoszldvidban ir6 lett, majd Magyar-
orszagra atteleplilt és itt évtizedig alkot6 emberrel soha nem talalkoztam. Még azt is késve
tudtam meg, hogy a szegedi klinikan fejezte be életutjat, almatlan éjszakaira itt borult az
utols6 sotétség. Ma mar bizonyos, hogy a Gion-olvasok tobbsége ebben hasonlit vagy ha-
sonlitani fog ram. Az él6 Giont televizids, radids folvételek fogjak ,atvinni” kés6 szaza-
dokba — az életmd, tgy t(inik, lezarult. Am ezt mégsem hiszem. Nem zarulhat le az az
életm, amelynek elemei, a konyvek, a filmek élnek a befogadasban! Ugy vélem, hogy aki
raérzett a gioni elbeszélés izeire, az ugyanigy vallja: nem lehet megallni egyetlen Gion-
kotetnél, épiteni kell vilagat — ezt hagyta rank. Olvassuk bele az irodalmi halhatatlan-
sagba!

/4 27440 Kv'tw&/
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Vekerdi Laszl6 Magyar Orékség-dijas. A Magyarorszagért Alapitvany az elmult év de-
cemberében Vekerdi Laszl6 tudoménytorténésznek, folydiratunk régi kedves szerzGjének
és a Tiszataj Alapitvany kuratériumi tagjanak Magyar Orokség-dijat adoményozott. Sok
szeretettel gratulalunk!

*
Ertesitjiik kedves olvaséinkat, hogy a Tiszat4j 2004-es, 58. évfolyamanak tartalommuta-
toja elérhetd a Tiszat4j honlapjan: www.tiszataj.hu. A mutat6 Gyuris Gyorgy munkaja.

*
Koszonjiik Olvasoinknak, hogy 2004-ben felajanlottak jovedelemaddjuk 1 szazalékat a Ti-
szataj tamogatasara. Kérjiik, tegyék meg ezt 2005-ben is!
A Tiszat4j Alapitvany ad6szdma: 19082349-2-06

Marciusi szamunk tartalmabol
SANDOR IVAN 0j regényének részlete
JASZ ATTILA, MARTON LASZLO, OLASZ SANDOR, VEKERDI LASZLO irdsa Sandor Ivanrol
AcSAI ROLAND, DOBAI PETER, NEMETH ZOLTAN versei
FRIED ISTVAN és POSZLER GYORGY esszéje
Regény és torténelem
(Hites Sandor tanulmanya)
»A Tisza-parton mit keresek?”
(HoLLOSI ZSOLT beszélgetése Sejben Lajos festGvel)
Didkmelléklet: VADAI ISTVAN Kosztolanyi Dezs6r6l és Tandori DezsOr6l
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,Es lélegeztek mindaketten”

NEMES NAGY AGNES: EJSZAKAI TOLGYFA!

frasomban Martin Buber perszonalista filozéfiija felsl
proébalok kozeliteni Nemes Nagy Agnes Ejszakai tolgyfa
cimi verséhez.2 A buberi gondolatrendszer egyik legfon-
tosabb kulcsfogalma a taldlkozds, amely ,az 6 értelmezé-
sében az ember, a személyiség megnyilasa, nyitotta va-
lasa minden szdmara, legyen az egy mésik 1ény, vagy
a természet valamely jelensége, vagy targy akar, nyitotta
mindezek szdméra olyanképpen, hogy teljes 1ényével élje
meg a talalkozast az ember.3” A filoz6fus Ich und Du
(1923) cim{ nagyesszéjében4 elvilasztja egyméastdl az

t A dolgozat egy hosszabb tanulmanybol vett részlet roviditett
Osszefoglalasa.
2 A ,perszonalizmus” kifejezés eredetileg Schleiermachertdl
szarmazik, aki — szemben a panteizmus személytelen isten-
képével — a személyes Istenbe vetett hitet értette rajta.
A szorosabb értelemben vett perszonalizmus kiindul6pontja
a személy: a személyes valosag a filozofiai értelmezés és
reflexio alapelve. A személy megval6sulasa nem valaszthatd
el a masik személyt6l: csak az én-te viszony, a dialogikus eg-
zisztencia révén képes megvaldsitani 6nmagat. ,Majdnem
azt lehetne mondani, hogy csak abban a mértékben létezem,
amennyiben mas szadmara létezem (...) — fogalmazza meg
a perszonalizmus egyik legkorabbi képviselGje, Emmanuel
Mounier — A személyiség (...) nem létezik, csak mas felé,
nem ismeri meg magat, csak més 4ltal, nem talalja meg ma-
gat, csak masban.” MOUNIER, Emmanuel: Le personna-
lisme. Paris 1949. 38—39. idézi: NYIiRI Tamas: A filozofiai
gondolkodas fejlédése. Szent Istvan Tarsulat, 1993. 512.
BirRO Déniel: Martin Buber dialégus-filozéfidja. In: Martin
Buber: En és Te. 168.
Magyar nyelven 1991-ben jelent meg Bird Déniel forditasa-
ban, En és Te cimmel. A kényvre zarojelbe tett oldalszamok-
kal hivatkozom a tanulmanyban.

w

IS

NEMES NAGY AGNES
(1922-1991)

A tolgyfa tehat valaszté-
vonal, hatarhelyzetet jelol,
6 az ajté, amely valahonnan
valahova vezet. A jarokels
el6tt megjelené ajté nyitva
all, mivel a versbeli tolgyfa-
nak arca van. Ez a kimond-
hatatlan arc nem mas, mint
az ajté nyilasa (a meg-
nyilasa értelemben is). A hir,
amit hoz, és ami 6 maga,
talan csak annyi, hogy léte-
zik a mondhatatlan, van egy
vilag az ajton til: tehat léte-
zik kitt, van szabadulds.



En-Az alapszbhoz kot6d6 Az-vilagot, és az En-Te alapszéhoz kot6ds Te-vilagot. Ha az En
szamaéra valamely létez8 Az-ként jelenik meg, az annyit jelent, hogy az En targyként észleli
azt a létez6t: tapasztalja, hasznélja és birtokolja. Ha viszont ugyanez a létezé az En
szamara gy jelenik meg, mint Te, az azt jelenti, hogy az En személyként észleli e 1étezét,
azaz nem képes t0bbé sem (a korabbi értelemben) tapasztalni, sem birtokolni 6t. Ehelyett
viszonybas keriilnek egymassal, amelynek lényege a kolcsonosség.

Nemes Nagy Agnes koltészetében En és Te talalkozésai torténetté irodnak, amelynek
soran Az-bdl Te lesz, a tapasztalds helyén pedig megjelenik a viszony. A torténet minden
alloméasat fakkal valé talalkozasok jelzik: a fak Nemes Nagy Agnes koltészetének hatarlakod
kiildott-1ényei, nekik kiilon torténetiik van a taldlkozasok vers-kréonikajaban.

Ezt a ,fa-térténetet” (taldlkozastorténetet) siiriti magiba Nemes Nagy Agnes egyik
legtalanyosabb miive, az Ejszakai télgyfa. A vers valdszintileg a kolt6i onértelmezésében is
kiemelt szerepet jatszhatott, hiszen nyit6 szovegként szerepel az Egy pdlyaudvar dtalaki-
tasa cimii ciklus élén. ,Nemes Nagy Agnes koltészete azért valédi szakralis kéltészet — irja
Varga Matyas —, mert inkabb sz6l a talalkozasrol, mint arrél, ami kozben lezajlott, hiszen
az mar kimondhatatlan. Ez a talalkozas is csak nehezen mondhaté.”® A mondhatatlan mint
hordozott, mint jel6lt jelenik meg a szovegben. A vers az érintettségrdl és az érintettséghdl
sz6l anélkiil, hogy mondani tudna réla barmit is, hiszen ,a kapcsolat értelme éppen az,
hogy tobb nalunk”.7

Ejszakai tolgyfa

Ejszaka tortént, hogy a jarékels
valami zajt hallott és visszafordult:
egy tolgyfa jott mogotte.

Megallt, bevarta. Ugy jott ez a tolgy
ahogy gyokereit frissen kihuzta

s még foldes, hossz6 kigyolabakon
hullamzott az aszfaltos ttra,

mint egy idomtalan selld igyekezett,
tillsagosan széles feje surolta

a néma boltredbnyoket,

mikor elérte a jarékeldt,

a lampaoszlopnak mindjart nekidélt,
aztan hajat szétharitotta.

A haj maogiil egy tolgyfa arca nézett.

5 ,A lét mindig viszonyként van jelen, nem »6nmagaban van«.” (RAKOSI Marianna: Martin Buber-
rél. In: Fiist Milan-dialégusok. Szerk. KOVACs Krist6f Andras és SzZABOLCSI Miklos. Anonymus,
2000. 11.)

6 VARGA Matyés: Képtilalom. = Jelenkor 1992/1. 52.

7 TANDORI Dezs6: A fokozhatatlan fokozhat6. (Nemes Nagy Agnes: A lovak és az angyalok). =
Kortars 1981/4. 640.



Nagy, mohos arc. Talan. Vagy masmilyen.
Erezte akkor a jarékels

sajat korvonalait lazulni,

kod uszta be folyékony partjait,

mint aki hirtelen erdei

tova sotétiil,

mert egy ilyen arcot titkrozhetett.

Es lélegeztek mindaketten.

Néhany madarfészek a télgy hajaban,
benniik alvé madar, mintegy gondatlanul,
ott-feledetten.

Mert siirget6 volt.
Oly siirgetéen allt ott mozdulatlan,
mint egy hir, télgy-alakban,
mely elfarad megfejtetlentiil.

Hajfiiggonyét visszaengedte mar.
Megfordult. Indult. Furcsa laba.
Vitte fészkeit, madarait,

s a jarékel6

szilardulé szeme el6tt

fénnyel szérta a neonlampa-sor.
Mar varta az elhagyott godor,
amelybe visszaforr.

A vers indit6 motivuma az éjszaka, a s6tétség ideje: az az 4llapot, amikor a l14tas kitire-
sedik. Nem arrol van sz6, hogy a vildgosban 1étez6 targyak megsziinnek, elttinnek, de arrél
sem, hogy a sotétség, mint egy felhd, eltakarja Gket, csupan az emberi latas (a szem) veszti
el veliik a kapcsolatat. A latvany hianya, a latas kitiresedése szabadda teszi a figyelmet, le-
het6vé valik a belsé latas — ennek a tere és kerete az éjszaka. Ami a bels6 szemek el6tt
torténni kezd, azt talan ezekkel a szavakkal lehetne megkozeliteni: valami elindul. Csak ezt
a mozdulast latjuk, azt még nem, akit6l a mozgés ered.® Ezt a mozdulast, fakadast érzi meg
a ,jarokeld”, aki ,valami zajt hallott”. A sotétség iires terében elindul utdna a cimadd
tolgyfa, akinek a jelzGje ugyancsak ,éjszakai” — ez a 1ény tehat csak a bels6 szemekkel lat-
haté. A jarokel6 megall és visszafordul, a fa lassan beéri. A mozzanat meglepd: a jarokeld
ezek szerint tudja, hogy a fa hozza jon, felé tart, azaz nem teljesen idegen a szamara — ha
nem igy volna, nem valdszinti, hogy bevarni. Szembekeriilnek egyméssal, ,atellenben al-

8 Hasonl6 élményt jelenit meg Keresztes Szent Janos hires verse, amely ezt a mozgast, elindulést
egy forrés feltoréséhez hasonlitja: ,Tudom, hogy forras fakad titkosan, / bar éjszaka van. / Ez 6rok
forras rejt6zik szemiinktdl, / barlangnak stirtd mélységében tor fol, / bar éjszaka van.” (KERESZTES
SZENT Janos: Istenét a hit Gltal megsejts lélek orvendezb éneke. TAKACS Zsuzsa forditasa in: Ke-
resztes Szent Janos 0sszes versei és valogatott prozdja. 9.)
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16k” lesznek a masik szdmaéara. A tolgyfa hullamz6 vonulasa egy fliggony mozgasara emlé-
keztet, egy olyan ,mozdithatatlan fliggonyére”, ami — a figyelem erejében — mégis meg-
mozdult.’ Jelz6i (,idomtalan”, ,tilsagosan széles”) arra utalnak, hogy ez a fa a mi vilagunk
mértékein, kategoériain tili 1étezd. Csetlése-botlasa a szamara sz(ikos térben Baudelaire —
szarnyaiban elbotl6 — albatroszaval rokonitja. Ugyanezt a jelentést hordozza a hasonlatban
elékeriils sell6 képe is (,mint egy idomtalan sellb, igyekezett”): a titokzatos tolgyfa egy
mitikus eredetli mesefiguraval keriil parhuzamba, aki félig tiindér, félig allat, de egyszers-
mind emberszert is. Ez azt is jelenti, hogy egyikbe sem sorolhat6 be, olyan 1ény, amely ki-
viil esik az emberi kategoriakon. Az egyetlen kozeg, amelyben élni tud, a viz (ahogy az al-
batrosznak a leveg6-ég) — rajta kiviil esetlen, ,idomtalan”, ahogy az éjszakai tolgyfa is.
Szépségiik is olyan tulajdonsag tehat, ami csak természetes kozegiikben érvényesiil —
pontosabban: a varosi utcan kozlekedé erdédarab és a partra vetett tengeri 1ény is szép, de
sajat kontextusabol kiszakadva mar egy masfajta szépség hordozdja. 0 ,A tolgyfa mozgasa
[...] egyszerre ritmikus, feltartéztathatatlan, s ugyanakkor forméatlansaga, idomtalansiga
miatt: esetlen, csetl§-botld, rendeket felriigé [...] arra figyelmeztet, hogy ami a felszinen,
az elsd feliiletes pillantasnak Rendetlenség, az egy mélyebb talajon valamiféle rejtett Rend,
amely akkor is meg-van, ha mi csak rendetlen kitiiremkedéseit, 0sszevisszasagat latjuk™
Ez a szépség, ez a mélyebb Rend tehat nem valik rogton lathatova: a kozeled6 fa egyelére
csak furcsa és meghokkentd. A lampa fénykorébe allasa érzékelteti, hogy a figyelem kozép-
pontjaba keriilt — a jarokel6 szamara most mar semmi mas nem lathat6 rajta kiviil. ,,A vi-
szonyban a Te eloldddott, el6lépett, egyetlen és atellenben 4ll6. Betolti az égboltot”(93.)

A szétharitott lombkorona mogiil el6tling arc a vers kozponti motivuma, és egyben az
a végs6 pont, ahonnan nem lehet ,beljebb” menni, amir6l nem lehet tobbet mondani.:
»A haj mogiil egy tolgyfa arca nézett. // Nagy, mohos arc. Talan. Vagy masmilyen.” Ahogy
a jarokel6 megéll a tolgyfa el6tt, tgy all meg a vers is a mondhatatlannal ,4tellenben”.
A mondhatb6sag végsé pontjan vagyunk: a ,nagy, mohos arc”, mint leiraskezdemény még
megkisérel mondani valamit, a kovetkez8 két kozléstoredék viszont mar ,visszafordul
a hatarrdl”, feladja a tovabbjutést,’2 s azt is relativizalja, amit mar valahogy kifejezett: ,,Ta-
lan. Vagy masmilyen.” A bels6 szemekkel latott kép ezen a ponton nem més, mint ,lesik-
las a lathatosagrol”.:3

Nem véletlen, hogy ez a pont a versben éppen az arc: hiszen az arccal val6 szembefor-
duléssal veszi kezdetét a mondhatatlan, a viszony, ekkor kezd el az Az (a biologiailag azo-
nosithato6, rendszertanilag meghatarozhat6 ,t6lgyfa”) Te-vé (megfoghatatlan, nevezhetet-
len valosagga) valni. Emmanuel Lévinas igy ir az arc nyelven tuli, érzékelésen tali jelenté-
sérél: ,Ha [a szemlél§] egy orrot 1at, egy homlokot, ha valakinek az 4llat latja vagy a sze-
meit, s ha mindezeket le is tudja irni, akkor gy fordul a méasik ember felé¢, mintha egy

©

.. [Nemes Nagy Agnes] mindig ezt a savot kereste. A kolt6i 1étnek ezt az aldott allapotat, s a kél-
t6i mesterségnek ezt a fels6 fokat, ahol a lathat6 vildg mozdithatatlan fiiggonyei mégis megmoz-
dithatok, s magiiliik a bels6 formak kibonthaték — ha fiiston, kodon 4t is.” VARGA Domokos:
Foszlé partok, omlé hatarok. = Orpheus 1995/1996. 265.

10 Ez a szépség meghokkent és felraz: a természetes szépségnél kozelebb 4ll a miivészi széphez.
JUHASZ Aniké: Lét és lira. Rilke—Heidegger—Nemes Nagy Agnes. = Orpheus 1995/1996. 118.

1z . ezen az iton a megismerés éppen eddig juthat, s nem tovabb” (JUHASZ Aniké: im. 122.)

3 im. 122.



targy felé fordulna. A masik emberrel valé talalkozas legbiztosabb jele, ha meg sem jegy-
zem a szeme szinét. Ha arra figyelek, milyen szinli a masik szeme, akkor nem vagyok tar-
sas kapcsolatban vele. Kapcsolatomat az arccal persze uralhatja az észlelés, de az arcot épp
az teszi arcca, ami nem sziikithet§ az észlelésre.[...] Az arc: jelentés, mégpedig a kontex-
tusbol kiragadott jelentés.[...] minden jelentés, a sz6 kozismert értelmében kontextusto6l
fligg: valamely dolog értelme mas dolgokhoz ftiz6d6 viszonyéaban &ll fenn. Itt viszont arrél
van sz6, hogy az arc: 6nmagaban val6 jelentés. Te — te vagy. Ezt megfontolva mondhatjuk,
hogy az arcot nem »latjuk«. Az arc az, ami nem valik tartalomm4, hogy gondolatunkkal
megragadhatnank. Megfoghatatlan, tehat tiilvezet onmagan.” (Kiemelés az eredetiben)4

A tolgyfa-arcrél sem tudhatjuk meg, milyen volt, ahogy Ottlik Géza Buddjaban sem ka-
punk informéacidkat arrdl a genovai utcarél, amit Szeredy Dani fedezett fel baratja, Bébé
szamara: ,,»Hat ez szép utca volt?« — Nem — »Cstinya?« — Nem. (Szeredy razta a fejét.)
— »Hat milyen?« — Olyan amilyen, de pontosan olyan. — »Es az milyen, pontosan?« —
Megmondom, Bébé. Olyan, hogy raismersz, ahogy el6szor nekiindulsz akarhonnan. Haza-
értél.”ss A figyelem értelme a hazatalalas.’® Ebben a ,,pontosan olyan” tolgyfaarcban éppen
az a megrenditd, hogy ismerGsségébe hazavigyik az atellenben all6. ,,De hat igazan ismer6s
lehet-e masmilyen, mint bens&ségesen tavoli?” — teszi fel a kérdést a verssel kapcsolatban
Tandori Dezs6.7 Tavoli, mert az ilyen ismerdsségben, viszonyban csak benne lenni lehet,
beszélni és gondolkodni réla nem.

Az arc mohossdga egyrészt takartsagat,'® masrészt id6tlenségét érzékelteti: az arc mo-
hos, mint egy gskoviilet — ,,6si” tehat abban az értelemben, hogy régrél ismerds. A jarokels
elGszor latja, mégis raismer benne valami 6rokt6l fogva vele 1étezére: mintha egy ideara,
a tapasztalast megel6z6 a priori 6sképre, magaban hordott archetipusra nyilna hirtelen ra-
latasa. Az archetipusok Jung szerint nem tartalmilag, csupan formailag meghatéarozottak,
onmagukban iires ,készenléti rendszerek, amelyek elrendezik a lelki atélés mikéntjét, azt
véghez is viszik, s megadjék a megjelend képek felépitési vazat.”»9 Mintha ez a lomb Gvezte
tolgy-arc is el6re adott forma, keret lenne2°, amiben a mondhatatlan megjelenhet. A tolgy-

14 LEVINAS, Emmanuel: Az arc mezitelensége. Emmanuel Lévinassal beszélget Philippe Nemo.
(ford.: Martonffy Marcell) in: M{ihely 1994/1. 5.

15 OTTLIK Géza: Buda. 108.

16 PRAGAI Tamas: A figyelem szenvedélye.= Uj Forras 1994/4. 19.

17 TANDORI Dezs6: Mint egy hir, tolgy-alakban in: Erkolcs és rémiilet kézott 276.

18 A t6lgyfa arca haromszorosan takart: egyrészt az éjszaka (bar ez az én értelmezésemben egyszer-
smind bels§ megnyilast is jelent), masrészt a lombhaj, harmadrészt a mohossdg takarja. (vo. Ju-
hasz Anikoé: im. 116.; 121.)

19 JUNG, C. G.: Alapfogalmaink lexikona Kossuth Kiad6 1997. 70—72.; u: Mélységeink ésvényein.
Analitikus pszicholégiai tanulmanyok Gondolat 1993. 87.

20 Keretnek tekinti az arcot a versr6l irt tanulmanyaban JUHASZ Anik is, csakhogy — heigedeggeri
nyomon haladva — iires keretnek, tiikornek, amibe beletekintve a semmivel talalkozik a jarokelG.
(im. 128.) A kolt6 ,a szimbolikusan megmutatott képkerettel igysz6lvan képi helyet teremt annak
is, ami a hagyomanyos, statikusan leképez6 megismerés szaméara: semmi.” (im. 123.) ,A tiikérbe
nézve szembetaldlhatjuk magunkat onmagunkkal és szembetalalhatjuk magunkat a valamivel,
ami mas, mint a semmi, s mégis vannak pillanatok, latszatok, amikor majdnem ugyanaz.” (im.
125.) A lét és a semmi Heidegger filozofiai rendszerében Osszefiiggnek: ,,A 1ét helyére egy allando
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arccal azonos struktiraja a versben az erdei té és a madarfészek motivuma is (v6: mas-
maés képek azonos ,felépitési vazzal”). Ko6zos vonasuk a rejt6zkodé koriilfogottsag; a keret-
szeriség; végiil a rendezetlenség és a rendezettség kettGssége: az elrejté lombhaj, erdd és
fészekperem ,borzas” —, az elrejtett arc, t6 és fészekbelsd viszont ,sima” feliiletdd. Sima
a ,csupasz” értelmében is,2! ami magiban hordozza a védtelenség és kiszolgaltatottsig jelen-
tését. ,Mindig az arcbér a legmeztelenebb, a leginkabb ruhatlan — irja Lévinas — A leg-
meztelenebb, jollehet mezitelensége az illem hatarain beliil marad. S a leginkabb ruhatlan
is: a szegénység az arc lényegéhez tartozik.[...] Arcunk kitett, veszélyeztetett...”>> Haja szét-
haritasaval az arcat feltaro tolgy is kockazatot vallal.

A két feltarult arc kozott, a mondhat6 és a mondhatatlan kozti sdvban megindul a ko-
zeledés, a hatarok elmosodasa: ,Erezte akkor a jarékels / sajat korvonalait lazulni / kod
tszta be folyékony partjait®. Szo sincs azonban az En-nek a Te-be val6 beleolvadasardl, és
benne valé megsemmisiilésérdl, az identitas elvesztésérdl. ,Amit egyesiilésnek nevez az
eksztatikus ember, az a viszony tovaragadé dinamikéja [...] — irja Martin Buber. — Itt ekkor
a viszony-aktus hatarhelyzetbeli talfokozasa uralkodik; a viszonyt magat, annak vitalis
egységét oly hevesen érzik, hogy mellette a tagjai elhalvanyodni latszanak.” (105.) A hata-
rok elmos6dasabdl keletkezd k6d mint hatartalan burok veszi koriil a jarokel6t, mely a vi-
szonytorténések tere lesz.

Az erdei t6 és a lombhaju tolgyarc képében két — elrejtettségébdl el6tiindokls — arc ta-
lalkozik és tiikrozi egymast. A jarokel6 arcanak feltarulasat erdei tova ,sotétiilése” jelzi,
amelynek okét is adja a vers beszélGje: ,mert egy ilyen arcot tiikrozhetett.” (Kiemelés:
H. M.) Az ,iiresen marad6” mutaté névmas tovabb noveli a titkot 6vezd fesziiltséget: Milyen
hat ez az arc? A ,méasik arcaban »magaslatot« pillantunk meg — irja Levinas —, az arc »fel-
emelkedésre« hiv. A mésik magasabban all, mint én.”23 Ahhoz tehat, hogy a jarokel6 tiik-
rozhesse a tolgyfa arcat, el kell sotétiilnie, azaz: egészen iiressé kell véalnia (fel kell emel-
kednie), hogy nyitott lehessen a befogadasara. Ez egyben sajat arcAnak a Masik szdméara
valo feltarasat is jelenti.

A kiemelten, kiilon sorban 4116 mondat (,Es lélegeztek mindaketten.”) a vers hangulati-
jelentésbeli csticspontja. Olyan verspillanat ez, amelyben minden mozgis megszilinik:
mintha maga az idg is eltlinne, s a két arc torténete téren és idén kiviil folytatédna. A cse-
lekvés-nélkiiliség, a puszta 1élegzésig csupaszodott 1étezés a kiteljesedett figyelem medita-
tiv dllapotara utal. Ahogy a nappali vilagossag szinektdl és latvanyoktol megtisztulva s6tét-
séggé liresedik, ugy valik a jarokel6 hétkoznapi ember-élete minden cselekvést6l, mozgas-
t6l, gondolattol és érzéstél megfosztva puszta 1étezéssé. Ez a kiliresedés azonban iinnepi
1étallapot, amely rendiiletlen figyelmével megnyitja a taldlkozas terét.24 A figyelem intenzi-

létrejovés 1ép, minden pillanatban a semmivel szembesiiliink, és minden pillanatban 1étrejon az,

amit 1étez6ként, val6sagosként jelolhetiink meg.” (im. 124.)

A mohos’ mint jelzg [...] kapcsolatba hozhat6 a végs6kig lemeztelenitett, lecsupaszitott bor érzé-

kelésével.” (JUHASZ Aniké: im. 121.)

22 LEVINAS, Emmanuel: im. 5.

23 im. 6.

24 Nem a figyelem mint tett nyitja meg a talalkozas terét. A figyelem mint készenlét csupan lehet&sé-
gét teremt ahhoz, hogy a talalkozas — amely alapvet6en befolyasolhatatlan, kegyelmi torténés —
létrejohessen.
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tasidban csak a legminimalisabb életfunkci6, a 1élegzés nem sziinik meg: a kilégzés és be-
1égzés ritmikus rendje folyamatos készenlétet jelez a talalkozas torténéseire: az adasra és
befogadésra. Ez a kiilonall6 sor a Lélegzet 1ét-dialogusat idézi. ,,A fa azon eleven egész- és
egység mivolta, amely a csak kutaté ember mégoly éles pillantasa el6l is elzarkozik, s a Te-t
mondo ember el6tt megnyilik, akkor van jelen, amikor &, a Te-t mondo jelen van...” (151.)
— irja Martin Buber. A jelenlét és a figyelem csticsan En és Te egymast 1élegzik: a viszony-
torténésben lehet6vé valik az életadas, azaz: a 1élek-adés.2s

A lélek-motivum ,folytatdsaként” jelennek meg a madarak?® a kovetkez§ szakaszban.
A fa és a madar egybetartozé szimbélumok:27 ahogy mar koraban emlitettem, mindkettének
0sszekotd szerepet tulajdonitanak az ég és a fold, a mondhat6 és a mondhatatlan kozott.
Védikus szovegekben a madarak az emberek irdnti isteni szeretet megtestesitdi, a hindu-
izmusban az aldozbépapokat és tancosnéket is ,madaraknak” nevezik.2® Ha az agakat a fa-
1ény ,karjainak” tekintjiik, a madarak a fa ,,szarnyai”. A madaras-szarnyas fa a Trisztan és
Izolda cim versben is megjelenik (,fa voltdl nékem, rajta szdz madar-szarny, / s néttél,
csattogtdl, szinte mennybe szalltal”), de ott a fa éber lényekkel van teli. Az Ejszakai tolgy
madarai alszanak, ez a fa nem repiil: ,Néhany madarfészek a tolgy hajaban, / benniik
alvé maddr, mintegy gondatlanul, / ott feledetten.” A talalkozas ,magaslati” pillanata
utan mintha a tolgy — érkezését megel6z6 — lazas sietsége nyomaival szembesiilne a vers
két ,szereplGje”, pontosabban azzal a ténnyel, hogy ez a talalkozas mennyire fontos volt
a tolgynek is. Erre utal a versszakot kovet6 fél sor magyarazata is: ,,Mert siirget6 volt.” Mint
amikor az ember — valami halaszthatatlan mondandotol siirgetve — gyorsan, éppen csak
»,magara kapva valamit”, kissé zilaltan utdnaszalad a masiknak, de zilaltsaga, sietsége jelei
csak a késébbi beszélgetés ,sziineteiben” (a talalkozas intenzitisanak alabbhagyasaval)
valnak szembetlingvé, amikor mér elmondta, amit akart. A ,gondatlanul” ,ott feledett”
madarak a tolgy titkos életére tett utalasok, bepillantasok a hatarlaké 1ény lathatatlan
s~magénéletébe”. Ezek a szirnyas lények a fa titkos ,lelkei” — a ,lélegzetvételei” értelemben
is. A madarak alszanak: biztonsagban érzik magukat lakoéhelyiikon, fel sem ébrednek, mi-
kor a fa ttra kel, de akkor sem, amikor megérkezik, majd elindul veliik visszafelé. Miért
nem szallnak ezek a madarak? Fészkiikb6l vald kirepiilésiik valamiféle sziiletés szimbo-
luma lehetne,?9 ez a sziiletés azonban nem torténik meg: a fa rejtett lelkei ,,csukva” marad-
nak, megnyilasukhoz (a fa ,,szarnyaldsahoz”) valami hidnyzik még.

A fészek-motivum érzékelteti, hogy a fdhoz haza lehet térni, a t6lgyon lakni lehet. Ez
a hazatérés mint végsé hazataldlas is értelmezhetd. ,,A madarfészek az égi paradicsom

25 A lélegezni ige koztudottan a lélek szobol szarmazik.

26 A madar a 1élek szimboluma. (Jelképtar. 147.) Osi hiedelem példaul az, hogy a 1élek a halal pilla-

natidban madar formajaban hagyja el a testet. (Szimbélumtar. 314.)

Madarak {iilnek példaul az Upanisadok vilagfajan (Szimbélumlexikon. 254.), de sok mas életfa-

abrazolasnak is részei. (Szimbolumtar. 313.)

28 Jelképtar 147. VO: A keresztény motivumvilagban a madér a harmadik isteni személy, a Szentlélek
szimbdluma, aki 1ényege szerint az Atya és a FiG egymas iranti és az emberek iranti szeretetével
azonos.

29 A fészek mint néi principium az otthon szimbéluma. (Szimbdélumtar 153.) Az anyaméhet, anyaolt
is jelképezheti (Szimbolumtar. 47.), amely elengedve a benne fogant életet beteljesiti kiildetését,
ezutan viszont egy darabig lires sebhelyként 1étezik tovabb.
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szimbo6luma, ahova a 1élek csak f6ldi testének nehézkedését levetve juthat el.”30 A fészek és
a madar (a fa és a madar parosdhoz hasonldéan) 6sszetartozé szimbolumok: az otthon le-
vés (valahova tartozéas) és a szabadsag jelentéstartomanyait egyesitik, amely két dolog
Martin Buber szerint egyszerre jellemzi a tiszta viszonyt: ,...a tiszta viszonyban minde-
nestiil fiiggének érzed magad, igy, ahogyan semmilyen mas viszonyban sem érezheted
magad — és mindenestiil szabadnak, ahogy sehol méshol és semmikor méskor.”(98.)3:

A tolgy — ahogy ezt a kovetkezd szakaszbol megtudjuk — valami hirt hoz, s6t, 6 maga
a tolgy-alaku hir. Kiildott tehat 6 is, a hatarsav él6lénye, a mondhatatlan kovete és hordo-
zbja. ,,Siirget6en” all: akar valamit a jarokel6tdl. ,A fa nem benyomés, nem képzeletem ja-
téka, nem kedélyem valamelyik allapota — irja Martin Buber —, szemben velem éli vilagat,
és dolga van velem, miként nekem is vele...”(11.)

Vajon mi dolga ennek a fanak a jarokel6vel? Mi médon hordozza a télgy a mondhatat-
lant? Ezekre a kérdésekre szamtalan valasz adhatd, sokféle lehetséges iranyba inditva el
a vers értelmezését. Ennek a tanulmanynak a vers-olvasata a tolgyfa szimbolik4janak vizs-
galatabol indul ki.32 A ,t6lgy” a ,,dru”, ,,deru”, ,,doru” indoeuré6pai széalakok valamelyikére
megy vissza, amelyeknek jelentése kettés: ,fat” és ,keményet” jelentenek. Ebbdl az alap-
sz6bol képzddtek az ,ajtd” jelentési szlav ,,dhwor”, német , Tiir”, angol ,door” stb. szavak.
Ennek az a magyarazata, hogy az anyag keménysége miatt t6lgyfabol készitették az ajtokat,
kapukat. Erdekes egybeesés, hogy a héber 4bécében a D-hangnak megfelel§ daleth-betti
(2) ugyancsak ajtot jelent, és szamértéke ugyantugy négy, ahogy a fadbécé D-bet{ijének.
A Graves-féle fanaptarban, amelynek alapjaul az 6ir-kelta fadbécé szolgalt, a t6lgy nevébdl
szarmaz6 D-betd a tolgy honapjat (jinius 10.—jdlius 7.) jelzi. Ez a honap ,forgbajtoként”
felezi az évet, mivel erre az idGszakra esik a nyari napfordul6 (jinius 21.). A tolgy ekkor
nyeri el teljes lombkoronéajat, ezért a ,k6zép fajanak” nevezik.33

A tolgyfa tehat valasztévonals4, hatarhelyzetet jelol, 6 az ajt435, amely valahonnan vala-
hova vezet. A jarokel6 el6tt megjelend ajtéd nyitva all, mivel a versbeli tolgyfanak arca van.
Ez a kimondhatatlan arc nem maés, mint az ajté nyilasa (a megnyilasa értelemben is).
A hir, amit hoz, és ami § maga, talan csak annyi, hogy létezik a mondhatatlan, van egy
vildg az ajton tal: tehat 1étezik kiat, van szabadulas.3¢ A jarékel§ eldontheti, hogy belép-e

30 Jelképtar. 147.

31 A tiszta viszony” Martin Buber szohasznalataban a teremtd és teremtménye kozti viszonyt jelenti.
Mivel azonban a kiteljesedés pillanataiban mindenféle viszonyban jelen van ez az antinémia (sza-
badsag és fiiggség egysége, harmonidja), Ggy gondolom, hogy az idézet beleillik a gondolat-
menetbe anélkiil, hogy a vers lehetséges értelmezéseit kizarolag a Teremt6-Teremtett viszonyra
szlikitené. Tovabba: végs6 soron mindenfajta viszony a tiszta viszonyhoz vezet: ,a végtelenség
ide4ja a Méassag elgondolasat feltételezi (...) — irja LEVINAS — Az archoz kdzelitve bizonyara koze-
lebb jutunk Isten eszméjéhez is.” (Lévinas, Emmanuel: im. 6.)

32 Vizsgalatom soran JANKOVICS Marcell A fa mitolégidja. (Csokonai Kiadd, 1998.) cim{ konyvének

Fanaptar és faabécé cimfi fejezetét vettem alapul.

JANKOVICS Marcell: Fanaptar és faabécé. in: A fa mitolégidja. 45—47.

34 HARTAI Ilona: A modern kéltéi nyelv kérdései és egy motivum Nemes Nagy Agnes miihelyében.
(Kézirat) 48.

35 M. 55.

36 A tolgyalaki hir megfejtése a kiildétt 1ény szamara is felszabaduldst jelentene: a ,szarnyalas” le-
hetGségét.
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az En-Te viszony nyelven tali birodalmaba, ami az arcon keresztiil feltarult szamara. A fa-
hirnok kiildetése, hogy megmutassa az ide vezets utat, ami 6 maga: a tolgy ugyanis a jelen-
1étével mondja ki magat.s7 ,Az arc el6tt nem maradhatok pusztan szemléld, hanem vala-
szolnom kell.”s8 — irja Lévinas. A jarokel6 feladata, hogy a hirt megfejtve belépjen az ajton,
vagy hatat forditson neki. Egyiket sem teszi: nem dont. A tolgyfa betoltotte kiildetését, de
a 1ényébdl sugarzé hivas valasz nélkiil maradt. A jarokeld érintetté valt a Te altal, mégsem
1épett felé. Abbol a mondatbol, hogy a tolgy-alaka hir ,elfdradt megfejtetieniil”’, arra ko-
vetkeztethetiink, hogy ez a megfejtés tobb lett volna az érintettségnél, a megértés élményé-
nél: magat a mésik 1ényt is kivanta volna: nélkiile, az 6 részvétele nélkiil nem lehetett tel-
jes. ,A kockazat: az alapszot az ember csak egész 1ényével mondhatja ki — irja Martin Bu-
ber —; aki elszanja magat, semmit se tarthat vissza 6nmagabol...” (13.) Talan az onatadas-
nak ez a kockazata riasztja vissza a jarokel6t a dontést6l.

Az ajt6 azonban nem all mindig nyitva, hiszen — ahogy a hatarsavot jelol§ fiistnek,
kodnek — neki sem csak az a feladata, hogy megnyisson, hanem az is, hogy eltakarjon, el-
rejtsen valamit. ,Hajfiiggonyét visszaengedte mar” — az arc eltlint, a Te eltlint. Helyette
maradt ugyanaz a furcsasag, idegenség, massag, amit az En akkor tapasztal, amikor a M-
sikat még (és mar) csak részeiben latja39, mikor a masik még csak — vagy mar csak — Az. Az
arc csak az egész titkrében lathaté (mivel az arc az egész tiikre), amikor az En sziméra
a mésik — mar vagy még — Te. Ez a pillanat azonban elmult,*° az ajté becsukodott, az arc el-
tilint, hidba is keresnénk az agak kozott. A vers tovabbi részében a tolgyet egészben lattato
arc helyett mér csak azokat a fa-részleteket észleljiik, amiket a vers elején is (furcsa lab, fé-
szek, madarak).4* Az eleven fliggony, amely a mondhatatlant a mondhat6tél elvalasztotta,
visszahullott, Gjra ,mozdithatatlan fiiggonnyé” valt. A t6lgy habozas nélkiil elindul vissza-
felé, ugyanazzal a hatarozottsaggal, ahogy utdnaeredt a jarokel6nek. Kérlelhetetlen bizton-
sdga mogott megint csak valami ,nem emberszabasinak” a méretei, mértékei sejlenek fel.
Bar a kiildott egymaga tavozik, a rajta alvd madarak miatt mintha egy egész ,kiildottség”
vonulna el a szemlél§ ,szilardulé szeme el6tt”. A szilardul6 szemek jelzik a figyelem, a né-
zés szakadatlan folytonossagat, de egyben az En és Te korvonalainak tjraszilardulsat is:
a talalkozas végét. Miel6tt végleg eltlinne, a tdvozo6 utoljara még beleall a fénybe, feltiindo-
kol, tehat azzal végzi be latogatasat, amivel elkezdte: ,fénnyel szérta a neonlampa-sor”.

37 im. 57.

38 LEVINAS, Emmanuel: im. 6.

39 a furcsa tolgyfa a felismerhetetlenségig 6sszetoredezik” (JUHASZ Aniké: im. 126.)

40 HARTAI Ilona: im. 48.

a1 fgy: széttagolva, részleteiben, targyként, és éppen ezért torzultan észleli a gesztenyefat (172-183.)
Jean-Paul Sartre Az Undor cimi regényének hése. Tragikus vilaglatasat éppen az magyarazza,
hogy képtelen kinyilni az En-Te viszonyra, a 1étez6kkel valo igazi talalkozasra, aminek pedig mar
a kozvetlen hataran van: ,A fak, a babérfak mosolya mondani akart valamit; ez volt a 1étezés igazi
titka.[...]JVajon nekem szoélt ez?[...] itt volt most is, vart; leginkabb tekintethez hasonlitott. Itt volt,
a gesztenyefa torzsén... maga a gesztenyefa volt.” (SARTRE, Jean-Paul: Az Undor. Regények és el-
beszélések. Ford: REz Pal, Eur6pa Konyvkiad6, Budapest 2001. 183. Kiemelés az eredetiben.)
A létezés ténye, a lét valosaga kényszer( tapasztalat a {6hds szdmara, amely elviselhetetlen teher-
ként, ,undorként” nehezedik ra. Ezt az undort olyan extatikusan éli at, mint més a talalkozas, a vi-
szonyba lépés, a (jelen)lét csod4jat. A regénynek ez a jelenete éppen ezért tokéletes ellenpontozasa
a Nemes Nagy-versnek (Fiileki Gabor szives kozlése alapjan).
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A godorbe val6 visszaforras azt jelenti, hogy a hirnok kilépett a kodsavbdl, s végleg elérhe-
tetlenné valt a jarokel szaméra. Az utols6 két sorban ugyanaz a két gesztus-mozdulat is-
métlédik, amellyel a vers elkezd6dott: a visszafordulds+? és a varakozas. Akkor a jarokeld
fordult vissza, most a tolgyfa, akkor a jarokeld varta 6t, most a godor. A hirnok tehat egy
oda-vissza utat tett meg a hatarsdvban, a mondhat6 és a mondhatatlan vilag peremei kozt.
A gbdor, amelyet gyokereivel Gjra betolt, ugyanabban a pillanatban egy masik helyen nyilik
meg: a jarokelben.
A g6dor a Te hidnya.

A talalkozas és eltlinés, a jelenlét és a hiany ugyanazon rejt6z6 arc egyre teljesebb fel-
tiindokléséhez vezet. Az els6dleges mégis a jelenlét, mint lehet8ségi feltétel: a jelenlét at-
élése nélkiil nem tapasztalhatdé meg a hidny, hiszen az csak a jelenléthez viszonyitva hiany.
A buberi harom szféra (szellemi 1ények, emberek, természet) beszéde ugyanazt az egy je-
lenlétet tarja fel: ,Az alak kér6 és kovetel6 hallgatasa, az ember szeretetteli beszéde, a te-
remtmény kozlékeny némasiga — megannyi kapu a sz6 jelenvalosaga felé. De amikor meg
kell torténnie a tokéletes talalkozasnak, a kapuk a valosagos élet egyetlen kapujava egye-
siilnek, s mar nem tudod, melyiken 1éptél be.”(124.) Eppen ezért a vers értelmezésénél sem
szeretnék egyetlen koncepcidhoz ragaszkodni: nem akarom ,eldonteni”, hogy az éjszakai
tolgyfa vajon melyik szférahoz tartozé ,kapu”, hiszen minden értelmezés ugyanoda visz.
Minden lehetséges értelmezés-tt egy-egy (tolgyfa) kapuhoz vezet, ezek viszont egybenyil-
nak, s a ,val6sagos élet egyetlen kapujat” — az olvaso és a szoveg talalkozasanak kapujat —
szélesitik egyre nagyobbra.

Az értelmezés kuleskérdése: ki a tolgyfa? A lehetséges valaszokat négy csoportra osz-
tottam. 43

(1. ,Természet-értelmezés)*4 Az értelmezGk els csoportja természeti lényt (valdsagos
»fas szard novényt”) lat a tolgyfaban, pontosabban a természet megjelenitéjét, reprezen-
tansat. A kiildott azzal az Gsid6kt6] fogva 1étezd nagy egésszel szembesiti a jarokel6t,
amelyhez valaha 6 maga (a jarokel6) is tartozott, de amelybdl kiszakadt, amelyet elveszi-
tett, s amely a talalkozas jelenében mar ismerds-idegenként 4ll vele szemben. A t6lgy eb-
ben az értelmezésben is egy elveszitett otthon ,kdvete”, ez az otthon pedig a természet.

42 A Mésik utan valé megfordulas, a hozza valé odafordulas a taldlkozasra vald készenlétet jelzi az
odafordul6 részérél, aki (mivel visszafordul), valamit otthagy, abbahagy azért, hogy a Masikkal
taldlkozhasson. Ahhoz azonban, hogy a talalkozas valoban létrejojjon, nem elég a felek szandéka,
akarata. Martin Buber szavaival: ,[A taldlkozas-]eseménynek pedig [...] ember-oldala a megfor-
dulas, Isten-oldala a megvaltas.” (146.)

A vers jelentésmezejének feltérképezésében tanitvanyaim is nagy segitségemre voltak. Az § meg-

latasaik is hozzajarultak ez értelmezési lehetGségek gazdagitasihoz.

44 Ezt az értelmezést vallja maga a szerzg is, aki egy vele késziilt interjiban igy magyarazza versét:
,Valami moédon mindig kozelinek éreztem magamhoz a természetet. (...) Ebbe a téméba tartozik
példaul Tolgyfa cimt versem [Ejszakai télgyfa], ami itt elhangzott. Igyekeztem ebben mint egy
véarosi népmesében elmondani, hogy milyen az, amikor éjszaka valaki sétal az utcan, és egyszerre
csak megjelenik mogotte egy jarkalo tolgyfa. En ezt mesének szdntam. Es ugyanakkor egy kicsit
jelképnek is, ahogyan a varosi ember, a természett6l elszakadt ember egyszerre csak szembetalal-
kozik a természettel magaval.” (NEMES NAGY Agnes: Kolt6i est az Angelika cukraszdaban. Beszél-
getés Lator Laszloval versekrdl, koltészetrdl. — LENGYEL Balazs szives kozlése.)

43
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A tolgy é16 imperativuszként mered a jarokelére, mint egy felemelt karral all6 kerub, aki a
bezarult Paradicsomkertet Grzi. A hir-parancs, amit hoz, a természet megbecsiilésére,45
a hozza val6 hazatérésre szolit. Nem véletlen, hogy a fa varosi miliében, ,,aszfaltos Gton” in-
dul atjara. Ebben a kornyezetben mér eleve gy van jelen, mint egy ,darab erd6” — termé-
szetes kozegébdl kiszakitva — tehat 1éte mar azel6tt is hir-értékkel bir, hogy jarni kezdene.
Az a tény viszont, hogy n6vény-mivoltabol kilépve helyvaltoztatd mozgasba kezd, arra utal,
hogy nagy a baj, a hir siirgetd, atadasa érdekében a tolgy sajat hatdrai Gtlépésére kénysze-
riil. A gyokér-labakon vald tatra kelés motivuma jelenik meg a (szintén varosi kozegben jat-
sz6d6) Felician vagy a tolgyfak tanca cim Nemes Nagy Agnes mesében is,4 amelyben
a fik sajat hataraik atlépésének szakralis eseményét (tehat azt a tényt, hogy jarni tudnak),
évrél-évre megiinneplik. Mivel Felician volt az elsé fa, aki jarni tudott, rola nevezték el ezt
az linnepet Felician-éjszakanak. Felician — a fak Gstorténetének €16 képviselGje — tolgyfa,
akit megjelenése el6tt halottnak tudtak a szerepl6k. Ez a mozzanat sejteti, hogy a mesebeli
tolgy a fak vilagan beliil is a hirnok szerepét tolti be, akinek ,erGsebb 1éte”47 a meghalas
eseményén is ativel. A mese tehat kiegésziti a versnek ezt az értelmezését azzal a mozza-
nattal, hogy a fak jarni tudasa, amit a szemlél6 hataratlépéseként érzékel, valdjaban az
eredethez valé visszatérésiiket+® jelenti. Azaz a fak mindig is tudtak jarni, csak az ember
gondolja ket helyvaltoztatisra képtelen 1ényeknek. Ennek a titkos tudasnak lesz részese
a mesebeli kisfia, Péter, aki mér iinnepélyes beavatasa el6tt is tobbé-kevésbé atlépi az em-
beri megismerés hatarait, hiszen érti a fak nyelvét — az elfelejtett eredeti nyelvet, az Gs-
egész nyelvét —, s beszélni is tud a fakkal. Az Ejszakai télgyfa jarokel6je viszont mar nem
érti ezt a nyelvet: ezért all a hirrel szemben is értetlentil. A vdrosi (természetbdl kiszakadt),
és a természeti 1ét éles elhatarolodésra utal, hogy a mesebeli fak egy bekeritett téren linne-
pelnek (a kisfia ,rétnek” nevezi), ahovéa a beavatottakon kiviil senkit nem engednek be.49
Kint reked példaul a természetet utanzé mesterséges vilag jellegzetes képviselGje, az 6nto-
z06cs6 is, aki gyokérnek (a természet szerves részének) adja ki magat, s igy igyekezne be-
jutni a ,szakrélis térbe”; de a véarosi 1ét okozta artalmak miatt majdnem kinn reked egy be-
avatott linnepld is. Ata, az akacfa, Péter baratja, akit a gyokereibe szivargott — ho ellen el-
szort — s6 legyengitett, csak harmadszorra képes megfelelni a probatételnek, s dtugrani azt
a falat, ami elvalasztotta 6t a ,,rétt6]”. A mese végén a fak linnepi tancat feliilr6l néz6 Péter
mozgb lombkoronédk sokasagat, valésagos erddt pillant meg maga alatt, ami az Gs-egész,
a természet megjelenését érzékelteti a varosban: szakralis tér megnyil4sat a profan térben.
Ennek a térnek Péter is a részévé valik beavatasa, s a tincban valo részvétele altal: helyre-
all tehat az elveszitett egység, a mesében megtorténik a természethez val6 hazatérés.s0 Az

4

o

v6. Hartai Ilona: im. 50—51.

46 Nemes Nagy Agnes utolsé, gyerekeknek is irt mesekonyve, a Felician vagy a tolgyfak tanca
1987-ben jelent meg. Ez a mese az Ejszakai tolgyfa cimi vers prozai, epikus véltozata.” (TARBAY
Ede: Rétegek. = Orpheus 1995/1996. 260.)

47 RILKE, Rainer Maria: I. elégia. in: ug: Versek. Ictus Kiad6 Bt. 1995. 219.

48 Az linnep az eredethez valo visszatérés: vo: ELIADE, Mircea: A szent id6 és a mitoszok. in: A szent
és a profan. Eur6pa, Budapest 1999.

49 V0.: a fa a Paradicsomkert (az elvesztett természet) kapuinal 6rt all6 kerub.

50 NEMES NAGY Agnes: Felicidn vagy a tolgyfak tanca. Méra Ferenc Konyvkiadb 1987.
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Ejszakai tolgyfa ezzel szemben csak a szembesiilés torténete, a visszaolvadas eseménye
elmarad.

A helyiiket elhagy6, mozg6 fak legrégibb el6képe, irodalmi ,Gsforrasa”, Ovidius Meta-
morphosese szamol be arro6l a torténetrdl, amikor Orpheus dalat meghallva koré seregle-
nek a fak:

»-..lett arnyék: mert Chaonianak nem maradott el

fdja, s a Heliasok cserjéje, s a nagytetejii tolgy,

és nem a lagy harsfak, nem a biikk, nem a sziizi babérfa,
és a tords mogyoro, s kéris, gerelyekre kivalo,
gorcestelen agu fenyd,

dus makktél gornyedezé tolgy,

és a platanfa, a kellemetes, meg a tobbszinii javor

és nem a vizszeretd fiizek...”s!

LIy ligetet vonzott a dalos dala arra a térre...”s2

A Felicidn-mese mintha az Orpheus-torténet parafrazisa lenne: Felicin a ,,dalnok”-fi-
gura, aki — mint egy iinnepi szertartas fépapja — felidézi az eredet-elbeszélést, s akinek
szavai utdn a térre 6sszegytlt fak tancolni kezdenek. A mese az idézett Ovidius-részlethez
hasonl6 részletességgel irja le a rétre érkezd fak fajtait, kiilsejét, mintha arr6l akarna meg-
gy6zni olvas6jat, hogy senki nem maradt el az iinnepségrdl (vo: Ovidius: ,,Chaonianak
nem maradott el faja”). Mind Orpheus, mind Felician fait, mind pedig az éjszakai tolgyfat
a talalkozas eseménye inditotta meg, késztette helyének elhagyasara. Ez a talalkozas Ovi-
dius torténetében nem csupan Orpheussal, hanem dalan keresztiil a miivészettel, a m{ivé-
szi alkotéassal val6 talalkozés. Az alkotas ihletGje ebben az esetben az Euridiké-szerelem,
amely ugyancsak felfoghato taldlkozas-torténetként, ,eredet-elbeszélésként”.

(2. ,Interperszondlis” értelmezés) A masodik csoportba azok az értelmezések tartoz-
nak, amelyek szerint a versbeli tolgyfa egy masik ember. Annak alapjan, hogy ki ez a Ma-
sik, aki tolgy képében latogatja a jarokel6t, a lehet6ségek ismét kétfelé agaznak: a latogatd
vagy (2./1.) egy elfeledett, de még é16 régi ismerdss, vagy (2./2.) egy olyan hajdani ismerd6s,
aki mar halott. Arra, hogy milyen térben jatszodik a kiilonos taldlkozas, haromféle valasz
adhato: (a) kiils6, fizikai térben, az utcan, (b) az emlékezés bels6 terében, (c) az dlom bels§
terében.

(2./1./a-b-c) Az elfelejtett Masik felbukkanasa varatlanul éri a jarokel6t, pedig titkon,
taldn magénak sem bevallottan, régoéta vart, szamitott erre a taladlkozasra. Bar régi isme-
r6srél van szo, az emberi kapcesolatban taladlkozasok nélkiil eltelt, iires id6 szakadéka ide-
genné, szinte felismerhetetlenné teszi 6t szemlélGje el6tt. A kapcsolat elveszett dinamiz-
musat érzékelteti a Masik fava merevedéses3 a szembenéll6 szadméra, 1ényére rakodott fa-
alarca, amely felismerhetetlenné teszi 6t, s elvalasztja a jarokel6t6l. Mésrészt a Masik fa-

st OVIDIUS, Publius Naso: A fak gyiilekezése. Cyparissus. in: ug: Atvaltozasok. (ford. DEVECSERI Ga-
bor) Magyar Helikon 1964. 288.
52 QVIDIUS, Publius Naso: Ganymedes. Hyacinthus. in: im. 290.

53 VO: Az Orpheust széttépd bacchansnék is fava valtoztak, ezzel vezekelve tettiikért. (OvIDIUS, Pub-
lius Naso: Orpheus haldla. in: ué: im. 317.)
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mivolta visszavonulésat is jelzi az életb6l, legalabbis abbél az életbdl, amit a jarokel§ is-
mer, s amely valaha talan a kozos életiik tere volt. Mivel tehat ez a Masik méar egy idegen
szféraban él — erre utalnak megvaltozott ,méretei” is — a szembenéll6 nem tud mit kezdeni
érkezésével. A latogat6 kinGtte az utcat, a hajdani kozos teret: ,Ttilsdgosan széles feje su-
rolta / a néma boltredényocket”. A régi ismerds fa-mivolta hordozza hir-mivoltat is: oriasi
méretei ellenére kiszolgéltatott gyermekként, felemelt (felé tart) karokkal &all a jarokeld
el6tt — egyetlen gesztussa, jellé (hirré) csupaszodva — s helyet kér az életében. A korvona-
lak elmosb6déasa a megindult felismerésre, a kozeledésre, a vagyott befogadasra, képileg
a konnyekre is utalhat. A tiikr6z6d6 sotét té az emlékezés megnyilasat jelzi, benne a kett6-
jiik régmault torténetével, mely Gjra elevenné valik. Egy pillanatra talan taldlkoznak, de
a Tolgyfa-ismer6s (1 életével, idegen szférajaval, s az emlékek tiikr6z6d6 rengetegével) mar
tal nagy, tal sok, til stlyos ahhoz, hogy a jarokel6 befogadhassa. Most § valik gyermekké,
aki néman visszautasit valami nem ra méretezett ajindékot, amelynek ,megfejtésére” nem
képes, s amely — mint egy tilzott kihivas — félelmet kelt benne. A ,szilarduld szem” arra a
felismerésre utal, ami egy pillanatra mégis megdermeszti a szembenallét: tudja, hogy most
latja utoljara a Tolgyfa-ismerdst. A Tolgy nem jon tobbé utana, valasuk most lett végleges
elszakadassi. A Tolgy visszaforr a godrébe, visszatér a mozdulatlansagba, amelyben mar
hozzaférhetetlenné, végképp megkozelithetetlenné valik a jarokel$ szaméra; akinek szemei
mar nem képesek latni, csak a Masik maszkjait, a rarakodott rétegeket, de 6t magat soha
tobbé.

A tolgyfaként érzékelt masik emberrel val6 talalkozis nemcsak az utcan, hanem az
emlékezés és az alom terében is megtorténhet. E két utébbira utalhat az ,éjszakai” jelz6 és
az ,éjszaka” idémegjelolés. Sem a kiils§, sem a bels6 térben nem a jarokeld az, aki a talal-
kozast keresi, mégis az alomban a legkiszolgaltatottabb a vele torténteknek. Itt, ha akarna
sem tudna félreallni egy kapualjba, hogy elkeriilje a talélkozést, vagy masfelé iranyitani
gondolatait arr6l a Masikrol, akit emlékezése titokzatos logikéja varatlanul elé sodort. Az
alombeli élményekre jellemzs az az 6lmos nehézkedés, amivel a jarokels ,bevarja” ezt az
ijeszt6, bizarr, az emberi megismerés szamara értelmezhetetlen 1ényt, aki el6l inkabb me-
nekiilnie kellene. Mitologiai 6ridsokra emlékeztet, s mint ilyen, a ,,régi ismer6s” lehet visz-
szatéré alomszimboélumként is ,ismerds”. Ugyancsak az alomtorténések jellegzetessége
a szerepl6k meseszer( atvaltozasa, identitasvaltasa: ez érvényes lehet a fara is, akirdl az
almodo pontosan tudja, hogy ,val6jaban” melyik altala ismert emberrel azonos, s a jaro-
kel6re is, aki korvonalait vesztve erdei tova valtozik. A szemek szilardulasa a dlomfolyam,
emlékezésfolyam ,megalvadasara” utal: a bels6 (,folyékony”) latas kiils6vé (,szilardda”)
valasara; a bels6 térbdl a kiils6 térbe vald visszatérésre: az ébredésre és eszmélkedésre.

(2./2./b-c) A halottként veliink 1étez6 Masiknak ugyantigy dolga van vellink, mint az
él6knek; ugyantgy helyet kérnek az életiinkben, mint azok. Oket is el lehet felejteni vagy
vissza lehet utasitani, mint mas szférdhoz tartozo, ,tal stlyos”, emberi mértékeinken ,tali”
1étezbket, akik valaha hozzank tartoztak, de azéta idegenné valtak: s talan éppen ezért ese-
dékes veliik az Gjabb talélkozés. A halottal vald talélkozas toposza ko6zépkori gyokerd (vo.
halaltanc), s majd a romantika eleveniti fel Gjbol: Arany Janos Bor vitéz cimi balladaja-
ban példaul az elesett vitéz jon el itt maradt menyasszonyaért, hogy magaval vigye a hala-
lon tdlra. Eszerint az értelmezés szerint a versbeli godor maga a sirgodor, innen indult el
a fa kisértetként az él6 utn, s ide forr aztan vissza. Titka ,megfejtése” a kisértet-1étt6l vald
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megszabadulasat jelentené, ami utan végre nyugodtan ,pihenhetne” a foldben. A fa-moti-
vum hasznalatat itt az indokolja, hogy a fa annak a természetnek, szerves egésznek a kép-
viselGje, amelynek a halott teste részévé valt: ebbdl szakad ki drasztikusan, amikor elindul
a jarokeld utan, akivel ,,dolga van”. Masrészt a haldlon tali 1étmodot is jelképezheti a fa —
az ,,€16 és halott”, ,mozgd és mozdulatlan”, ,ember és fa (n6vény)” ellentétparok kozott
meglév6 parhuzamok altal. A jarokel§ (mint ember) jelképezi a mozgot, az él6t; a tolgy
(mint n6vény) a mozdulatlant, a halottat: a mdshogy létez6t.54

(3. ,Szakralis” értelmezés) Az emberi gondolkodés kezdett6l fogva azt a szférat tekin-
tette ,szakralisnak”, amelyr6l — mintegy vele sziiletettrdl — titokzatos médon mindig is tu-
dott, de amely az értelem és az érzékelG-intellektualis megismerés szaméra nem hozzafér-
hetd; amely valosaghoz 6sid6ktdl fogva beszélt, de amelyrsl sosem tudott beszélni.55 Mivel
ennek a szféranak a tapasztalata tilmutat a nyelv altal adott gondolkodéasi kategéridinkon,
a nyelvi megjelenités is csak a hiany fel6l tudja megragadni, s ezért hasznal ra olyan kifeje-
zéseket, mint vég-telen, mond-hatatlan. Nincsen szavunk ezekre a tapasztalatokra, azt vi-
szont tudjuk, mit jelent mondani, megnevezni, s mit jelent, hogy valaminek vége van: igy
jobb hijan ezeknek a fogalmainknak fosztoképzG6vel ellatott alakjat hasznéljuk a megnevez-
hetetlenre. Ez a szféra feliilmuilja a életiink artikulalhat6 részét, feliillmtlja nyelvi kompe-
tenciankat, ezért nevezziik transzcendensnek, ami annyit jelent: valamit felillmiil6. Atjarja,
s6t, titokzatos médon megalapozza létlinket, mégis, mivel mds, mint amir6l beszélni lehet,
vilagunktol elkiiloniil6 valoésagként éljiik meg, ezért mondjuk ra, hogy szent (szakralis),
ami annyit jelent: elkiilonitett.

54 A fenti gondolatsorral rokon, ezért kozvetleniil ide kapcsolhat6 az az értelmezés, mely szerint
a tolgyfa maga a haldl, a régb6ta vart, mégis varatlan vendég, aki meghatarozott id6ben eljon az
emberért. Az a félmondat, miszerint a tolgyfa mar a jarokeld mogott jott, amikor az visszafordult,
arra utal, hogy a halal mar régéta a sarkaban volt, sziiletése pillanatatol kisérte, csakhogy a jaro-
kel6 most elGszor nézett a hata mogé. A jarokel6t megbénitja a halal érkezése, s a vele valo szem-
besiilés pillanataban élGként valo 1étezése megrendiil, é16 hatarai elmosddnak — analég médon az
emberi testtel, amely a halal utan szétoszlik a foldben. Az értelmezés szerint a tolgy utalas lehet
a koporsé anyagara is. A tolgyfa mint halal és koporsd egyben azt a hatart, kaput (v6: 86. l1abjegy-
zet) jelenti, amely a f6ldi 1étbdl a halalon tuli 1étbe vezet 4t. Hir-léte megfejtése a halal elfogadasa-
val, a hirnok kovetésével lenne egyenld. A jarokel§ nem koveti a fat a sirgodorbe, de kiszabott sor-
sat nem keriilheti el: szemei szilardulasa kozelgs halalanak jele. (Luspay Agnes f8iskolai hallgaté
kozlése alapjan)

55 Martin Buber tobb helyen is utal r4, hogy minden talalkozas egy 6rok Te-hez vezet, benne metszik
egymast a ,viszonyok vonalai”. O a jelenlét forrasa, a legteljesebb jelenlét, a ,tiszta viszony”. (vo:
A keresztény teoldgia kimondja, hogy Isten a szeretet, tehat 1étének 1ényege a viszony. Ezzel fligg
Ossze a Szenthdromsig dogmaéja is: ezért nem létezhet Isten ,egyediil”, hanem csak Ggy, hogy mar
onmagéban egyesiti az En-t és a Te-t. Mar az emberrel val6 viszonyba lépést megel6z6en, ereden-
déden, ,a priori” hordozbja és megjelenitGje a viszonynak.) Keresztes Szent Janos — korabban idé-
zett versében — ugyanerrdl az 6rok Te-rol ir: versében a viszonyok és dolgok nem a Te felé tarta-
nak, hanem bel6le d&ramlanak — a kolt§ tehat forditott irAnybdl, de ugyanazt a problémat kozeliti
meg, mint Buber: ,[ Forras fakad] / Nem tudni hol, mert eredete nincsen, / Gdm ami van, ered
belsle minden, / bar éjszaka van. // Es szépségéhez nincs hasonlé semmi, / az ég és fold szokott
beléle inni, / bar éjszaka van. // Tudom, hogy nincsen medre, hol szaladna, / és nem tud senki
atlabalni rajta, / bar éjszaka van. // Hogy tisztasagat semmi nem zavarja, / hogy minden fény
a fényét téle kapja, / bar éjszaka van.” (KERESZTES Szent Janos: im. 9.)
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Az értelmezések harmadik csoportja ennek a profan vilagot feliilmulo, de at is jaro
szakralis valdsagnak a képviselGjét latja a Tolgyben. A kiindulopont itt a fa transzcendens
(emberi mértéket feliillmtlo) 1étmodja és kozvetit6-mivolta. A Nemes Nagy-koltészet ,ha-
tarlako 1ényeinek” vizsgalata soran (vo. 1./1. fejezet) mar sz6 esett az angyalokrél, mint
a mondhatatlan és a mondhat6 kozti kozvetit6krol (akik ugyanazt a szerepet toltik be, mint
a fa, a madar vagy a maga a vers.) A tolgy angyalként val6 értelmezését a faval mint moti-
vummal val6 alaki-strukturalis parhuzama, és a faval mint kozvetité lénnyel vald el6bb
emlitett azonos ,szerepkore” erdsiti. A tolgy tehat angyalnak is tekinthet6 a sz6 eredeti ér-
telmében (angelus = kiildott, hirnok). Erre az értelmezésre jatszik ra a vers masodik sza-
kaszaban a hasonlatbeli selld, amelyet ugyantigy megfoghatatlan, 1égies szépségti néi alak-
ként szoktak abrazolni, mint a tiindért, és legtobb esetben az angyalt is.5¢ A kozvetitd sze-
repre utal a kiildétt fénybe allasanak a vers elején és végén megismétl6dé motivuma is:
nem maga a fa a fény forrdsa, hanem a fény, amibe beleall, s amit ilyen m6don kozvetit,
mastél kapott fény. Az angyalok rendszerint hirt visznek, fontos iigyekben latogatjak az
embereket, de sosem 6nmagukért, hanem kizarolag értiik, az emberekért teszik ezt, értiik
vannak; nem vesznek részt az életiikben, de segitenek nekik élni. A tolgyfa-angyal hire is
kizardlag annak a bizonyos versbeli jarokelének szolt volna, csak § tudta volna megfejteni.
Mas jarokelGk mas ilizenetet kapnak, rajuk szabottat, talin méasik angyaltél. Mikor azonban
a versbeli hir atadasa targytalanna valik (a jarokel$ halogatja a megfejtést), az angyal 1éte
is ,targytalan” lesz. Mivel az § 1étének lényege a hozott hir, kiildetése megsziinésével a ja-
rokelS szamara létezni is megsziinik: legalabbis angyalként, hirként nem létezik tovabb.
A godorbe valo visszaforrasaval elhagyja azt az emberi vildgot, ahova kiildetése szolt, s annak
részeként Gjra megkozelithetetlenné valik. Segitett a jarokelének valamilyen — csak kette-
jiik szdméra ismert — iigyben, de a tovabbiakban nem ,folyik bele” az életébe: nem kiséri
haza, témat valtva nem beszélget el vele valami mésrol. Mint a szakralis szférara nyil6 aj-
ténak, az angyalnak az utmutatds, vezetés is feladata lehet: ahogy pl. az evangéliumi szii-
letés-elbeszélésekben is angyalok mutatjak a pasztoroknak a betlehemi jaszolhoz vezet6
utat, miutan elvitték nekik az istengyermek Foldre érkezésének hirét.

A szakrilis értelmezés masik tipusa, a ,krisztolégiai értelmezés” magat Jézust, a ke-
resztény vallas Megvaltojat latja a tolgy alakjaban: a jarokels és a fa talalkozasaban pedig
Jézus foldi miikodésének modelljét. Ebben a modellben Isten és ember talalkozik — az em-
ber az, aki keresi az Istent (,,visszafordul”: letér érte az utjardl), de az Isten az, aki utana
megy az embernek, hiszen a talalkozéis ,ember-oldala a megfordulas, Isten-oldala a meg-
valtas”(146.). A foldre érkezé istenfiti emberré testesiilésével mintegy ,kiszakadt” eredeti
(isteni) kozegébdl, ahogy a tolgy is a foldbdl; s ha lényegét tekintve ugyanaz maradt is, az
emberhez val6 kozeledés érdekében létrendek (isteni és emberi) kozti hatarokat, sajat ha-
tarait 1épte at. A tolgyarc feltarasa nem més, mint az isteni megjelenése a vilagban — ebben
az értelmezésben maganak Jézusnak a megjelenése. Isten ,arcanak feltarasa” a zsido6-ke-
resztény szohasznalatban mindig is a Vele val6 talalkozast jelentette.57 Az arc ebben az ér-

56 A kozvetits szerep mindig is Osszefliggott a nd-szereppel: 1d. Szliz Méria szerepét, jelentGségét a ke-
resztény gondolkodésban, s hosszan tart6 hatasat a kiilonb6z6 korok néideéljara (pl. a trubadar
koltészet bizonyos fajtaiban).

57 Ld. pl. a Zsoltarok Konyvének jellegzetes fordulatait: ,,Uram, a te arcodat akarom keresni” (Zsolt
27,8) ,Ragyogtasd rank arcodat” (Zsolt 4,7) ,Ragyogtasd rank arcod, / és megmenekiiliink.”
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telmezésben is az ajté (meg)nyildsa, ami megmutat valamit: Jézus esetében magat az
Atyat.58 A megtestesiilésben és késébb a kereszthalalban isteni és emberi egyesiilt: a talal-
kozasban a koztiik 1év8 hatarok elmosodtak: ,kod tszta be folyékony partjait” — ez a mon-
dat a kod motivuma &ltal az éppen megval6suld epifaniara utal, aminek a jarokeld is ré-
szévé valik. Az isteni valosag tiikrozésének motivuma ugyanigy jellemzd a biblikus nyelv-
hasznalatra, mint az arcé: ,Mi pedig mindnyéjan, akik fodetlen arccal tiikr6zziik vissza az
Ur dicsGségét, a dicséségben fokrol fokra hozza hasonléva véltozunk at, az Ur lelke 4ltal.”
(2Kor 3,18) A ,fodetlen arc” Emmanuel Lévinas mar ismertetett gondolatait idézi fel az arc
~mezitelenségérdl”, kiszolgaltatottsagarol. Az arc védtelenné valasa egyben a Masiknak
vald teljes odaadottsagot is jelenti. Ez az odaadottsag Isten és ember kapcsolataban kol-
csonds: nemcesak a jardkel$ (a megszolitott ember) fedi fel arcat a mondhatatlant6l meg-
érintve, hogy az ,ilyen arc” tiikr6z6dhessen benne, hanem az isteni t6lgy (a megszolitd Jé-
zus) is megmutatja arcat, megnyitva vele az Atyahoz vezet6 utat.59 Az isteni is kiszolgalta-
tott: véllalja a visszautasitas kudarcat (csak megmutatja magat, de nem kényszeriti ra ,hi-
rét” a jarokel6re, hanem sz6 nélkiil visszavonul); majd vallalja a szeretett ember(iség)nek
vald teljes kiszolgaltatottsagot, s végiil a miatta/altala elszenvedett halalt is. Mivel nem pa-
rancsol6 urként érkezik az emberhez, hanem 6rok Te-ként, megérintettként, nem védeke-
zik és nem biintet. Mindez hatalméaban 4llna ugyan, de nem férne bele a viszonyba, ahol
a felek egyenrangisaga evidencia. A tolgy altal hozott hir ebben az értelmezésben az evan-
gélium, amelynek jelentése johir (evavyehov). A hir pedig azonos a hordozojaval, Jézus-
sal, hiszen a hir val6jaban az 6 személye, aki az Atya szeretetének él6 ,hireként” jott az
emberek kozé. Jézus nemcsak utat mutat mint ,ajt6”, hanem sajat magat nevezi meg Ggy,
mint az iidvosségre vezetd kaput: ,En vagyok az ajto: aki rajtam keresztiil megy be, iidvo-
zil, ki-bejar és legel6re talal.”(Jn 10,9). A tolgyfa-motivum jelképezheti a keresztfat, a go-
dor pedig a feltimadas sziklasirjat. A jarokel6 szemeinek ,szilarduldsa” azt a belsé meg-
rendiilést sejteti, amir6l a zsoltar beszél: ,mikor elrejtetted arcodat, / megrendiiltem.”
(Zsolt 30,8) A jarokeld ,szilardulé szeme el6tt” talan éppen a tovabbi élete korvonalazodik,
s vele egylitt a kérdés: hogyan tud majd élni az 6rok Te nélkiil, de a vele val6 talalkozas
emlékével?

(4. ,Nyelvi” értelmezés) Ha nem létezne a mondhatatlan, nem létezne miivészet sem,
hiszen nem volna sziikség arra, hogy — szemkozt a mondhatatlansag kudarcaval — mas-
hogy, mas nyelven probéljuk meg mondani, amit addig nem sikeriilt. Ha sikeriilt volna,
nem volna sziikség — Ottlik Géza szavaival élve — ,csalasra”®°, ,visszaélésre a nyelvvel”6

(Zsolt 80,4.8.20.) ,Lelkem szomjazik az Isten utan, / az é16 Isten utdn. / Mikor mehetek mar,
hogy lassam / Isten arcdt?” (Zsolt 42—43,3) ,Igazsdgban meglatom szinedet, / s arcod fog betdl-
teni, ha felébredek.” (Zsolt 17,15) (Kiemelések: H. M.) In: Biblia. Oszi)'vetségi és Ujszovetségi
Szentirds. Szent Istvan Téarsulat, Budapest 1982.

58 Pal apostol fogalmazza meg leveleiben, hogy Krisztus arcan ,Isten dicsGségének ismerete” ragyo-
gott fel (2Kor 4,6), Krisztus arca ,az isteni lényeg képmaéasa” (Zsid 1,3). Janos evangéliuméban Jé-
zus maga mondja ki kozvetit6 mivoltat: ,Aki engem lat, latja az Atyat” (Jn 14,9)

59 ,En vagyok az 1t, az igazsag és az élet [...] Senki sem juthat el az Atyahoz, csak altalam.” (Jn 14,6)

60 OTTLIK Géza: Buda. Eur6pa, 1993. 7.

61 OTTLIK Géza: Korkérdés Jézusrol. in: Proza. Magvet6 1980. 213.; ué: Buda. 95-96.
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(val6jaban a nyelv megkeriilésére), nem volna sziikség arra a ,,szent linkségre”62, ami maga
a miivészet. A szakrilis nyelv és a miivészi nyelv forrdsa ugyanaz: a miivészet eredete
a szent. Ebbd]l kovetkezik, hogy a harmadik és a negyedik értelmezés akar egymés variansai-
ként is értelmezhetdk.%3

Jelen értelmezés kiindul6pontja®4 az a versben olvashat6 kulcsfontossagi megallapitas,
hogy a tolgyfa hir, mégpedig olyan hir, amely része akar lenni a jarokel6 életének.65 A hir
tekinthetd nyelvi iizenetnek is, ez az lizenet maga a vers, a miivészi szoveg. Tagabb érte-
lemben azonban a hir-létmoéd érvényes mindenféle miivészi alkotasra, amely szemlélGjével
szemben allva sugirozza a hires Rilke-mondatot: ,Valtoztasd meg élted!”®® A miivészi
alkotés, a nyelvi elemekbdl épitkezd, de a nyelvet transzcendalé irodalmi szoveg is lehet
Te, valhat megszo6litova, aki altal az olvasd megszolitottnak érzi magat. ,A miialkotds nem
jelent valamit, nem utal jelként egy jelentésre, hanem gy mutatkozik meg sajat 1étében,
hogy a szemlél§ igényli a néla val6 id6zést.”®7 A jarokeld ezzel a talalkozassal egy masik
térbe keriil, amelyben sajat korvonalai ,nem érvényesek” tobbé, hatarai megnyilnak a Ma-
sik felé: ,,A mi kozelében hirtelen mashol lettiink, mint ahol szok&sunk lenni.”®8  Sehova
sem jutnank osszes helyes elképzelésiinkkel, [...] ha a 1étez6 el nem rejtettsége nem helye-
zett volna minket abba a megyvilagitottba, amelyben minden 1étez6 fellép a szdmunkra és
amelybdl aztan visszahtizodik.”®9 S lehet kiildott is a mialkotas: a mondhatatlan vilag kiil-
dottje. Itt szeretnék Gjra utalni az I/1. fejezetben mar ismertetett Nemes Nagy Agnes-esz-

62 OTTLIK Géza: Buda. 8.

63 A szakrélis és a nyelvi értelmezés parhuzamossagat tamasztja ala a Nemes Nagy Agnes mar idé-

zett esszéjében szerepld részlet: ,A vers tehat hirhozo, csatdbol jon, a tudattalan terepérél — és ez

meg is 14tszik rajta. [...] A vers sokszor sériilt, csonka-bonka. Mintegy sebeit mutatja fel értékként.

Lassatok, tapintsatok.” (u6: Szé és szotlansag. 60. — kiemelés: H. M.) A kiemelt utols6 mondat

bibliai idézet: feltAmadasa utin Jézus mondja ezt, amikor megjelenik az egybegytlt apostoloknak:

,Zavarukban és félelmiikben azt hitték, hogy szellemet latnak. De § igy szolt hozzajuk: »Miért

vagytok megzavarodva? S miért tamad kétely szivetekben? Nézzétek kezemet és labamat! En va-

gyok. Tapintsatok meg és lassatok!«” (Lk 24,37—39 — kiemelés: H. M.) Hogy ne gondoljak kisér-
tetnek, Jézus a kezén és a laban a keresztre feszités szogeinek nyomait, tehat sebeit mutatja az
apostoloknak. Az esszé tehat egy hasonlat erejéig parhuzamot von a halalbdl feltimadt Jézus és

a ,tudattalan terepérdl” érkezg vers (mialkotas) kozott.

Leginkabb ehhez az értelmezéshez kapcsolhaté JUHASZ Aniko (Lét és lira. = Orpheus 1995/1996.

111-136.), SCHEIN Gabor (Nemes Nagy Agnes koltészete. Belvarosi Kényvkiadé 1995. 111-113.) és

TANDORI Dezs6 (Mint egy hir tolgy-alakban. in: Erkélcs és rémiilet kézott Nap Kiado 1999. 275—

277.) elemzése az Ejszakai tolgyfarol.

65 BOKAY Antal irja Martin Heidegger hermeneutika-felfogdsaval kapcsolatban: ,A hermeneutika
[...] az értelmezés, a tudatos, akarattal torténé feldolgozas elétti feltarulés, az iizenetnek, hirnek
nem megfejtése, hanem az lizenet és hir belépése az életbe. A meghataroz6 probléma nem az,
hogy mit értlink meg a minket koriilvevs jelenségekbdl, hanem az, hogy meg tudjuk-e talalni azo-
kat a jelenségeket, amelyeket majd utana meg kell érteniink. Nem a titok megfejtése a fontos, ha-
nem az elrejtettség tényének a felfedezése.” (BOKAY Antal: Irodalomtudomdny a modern és
a posztmodern korban. Osiris, Budapest, 2001. 298.)

66 RILKE, Rainer Maria: Archaikus Apoll6-torzé. in: ug: im.

67 HEIDEGGER, Martin: A miialkotds eredete. Eur6pa 1988. 21.

8 im. 60.

69 im. 83.
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szében megjelend csatabol érkezd, sériilt, hirhoz6 versre, amely ,,sebeit mutatja fel érték-
ként. Lassatok, tapintsatok. De hat vajon nem a sériilések a vers testén, nem a hidnyok,
a félig megnevezések, a felrobbant kisérletek szilankjai, a torzo esztétikaja — vajon nem ez-
e a végs6 mondanivalonk? Nem, nem azért, hogy becézziik a torzot, hanem mert a torzo,
a hiany is egy teljesebb vilagrol ad hirt, életiink nem tudott, vagy nem eléggé atélt szélessé-
gérdl. Ott all végiil a vers, sériilten, és igy-ugy-amugy jelzi, mutatja, dadogja a hirt, mind-
azt, amit latott, ami telik t6le. Toredékes hirt hoz tehat, meg némi havat a vallan.”7° A hir
tehat, amit a vers vagy a miivészi alkotas hoz, kapcsolatban van a teljességgel, de mivel
eszkozei (pl: a nyelv) a végeshez és toredékeshez kotik, valgjaban csak kozeliti ezt a teljes-
séget: ,dadogja a hirt, amit latott, ami telik t6le” (Kiemelés — H. M.) ,A kolt6i mtalkotas
kivetiilése olyan valamihez kotott — irja Heidegger — ami el6re ki van jel6lve, ami nem ve-
tiilhet ki Gjonnan 6nmagabdl: a nyelv el6re kijelolt palyaihoz.”7* A vers, mint hirhoz6 érint-
kezett ezzel a teljességgel, a nila nagyobbal, ami szétfesziti kereteit: ,minden egyes latsz6-
lag hatarozott megnevezés mogott ott vibral a hidny, vagyis a meg nem nevezett fesziiltsége
is.”72 Ezek a ,sériilések” egyrészt a végtelen altali ,szétfeszitettség”, méasrészt viszont a t6le
valé megérintettség nyomai. Ugy is fogalmazhatnank: tandjelei a teljesség birtokolhatat-
lansdgdanak, de az ltala vald birtokoltsdgnak is. Igy értheté az esszének az a megfogalma-
zasa, hogy a vers ,csatabdl” jon — egy olyan ,harcnak” a jegyeit viseli magan, mint a bibliai
Jakob harca. Jakob egy éjszakan at kiizdott a Megnevezhetetlennel, s addig nem engedte el
6t, amig az meg nem dldotta — azonban e taldlkozas utan Jakob megsantult. (Ter 32, 23—
33) A mialkotés tehat egyszerre szembesit a teljességgel, ahonnan hirt hoz, de a semmivel
is (a hianyai, sebei altal), amibe pillanatrél pillanatra visszameriil, s amibél folyamatosan
Gjrakeletkezik. Az egyik pillanatban felfénylik7s és jelenvalova lesz, a masikban semmivé
foszlik, hiszen ,a mialkotasban mindkett, a magat-felnyitas és a magat-elzaras is jelen
van.”74 A titokzatos éjszakai tolgy mint miialkotas megragadhatatlan, hiszen mindig kelet-
kezésben 1évG, folyamatosan létrejovs: ,A 1ét helyébe egy allandd 1étrejovés 1ép, minden
pillanatban a semmivel szembesiiliink, és minden pillanatban 1étrejon az, amit 1étez6ként,
valdsagosként jelolhetiink meg.”75 A tolgy (mtalkotas) siirget6 mozdulatlansagaban hivds
van76, amely ,nem mas, mint az akarki-6nmagéahoz sz6l6 felhivas sajat Onmagéban. Ez
a felhivas az Onmaga felszolitisa Onmaga-lenni-tudasara és ezzel a jelenval6lét elGrehivasa a
maga lehet8ségeibe.”77

(»5.”) A mialkotas rilkei parancsanak (,,Valtoztasd meg élted”) talan a lényege, de min-
denesetre fontos része (egyszerre lehetGségi feltétele és kovetkezménye) a miialkotas
heideggeri parancsa: , Térj vissza 6nmagadhoz / Légy 6nmagad!” Ebbél adédik az Ejszakai

70 Ld. 31. labjegyzet

71 HEIDEGGER, Martin: A miialkotas eredete. 29.

72 JUHASZ Aniko: im. 114.

73 A lampaoszlopnak nekidélve a tolgy ,beleall a felfénylésbe.” (JUHASZ Anikd: im. 120. — utalés
a heideggeri terminusra)

74 HEIDEGGER, Martin: A miialkotas eredete. 21.

75 BACSO Béla: A megértés miivészete — A miivészet megértése. Bp. JAK fiizetek 48. Magvetd Kiado
1989. 133., idézi: JUHASZ Aniko: im. 124.

76 JUHASZ Aniké: im. 128.

77 HEIDEGGER, Martin: Lét és id6. Osiris 2001. 318.
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tolgyfanak egy ,,6todik” értelmezése, amelyet azonban azért nem targyalok kiilon értelme-
zésként, mert mind a négy értelmezésben benne foglaltatik, mintegy megalapoz6 ,hattéri
tudasként” mindnél jelen van. Ennek 1ényege, hogy a jardkeld a télgyfa arcaban sajat tii-
korképét pillantjia meg, azaz 6nmagaval szembesiil,”8 azzal a valakivel, aki lehetne, akivé
valnia kellene. Ez az 6todik ,hattéri” értelmezés azért része, és egyben Osszefoglaldja az
el6z6 négynek, mert akarki is legyen az a Te, akivel a jarokels-En talalkozik (természet;
masik ember; szakralis valésag; miialkotas), a vele vald viszonyban 6nmagaval — mint
viszonyba 1ép6vel — szembesiil: ,,A Te &ltal leszek En-né” (15.) ,A személy onmaganak,
mint 1étben részestilének, mint egyiitt-létez6nek és ezéltal 1étezének ébred tudatara.[...] Az
»Ismerd meg 6nmagad« a személynek azt jelenti: ismerd meg magad, mint 1étet” (778.) Mi-
vel ,,a jelenvalolét 1ényegszertien egylittlét”79, nem létezhet Te nélkiil.

Vajon mi torténik a talélkozéas utan? Mit kezd a jardokeld a torténtekkel?8° Mint minden
olyan val6sag, amely talmutat a nyelv adta kategoéridkon, a Te-vel valo talalkozas is csak
antindmiak segitségével ,irhat6 le”, ahogy ezt Martin Buber is megkisérli: ,A taladlkozasok
nem rendez6dnek vilagga, de mindegyik a vilagrend egy-egy jele a szdimodra. Nincsenek
osszekapcsolva egymassal, de mindegyik a vilaggal vald osszekapcesolodasodat szavatolja.
A vilag, mely igy megjelenik neked, megbizhatatlan, mert mindig Gjként jelenik meg, s nem
foghatod szavéan; nincsen stirtisége, mert benne minden mindent 4that; nincsen tartalma,
mert hivatlanul érkezik, s ha kapaszkodsz bele, akkor eltiinik; attekinthetetlen: ha at-
tekinthetévé akarod tenni, elveszited. Jon, jon, hogy el6csalogasson; ha nem ér el, ha nem
talalkozik veled, eltlinik; de jon megint, Gj alakban. [...] R6la nem juthatsz egyetértésre
maésokkal, egyediil vagy vele, de megtanit masokkal talalkozni, s allni a talalkozast; s érke-
zéseinek kegyén és tavozasainak szomortsagan 4t ahhoz a Te-hez vezet, melyben a viszo-
nyok vonalai, a pArhuzamosok metszik egymast. Nem segit, hogy életben maradj, csak ab-
ban segit, hogy megsejtsd az 6rokkévalosagot.”(41—42.)

Vajon mennyiben véaltozik meg a jarokel$ élete az o6rokkévalosig megsejtése altal?
Buber szerint a talalkozasbol kilépé ember mar nem ugyanaz, aki elGtte volt. A vele tor-
téntek lényege, hogy elfogadta a kapott jelenlétet (kiilonben nem johetett volna létre a ta-
lalkozas), ezzel egyiitt pedig ,a valosagos kolcsonosség, az elfogadtatas, az Gsszekapcsold-
das egész gazdagsagat.” (133—134.) Mi kovetkezik ebbdl az elfogadasbdl? ,anélkiil, hogy az
osszekapcsoltsag barmiképpen megkonnyitené az embernek az életét — terhesebbé teszi az
életet, de értelemmel terhessé.” (134.) Az 6rok Te-r6l vald tudas tehat teher — egyrészt
azért, mert az ember ezutan mar nem tud méshol élni, mint a hatarsdvban: maga is hordo-
z6javé valik a mondhatatlannak, mégis a mondat6 vilagban kell tovabb élnie, 6Gnmagaban
»~nehezen mondhat6va” egyesitve a két vilagot. Mésrészt azért teher a Te-rél val6 tudas,
mert az En-t 6rokos honvagy gyotri majd a mondhatatlannal valé talalkozas utin, amirsl
nem képes beszélni, de elfeledni sem tudja. A talalkozas ugyanis mindig kegyelem éaltal

78 vO. JUHASZ Aniké: im. 125.

79 HEIDEGGER, Martin: Lét és id6. 146.

80 A kérdést forditva is feltehetjiik: mit kezd a fa a torténtekkel? Az altala hordozott hirbe, sajat hir-
1étébe talan beleépiil ez a talalkozas, s mint En, hordozni kezdi magéban a jarékelst, mint Te-t.
A jardkeld, s a vele vald talalkozas része lesz a tolgyfa hirének.
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torténik: sem el6idézni, sem 6rokké benne maradni nem lehet: , Tiszta jelenlétben nem le-
het élni, felemésztené az embert.”(43.)

Az értelemmel terhessé valt élet antindmiajat igy irja le Buber: ,,Az, aminek a szine
el6tt éliink, az, amiben éliink, az, amibe és amibdl éliink, a titok: az marad, ami volt. Jelen-
valova lett a szamunkra, és jelenlétével hiriil adta magat nekiink, mint tidvosség; »meg-
ismertiik«, de nincsen ismeretiink réla, mely elvenne titokzatossdgabdl — titokzatossagat
enyhitené. [...] Megéreztiik a megvaltast, de »megoldast« nem éreztiink. Ajandékként el-
fogadtunk valamit, de azzal, amit kaptunk, nem mehetiink a tobbiekhez, s nem mondhat-
juk: ezt és ezt kell tudni, ezt és ezt kell tenni. Nem tehetiink maést, csak jarhatunk az utun-
kon, és tett altal bizonyithatjuk az igazsagot. Es azt sem »kell« tenniink: tehetjiik — lehet,
hogy nem tehetiink masként.” (136.)
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