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A Csokoládé-gyilkosság.
Egy filozófus másik élete
Amikor Bándy Sándor – vagy másfél évtize-
de – elmondta, hogy a „Lakatos-ügy” foglal-
koztatja, nem hozott izgalomba a történet. A 
zsenigyanús gazfickók egyvelege – már csak 
a zsenik kvantuma okán is – minden generá
cióban törpe minoritás. Az ilyenek veszélyes-
ség-potenciája abban rejlik, hogy nem csupán 
a vásári sokaság balgáit képesek bűvkörükbe 
vonni, hanem a pallérozott intellektusúakat 
vagy akár a hozzá hasonló briliáns szürkeál-
lományúakat is. Másik arcuk csak akkor kezd 
derengeni, amikor Hans Castorpként vagy 
Rubasovként zuhanunk/taszíttatunk az ab-
normális végzet felé. Mennyiben hasonló és 
mitől más mégis Lakatos Imre – végső soron 
e brancsba illő – figurája? Attól, hogy nem 
kitalált szereplő, hanem közöttünk élő hús-
vér zseniként volt gazfickó, Savonarola balkéz
ről való ükunokája, Kim Philby unokatest-
vére. Bándy Sándor Lakatos (Lipsitz) Imréről 
szóló korábbi tanulmányait olvasva csöppet 
sem gyarapodott szimpátiám a zegzugos-
forgatagos életutat bejáró kalandorzseni iránt. 
Felidézett személyiségében mégis volt valami, 
ami ébren tartotta az érdeklődést. John Le 
Carré jól megformált hőseit – erudícióban, 
sejtelmességben, cselvetésben – lepipáló „több 
mint krimi” fenomén. A könyvben többen 
is úgy emlékeznek rá, hogy mefisztói jelenség 
volt. „Magyar Mefisztó” – ha nem is találjuk 

nevét a hungaricumok egyre bővülő lajstro-
mában. Talán azért, mert a morbus hungaricust 

– a tudományfilozófia, az elméleti matemati-
ka helyett – inkább a latint őrző medicina 
tartja számon. 

A múlt század első harmadában tehetsé-
ges polgárcsemetének marxistává szegődni 
nem volt egyedi extravagancia. Inkább töme-
ges korkaland, mely sokaknál életútformáló 
maradt (Szalai Sándor, 1912.; Donáth Ferenc, 
Zöld Sándor 1913.; Nagy Tamás 1914.; Loson-
czy Géza, 1917.; Vitányi Iván, 1925.). A hábo-
rú utolsó évében már „hatodik érzék” se 
nagyon kellett a felismeréshez: a kommunis-
ta meggyőződés mellett „származásbűn” okán 
is ajánlatos köddé válni, alámerülni. 1944-ben 
a lét volt a tét. A debreceni szülői ház nagyvá
radi illegalitással való felcserélésében a hang-
súly az illegalitáson van, mert innét éppúgy 
elhurcolták a zsidókat, mint a cívis városból. 
A Lipsitz család nagyobbik része is Auschwitz-
ban végezte, miközben ő – fanatikus küldetés
tudat és személyes félelem hagymázas egyvele
gétől vezéreltetve – öngyilkosságba parancsol-
ja (!) egyik hitsorsosát.  

Az előzmények, a személyes túlélés és a 
háború utáni fordulat milyensége okán majd
hogynem determinált volt számára (is) az 
immár legálisan teret foglaló Magyar Kommu
nista Párt (MKP) holdudvarában folytatni a 
felnőtté válást. A manapság iróniával emlege
tett „világmegforgatás” akkoriban szerves 
része volt a szekularizált-materialista messiás-
várásnak. (Sokan és sokat „dolgoztak” azért, 

hogy az – idővel – történelmi délibábbá vál
jon.) Az 1945-ös magyarországi fordulat 
annyiban tért el a kommunisták számára a 
társadalom többségétől, hogy különösebb 
túlzás nélkül mondható: szinte kezdettől 

„Mici néni két életét” kezdték élni. A hivatalos-
nyilvános közélet mellett meglehetős mód-
szerességgel építettek ki egy mindenhova 
beszivárgó információs rendszert. A többi 
pártba való beépüléstől az újraformálódóban 
lévő állami és nem állami intézményrendsze-
ren át a legtradicionálisabbnak tekinthető 
egyházi fórumokig terjedően formálódott a 
kommunista penetráció, nekik bedolgozó 

„fedett legátusok” hálózata révén. Ez sokféle-
sége miatt nehezen definiálható, inkább csak 
metakommunikációs szürke zónaként írható 
körül, az illegalitás és a nyilvánosság közötti 
köztes mezőben.  

Ennek egyik (értelmiségi) szárnyvonalán 
került Lakatos Imre – valóban tehetséges – 
ifjú titánként a polgári elitképzés fellegvárába, 
a budai Eötvös Collegiumba. Életkora szerint 
szenior a diákok között. Alighanem fenntar-
tással fogadható Keresztury Dezső visszavetí
tett summázata, mely szerint Lakatost az 
MKP eleve a nagyhírű alma mater tönkreté-
telére delegálta volna oda. Érkezésekor még 
nem ez lehetett megbízatása. Az már inkább, 
hogy szervezzen „kommunista frakciót” a 
tudóspalánta nobilitások között. Lakatos úgy 
hívta meg korának kulturális tótumfaktuma-
it – Lukács Györgyöt, Révai Józsefet – kollé-
giumi vendégelőadásokra, tereferékre, hogy 
tanárok-diákok legalábbis sejtsék: nevezettek-
kel ő közvetlen (párt)kapcsolatban áll. A 
sarkos ítéletek számos árnyalatát fedik el 
egy-egy életút sokféleségének és egy jellem 
összetettségének, ám az akkoriban szintén ott 
tanító Kosáry Domokos diagnózisa nyersesé
ge ellenére is informatív Lakatos Imre szeni-

or-diákról: „kétségtelen intelligenciája mellett 
moral insanity.” (155.) Kérdés, hogy az utóbbi 
ezredvégen szépkorúvá lett professzor emlé-
kezés-konglomerátumában mekkora hányad 
a korabeli „vesébe látás”, és mennyi a fél év-
század során szerzett további információk 
egymásra rétegződése, illetve annak – ezúttal 
éppen Lakatos Imrét érintő – mikroszkópi 
metszete. 

Az életút felidézett fordulataiból azért vá
lasztottam ezt a „szelídebb” közjátékot, hogy 
a szerző meseszövését, rekonstrukciós mód-
szerét érzékeltessem. Bándy Sándor nem 
hagyományos, értekező prózában elbeszélt 
életrajzot ír. A curriculum vitae egy-egy pont-
ján szóhoz jutó források információi eseten-
ként valós idejűen eltérő műfajúak. Máskor 
különböző státusú figurák – barátok, ellenlá
basok, tettestársak, áldozatok, pártinspekto-
rok, ávéhás vizsgálótisztek – memóriája ret
rospektíve oszlat homályt, vagy éppenséggel 
ködösít. Fél évszázadnál is hosszabb interval-
lumból kerülnek egymás mellé primer és 
szekunder hírmorzsák, közvetlenül Lakatost 
érintő, vagy a kormiliőt felvillantó szöveghe-
lyek. Alkalmasint hol pontosan, hol nehezen 
autorizálható iratszemelvények, levél- és nap-
lórészletek adalékai hitelesítenek vagy cáfol-
nak korábban megfejtettnek hitt mozzanato
kat. Az emlékfoszlányok a memória önkén-
telen/szándékolt szelekciója ellenére is kínál-
hatnak adalékot. A szerző a lehetőség határa-
in belül szinte mindennek utánajárt. Ám az 
információ-fragmentumokat nem gyúrja 
valamifajta leginkább valószínűsíthető verzi-
óvá, – úgymond – „egyetlen igaz történetté”. 
Ő maga inkább „kalauz”. Elkalauzol bennün-
ket abba a labirintusba, melynek különböző 
szegleteiben egy Lakatos Imre nevű halandó 
jelet ejtett, nyomot hagyott maga után. 
Bándy egy „totális biográfia” forrásmuníció-
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ját gyűjti össze, hősét és mindenkori környe-
zetét illetően mikrotörténeti mélységig hatol-
va. Márai Sándor bon-mot-ját kölcsönvéve, a 
butaság organizált terrorja mellett türemkedik 
elő visszatérően Lakatos – alig ismert – „má-
sik énje”, pszichopata machinátor mivolta.

Küldetéstudatos messianizmusával Laka-
tos szinte ki sem maradhatott az indításakor 
eleve félrevezető módon „koalíciósnak” beál-
lított, ultrabaloldali Tovább című hetilap 
köréből az ún. „fordulat évében”. Ennek ra-
dikális-jakobinus hangütése – képletesen 
szólva – előreszaladt, „gyorsabban lapozott” 
a sztalinizálás magyarországi forgatókönyvé-
ben. Ha a szükség úgy hozta, kommunista 
oldalról mondhatták, hogy az ott leírtak nem 
az MKP – Szabad Népben, Társadalmi Szem­
lében közvetített – „hivatalos” álláspontja, 
felfogása. Itt Losonczy Géza, Vásárhelyi Mik
lós, Pálóczy-Horváth György mellett tűnik 
fel a kötet főhőse, egészen addig, amíg be 
nem fut Révai József kétszavas telefonüzene-
te: „Ne tovább!” (Kövér, 1998. 164.) A beszün-
tetés nem radikalizmusukért kirótt fegyelmi 
volt. 1947–48 fordulóján az addigi balos túl
lihegés lett főcsapás az MKP számára: a kizá-
rólagos hatalom megszerzésének erőltetett 
menetben történő realizálása – és az addig 

„kiszervezett” sajtónyelvi fordulatnak a párt 
szavává interiorizálása. 

A kommunista pártban kezdettől meglé-
vő – éberségnek nevezett – belső bizalmatlan
ság hiszterizálódása közepette kapja feladatul 
Lakatos, hogy gyűjtsön terhelő információkat 
Révai Józsefről – Révai Józsefre. A Rajk-pert 
azonban nem követi Révai-per. Szorgalma 
okafogyott, s jobb, ha eltűnik – eltüntetik – 
szem elől. A szovjet ösztöndíjasok kontingen-
sében – hozzájuk képest pár évvel idősebb – 
instruktorként delegálják Moszkvába, úgy-
mond rendet tenni a kommunizmus Mek-

kájának meghökkentően más világában ne-
hezen eligazodó magyar diákok között. Sokak 
ellenséglistává összeálló módszeres pellengér-
re állítása, feljelentése lesz kvázi-párttitkári 
ügyködésének hozadéka. Hazarendelik.   

Ott is kelletlenül fogadták, itthon is útban 
van. Túl sokat tud ahhoz, hogy szabadlábon 
maradjon, de mivel kútba esett, hogy koro-
natanúból tettestárssá átminősítve ültessék le 
a Révai-perben, más módon hibernálják. 
Recskre internálják – eltüntetni és tovább-
szolgálni. Rabtársait figyeli meg, róluk szol-
gáltat információkat a táborparancsnokság-
nak. Nyersgyémánt intellektus – pártüdvös-
ke – agent provocateur – rabtábori vamzer. 
Nem éppen felívelő karrier a Rákosi Mátyás 
uralta Magyarországon. Úgy tűnik, ennek 
ellenére megmarad „hívőnek”. Vagy szaba-
dulása után csupán a maga igazát keresve, 
személyes elégtételt igényelve harcol „rehabili
tálásáért”? S miközben ez zajlik, újfent azok-
ba mar, akik segítő kezet nyújtanak neki. 
Génhiba? Jellemhiba? A sebzett ösztönreak-
ciója, aki csak a rajta esett sérelmekről akar 
tudni, az általa okozottakról nem? Az isten-
adta tehetségből, szocializációs pallérozottság-
ból egyáltalán nem következik gáncs nélküli 
lovag karakter. 

Az életút kronológiája mentén araszolva 
időzhetnénk még Lakatos későbbi karrierstá-
cióinál, ám a konklúzión az sem módosítana. 
A „bűne a koré, mely szülte őt” újbarbarizmus 
mennyit von le a zseni önnön felelősségéből, 
úgy élve meg egy halandóknak adatott földi 
pályát, hogy akivel kapcsolatba került, annak 
a vele való ismeretség miatt legkevesebb zak
latást, rosszabb esetben tevőleges meghurcol-
tatást – egy konkrét esetben általa generált 
halált – kelljen elszenvednie.  

Ha korábban azt mondottam volt, hogy 
nem volt extravagancia a múlt század első 

harmadában marxistává vedleni, később – 
Európa napkeleti felén – még kevésbé volt 
delikátum kommunistaként börtöntöltelék-
ké lenni az államszocializmus kiépülésének 
éveiben. Ezzel a munka egy másik rétegére 
utalok. Fentebb érintettem már Bándy Sán-
dor minuciózus forráskollekcióját, amely – 
szövegbe vagy kiterjedt jegyzetapparátusba 
történő funkcionális illesztésével – az immár 
Magyar Dolgozók Pártra átkeresztelt kom-
munista „élcsapat” belső működésébe kalau-
zol. Nem „bepillantást enged” – ahogy ud
variasan mondani szokták –, hanem magunk 
is ott járunk a pártközpont folyosóin, a köz
ponti ellenőrző bizottság irodáiban, a külön-
böző osztályok, bizottságok munkaszobáiban, 
s alkalmasint „a párt ökle” titkosszolgálat 
kihallgatótermeiben. Pontosítva, ott téblábo-
lunk, mert többnyire alig ismert, illetve elfe-
ledett – feledhető – arcnélküli nevek sokasá-
ga tűnik fel, akik működtetik, üzemben 
tartják a horrorisztikussá váló rendszer min-
dennapjait. Egyik nap még „pozícionáltan”, 
pártmunkás-ítészként, hogy másnap már 
tegnapi elvtársaik taszítsák őket az exkom-
munikáltaknak kijáró párialétbe. 

A terroruralom képzelőerőt, beleérzőké
pességet egyaránt próbára tevő általánosító 
fogalom: szinte metafora. Itt, a könyv lapjain 
pőrére vetkezve tűnik elő a hisztérikus ellen-
ségkeresés/találás. Az ideológiai-politikai 
determináltság okszerűen kutatja és esetlege-
sen lel rá soros köznapi bűnbakjaira, amiből 
a tervutasításos üzemszerűség és a centralizál-
ni próbált káosz sajátos egyvelege tárul fel. A 
pártdiktatúra cefréjéből – a valahai marxiz-
mus helyett – a sztálinizmus desztillátuma 
párlódik harmadgenerációs eszmedeformá-
lódásként. Rettegve szolgáló mamelukjainak 
szorgalma révén alakul át tevőleges rendszer-
szintű embertelenség-mechanizmussá. A 

teoretikus vízió helyére lépve ez lesz a „létező 
szocializmus” praxisa. Alkalmasint magas 
intellektusú erkölcsi beszámíthatatlanok hű
séges – netalán cinikus? – közreműködése, 
statisztálása közepette. Ez Lakatos Imre „má
sik élete.” Pontosítva: Lakatos sorsának apró-
lékos utánajárás nyomán feltáruló, reveláció 
értékű rekonstruálása közepette az olvasó is 

– virtuális – társasutazást tehet a korabeli párt
diktatúra szövevényes bugyraiban. Kiszámít-
hatatlan rapszodikussággal lehet párthű hit-
ből kárhozat, eszmeszentélyből vallatószoba, 
meditációs kápolnából büntető magánzárka, 
munkafétisből rabtábor, kenetteljes „elvtársi 
jó tanácsból” utolsó kenet nélküli egzekúció. 
Csak a kiszámíthatatlanság kalkulálható, a 
bizonytalanság bizonyos, az ideiglenesség 
állandósul. Ez még a legbriliánsabb elmén is 
képes kifogni, pláne, ha a ráció mentén keres 
magyarázatot a – közreműködésével terem-
tett – irracionalitásra. A rendszerré erőszakolt 
fatalitás hétköznapjaiban csődöt mond a 
kauzalitás – ez is, az is a Homo sapiens pro-
duktuma. 

Bándy nem igazodik történetírói iskolák-
hoz. Fittyet hány arra, hogy éppen avíttnak 
tartott hagyományos politikatörténet men-
tén araszol, new social history nézőpontot 
érvényesít, oral history alanyainak elbeszélését 
bogozza „filologizálja”, töredékesen fennma-
radt vagy „kitakartan” hiányos textusok kí-
nálnak-e számára információt. Mindegyiket 
rögzíti. „Makó–Jeruzsálem” messzeségnyi 
félmondatok, utalások, sejtetések vagy éppen 

„kiáltó elhallgatások” között szlalomozik, al-
kalmasint meditál felettük, de nem zárja 
rövidre a különböző töltetű információszála-
kat. Mintegy ezzel vonja be az olvasót a rejt
vényfejtésbe – ami részben igaz –, de más oka 
is van a szövegnyalábok elvarratlanságának. 
Kutatásai során kiderült, hogy ha Magyaror-
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ját gyűjti össze, hősét és mindenkori környe-
zetét illetően mikrotörténeti mélységig hatol-
va. Márai Sándor bon-mot-ját kölcsönvéve, a 
butaság organizált terrorja mellett türemkedik 
elő visszatérően Lakatos – alig ismert – „má-
sik énje”, pszichopata machinátor mivolta.

Küldetéstudatos messianizmusával Laka-
tos szinte ki sem maradhatott az indításakor 
eleve félrevezető módon „koalíciósnak” beál-
lított, ultrabaloldali Tovább című hetilap 
köréből az ún. „fordulat évében”. Ennek ra-
dikális-jakobinus hangütése – képletesen 
szólva – előreszaladt, „gyorsabban lapozott” 
a sztalinizálás magyarországi forgatókönyvé-
ben. Ha a szükség úgy hozta, kommunista 
oldalról mondhatták, hogy az ott leírtak nem 
az MKP – Szabad Népben, Társadalmi Szem­
lében közvetített – „hivatalos” álláspontja, 
felfogása. Itt Losonczy Géza, Vásárhelyi Mik
lós, Pálóczy-Horváth György mellett tűnik 
fel a kötet főhőse, egészen addig, amíg be 
nem fut Révai József kétszavas telefonüzene-
te: „Ne tovább!” (Kövér, 1998. 164.) A beszün-
tetés nem radikalizmusukért kirótt fegyelmi 
volt. 1947–48 fordulóján az addigi balos túl
lihegés lett főcsapás az MKP számára: a kizá-
rólagos hatalom megszerzésének erőltetett 
menetben történő realizálása – és az addig 

„kiszervezett” sajtónyelvi fordulatnak a párt 
szavává interiorizálása. 

A kommunista pártban kezdettől meglé-
vő – éberségnek nevezett – belső bizalmatlan
ság hiszterizálódása közepette kapja feladatul 
Lakatos, hogy gyűjtsön terhelő információkat 
Révai Józsefről – Révai Józsefre. A Rajk-pert 
azonban nem követi Révai-per. Szorgalma 
okafogyott, s jobb, ha eltűnik – eltüntetik – 
szem elől. A szovjet ösztöndíjasok kontingen-
sében – hozzájuk képest pár évvel idősebb – 
instruktorként delegálják Moszkvába, úgy-
mond rendet tenni a kommunizmus Mek-

kájának meghökkentően más világában ne-
hezen eligazodó magyar diákok között. Sokak 
ellenséglistává összeálló módszeres pellengér-
re állítása, feljelentése lesz kvázi-párttitkári 
ügyködésének hozadéka. Hazarendelik.   

Ott is kelletlenül fogadták, itthon is útban 
van. Túl sokat tud ahhoz, hogy szabadlábon 
maradjon, de mivel kútba esett, hogy koro-
natanúból tettestárssá átminősítve ültessék le 
a Révai-perben, más módon hibernálják. 
Recskre internálják – eltüntetni és tovább-
szolgálni. Rabtársait figyeli meg, róluk szol-
gáltat információkat a táborparancsnokság-
nak. Nyersgyémánt intellektus – pártüdvös-
ke – agent provocateur – rabtábori vamzer. 
Nem éppen felívelő karrier a Rákosi Mátyás 
uralta Magyarországon. Úgy tűnik, ennek 
ellenére megmarad „hívőnek”. Vagy szaba-
dulása után csupán a maga igazát keresve, 
személyes elégtételt igényelve harcol „rehabili
tálásáért”? S miközben ez zajlik, újfent azok-
ba mar, akik segítő kezet nyújtanak neki. 
Génhiba? Jellemhiba? A sebzett ösztönreak-
ciója, aki csak a rajta esett sérelmekről akar 
tudni, az általa okozottakról nem? Az isten-
adta tehetségből, szocializációs pallérozottság-
ból egyáltalán nem következik gáncs nélküli 
lovag karakter. 

Az életút kronológiája mentén araszolva 
időzhetnénk még Lakatos későbbi karrierstá-
cióinál, ám a konklúzión az sem módosítana. 
A „bűne a koré, mely szülte őt” újbarbarizmus 
mennyit von le a zseni önnön felelősségéből, 
úgy élve meg egy halandóknak adatott földi 
pályát, hogy akivel kapcsolatba került, annak 
a vele való ismeretség miatt legkevesebb zak
latást, rosszabb esetben tevőleges meghurcol-
tatást – egy konkrét esetben általa generált 
halált – kelljen elszenvednie.  

Ha korábban azt mondottam volt, hogy 
nem volt extravagancia a múlt század első 

harmadában marxistává vedleni, később – 
Európa napkeleti felén – még kevésbé volt 
delikátum kommunistaként börtöntöltelék-
ké lenni az államszocializmus kiépülésének 
éveiben. Ezzel a munka egy másik rétegére 
utalok. Fentebb érintettem már Bándy Sán-
dor minuciózus forráskollekcióját, amely – 
szövegbe vagy kiterjedt jegyzetapparátusba 
történő funkcionális illesztésével – az immár 
Magyar Dolgozók Pártra átkeresztelt kom-
munista „élcsapat” belső működésébe kalau-
zol. Nem „bepillantást enged” – ahogy ud
variasan mondani szokták –, hanem magunk 
is ott járunk a pártközpont folyosóin, a köz
ponti ellenőrző bizottság irodáiban, a külön-
böző osztályok, bizottságok munkaszobáiban, 
s alkalmasint „a párt ökle” titkosszolgálat 
kihallgatótermeiben. Pontosítva, ott téblábo-
lunk, mert többnyire alig ismert, illetve elfe-
ledett – feledhető – arcnélküli nevek sokasá-
ga tűnik fel, akik működtetik, üzemben 
tartják a horrorisztikussá váló rendszer min-
dennapjait. Egyik nap még „pozícionáltan”, 
pártmunkás-ítészként, hogy másnap már 
tegnapi elvtársaik taszítsák őket az exkom-
munikáltaknak kijáró párialétbe. 

A terroruralom képzelőerőt, beleérzőké
pességet egyaránt próbára tevő általánosító 
fogalom: szinte metafora. Itt, a könyv lapjain 
pőrére vetkezve tűnik elő a hisztérikus ellen-
ségkeresés/találás. Az ideológiai-politikai 
determináltság okszerűen kutatja és esetlege-
sen lel rá soros köznapi bűnbakjaira, amiből 
a tervutasításos üzemszerűség és a centralizál-
ni próbált káosz sajátos egyvelege tárul fel. A 
pártdiktatúra cefréjéből – a valahai marxiz-
mus helyett – a sztálinizmus desztillátuma 
párlódik harmadgenerációs eszmedeformá-
lódásként. Rettegve szolgáló mamelukjainak 
szorgalma révén alakul át tevőleges rendszer-
szintű embertelenség-mechanizmussá. A 

teoretikus vízió helyére lépve ez lesz a „létező 
szocializmus” praxisa. Alkalmasint magas 
intellektusú erkölcsi beszámíthatatlanok hű
séges – netalán cinikus? – közreműködése, 
statisztálása közepette. Ez Lakatos Imre „má
sik élete.” Pontosítva: Lakatos sorsának apró-
lékos utánajárás nyomán feltáruló, reveláció 
értékű rekonstruálása közepette az olvasó is 

– virtuális – társasutazást tehet a korabeli párt
diktatúra szövevényes bugyraiban. Kiszámít-
hatatlan rapszodikussággal lehet párthű hit-
ből kárhozat, eszmeszentélyből vallatószoba, 
meditációs kápolnából büntető magánzárka, 
munkafétisből rabtábor, kenetteljes „elvtársi 
jó tanácsból” utolsó kenet nélküli egzekúció. 
Csak a kiszámíthatatlanság kalkulálható, a 
bizonytalanság bizonyos, az ideiglenesség 
állandósul. Ez még a legbriliánsabb elmén is 
képes kifogni, pláne, ha a ráció mentén keres 
magyarázatot a – közreműködésével terem-
tett – irracionalitásra. A rendszerré erőszakolt 
fatalitás hétköznapjaiban csődöt mond a 
kauzalitás – ez is, az is a Homo sapiens pro-
duktuma. 

Bándy nem igazodik történetírói iskolák-
hoz. Fittyet hány arra, hogy éppen avíttnak 
tartott hagyományos politikatörténet men-
tén araszol, new social history nézőpontot 
érvényesít, oral history alanyainak elbeszélését 
bogozza „filologizálja”, töredékesen fennma-
radt vagy „kitakartan” hiányos textusok kí-
nálnak-e számára információt. Mindegyiket 
rögzíti. „Makó–Jeruzsálem” messzeségnyi 
félmondatok, utalások, sejtetések vagy éppen 

„kiáltó elhallgatások” között szlalomozik, al-
kalmasint meditál felettük, de nem zárja 
rövidre a különböző töltetű információszála-
kat. Mintegy ezzel vonja be az olvasót a rejt
vényfejtésbe – ami részben igaz –, de más oka 
is van a szövegnyalábok elvarratlanságának. 
Kutatásai során kiderült, hogy ha Magyaror-
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szágon szinte mindent összegereblyézett is, 
brit és posztszovjet archívumok tudhatóan 
őriznek még – egyelőre hozzáférhetetlen – 
forrásokat Lakatos Imréről, elsősorban neve-
zett 1956 utáni emigrációs pályaszakaszáról. 
Az említett helyeken nem volt „levéltári for-
radalom”, s még ha a konvenciók különböz-
nek is Londonban és Moszkvában, egyönte-
tűen más a „birodalmi léptékű” megfontolás 
a közelmúlt történelemmé patinásodásáról. 

Lakatos Imrét a maga korában – zsurna-
liszta közhellyel élve – „mindenki ismerte, aki 
számított a klubban”. A korábban említett 

– elsüllyedt, elfeledett – pártbürokratákon túl 
a szerző száznál több olyan, különböző szak-
mákban nevet szerzett kortársat talált és szó
laltatott meg, akik első kézből szállítottak 
újabb adalékot Lakatosról. Emellett kiderül, 
hogy nevezettnek azok között is híre volt, 
számoltak vele – a közélet tágabb holdudvará
ban –, akik (esetenként szerencséjükre) nem 
érintkeztek vele közvetlenül. S úgy tűnik, erre 
vezethető vissza az is, hogy az angolszász 

„szabad világ” tudástemplomaiban kecsegtető 
előmenetele ellenére kellett lassacskán ráéb-
rednie: otthona ugyan lehet másutt is, res-
pektust is szerezhet magának „jobbik énjével”, 
ám kommunista eltévelyedése – összes apo
sztata bizonykodása ellenére – élethosszig 

stigma marad „kóbor zseni” káderlapján. 
Akkor is, ha Karl Popper, és hasonló respek-
tusú tudósok vállaltak kezességet érte. Bár
mennyivel civilizáltabban működött is a 
Csatornán túli Intelligence Service, az állam-
polgári kérelem „vizsgáján” rendre elbukott. 
Úgy halt meg a hetvenes évek derekán, hogy 

„állampolgári hűségét” Albionban nem talál-
ták kielégítőnek. 

Ami pedig a történelmi víziót illeti, álljon 
itt zárásként a létező szocializmus magyaror-
szági válfajait itthon végigélő, végigcsináló, 
nem kevésbé pallérozott – s a könyvben is 
szereplő – kor- és eszmetárs, Nagy Tamás köz
gazda végső távozása előtti utolsó mondata: 

„Az egész életem hiábavaló volt.” A huszadik 
század Magyarországán ezt – több generáció-
ból – sokan elmondhatják magukról. Ám a 
kudarc ellenére, aligha mindegy a tálentumon 
túli karakterjegyek milyensége. Ez a korba 
helyezett kortalan feszültség pulzál a hatszáz 
oldalas könyv majd minden lapján. (Alex 
Bandy: A Csokoládé-gyilkosság. Egy filozófus 
másik élete. Budapest: Akadémiai, 2014) 

Gyarmati György
történész

HIVATKOZÁS
Kövér György (1998): Losonczy Géza, 1917– 1957. 1956-

os Intézet, Budapest 

Mindig velünk
„Összerezzenek, ha egy-egy beszélgetésben 
szóba kerül. Nem tudom eldönteni, hogy 
védjem vagy figyeljem, hogyan állja ki a pró
bát” – írja már-már anyainak hangzó féltéssel 
szavaiban Aczél Petra nyelvész, kommuniká-
ciókutató a retorikáról, Médiaretorika című 
kötetének ajánlójában. A féltést enyhítve 
azonban menten hozzáteszi: e könyv nem 
védőbeszéd, hiszen „nincs ok arra, hogy kard

dal, szóval, könyvvel védjük a védhetetlent”. 
Elvégre „csak” retorikáról van szó, de éppen 
ezzel a „csakkal” indulunk a jelenség mélysé-
gesen mély megismerése felé.

A hazai közép- és felsőfokú oktatásban 
méltatlanul mellőzött tudományról és prakti
káról – azaz a retorikáról – tengernyi szakiro-
dalom áll rendelkezésre, hiszen egykor az 
antik műveltség középpontjában állva kiér-
demelte a társtudományok, főként a nyelvé-
szet, a logika, a teológia és a filozófia figyelmét, 

egyenrangú partnerükké vált. Az elmúlt 
századokban azonban a retorika „a szónoki 
ékesszólás gyakorlatává” degradálódott, s 
mint ilyen, egy időre elveszítette eredeti ka-
rakterét, amelynek középpontjában az ethosz, 
a pathosz és a logosz hármas egysége állt: a jó 
rétor tudja, mit mondjon, birtokában van a 
megfelelő kommunikációs technikáknak, s 
legfőképpen és mindenekelőtt tisztában van 
mondása következményeivel. Hiába a meg-
annyi tanulmány, e hármas egység a legutób-
bi időkig sajnos ritkán bukkant fel bennük.

A 20. század örvendetes fejleménye, hogy 
a retorika és a róla való gondolkodás – kez-
detben Amerikában, s lassanként Európában 
is – elkezdte visszanyerni eredeti karakterét. 
Jól fejezi ki ezt a szemléletváltást J. W. Corder 
gondolata, amely szerint we are always in a 
rhetoric: folyamatosan és elkerülhetetlenül 
kerülünk retorikus szituációkból retorikus 
szituációkba, miközben embertársainkkal 
kommunikálunk. E nézőpontból szemlélve 
válik a retorika a nyelvészek „prédájából” a 
kommunikációkutatók, sőt az egész társada-
lomtudomány terepévé: a retorika hasonló 
értelmezési keretként szolgál kultúránk meg
értéséhez, mint maga a kommunikáció.

Aczél Petra e könyvben arra vállalkozik, 
hogy Corder felfogását magáénak vallva meg
vizsgálja, hogyan működik a retorika a mé-
diában, beleértve a hagyományos tömegkom-
munikációt és az újmédia kiterjedt jelenség-
körét. Az első nagy egység a működés nyelvén 
szól, miközben a médiaretorikát taglalja, a 
második pedig vélekedéseket tartalmaz a 
médiakultúráról, finom kritikai észrevételeket 
fogalmazva meg a mediatizált társadalom 
főbb problémáiról. E gondolatmenet méltó 
és alapos folytatása a szerző korábbi, Új re­
torika című, 2009-es kötetének, amelyben az 
olvasók megismerhették a retorikáról folyta-

tott gondolkodás változásait, s betekintést 
nyerhettek a retorika gyakorlatába. A Média­
retorika is ad némi áttekintőt a legfontosabb 
retorikai paradigmákról, többek közt az 
épített környezet, az emberi és időbeli folya-
matok, valamint a vizuális kultúra retoriká-
járól, de legfőképpen a média retorikájára 
koncentrál, amikor a meggyőzés, a manipu-
láció, az invenció és a szelekció fogalmai 
mentén vizsgálja a médiahatást, és felépíti az 

„on-lények” értelmezési keretét.
Ismerős elemként köszön vissza a kötet-

ben Aczél Petra egykori habilitációs előadá-
sának témája, a „netorika”, az internet retori
kájának médiakommunikációs sajátosságait 
összefoglaló fogalom, amely egyúttal a klasszi
kus retorika tükrében vizsgálja a posztmo
dern médiaszíntér változásait. Izgalmas ös�-
szefoglalót olvashatunk arról, miként veszi ki 
észlelésünk szervezésének feladatait a saját 
fejünkből egy „külső agy”, amikor a számí-
tógép előtt ülünk, s hogy eleve korlátos, köz
vetett, érzékszerveink tökéletlenségétől szen
vedő virtuális valóságészlelésünkön hogyan 
csavar még egyet az úgynevezett „virtuális 
valóság”,  amelyben az ember végeredmény-
ben – Jean Baudrillard gondolatát követve – 
önmaga szimulációjává válik. Ugyancsak 
égető kérdést feszeget a szerző a kötet utolsó 
nagy fejezetében, ahol az újmédia szerepét 
vizsgálja a gyermeki kultúra átalakulásában.

A Médiaretorika talán leginkább innova-
tív gondolata a 77–79. oldalon található 
ajánlás, amely a médiaüzenetek és -szövegek 
médiaretorikai elemzésének összefoglaló 
táblázatát közli. A funkcionális retorikai leírás 
és a kritikai-retorikai értelmezés egysége olyan 
komplex analízist tud adni a kutatók kezébe, 
amellyel az üzenet felépítésén vagy a felhasz-
nált retorikai eszközökön túlmenően jóval 
mélyebb rétegekig juthatnak.
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Könyvszemle

szágon szinte mindent összegereblyézett is, 
brit és posztszovjet archívumok tudhatóan 
őriznek még – egyelőre hozzáférhetetlen – 
forrásokat Lakatos Imréről, elsősorban neve-
zett 1956 utáni emigrációs pályaszakaszáról. 
Az említett helyeken nem volt „levéltári for-
radalom”, s még ha a konvenciók különböz-
nek is Londonban és Moszkvában, egyönte-
tűen más a „birodalmi léptékű” megfontolás 
a közelmúlt történelemmé patinásodásáról. 

Lakatos Imrét a maga korában – zsurna-
liszta közhellyel élve – „mindenki ismerte, aki 
számított a klubban”. A korábban említett 

– elsüllyedt, elfeledett – pártbürokratákon túl 
a szerző száznál több olyan, különböző szak-
mákban nevet szerzett kortársat talált és szó
laltatott meg, akik első kézből szállítottak 
újabb adalékot Lakatosról. Emellett kiderül, 
hogy nevezettnek azok között is híre volt, 
számoltak vele – a közélet tágabb holdudvará
ban –, akik (esetenként szerencséjükre) nem 
érintkeztek vele közvetlenül. S úgy tűnik, erre 
vezethető vissza az is, hogy az angolszász 

„szabad világ” tudástemplomaiban kecsegtető 
előmenetele ellenére kellett lassacskán ráéb-
rednie: otthona ugyan lehet másutt is, res-
pektust is szerezhet magának „jobbik énjével”, 
ám kommunista eltévelyedése – összes apo
sztata bizonykodása ellenére – élethosszig 

stigma marad „kóbor zseni” káderlapján. 
Akkor is, ha Karl Popper, és hasonló respek-
tusú tudósok vállaltak kezességet érte. Bár
mennyivel civilizáltabban működött is a 
Csatornán túli Intelligence Service, az állam-
polgári kérelem „vizsgáján” rendre elbukott. 
Úgy halt meg a hetvenes évek derekán, hogy 

„állampolgári hűségét” Albionban nem talál-
ták kielégítőnek. 

Ami pedig a történelmi víziót illeti, álljon 
itt zárásként a létező szocializmus magyaror-
szági válfajait itthon végigélő, végigcsináló, 
nem kevésbé pallérozott – s a könyvben is 
szereplő – kor- és eszmetárs, Nagy Tamás köz
gazda végső távozása előtti utolsó mondata: 

„Az egész életem hiábavaló volt.” A huszadik 
század Magyarországán ezt – több generáció-
ból – sokan elmondhatják magukról. Ám a 
kudarc ellenére, aligha mindegy a tálentumon 
túli karakterjegyek milyensége. Ez a korba 
helyezett kortalan feszültség pulzál a hatszáz 
oldalas könyv majd minden lapján. (Alex 
Bandy: A Csokoládé-gyilkosság. Egy filozófus 
másik élete. Budapest: Akadémiai, 2014) 

Gyarmati György
történész
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os Intézet, Budapest 

Mindig velünk
„Összerezzenek, ha egy-egy beszélgetésben 
szóba kerül. Nem tudom eldönteni, hogy 
védjem vagy figyeljem, hogyan állja ki a pró
bát” – írja már-már anyainak hangzó féltéssel 
szavaiban Aczél Petra nyelvész, kommuniká-
ciókutató a retorikáról, Médiaretorika című 
kötetének ajánlójában. A féltést enyhítve 
azonban menten hozzáteszi: e könyv nem 
védőbeszéd, hiszen „nincs ok arra, hogy kard

dal, szóval, könyvvel védjük a védhetetlent”. 
Elvégre „csak” retorikáról van szó, de éppen 
ezzel a „csakkal” indulunk a jelenség mélysé-
gesen mély megismerése felé.

A hazai közép- és felsőfokú oktatásban 
méltatlanul mellőzött tudományról és prakti
káról – azaz a retorikáról – tengernyi szakiro-
dalom áll rendelkezésre, hiszen egykor az 
antik műveltség középpontjában állva kiér-
demelte a társtudományok, főként a nyelvé-
szet, a logika, a teológia és a filozófia figyelmét, 

egyenrangú partnerükké vált. Az elmúlt 
századokban azonban a retorika „a szónoki 
ékesszólás gyakorlatává” degradálódott, s 
mint ilyen, egy időre elveszítette eredeti ka-
rakterét, amelynek középpontjában az ethosz, 
a pathosz és a logosz hármas egysége állt: a jó 
rétor tudja, mit mondjon, birtokában van a 
megfelelő kommunikációs technikáknak, s 
legfőképpen és mindenekelőtt tisztában van 
mondása következményeivel. Hiába a meg-
annyi tanulmány, e hármas egység a legutób-
bi időkig sajnos ritkán bukkant fel bennük.

A 20. század örvendetes fejleménye, hogy 
a retorika és a róla való gondolkodás – kez-
detben Amerikában, s lassanként Európában 
is – elkezdte visszanyerni eredeti karakterét. 
Jól fejezi ki ezt a szemléletváltást J. W. Corder 
gondolata, amely szerint we are always in a 
rhetoric: folyamatosan és elkerülhetetlenül 
kerülünk retorikus szituációkból retorikus 
szituációkba, miközben embertársainkkal 
kommunikálunk. E nézőpontból szemlélve 
válik a retorika a nyelvészek „prédájából” a 
kommunikációkutatók, sőt az egész társada-
lomtudomány terepévé: a retorika hasonló 
értelmezési keretként szolgál kultúránk meg
értéséhez, mint maga a kommunikáció.

Aczél Petra e könyvben arra vállalkozik, 
hogy Corder felfogását magáénak vallva meg
vizsgálja, hogyan működik a retorika a mé-
diában, beleértve a hagyományos tömegkom-
munikációt és az újmédia kiterjedt jelenség-
körét. Az első nagy egység a működés nyelvén 
szól, miközben a médiaretorikát taglalja, a 
második pedig vélekedéseket tartalmaz a 
médiakultúráról, finom kritikai észrevételeket 
fogalmazva meg a mediatizált társadalom 
főbb problémáiról. E gondolatmenet méltó 
és alapos folytatása a szerző korábbi, Új re­
torika című, 2009-es kötetének, amelyben az 
olvasók megismerhették a retorikáról folyta-

tott gondolkodás változásait, s betekintést 
nyerhettek a retorika gyakorlatába. A Média­
retorika is ad némi áttekintőt a legfontosabb 
retorikai paradigmákról, többek közt az 
épített környezet, az emberi és időbeli folya-
matok, valamint a vizuális kultúra retoriká-
járól, de legfőképpen a média retorikájára 
koncentrál, amikor a meggyőzés, a manipu-
láció, az invenció és a szelekció fogalmai 
mentén vizsgálja a médiahatást, és felépíti az 

„on-lények” értelmezési keretét.
Ismerős elemként köszön vissza a kötet-

ben Aczél Petra egykori habilitációs előadá-
sának témája, a „netorika”, az internet retori
kájának médiakommunikációs sajátosságait 
összefoglaló fogalom, amely egyúttal a klasszi
kus retorika tükrében vizsgálja a posztmo
dern médiaszíntér változásait. Izgalmas ös�-
szefoglalót olvashatunk arról, miként veszi ki 
észlelésünk szervezésének feladatait a saját 
fejünkből egy „külső agy”, amikor a számí-
tógép előtt ülünk, s hogy eleve korlátos, köz
vetett, érzékszerveink tökéletlenségétől szen
vedő virtuális valóságészlelésünkön hogyan 
csavar még egyet az úgynevezett „virtuális 
valóság”,  amelyben az ember végeredmény-
ben – Jean Baudrillard gondolatát követve – 
önmaga szimulációjává válik. Ugyancsak 
égető kérdést feszeget a szerző a kötet utolsó 
nagy fejezetében, ahol az újmédia szerepét 
vizsgálja a gyermeki kultúra átalakulásában.

A Médiaretorika talán leginkább innova-
tív gondolata a 77–79. oldalon található 
ajánlás, amely a médiaüzenetek és -szövegek 
médiaretorikai elemzésének összefoglaló 
táblázatát közli. A funkcionális retorikai leírás 
és a kritikai-retorikai értelmezés egysége olyan 
komplex analízist tud adni a kutatók kezébe, 
amellyel az üzenet felépítésén vagy a felhasz-
nált retorikai eszközökön túlmenően jóval 
mélyebb rétegekig juthatnak.
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A keret vázlatos ismertetése egészséges 
hiányérzetet hagy maga után: egyfelől önálló
ságra serkenti az olvasót, hogy egy-két leírt 
példa megismerését követően ő maga is ele-
mezzen médiaszövegeket, másfelől mélyebb 
és alaposabb leírásért kiált, amely – remélhe-
tőleg – a könyv szerzőjét serkenti majd újabb 
mű megírására. Így válik a retorika „önjáróvá”: 
a klasszikus enthüméma retorikai technikáját 
felhasználva bír rá laikust és médiakutatót, 

hogy továbbgondolkodjunk, sőt magunk is 
komoly szellemi erőfeszítést végezzünk. Mu-
száj, hogy így legyen, muszáj, hogy válaszokat 
találunk a könyvben felvetett égető kulturális 
és generációs kérdésekre – mert úgy tűnik, a 
retorika és következményei elkerülhetetlenek, 
még a médiaretorika szintjén is. (Aczél Petra: 
Médiaretorika. Budapest: Magyar Mercurius, 
2012)

Bokor Tamás
adjunktus, Budapesti Corvinus  Egyetem
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