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Szinte az életmû lezárulásának pillanatában, 
József Attila halálának másnapján felmerült 
az a felismerés, amely utóbb hagyománnyá 
szilárdult, hogy e költészetnek belsõ tagolását, 
korszakolását nehezebb elvégezni, mint más 
költõk esetében. 

Fejtõ Ferenc – a költõrõl írt elsõ, s mind
máig egyik legnagyobb hatású pályaképben 

– a lehetõ legpontosabban fogalmazott: „Jó
zsef Attila kötetei nem felelnek meg egészen 
pontosan költõi fejlõdése szakaszainak. Nem 
a periódus lezáródása, rendszerint kívülálló 
szempontok határozták meg a kötetei meg-
jelenését. A Nem én kiáltok néhány verse azt 
a lelkiállapotot s modort fejezi ki, amely a Nin-
csen apám sûrûjére jellemzõ, mint ahogy a 
Nincsen apám korszak még belefolytatódott 
a Döntsd a tõkét-be, ez a Külvárosi éj-be és 
így tovább. Másrészt nem is voltak egészen 
zárt periódusai. Még legutóbb is (Születés-
napomra) fölelevenítette a húszesztendõs 
fiú suhanc-hetykeségét, más versben meg 
a huszonnégy évesnek (habár elmélyítve) 
kimondottan népi dallamhasználatát. Miköz-
ben új periódusát dolgozta ki, visszanyúlt a 
már »kész« kifejezési módokhoz, s egyben 
mindig tudott elõre is utalni.”2 

Fejtõ Ferenc korai felismeréseit nem lehet 
eléggé méltányolni. József Attila kötetei 
valóban egymásba érnek. Amit a Szépség 
koldusa (1922) megkezd, azt folytatja a Nem 
én kiáltok címû kötet (1924), még szélesebb 
körben próbálva ki a költõelõdök és kortár
sak poétikai eredményeit. Elõbb a Nyugat 
szimbolista és impresszionista szemléletét és 
technikáját igyekezett elsajátítani, majd a Füst 
Milán-féle szereplírának és Kassák avantgárd 
poétikájának újításait. 1924 elején egymás 
mellett írt Szabó Lõrincet követõ szabad 
verset (Nem én kiáltok) és Erdélyi Józsefhez 
kapcsolódó szegényember-verseket. Félel-
metes imitáló képessége volt. Nemcsak saját 
verseit írta át szívesen újra meg újra, hanem a 
kortársaiét is – Babitsot alighanem épp azzal 
sértette meg legmélyebben, hogy a verseire 

„korrigált” változatokat ajánlott. A két korai 
kötet anyagából össze lehet állítani egy kis 
magyar líratörténetet, melyben Petõfitõl és 
Arany Jánostól Adyn, Kosztolányin és Juhász 
Gyulán át Babitsig, Füst Milánig és Kassák 
Lajosig mindenki képviselve van.3 
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Holott már igen korán meg-megszólalt a 
saját hangján is. Olykor csak dekonstruálva a 
kiinduló mintát – még szikárabbá egyszerû
sítve az újrealista beállítású pillanatképet 
(Éhség, 1922), vagy szimbolikus perspektí
vába állítva az újnépies motívumot (Minden
rendû emberi dolgokhoz, 1924). De néhány 
versében már teljesen eredeti módon járt el: 
mintegy külsõ tájként jelenítve meg a meg
nyugvás lélekállapotát (Megfáradt ember, 
1923) vagy kényszerû-kényszerítõ vallomás
ként idézve meg egy tökéletesen kilátástalan 
emberi sorsot, a mindenétõl megfosztott 
ember végletes válaszát végletes helyzetére 
(Tiszta szívvel, 1925). 

József Attilának nemcsak az életútjáról 
mondható el, hogy rendhagyó, hanem a 
költõi pályájáról is. A jelentõs költõk hos-
szabb-rövidebb tanulóidõ után megtalálják 
saját hangjukat, és elszakadnak a követett 
mintáktól. József Attila azonban – jóllehet 
már viszonylag korán felmutatott eredeti 
teljesítményt – sokáig nem hagyott fel a kor-
társait áthasonító kísérleteivel. Folyamatos 
kihívásként élte meg a századelõ magyar 
költészetének eredményeit, s ezeket próbálta 

„felülírni” a saját válaszaival, leleményeivel. 
Még kései verseiben, az életbõl való kikopás 
tragikumon túli rezignációjának e torok-
szorító kinyilvánításaiban is ott munkál a 
rá legnagyobb hatást gyakorló Kosztolányi 
Dezsõ emberi és költõi példája.4 

Két ifjúkori, hosszabb külföldi tartózko
dása közül a bécsi inkább csak az ideológiai-
politikai tájékozódását segítette, míg a párizsi 
a költõit is. Illetve pontosabb úgy fogalmazni, 
hogy mindkettõt, hiszen például József Attila 
elementáris erejû Villon-élménye korántsem 
volt független az anarchista eszmékkel és 
mozgalmakkal való ismerkedésétõl. De a 
Nincsen apám se anyám címû kötete (1929) 
még elsõsorban a költõi megújulást tekintette 
fõ feladatának. A költõ eredetileg olyan 
kötetet tervezett, amelybõl számûzni akarta 
a központozást és a nagybetûket.5  Késõbb 
döntött úgy, hogy dalszerû verseit részesíti 
elõnyben, szabad verseit pedig kihagyja a 
kötetbõl. Tverdota György részben annak 
tulajdonítja ezt, hogy a Tiszta szívvel sikerét 
(mindenekelõtt Ignotusnak a Nyugat-ban 
megjelent méltatását) a költõ úgy fogta fel, 
mint a számára mérvadó közönség igényét.6  
Részben pedig annak, hogy a Párizsban 
megismert modern törekvések közül a 
poésie pure, a tiszta költészet programja volt 
József Attilára a legnagyobb hatással.7  Lehet 
vitatkozni azon, hogy valóban Ignotus véle-
ménye volt-e a legfõbb indíték vagy inkább 

a Fiatal életek indulója (1922) és A legutolsó harcos 
(1923), Kosztolányit az Akkor (1921), A bánat, a Tél 
(1922), [A multkor, szerda este…], (1924), Babitsot a 
Petõfi tüze (1923), Füst Milánt a Csöndes estéli zsoltár 
(1922), Kassák Lajost például a Proletárok! (1922). 
Késõbb is szívesen hasonult kortársaihoz: az ún. „sze-
gényember”-verseiben (Lopók között szegényember, 
Szegényember balladája, Szegényember szeretõje, 
Aki szegény, az a legszegényebb, 1924) Erdélyi József 
újnépies stílusát követi, a kötetcímnek is választott 
Nem én kiáltok-ban (1924) az induló Szabó Lõrinc 
expresszionista hangvételét, szabad verseiben pedig 
(Magyarok, Tüntetés, 1924, Nagy városokról beszélt a 
messzi vándor, 1925, Beteg vagyok…, 1926) Kassák 
konstruktivista képeit.

 4 Lásd (példaképpen a gazdag szakirodalmi kínálatból): 
Lengyel András (1996): A föltáruló „semmi”. József 
Attila, Kosztolányi és a nihilizmus. In: Lengyel András: 
A modernitás antinómiái. József Attila-tanulmán-
yok. Tekintet Alapítvány, Budapest, 194–272., illetve 
Szõke György (2003): „Játszottak velünk a szavak”. 
Kosztolányi és József Attila – egymás tükrében. In: 
Szõke György: Az árnyékvilág árkain. Írások József 
Attiláról és Kosztolányi Dezsõrõl. Gondolat, Budapest, 
128–136. 
5 Vö. Lengyel András (2005): A Nincsen apám se anyám 
kötet õsváltozatának töredéke. Forrás 37, 4, 3–19.
6 Tverdota György (1999): József Attila. Korona, Bu-
dapest, 24–26.
7 Tverdota György (1999): József Attila. Korona, Bu-
dapest, 32–45. Részletesebben In: József Attila (1995): 
Tanulmányok és cikkek, 1923–1930. Magyarázatok. 
(Írta: Tverdota György.) Osiris, Budapest, 37–47. 
Tverdota mindenekelõtt a kortárs Németh Andor 
megfigyelései alapján alakította ki véleményét, vö. 
Németh Andor: Medáliák. In: KJA, II. kötet, 1079–1080., 
illetve Németh Andor (1989): József Attiláról. Gondolat, 
Budapest, 355., 423. 
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az avantgárd általános kifulladása, s hogy 
a tiszta költészetre törekvés mennyire volt 
átmeneti jelenség a költõ pályáján. Annyi 
bizonyos, hogy ekkori döntése poétikai 
szempontból egész életmûvére szóló válasz-
tásnak bizonyult.

A következõ fél évtized a költõ közösség
keresõ próbálkozásainak idõszaka. Tartozni 
akart valahová, akárcsak legtöbb nemzedék
társa, akinek gyermekévei a háború, a forra
dalmak és az ellenforradalom nagy történel
mi ingamozgásai közepette teltek el, s a hú
szas évek derekán-végén kezdte írói pályáját. 
Már a Vágó Márta-szerelem egyik motivációja 
is a költõ szellemi-politikai tájékozódása 
volt, hiszen Márta révén ismerkedett meg a 
Századunk polgári radikális körével. Késõbb 
viszont éppen szerelmi kudarca lendítette 
merõben más irányba: a Szabó Dezsõ nyom
dokain fellépõ, paraszti-népi orientációjú 
Bartha Miklós Társaságba, s lett munkatársa 
Bajcsy-Zsilinszky Endre lapjának, a nemzeti 
fajvédõ Elõörsnek. 1930 õszén pedig már 
az illegális kommunista párthoz keresett és 
talált kapcsolatot. A Márta-szerelem idején 

„ideális anarchistá”-nak vallotta magát, s talán 
ez maradt akkor is, amikor a nagyon eltérõ 
szemléletû, de egyaránt a társadalom radiká
lis megváltoztatására-megváltására törekedõ 
mozgalmak résztvevõje lett. 

Gyors váltásai következtében állt elõ 
az a meglehetõsen bizarr helyzet, hogy 
kortársai rendre rosszul mérték fel köteteit. 
A Nincsen apám se anyám nem népi, jólle-
het megjelenése idején a népi kritika, azaz 
József Attila akkori szövetségesei annak 
tartották. A Döntsd a tõkét, ne siránkozz 
címû kötet (1931) verseinek túlnyomó része 
viszont a barthás idõszak terméke, melyet 
sietve, neofita buzgalommal írt át marxistává 

– némelykor sikerrel (mint a Nyár és a Favá-
gó esetében), némelykor sikertelenül (ezek 
közé tartozik az Ákácokhoz címû, amelynek 
1929-es változata a költõ népi orientációjának 
programverse), de számos olyan is akad 

közöttük, melyet érintetlenül hagyott. A köte
tet még heterogénabbá teszi, hogy belevette 
néhány Villon-fordítását is (Villont pedig „tanult 
francia betyár”-ként ajánlja az olvasó figyelmébe). 
A provokatív kötetcím azonban s az egy-két 
valóban szocialista szellemiségû vers (Tömeg, 
1930, Szocialisták, 1931) elegendõ volt ahhoz, 
hogy a kötetet proletkultosnak tekintsék a 
kritikusok, József Attila ekkori szövetségesei 
(sõt az ellenfelei is). A Külvárosi éj (1932) 
viszont, amely a legortodoxabb marxista 
kötete, éppen kommunista részrõl kapta a 
legkeményebb kritikákat, s ennek ürügyén 
marták ki József Attilát a pártból.8 

Következõ kötete, a Medvetánc (1934) a 
maga nemében ismét paradox jelenség, mert 
noha nagyobbik részében válogatás korábbi 
verseibõl, mégis újabb szemléleti fordulatot 
képvisel pályáján. Nemcsak a Külvárosi éj 
megjelenése után írt, új versei vallanak a 
világmegváltásban bizakodó osztályharcos 
állásponttól való eltávolodásról, hanem 
azok a korábbi versei is, amelyeket elégikus, 
rezignált hangulatúvá írt át (legismertebb 
példa erre a Nyár harmadik változata). Haj-
dani elvbarátai, szövetségesei közül sokan 
fogadták örömmel ezeket a javításokat és 
visszajavításokat, kommunista részrõl viszont 
ideológiai-politikai fenntartásaikat látták 
beigazolódni. 

Valójában a Medvetánc nem kevésbé he
terogén, mint a Döntsd a tõkét. Például a Kül-
városi éj kötet szellemiségét nemcsak néhány 
abban megjelent verse képviseli (mint a kötet 
címadó verse vagy a Mondd, mit érlel…), 
hanem a József Attila jellegzetes tájköltészetét 
kiteljesítõ, a külvárosi táj kopár és félelmetes 
vízióját megjelenítõ Téli éjszaka (1932) és 
Elégia (1933) is, amelyek sikerrel mentik át 
a líra nyelvére a marxista történetbölcseletet. 
Az Eszmélet címû nagy gondolati költeménye 
illetve versciklusa (1934) pedig úgy idézi fel 

8 Az itt tárgyalt összefüggések értelmezésében nagy 
hasznomra volt a Tverdota Györggyel folytatott kon
zultáció, segítségét itt köszönöm meg. 
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és érvényteleníti ugyanakkor e magyarázatot, 
hogy fenntartja mégis a válasz lehetõségét 
a kor disszonáns világállapotára. Némelyik 
verse, mint a Reménytelenül (1933), az eg-
zisztencialista életérzéssel mutat rokonságot. 
Mások viszont (így az Anya, a Mama és az 
Iszonyat – valamennyi 1934-es) már a kései 
korszak alapszólamát intonálják: a pszicho-
analitikus terápia nyomán tudatosított, az 
emlékek mélyrétegeibõl felszínre hozott 
sérelmeket és az általuk kiváltott lelkiisme-
ret-furdalást.9 

Az illegális kommunista párthoz csatlako
zásával csaknem egy idõben került kapcso
latba József Attila a mélylélektannal, ami 
hasonlóképp sorsdöntõ, sõt a másikénál még 
nagyobb hatást gyakorolt költészetére. Utol
só kötete, a Nagyon fáj (1936) elsõsorban 
a „bûntelen bûnösség” állapotát panaszoló 
szonettjei és a pszichoanalitikusa, Gyömrõi 
Edit iránt érzett, visszautasított szerelem gyöt
relmét világgá kiáltó versei révén kelt az élet
mûben egyedülállóan egységes benyomást. 
Még akkor is, ha olyan, a költõ változatlan 
történetbölcseleti érdeklõdését képviselõ 
versek is szerepelnek benne ellenpontként, 
mint az „alkalmi” megrendelésre készült Le
vegõt! (1935) és A Dunánál (1936), vagy a 
kommunista meggyõzõdését összefoglaló 
nagy verse, A város peremén (1932?), amely 
mintha a Külvárosi éj kötetbõl tévedt volna 
ide. Igaz, A város peremén a freudi inspirációt 
is érvényre juttatja a marxi mellett, s a kötet 
centrumát adó létélmény, a lelki színpad 
elsötétülése zökkenõ nélkül tûnik át a po-
litikai háttér abszurditását kiemelõ komor 
reflexiókba (Egy spanyol földmíves sírverse, 
Két hexameter, Világosítsd föl – valamennyi 
1936-os). 

Fejtõ Ferenc azt is helyesen ismerte fel, 
hogy az életmû belsõ tagolását elsõsorban 
az nehezíti meg: a költõ számos jellegzetes 
verstípusa bukkan fel pályája különbözõ 

szakaszaiban. Költészetének sok korai gesz
tusa köszön vissza kései korszakaiban, így 
az anarchista-kamaszos lázadó hang a Fejtõ 
által említett Születésnapomra címû versben 
(1937) vagy épp a nosztalgikus múltidézés 
– az utóbbira példa az 1936. októberi Az 
a szép, régi asszony, amelyrõl méltán írta 
Németh G. Béla, hogy a Nyugat impres-
szionista poétikáját imitálja.10  Csak alapos 
kutatással sikerült tisztázni, hogy nem egy 
költeményét, amely a kései korszak aurájával 
rendelkezik, valójában jóval korábban írta. 
Az Arany címû versrõl Stoll Béla derítette ki, 
hogy nem 1937-es, mint azt Németh Andor 
és mások gondolták, hanem föltehetõen 
1929 végi.11  A csodaszarvas esetében csak 
annyi bizonyos, hogy elõször 1933 augusz-
tusában jelent meg; nem lehet tudni, hogy a 
barthás-népi orientációval való leszámolás 
ihlette (1930-ban) vagy egy rövid, átmeneti 
jobboldali tájékozódás lezárásaként született 
(1933-ban).12  

Hasonló a helyzet A város peremén-nel 
is, melyet elsõként a Korunk 1933. júliu-
si–augusztusi száma közölt. Különösnek 

 9 Már Fejtõ Ferenc érzékelte, hogy a Mama és az Iszo-
nyat az „utolsó korszakra utal”. KJA, II. kötet, 998.

10 „Ez a vers nem valamely határozott szerzõt vagy 
mûvet mutat imitációs mintájául, hanem egy irányt. 
A Nyugat lírájának ezt a 910-es, 20-as évekbeli im
presszionisztikus irányát, amelynek Juhász Gyula, 
Kosztolányi, Tóth Árpád költészete volt akkor a 
megtestesítõje.” Németh G. Béla (1982): Az imitációs 
versalkotás egy példája (Az a szép, régi asszony). In: 
Németh G. Béla: 7 kísérlet. A kései József Attiláról. Tan
könyvkiadó, Budapest, 242.
 11 Nemcsak a kézirat vizsgálata, hanem rokon motí
vumok más versekben való elõfordulása alapján: lásd 
Stoll Béla (1980): József Attila „Arany” címû versének 
keletkezési ideje. Irodalomtörténeti Közlemények. 
83, 700–701.
12 József Attila útja a kommunista párttól nem azonnal 
vezetett a szociáldemokratákhoz, közbeékelõdött 
egy (meglehetõsen súlytalan) jobboldali epizód. Már 
Szántó Judit 1984-ben publikált naplójában szó esik 
a költõ megingásáról és a Nemzeti Kommunista Párt 
alapítását tervezõ Rátz Kálmán befolyásáról. Stoll Béla 
az általa gondozott legújabb kritikai kiadásban már a 
korábbi idõpontot tekinti valószínûbbnek, vö. József 
Attila (2005): Összes versei. (Közzéteszi: Stoll Béla.) 
Balassi, Budapest, 3. kötet. 168–170.
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tûnt, hogy az osztályharc gyõzelmében oly 
magabiztos költemény hogyan keletkez-
hetett a hitleri hatalomátvétel után. József 
Attilát ugyanis sokkszerûen érte, hogy a 
német kommunisták nem fogtak össze a 
szociáldemokratákkal a nácik ellen, s így 
bûnrészessé váltak azok gyõzelmében. 
Álláspontja nyílt vitába sodorta a magyar 
kommunista párttal, s szembefordította vele. 
Berda József visszaemlékezése szerint már 
1932 szeptemberében, a balatoni íróhéten 
hallotta a költõtõl a verset. A korábbi keltezés 
viszont érthetetlenné teszi, hogy miért nem 
került be a Külvárosi éj kötetbe.13  Könnyen 
lehet, hogy a költõ nem azt a szöveget olvasta 
fel Berda Józsefnek, mint amelyik a Korunk-
ban megjelent. Mindhárom példám esetében 
felvethetõ, hogy az általunk ismert szöveg 
hosszabb ideig készült, s talán több változata 
is volt. A kutatók sem veszik figyelembe 
József Attila sajátos alkotásmódját: azt, hogy 
számára a költészet folyamatos kreatív tevé
kenységet jelentett, amely egy-egy vers ese
tében nem feltétlenül jut nyugvópontra egy 
publikált (vagy nem publikált, de teljesnek 
érzett) szövegváltozat létrejöttével. 

Ez magyarázza életmûvében a variánsok 
szokatlan bõségét. A költõ nemcsak egy-
egy szón vagy más apró részleten igazított 
újra meg újra, hanem sokszor írt át sorokat, 
sõt némelykor egész szakaszokat, ezáltal 
gyökeresen más nézõpontot és atmoszférát 
kapnak versei. Nem csupán a minõségérzék 
vezette ebben, a nyelvi és poétikai javítás-
tökéletesítés szándéka, e triviális és gyakori 
írói indíték. Vagy a maga mindenkori po-
litikai fordulatához való igazítás szüksége, 
amit a kortársak annyira nehezményeztek.14  

Töredékesen maradt mûvészetbölcseleti 
alapvetésében, amelynek tervezett címe is 
(Ihlet és nemzet. A mûvészet metafizikája) 
kiemelte a mûvészi megismerést jelölõ „ihlet” 
fogalmát, e terminussal éppen az alkotás 
folyamatszerûségét és tevékeny, világterem
tõ jellegét kívánta hangsúlyozni.15  Szerinte 
azért van szükség mûvészetre, mert „a világ 
mint a valóságelemek egységes teljessége, 
valóság mögötti tény. A világot a valóság ele-
mei elnyelik: a világ nem szemlélhetõ”, sõt a 
fogalmi megközelítés számára sem érhetõ el, 
csak „mint viszony”, mint a gondolkodásunk 

 13 Stoll Béla a korábban 1933-ra datált verset az új 
kritikai kiadásban már elõbbre helyezi, s a Külvárosi 
éj-bõl való kimaradására a következõ (hipotetikus) 
magyarázatot adja: „A vers talán még nem volt készen, 
de ha elkészült is, a kötet összeállítása és megjelenése 
között akár két hónap is eltelhetett.” József Attila 
(2005): Összes versei. (Közzéteszi: Stoll Béla.) Balassi, 
Budapest, 3. kötet. 188.

 14 Így lett modellje Nagy Lajos Budapest Nagykávéház 
címû szatirikus regénye (1936) Gerlei nevû szereplõ
jének, aki egyszer kommunista, másszor narodnyik, 
majd keresztény-humanista, végül liberális lapok ala
pításában segédkezik (de utalás történik arra is, hogy 
hajlandó akár a szélsõ jobboldallal is szövetkezni), és 
versét minden alkalommal a kívánt célnak megfelelve 
alakítja át. Féja Géza pedig, aki cikkek sorában állt ki 
József Attila mellett (amikor mindketten a nemzeti 
radikális-fajvédõ szellemû Elõörs-be írtak), s 1930 
augusztusában mint „igazán nem osztálypoétát” védte 
meg Babitscsal szemben, néhány hónappal késõbb 
méltán háborodott fel, amikor kézhez kapta a véleke
désére rácáfoló Döntsd a tõkét, ne siránkozz kötetet, 
s nevezte a verseit osztályharcossá átíró József Attilát 

„szélkakas-költõ”-nek. Lásd Féja Géza: Szélkakas-költõk. 
In KJA, I. kötet 208–211. Nagy Lajos regényének hivat-
kozott részlete KJA, I. kötet 434–441.
 15 Álljon itt egyik jellemzõ eszmefuttatása a mûvészet 
idõbeliségérõl: „Az ihlet és a szemlélet, továbbá a 
mûalkotás és a történet belsõ és külsõ idejükben és 
valóságukban fordított arányban állanak egymással, 
ami szemléltetõen úgy hangzik, hogy a történet olyan 
meg nem kezdett és be nem fejezett mûalkotás, amelyet 
ugyanezért éppen a meg nem kezdettség állandó befeje-
zésének és a be nem fejezettség állandó megkezdésének 
mozzanataiban észlelünk, – míg a mûalkotás olyan 
megkezdett és befejezett történet, amelyet ugyanezért 
éppen a megkezdettség állandó be nem fejezésének 
és a befejezettség állandó meg nem kezdésének végte-
lenségében észlelünk.” (Kiemelés a szerzõtõl.) József 
Attila (1995): Tanulmányok és cikkek, 1923–1930. 
Szövegek. (Közzéteszik: Horváth Iván és tanítványai.) 
Osiris, Budapest, 119. E leírással összhangban beszél 
József Attila az ihlet „határolt végtelenségé”-rõl, s állítja 
szembe a fogalom „idõtlen örökkévalóságával”. József 
Attila (1995): Tanulmányok és cikkek, 1923–1930. 
Szövegek. (Közzéteszik: Horváth Iván és tanítványai.) 
Osiris, Budapest, 106.
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által létezõként feltételezett valami. A „világ-
hiány”-t egyedül a mûvészet ellensúlyozhatja. 

„A világ és az ihlet egymás ellentettjei […] A va-
lóság elnyeli a világot, míg az ihlet […] elnyeli 
a valóságot” oly módon, hogy „megragad 
egy valóságelemet, a többiek elé teszi, és 
ezzel az egyetlen valóságelemmel eltakarja 
az egész valóságot […] mint a telihold a napot 
a szemünk elõl”.16  

A „világhiány” leküzdése, a valóság 
„eltakarása”, az ihlet mûködése folyamatos 
kihívást és késztetést jelent. A versek újra-
írása József Attila költõi gyakorlatában nem 
a szövegalakítás szabadságának klasszicista 
szellemében történik, mint azt Féja Géza 
feltételezte.17  S nem is olyan versmodellt 
érvényesít, amely mintegy modulszerûen, 
azaz egymással ekvivalens, felcserélhetõ 
részelemekbõl építkezik, ahogy azt újabban 
Kulcsár Szabó Ernõ posztmodern olvasata 
belemagyarázza.18  József Attila hite szerint 
ugyanis a „teljes valósággá növesztett való-
ságelem” kiválasztásán nem kevesebb múlik, 
mint a mûvészet hitele. Költészetében és 
költészetbölcseletében egyaránt a romanti-
kus poétikából ismert, organikusan elképzelt 
mûegész-eszményt kívánta érvényre juttatni. 
Babits szövegeit újraírva is a részleteket egy 
általa hitelesnek vagy legalábbis szervesnek 
feltételezett (a részeket egésszé olvasztó) 
teljesség-eszmény jegyében kívánta kor
rigálni. S a maga versei újraírásában is ez 

vezette. Amikor túllépett valamely nézetén, 
az érvénytelenné, „tökéletlenné” vált szöve
get úgy alakította át új meggyõzõdésének 
megfelelve, hogy a fontosnak ítélt változ
tatásokkal merõben más, hitelesnek érzett 
versegész jöjjön létre. Azaz így próbálta õket 
átmenteni az immár érvénytelennek tudott, 
idegenné távolított múltjából az éppen érvé
nyesnek hitt jelenébe.19   

A korszakolás számára nemcsak a pálya 
során új alakot/jelentést öltõ versek nagy 
száma és a korszakokon átívelõ verstípus 
jelenléte okoz gondot, hanem az is, hogy az 
életmû egy-egy periódusában viszont egy-
szerre és együtt van jelen több egyenrangú 
verstípus. Bókay Antal új és sok érdekes 
szempontot felvetõ korszakolási kísérletét20  
azért sem tudom elfogadni, mert az általa 
javasolt négy korszakot úgy konstruálja meg, 
hogy mindegyiket egy-egy jellegzetes költõi 
beszédmódnak felelteti meg. Márpedig Jó-
zsef Attila költészetét (mint azt a kötetekrõl 
adott rövid áttekintésemben érzékeltetni 
próbáltam) az jellemzi, hogy egyetlen szaka-
szában sem dominál egyfajta beszédmód. 

*

16 József Attila (1995): Tanulmányok és cikkek, 
1923–1930. Szövegek. (Közzéteszik: Horváth Iván és 
tanítványai.) Osiris, Budapest, 124–127, illetve 91. 
17 E problémával foglalkoztam Az újraköltés poétikája. 
A József Attila-életmû egyik sajátos vonásáról c. tanul
mányomban: Veres András (2005): Kritika. 34, 4, 27.
18 Kulcsár Szabó Ernõ korábban elsõsorban az Eszmé
let-ben látta az anorganikus, allegorikus versépítkezés 
jelentkezését József Attila életmûvében, újabban már 
egész költészetére kiterjeszti ennek érvényét. Lásd 
Kulcsár Szabó Ernõ (2005): Csupasz tekintet, szép 
embertelenség. József Attila és a humán visszavonulás 
költészete. Kortárs. 49, 4. 25–34. Álláspontjával vitat-
kozik megjelenés alatt álló tanulmányom (A József 
Attila-kutatás dilemmái). 

19 Tehát éppen az ellenkezõjérõl van szó, mint amit 
Kulcsár Szabó állít. József Attila költészetében mindig 
a versegész jelöli ki a részek értelmét, amelyek önma
gukban önállótlanok, s már csak ezért sem mozdítha
tók és illeszthetõk be tetszés szerint. A költõ mindenkor 
a számára utóbb érvénytelennek, „tökéletlennek” 
minõsülõ változatot kívánta lecserélni az újjal. Más 
szóval: ez nem a részek átmentése volt az új egészbe, 
hanem az egész megmentése a részek kicserélésével. 
Az új kritikai kiadás éppen ezt ismeri el azzal, hogy az 
összes változatot közreadja, mert nem ugyanannak 
a versnek javított másaként fogja fel õket, hanem eg-
yaránt hiteles, egymással azonos értékû mûveknek.
 20 Bókay Antal úgy gondolja, hogy József Attila négy
féle beszédmódot alakított ki: a kezdeti szimbolikus 
beszédmódot metonimikus-avantgárd poétika váltot
ta fel, majd egy sajátos, „a tárgy és a szubjektum 
homológiájára épülõ” tárgyias költészetet mûvelt (ezt 
tekinti Bókay a költõ legeredetibb teljesítményének), 
végül a vallomásos beszédmód vált uralkodóvá 
költészetében. Vö. Bókay Antal (2004): József Attila 
poétikái. Gondolat, Budapest. 
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Tanulmányom további részében azt kívánom 
bemutatni, milyen javaslatokat tett eddig a 
József Attila-irodalom a kései korszak, illetve 
az életmû verstípusainak feltérképezésére, s 
hogy milyen utakat látok én megnyithatónak 
e téren.

Nyilvánvaló, hogy elõzetes értelmezést igé-
nyel már az is, mit kell érteni „kései korszakon”. 
Azt a hagyományt követem, amely az Eszmé-
letet (1934) tartja a középsõ pályaszakaszt 
lezáró versnek, jóllehet magam e költeményt 
az egész életmû olyan centrális darabjának 
tekintem, amely nemcsak visszafelé mutat 
a költõ pályáján, hanem elõre is. Szó esett 
róla, hogy az 1934 végén írt versek közül a 
Mama és az Iszonyat már a kései korszakot 
vezetik be.

Jóval bonyolultabb feladat a verstípus fo
galmát megjelölni. E tekintetben több hagyo
mány is kialakult a József Attila-irodalomban. 
Az egyik motivikus-tematikus kiindulású, s 
olyan kulcsszavak alapján csoportosítja a ver
seket, mint anya, apa, gyermek, játék, bûn, 
Isten, proletár stb. A másik verstani-poétikai 
szempontokat érvényesít, s így lát rokonsá
got a versek között, például az 1923-as Útra
hívás címû szerelmi verset szapphói strófái 
miatt tekinti az [Én, ki emberként…] kezdetû 
Flóra-vers (1937) korai elõfutárának.

Mielõtt az elsõ fajta tipológiai eljárást 
könnyelmûen elutasítanánk, érdemes 
megfontolni, hogy mindkettõnek vannak 
elõnyei és hátrányai. Például érett korszaka 
egyik legfontosabb csoportját alkotják azok 
a szabálytalan hosszúságú sorokból álló és 
szabálytalan rímelésû, rapszodikus formájú 
versek, amelyek elsõ darabja a Külvárosi éj 
(1932), s közéjük tartozik a [Tehervonatok 
tolatnak…] (1932), a Téli éjszaka (1932), 
az Elégia (1933), az Óda (1933), a [Magad 
emésztõ…] (1933?) és az Alkalmi vers a szo
cializmus állásáról (1934).21  A Külvárosi éj, 
a Téli éjszaka és az Elégia szoros rokonsága 

könnyen belátható: mindháromban látvány 
és reflexió egymásba játszása teremti meg a 
kezdetben különválasztott külsõ és belsõ táj 
végül egyetlen egységbe olvadó látomását. 
A [Tehervonatok tolatnak…] vázlatos és 
töredékes hozzájuk képest, de hasonló szer
kezetet érvényesít. 

De már az Óda esetében merõben más
fajta beszédhelyzettel és képstruktúrával 
van dolgunk. A szerelmi késztetés nem csu
pán tematikus eleme, hanem a retorikáját 
alapvetõen meghatározó tényezõ is. Az Óda 
magas hõfokú, indulati kitörésektõl sem 
mentes, rábeszélõ gesztusa fényévekre van 
a Külvárosi éj vagy a Téli éjszaka énjének 
szenvtelen, megfigyelõ beállítottságától. A 
reflexió nemcsak dominál, hanem teljesen 
önállósul a látványelemektõl. Ahhoz képest, 
hogy a Téli éjszaka és az Elégia komor, kihûlt 
tájainak létezése valamiképp az egész em
beri történelem felelõsségét veti fel,22  nem ta-
lálható bennük olyan, az Óda ismert soraihoz 
hasonló bölcseleti elvontságú állítás, mint „A 
lét dadog, / csak a törvény a tiszta beszéd”. 
Igaz, e szövegrész meglehetõs váratlansággal 
bukkan fel a versben, jelentését korántsem 
könnyû megfejteni. 

Az Alkalmi vers a szocializmus állásáról 
még távolabb áll az elsõ négytõl: beszédhely
zete nem monologikus, hanem dialogikus, 
és a reflexió uralja. Dialogikus a [Magad 
emésztõ…] is, amely voltaképpen engesztelõ-
békéltetõ vers: két – egymással fölöslegesen 
szembekerült – ember kapcsolatát szeretné 
barátivá oldani. 

Ezzel szemben az anya-versek egy része 
nem csak tematikus rokonságban áll egy
mással. Az 1923-as Ad sidera, az 1931-es 
Anyám és az 1934-ben írt Mama különbözõ 
versformájúak ugyan, de igen hasonló a 
beszédhelyzetük: az anyját korán elveszített 
fiú perli vissza anyját évtizedek távolából. A 

21 Vö. Tverdota György (1999): József Attila. Korona, 
Budapest, 85–87.

22 Érzékletesen foglalja össze ezt az Elégia antinomi
kusan kiélezett, súlyos megállapítása: „Az egész emberi 
/ világ itt készül. Itt minden csupa rom.”

Veres András • A kései korszak verstípusairól



Magyar Tudomány • 2005/11

1422

két korábbi vers az elszenvedett sérelmet 
úgy próbálja ellensúlyozni, hogy általános 
tanulsággá emeli az anya szenvedését és fiá
tól való elválasztottságát, amivel szemben a 
jövõhöz lehet fellebbezni. A Mama viszont 
nem ismer hasonló kibúvót, s a jóvátehetet
lenség a meghatározó hangneme. A bánat 
retorikáján nem változtat a zárlat túlvilági, a 
mennybemenetelt felidézõ képe sem, mert 
a „kékítõt old az ég vizében” sor jelentése 
meglehetõsen ambivalens.23 

Tehát a motivikus-tematikus kiindulásból 
is eljuthatunk olyan tipológiához, amely 
a versek mélyebb összetartozását képes 
kimutatni.24  A probléma azonban ennél is 
bonyolultabb, hiszen a különféle poétikai 
adottságok egy-egy vers számára egyszer-
re tehetnek-tesznek lehetõvé többirányú 
kapcsolódást. Például a Kései sirató (1936) 
értelmezhetõ fordított alapállású anya-vers-
ként is (ahol az önvád az anya iránti vádba 
fordul át), de a benne hangsúlyos szerephez 
jutó átkozódás ugyanakkor olyan más ver-
sekhez is kapcsolja, amelyeknek hasonló-
képp meghatározó gesztusa az átkozódás 

– mint a pszichoanalitikusa, Gyömrõi Edit 
iránt érzett viszonzatlan szerelem által ihletett 
versek, köztük a Nagyon fáj és a Magány  
(mindkettõ 1936).

József Attila kései korszaka esetében elsõ 
pillantásra jobbnak látszik a helyzet, mint 
általában, mert Németh G. Béla révén olyan 
verstípus-meghatározásokkal rendelkezünk, 
amelyek egzaktabbnak tûnnek az eddig 
ismertetetteknél. 1967-ben megjelent ne-
vezetes tanulmánya, Az önmegszólító 
verstípusról, úgy jellemzi e típust, hogy „sti
lisztikai alapformája a dialógus”, de egy olyan 
dialógus, „amelynek csak egyik felét halljuk. 
Azt a felét, amelyben az intellektus egy hosz-

szú belsõ vita lényegét összegezi, tanulságát 
summázza… A megszólított […] a válságban 
levõ személyiség… A megszólítás, különö
sen pedig a felszólítás akkor következik be, 
midõn… hirtelen világossá válik nemcsak 
az eddigi magatartás, szerep tarthatatlansága, 
hanem bizonyossá az új vagy az újjá formált 
magatartás, szerep lehetõsége is. Azaz nem 
a válság élményének kifejezése a verstípus, 
hanem a válság legyõzésének akarásáé, 
legyõzhetésének bizalmáé.”25 

Németh G. Béla gazdag példaanyagon ke-
resztül mutatta be a verstípus jellegzetességeit. 
Balassi Bálint De mit gyötresz engem, Faludi 
Ferenc Forgandó szerencse, Kölcsey Ferenc 
Vanitatum vanitas, Vörösmarty Mihály 
Fogytán van napod, Arany János Mindvégig, 
Babits Mihály Csak posta voltál, Kosztolányi 
Dezsõ Számadás és József Attila Tudod, 
hogy nincs bocsánat címû versét elemezte 
– az utóbbit úgy, mint betetõzését a típus-
nak. Igen árnyaltan írta le e versek poétikai 
tényezõit (alapmondat, szilencium, szókincs, 
kép- és gesztuskincs, szentenciózusság, mód, 
idejûség stb.) és lélektani-eszmei dimenzi-
ójukat (válság, szorongás, bûn, számvetés, 
szerep, felhívás stb.) – az utóbbiak esetében 
erõteljesen támaszkodott Heidegger egzisz-
tencialista bölcseletének meglátásaira. Néme-
th G. Béla Még, már, most (József Attila egy 
kései verstípusáról) címû tanulmánya (1967) 
hasonlóképp vizsgált egy másik, poétikai és 
eszmei szempontból szintén körülhatárolha-
tó versfajtát, az ún. „idõszembesítõ”-t (utóbb 
más szóval helyettesítve: „létösszegzõ”-t), de 
már egyetlen vers, a [Talán eltünök hirtelen] 
alapos elemzése alapján.26 

Németh G. Béla megközelítésében József 
Attila utolsó versei a személyiség ellehe
tetlenülésének, szereplehetõségei kimerü
lésének végsõ stációját rögzítik. A bennük 

 23 Például úgy is értelmezhetõ, hogy a mennyben is 
folytatja világi foglalkozását.
24 Amivel persze csínján kell bánni. Nincs arról szó, 
hogy a motívumbokrok alapján tetszõleges mennyisé
gû verstípust különíthetünk el.

25 In: Németh G. Béla: 7 kísérlet. A kései József Attiláról. 
Tankönyvkiadó, Budapest, 115–117.
26 Németh G. Béla: 7 kísérlet. A kései József Attiláról. 
Tankönyvkiadó, Budapest, 169–206.
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megnyilatkozó én még egyszer, utoljára 
rákérdez léte értelmére. Válságos helyzetét 
vizsgálva, mintegy kívülrõl és felülrõl szemlé-
li önmagát, felismeri korábbi viselkedésének 
tarthatatlanságát, és új magatartás kialakítá
sára szólítja fel magát. Az önvizsgálat ismé
telten megtörik azzal a paradox helyzettel 
szembesülve, hogy bûntelenül is bûnösnek 
kell lennie, ha már ilyen elviselhetetlen és 
megváltatlan sors méretett rá. Az utolsó ver
sek szerkezetükben távol állnak az Eszmélet 
vagy akár az Óda polifón struktúrájától, egyet
len szólamuk van, amely csak a tragikus 
irónia vagy a tragikus elégia hangnemét viseli 
el. Az én szembenéz kikerülhetetlen pusz
tulásával, s a közeli halál perspektívájából 
elhibázottnak ítéli életét. Németh G. Béla úgy 
találta, hogy a számvetés épp oly kíméletlen, 
mint az a sorsképlet, amit felmutat. Nemcsak 
az életrajzi vonásoktól mentes, hanem a 
pszichologizálástól is; a sztoikus hagyomán-
nyal rokon, amely kizárja az érzelmességet, 
az önsajnálatot. A „vallomás” szót Németh 
következetesen kerülte.27 

E terminusok utóbb nagy karriert futottak 
be a szakirodalomban, kivált az „önmegszó
lító” versek száma gyarapodott gombamód. 
Maga a kifejezés persze idõvel teljesen eltá
volodott a Németh G. Béla által körvonalazott 
bölcseleti kontextustól. A kései korszak fel
térképezése azonban mindmáig nem történt 
meg. Németh itt vázolt felismerései kizárólag 
az utolsó versekre vonatkoznak. Amikor õ 
maga késõbb megkísérelt szembenézni a 
kései korszak egészével, szakítva korábbi 
eljárásával, részben tematikus, kevert cso

portosítást javasolt. A kimondás törvénye 
(A kései József Attila világképe és poétikája) 
és A semmi sodra ellenében címû tanulmá
nyaiban (mindkettõ 1980-as)28  három jelleg
zetes magatartásfajtáról, személyiségmentõ 
kísérletrõl beszél: a szerelem, a közélet és 
a számvetés reményében-vonzásában meg
született mûvek csoportjáról. Ekkor is úgy 
látta, hogy a harmadik verscsoport József 
Attila legmaradandóbb teljesítménye, amely 
„alkotói eljárását a magyar vers történetében 
talán minden szakaszánál határozottabban 
teszi egyedivé és cezúrává”.29  

Mindenekelõtt a négy utolsó vers tartozik 
ide: Tudod, hogy nincs bocsánat, [Karóval 
jöttél…], [Talán eltünök hirtelen], [Íme, hát 
megleltem hazámat] (mindegyik 1937-es). 
De más kései versek is: [Már régesrég…], 
Nem emel föl, Bukj föl az árból, [Az isten itt 
állt a hátam mögött…], [Le vagyok gyõzve…] 
(valamennyi 1937-es, a két utóbbi ugyancsak 
az utolsó versek közül való). Azaz Németh 
G. Béla a kései istenes verseket is ide sorolja, 
sõt hajlik rá, hogy gondolati rokonsága révén 
hivatkozzon az Eszmélet VI. és VII. szakaszá-
ra is. E bõvítés kétségtelen elõnye, hogy a 
versek nagyobb körét vonja be a vizsgálódás-
ba, de nyilvánvaló az ára is: a verstipológia 
korábbi egzaktságának feladása.30  

*
A továbblépést a finomabb tipológiához nyilván 
új vagy legalábbis eddig nem kielégítõen vizs-

 27 Számvetés és ítélkezés (József Attila utolsó verseinek 
megítéléstörténete) címû tanulmányomban (Veres 
András (2005): Élet és Irodalom. 49, 14. 15., 20.) 
részletesen írtam Németh G. Béla koncepciójának 
történelmi érdemeirõl s arról, hogy mit tartok benne 
ma már vitathatónak. Tverdota György a Tudod, hogy 
nincs bocsánat értelmezése során vetette fel, hogy az 
önmegszólító beszédhelyzet és a válságtudat nem 
szükségképpen feltételezi egymást József Attila költé-
szetében. Lásd Tverdota György (1999): József Attila. 
Korona, Budapest, 192.

28 Mindkettõ megtalálható a már hivatkozott 7 kísér-
let. A kései József Attiláról címû kötetben.
29 Németh G. Béla: 7 kísérlet. A kései József Attiláról. 
Tankönyvkiadó, Budapest, 52.
30 Ezen az úton megy tovább – az egzaktságot még 
inkább felszámolva – Janzer Frigyes osztályozási kí
sérlete, amely a szókincs és az irodalmi hagyomány
hoz való viszony alapján két nagy vonulatot lát 
József Attila kései lírájában. Az elsõ jellemzõ 
költeményei: a Levegõt! (1935), A Dunánál (1936), 
Thomas Mann üdvözlése (1937), Hazám (1937). A 
másik, népesebb csoportból néhány verscím: Mint 
gyermek (1935), Nagyon fáj (1936), Kiáltozás (1936), 
Kész a leltár (1936), „Költõnk és Kora” (1937). Azaz 
egymás mellett létezik egy bizakodó-igenlõ gesz-
tus köré épülõ és egy ezzel ellentétes, a hiányt 
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gált poétikai tényezõk figyelembevétele fogja 
lehetõvé tenni. A továbbiakban néhány ilyen 
lehetõséget kívánok röviden bemutatni.

A kései korszaknak mintegy nyitánya lett az 
az 1935-ben uralkodóvá vált jellegzetes verstí-
pus, amely szonett formájú, s a pszichoterápiás 
gyakorlat egyik következményeként a tudatta-
lanból felszínre hozott bûnösség gondolatát 
emeli középpontba. Érdemes egybevetni 
e szonettek beszédhelyzetét és poétikai 
összetevõit az ifjúkori szonettekkel.

Az 1922-ben írt Éhség vagy a Perc egyaránt 
pillanatkép, egy adott élethelyzet rögzítése:

A gép megállt. Elfáradt por kering
fölötte, mint az õszi köd meg pára,
s rászáll az emberek hajlott nyakára,
kik esznek most. Átizzadt szennyes ing

hûl a vállukra. Fal, fal egyre mind.

illetve

Dalol a madársereg,
Hogy az erdõ zeng belé,
Maszatos parasztgyerek
Inal a folyó felé. […]

Kavicsot fog, jó lapost,
A folyóba dobja most
S fütyörészve áll odább.
Mi jellemzi e szonetteket? Mint már utaltam 

rá, egy-egy adott élethelyzetet írnak le, a 
szereplõk alkalmi megfigyelés látványsze

rûen rögzített tárgyai, a megjelenõ történés 
mozzanatos jellegû (igen sovány narratív 
elemmel). A leírás befejezése tetszõleges ugyan, 
de mégis kerek: a leírt cselekvés vége egyszer-
smind a vers zárlata is. 

Ezzel szemben az 1935-ben írt Én nem 
tudtam vagy a Mint gyermek… hõse maga 
az én, s a belsõ állapot leírása részben vallo
másba vált át:

Én nem tudtam, hogy annyi szörnyüség
barlangja szivem. Azt hittem, mamája
ringatja úgy elalvó gyermekét,
ahogy dobogva álmait kinálja.

Most már tudom. E rebbenõ igazság
nagy fényében az eredendõ gazság
szivemben, mint ravatal, feketül.

S ha én nem szólnék, kinyögné a szájam:
bár lennétek ily bûnösök mindnyájan,
hogy ne maradjak egész egyedül.

illetve

Mint gyermek, aki bosszut esküdött
és felgyújtotta az apai házat
s most idegenség lepi, mint a köd,
s csak annak mellén, aki ellen lázadt […]

Világot hamvasztottam el szivemben
és nincs jó szó, mely megrikasson engem,
kuporogva csak várom a csodát,

hogy jöjjön el már az, ki megbocsát
és meg is mondja szépen, micsodát
bocsát meg nékem e farkasveremben!

E versek úgy épülnek fel, mintha az élethelyzetet 
rögzítõ korai típus kifordításai lennének. Belsõ 
állapotról tudósítanak, melynek alanya az én; 
a narratív elem helyén itt csupa reflexió áll, 
teljesen kitöltve a szöveg terét. Nincs látvány, 
nincs térbeli mozgás. Az én beszédmódja 
meditáló. A szöveg elõrehaladása felismerés 
és értetlenség váltakozására épül.

Míg az ifjúkori versekben az idõ pillanat
szerû, itt folytonos, s mivel nincs semmifajta 
határoltsága, retorikai zárlat rekeszti be a 

középpontba állító költészet. Míg A Dunánál és a 
vele rokon versek mintegy akceptálják-adaptálják 
a vállalható hagyományt, addig a másik vonulat 
ironikusan viszonyul hozzá. Janzer úgy látja, hogy 
a kettõ között nincsen átmenet, illetve amikor a 
költõ megkísérli egymás mellett szerepeltetni a 
kétféle gesztust, nem képes végigvinni, a szöveg 
befejezetlen, töredékes marad. Egyetlen kivétel az 
Eszmélet (Janzer e költeményt is a kései korszakhoz 
sorolja), ahol „a teljesen ellentétes kijelentések 
egymás mellé kerülnek. Nem vitáznak egymással, 
nem folytatnak dialógust, csupán egymás mellett 
vannak.” Janzer Frigyes: József Attila vagy József 
Attilák? In: Kabdebó Lóránt – Kulcsár Szabó Ernõ 
– Kulcsár-Szabó Zoltán – Menyhért Anna (szerk.) 
(2001): Újraolvasó. Tanulmányok József Attiláról. 
Anonymus, Budapest, 75.



1425

megnyilatkozást. Az effajta befejezés eleve 
bizonytalan, hiszen nincsenek kielégítõ 
válaszai a föltett kérdésekre. Ha „képszerûen” 
próbáljuk ábrázolni a versek egymáshoz való 
kapcsolatát, a korai szonettek elkülönülnek, 
pontszerûen állnak egymás mellett, míg a 
kései költemények „összeérnek”, mintegy 

„folytatják” egymást, annyira, hogy akár cik
lust is össze lehetne belõlük állítani.

Vagyis a közös szonettforma ellenére me
rõben új típust képviselnek az 1935-ös versek, 
amelyek a kései korszak egyik fontos motí-
vumát, a bûntelen bûnösséget tematizálják. 
A szonettforma még csak nem is feltétlenül 
kötelezõ, hiszen hozzájuk sorolható például 
A bûn címû vers is, melyet Koestler Artúr 
találóan nevezett el „freudi népdal”-nak.31  
A József Attila folyamatos alkotásmódjáról 
korábban elmondottak értelmében akár úgy 
is fogalmazhatunk: a pszichoanalitikus ihle-
tettség megjelenése és uralkodóvá válása avatja 
önálló pályaszakasszá kései korszakát. 

Tudomásom szerint még senki nem figyelt 
fel rá, hogy Németh G. Bélának az utolsó 
versek szerepválságát középpontba állító 
értelmezése hallgatólagosan azt is feltételezi: 
szereplehetõségeinek kimerülése azért volt, 
azért lehetett a költõre olyan katasztrofális 
hatással, mert korábban magától értetõdõ
ként számolt-számolhatott a (hozzá) méltó 
szerep megtalálásának, illetve vállalásának 
esélyével. Nem abban az értelemben, ahogy 
a Kész a leltár (1936) veszi számba a megva
lósult – esetleges és elégtelen – szerepeket:

Sikáltam hajót, rántottam az ampát.
Okos urak közt játszottam a bambát.
Árultam forgót, kenyeret és könyvet,
ujságot, verset – mikor mi volt könnyebb.

Valójában költõként is, a társadalmi hier
archia ellen lázadó gondolkodóként is igen 
magasra helyezte a mércét: a készen talált 

világot akarta megváltoztatni-megváltani. 
Ritka epizódok életében, amikor olyan eg
zisztenciát próbált (volna) teremteni, amely 
betagozódik a legitim társadalmi hierarchiá
ba. Sokszor vádolta magát peremvidéki 
helyzete, „haszontalan” életmódja miatt, de 
végsõ soron természetes áldozatnak vagy 
jutalomnak tekintette (mikor hogy): a szó 
legszigorúbb értelmében komolyan vett 
költõi hivatás teljesítésének feltételeként és 
ellentételeként. Az anarchista attitûd nem 
annyira világkép, mint inkább életvezetési 
elv volt számára. Nem az érett férfi elõtt 
megnyíló valóságos szereplehetõségek 
elmulasztása vezetett kudarcélményéhez, 
hanem az „érettséget” egészében jelentõ 
és igazoló nagy, sõt rendkívüli szerep kivi-
hetetlensége.

Az eszményi közösség lehetõségében 
való csalódás nemcsak a társadalomért 
felelõs gondolkodó pozícióját veszélyeztette, 
hanem a (kizárólagos) költõi tevékenység 
mögé képzelt mandátumot is. A pszichoanali
tikus ihletettség azzal kecsegtette, hogy meg
oldást kínál a költõi feladat fenyegetõ kiüre-
sedésével szemben, ugyanakkor tovább fo-
kozta már meglevõ (sõt kiinduló helyzetként 
megélt) elveszettség-érzetét. A végjáték felõl 
különösen szembeötlõ, hogy miként tûnik 
át költészetében a világmegváltás az életkép-
telenség megvallásába, a rendkívüli szerep 
lehetetlensége a legközönségesebb létezés 
ellehetetlenülésébe:

Akárhogyan lesz, immár kész a leltár.
Éltem – és ebbe más is belehalt már.
	

Kései korszakában feltûnõen sok a vers
töredék. Lehet, hogy fokozódó elbizonyta
lanodása is okolható ezért. De sajátos 
alkotásmódjából is következett, hogy ideje 
és ereje fogytán nem jutott el egy számára 
elfogadható változatig. Vagy figyelme és tü-
relme hagyta cserben, hogy a teljesnek érzett 
szöveget publikálja. A kései korszak nem 
egy korábban töredékként számon tartott 

 31 Vö. Koestler, Arthur (1997): A láthatatlan írás. Osiris, 
Budapest, 199.
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versét érezzük ma egésznek: az [Irgalom, 
édesanyám…] (1937) talán legmegrendítõbb 
egysorosa,32  a [Csak az olvassa versemet…] 
(1937) pedig költészetének egyik legtalálóbb 
önjellemzése. 		   

*
A tipológia finomítását segítheti az is, ha az 
én funkciójának alakulását elemezzük 
József Attila költészetében. Újabban az én 
destabilizációját szokták emlegetni a költõ 
állítólagos késõmodern fordulatának egyik 
legfontosabb jegyeként, s az Eszmélet mellett 
a Magány és más kései versek a reprezentatív 
példák.33  

A probléma megoldását azért tartom ala
pos és körültekintõ vizsgálatot igénylõ fel
adatnak, mert hihetetlenül gazdag, sokszólamú, 
sokrétegû életmûrõl van szó, amelynek 
szólamai nem föltétlenül konszonánsak 
egymással. Az elméleti szövegeiben rend-
kívül következetes, nemcsak borotvaéles 
logikájú, de magát a logikát az autentikus 
világmagyarázat alapjává emelõ József 
Attila34 költõként jóval megengedõbb volt, sõt 
egyenesen kedvét lelte az antitézisekben és 
paradoxonokban. Ebbõl következik, hogy 
József Attila költõi életmûvében nagyon 
különbözõ, egymással élesen feleselõ én-po-
zíciók mutathatók ki.

Egyetértek Kappanyos András megfi
gyelésével, hogy József Attila saját nevének 
versbe foglalása (melyhez kései korszakában 
is ragaszkodott) Kassák aktivista irányzatának 
az élet és a mûvészet különbségét eltörölni 
kívánó törekvésére vezethetõ vissza s rész-
ben a romantikus mûvészkultuszra is.35  S 
hozzátenném ehhez, hogy nemcsak a nevét 
foglalta versbe, hanem például a Nincsen 
apám kezdetû versét is a Születésnapomra 
címû alkalmi költeményében, amely épp
úgy része lett a Tiszta szívvel köré épített 
magánmitológiájának, mint a Curriculum 
vitae. Pályája során többször is kísérletezett 
valamifajta önéletrajzi narratíva létrehozásá
val, s ez is változott az idõk folyamán – épp
úgy újraírta, akár az érvényüket vesztettnek 
gondolt verseit. S minthogy életmûvének 
egyik jellegzetes tartományáról van szó, 
annyi bizonyosan állítható, hogy az én pozí
ciójának destabilizálása nem átfogó sajátos
sága költészetének.

Szegedy-Maszák Mihály azt írja a Kortárs-
ban megjelent tanulmányában: „akár volt 
tudathasadása a költõnek, akár nem, annyi 
bizonyos, hogy az én azonossága már megle
hetõsen korán kérdésesnek mutatkozott köl
tészetében.”36  Én óvatosabb lennék ennek 
megítélésében, mert korai korszakaiban 

 32 Stoll Béla az 1984-es kritikai kiadásban még a töredé-
kek közé sorolta, de már az 1992-es életmû-kiadásban 
korrigálta ezt. 
33 Mindenekelõtt Kulcsár Szabó Ernõ képviseli ezt a 
felfogást. Vö. Kulcsár Szabó Ernõ (1996): A kettévált 
modernség nyomában (A magyar líra a húszas-har
mincas évek fordulóján. In: Kulcsár Szabó Ernõ: 
Beszédmód és horizont. Formációk az irodalmi 
modernségben, Argumentum, Bp., ill. Kulcsár Szabó 
Ernõ (2005): Csupasz tekintet, szép embertelenség 

– József Attila és a humán visszavonulás költészete. 
Kortárs. 49, 4. 25–34.
34 József Attilának a budapesti egyetemi tanárától, 
Pauler Ákostól átvett pánlogikus beállítottságára 
Forgács László utalása nyomán Tverdota György 
hívta fel a figyelmet (Tverdota György (1982): Ihlet 
tana. Irodalomtörténeti Közlemények. 86, 539–561). 
Késõbb Tverdota elsõsorban Bergson hatását kezdte 
hangsúlyozni, s vele szemben Farkas János László 
szükségesnek látta pontosítani: többet jelenthetett a 

költõ számára Pauler bizonyítható és Hegel (s talán 
mások) valószínûsíthetõ hatása, mint Bergsoné; vö. 
Farkas János László (1999): Logika, de. Világosság. 
40, 12, 65–87. és Farkas János László: Testet öltött 
érv. A Logosz keresése József Attila költészetében. 
In: Tverdota György – Veres András (szerk.): Testet 
öltött érv. Az értekezõ József Attila. Balassi, Budapest, 
30–63. Ugyancsak Farkas János László mutatott rá, 
hogy József Attila közeledése a freudizmushoz nem 
jelenti korábbi antipszichologizmusának feladását, 
mert a szigorúan tudományos módszertani alapon 
álló pszichoanalista elmélet maga is elutasította 
a mindent önkényesen lelki okokra visszavezetõ 
pszichologizmust.
 35 Kappanyos András (2001): Eszek. In: Kabdebó 
Lóránt – Kulcsár Szabó Ernõ – Kulcsár-Szabó Zoltán 

– Menyhért Anna (szerk.): Újraolvasó. Tanulmányok 
József Attiláról. Anonymus, Budapest, 246.
 36 Szegedy-Maszák (2005): Tanító célzat és mûvészi 
érték József Attila költészetében. Kortárs. 49, 4, 7.  
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József Attila számára még fõként mások 
eredményeinek áthasonítása-kipróbálása 
volt igazán fontos, s az én státusa mindenkor 
a mintákból következett. A példaképpen idé
zett „Jó volna jegyet szerezni és elutazni Ön
magunkhoz” sor (melyre Szegedy-Maszák 
is, Kulcsár Szabó is hivatkozik) ugyancsak 
olyan versben szerepel, amely Kassák Lajos 
költészetének erõteljes hatását mutatja (József 
Attila, 1924). 

Itt az én állítólagos azonossághiányát ele-
ve megkérdõjelezi a vers címe (József Attila). 
Ráadásul a szöveg úgy indul, hogy kurziválva 
újra kiírja a költõ nevét, akit (önmagát) a vers 
énje úgy szólít meg, hogy az lehet a benyo-
másunk: békében él önmagával:

József Attila, hidd el, hogy nagyon szeretlek, ezt 
még anyámtól örököltem, áldott jó asszony 
volt, látod, a világra hozott

Kulcsár Szabó viszont abból indul ki, hogy 
a vers grammatikai énje eleve más, mint a 
megszólított – amivel õ maga (illetve az általa 
adott értelmezés) teremti meg az én azono
síthatóságának problematikusságát. Az 
önmegszólító beszédhelyzetet pedig olyan 
dialogikus szerkezetnek fogja fel, amely el
dönthetetlenné teszi, hogy ki az igazi alany: 
a megszólító vagy a megszólított.37  Úgy 

tûnik, Kulcsár Szabó valamiért elégedetlen 
a szinonímia jelenségével, s a hangalak külön
bözõségét a jelentésbeli azonosság ellen 
próbálja fordítani. Csak hát például a „Buda
pest” és „Magyarország fõvárosa” logikai 
ösz-szetartozása (legalábbis jelenleg) akkor 
is fennáll, ha nyelvileg a kettõ jól érzékelhetõ
en különbözik egymástól. Az önmegszólítás 
esetében (amely az antikvitás óta ismert köl
tõi beszédhelyzet, s korántsem ritka József 
Attila életmûvében) hasonló megfelelés léte-
sül a megszólító és a megszólított között. S ha 
az egyik (tulajdon)nevet is kap, míg a másik 
nem, ennek valószínûbb oka a tautológia ke-
rülése, mint az alany különbözõségének téte-
lezése.38  S attól, hogy az én nyilvánossá teszi 
az önmagával folytatott párbeszédet (amire 
számos indíték késztetheti), még egyáltalán 
nem válik kétségessé, hogy a megszólító (a 
tevékeny) én az igazi alany.39  

Az „önmegszólító énkettõzés” jelentõségét 
már csak azért sem érdemes annyira hang
súlyozni, mert a vers túlnyomó részében az 
én nem önmagával folytat dialógust, hanem 
(megnevezetlenül maradó) másokkal. Ha 
figyelmesen olvassuk a szöveget, világossá 
válik, hogy az én és az õk (ti) ellentétére 
épül:

Az életet hiába hasonlítjuk cipõhöz vagy 
vegytisztító intézet-

hez, mégiscsak másért örülünk neki
Naponta háromszor megváltják a világot, 

de nem tudnak gyufát se
gyujtani, ha igy megy tovább, nem 

37 „A József Attila [hidd el…] nyitányán a szöveg az apo
sziopézis (igen ritka!) retorikai alakzatával teszi lehetet-
lenné az olvasás antropológiai stabilizációját. Hisz ennek 
horizontjában a beszélõ anyja nem hozhatta világra a 
megszólítottat, az anyai szeretetet a grammatikai konzisz-
tencia sérelme nélkül pedig csak olyasvalaki örökölhette, 
aki errõl itt legföljebb az önmegszólító énkettõzés dialo-
gikus helyzetében beszélhet […] Minthogy a szövegnek 
az így kipróbált antropológiai jelentésképzés miatt el kell 
hagynia a grammatikai olvasás fenomenális szintjeit, az 
alakzatok játékterében a hiányos szintaxis mind az »en-
gem«, mind pedig a »téged« névmással kiegészíthetõ. […] 
A szöveg tehát egy olyan olvasás allegóriájaként viselke-
dik, amelynek egyidejû grammatikai és retorikai feltéte-
lezettsége szükségszerûen következetlenné teszi a beszéd 
antropológiai vonatkoztatását […] dialogikus hangzásképle
tet teremt tehát…” Kulcsár Sz. E. (2000): „Szétterült ütem 
hálója” (Hang és szöveg poétikája: a késõmodern kor
szakküszöb József Attila költészetében). In: Kulcsár Szabó 
Ernõ: Irodalom és hermeneutika. Akadémiai, Bp., 175.

38 Gondoljunk bele, milyen komikus hatású lenne a 
következõ szöveg: „József Attila! Hidd el, hogy nagyon 
szeretlek. József Attila.” 
39 Kulcsár Szabó tulajdonképpen az „antropológiai 
jelentésképzést”, azaz az életrajzi megfeleltetést akarja 
érvényteleníteni túlbonyolító értelmezésével. Feles
legesen. A „József Attila” tulajdonnév ugyanis a szöveg 
terében éppúgy poétikai funkciót tölt be (tehát nem 
a verset író valóságos személyt jelöli), mint a gramma
tikai én. Az utóbbihoz kapcsolódó, különben megle
hetõsen elnagyolt életrajzi utalások is a (közös) fikció 
összetevõi. A képzelt veszedelem elhárítása viszont túl 
sokba kerül.
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törõdöm vélük
Jó volna jegyet szerezni és elutazni Önma-

gunkhoz, hogy bennetek 
lakik, az bizonyos
Minden reggel hideg vizben fürdetem 

gondolataimat, igy lesznek 
frissek és épek […] 
Igaz lelkünket, akárcsak az ünneplõ 

ruhákat gondosan õrizzük 
meg, hogy tiszta legyen majd az ünne-

pekre.

A vers énje csöppet sem tûnik bizonyta
lannak, annyira nem, hogy tréfálkozik az 
életidegen „világmegváltókon”, akikben 
mégis közösségre talál (voltaképpen errõl 
szól a kérdéses sor). Oly mértékben biztos 
önmagában, hogy még hangsúlyozza is az 
én önállóságát („Minden reggel hideg vizben 
fürdetem gondolataimat, igy lesznek / frissek 
és épek”) – szinte kiáltóan idézve meg és 
ugyanakkor ellenpontozva az 1924 elején 
született Nem én kiáltok ismert sorait:

Hiába fürösztöd önmagadban,
Csak másban moshatod meg arcodat.40 

A közösséghez tartozás dilemmája nem az 
én pozíciójának destabilizációját jelzi, éppen 
ellenkezõleg, stabilizációja keresését-megszi-
lárdítását. Az avantgárd csak az elsõ oltás volt 
a középsõ korszakát meghatározó kollekti-

vitásélmények közül, s az én-fölötti, kollektív 
alany, a többes szám elsõ személy nem az 
én bizonytalanságát, hanem azonosulását, 
azonosságának megtalálását jelentette.41  Ez 
az a korszaka József Attilának, amikor még 
a magány költészete mögé is közösséget 
képzelt: a magányosok közösségét.

Amennyire meg tudom ítélni, az én pozí
ciójának elbizonytalanodása a költõ pszicho
terápiás kezelésével vette kezdetét.42  A „tu
dathasadásos” állapot persze meglehetõsen 
ambivalens én-képpel jár együtt, s József 
Attila kései költészetében az én felértékelõ
désére, jelentõségtudatának demonstrálására 
éppúgy található példa (ilyen A Dunánál 
vagy a Születésnapomra), mint a tökéletes 
eljelentéktelenedés élményének felpanasz
lására (e tekintetben a „Talán eltünök hirte
len / akár az erdõben a vadnyom” aligha 
múlható felül), illetve azonossághiányának 
megvallására.

Következésképp igen körültekintõen 
kellene eljárni az én destabilizációjának 
tettenérését és megítélését illetõen József 
Attila költészetében. Sajnos, a problémát 
felvetõ Kulcsár Szabó Ernõ mindmáig adós 
a bizonyítással, elemzés helyett beéri utalá-

40 Természetesen a versnek ettõl (részben) eltérõ ér
telmezése is lehetséges. Már a felütés is („József Attila, 
hidd el, hogy nagyon szeretlek, ezt még anyámtól 
/ örököltem, áldott jó asszony volt, látod, a világra 
hozott”) olvasható ironikusan, hiszen a hasonlító (az 
anya szeretete) valójában ambivalens (abból, hogy 
megszülte, még nem következik, hogy szereti is). Az 
önszeretet szinte kihívó megvallása is felfogható úgy, 
mint az én bizonytalan önértékelését ellensúlyozó 
gesztus. A vers idézett további része nyilvánvalóan 
játékos-ironikus hatású. De már az a sor, hogy „Min
den reggel hideg vizben fürdetem gondolataimat, igy 
lesznek / frissek és épek”, kevésbé tûnik ironikusnak, 
a vers befejezõ része pedig kifejezetten patetikus („A 
gyémántból jó, meleg dalok nõnek, ha elültetjük a 
szívünk alá” stb.). Még ha ilyen szélesebb értelemben 
látjuk az irónia érvényesülését, az sem kérdõjelezi meg 
az én azonosságának egyértelmûségét.

 41 A szöveghez tapadó olvasat könnyen megtréfálhatja 
az értelmezõt. A „mi” szó szerint értve akár ellentéte 
lehetne az „én”-nek, s individualista alapállásból köny-
nyû eljutni olyan konklúzióhoz, hogy a kollektivista 
ízû „mi” elnyeli a személyiséget. Csakhogy József 
Attila ebben az idõszakban éppen azt az ideális 
közösséget kereste, amely elfogadja õt és képviseli 
a számára fontos értékeket. Ezért lépett be elõbb a 
Bartha Miklós Társaságba, majd az illegális kommu-
nista pártba.
 42 Nem hiszem, hogy az én pozíciójának, identitás-
vesztésének problémáját vizsgálva teljesen mellõz
hetõ lenne az az életrajzi körülmény, hogy egy súlyos 
mentális betegségben szenvedõ ember költészetérõl 
van szó.
 43 Holott Kulcsár Szabó nem akármilyen jelentõséget 
tulajdonít e poétikai jelenségnek. Egyenesen úgy 
véli, hogy „megoldhatatlan feladat elé állította” a tév
utakon járó József Attila-kutatást: „… Az én poétikai 
destabilizációja nemcsak a biografizmust fenyegette 
tárgya elvesztésével: a maga szemérmes elbeszélé
seiben a párttörténeti megközelítés éppúgy a mimézis 
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sokkal.43  Így lett a személyiség egységének meg
bomlására az egyik fõ példa a Magány (1936) 
utolsó versszakának második sora:

látom a szemem: rám nézel vele.44 

Egy József Attiláról szóló tanácskozáson45  
felhívtam rá Kulcsár Szabó figyelmét, hogy 
nagyon szerencsétlen példának tartom e sort, 
mert a szemek megfeleltetése egymásnak 
nem vagy nem csupán megfosztottságot, 
az én azonosságának elvesztését jelentheti, 
hanem a szerelmes ember én-kiterjesztését a 
másikra s cserében a másik hasonló elõjogait 
az énre. Ráadásul a vers énje még csak nem is 

„adományozza” szemeit a másiknak, hanem 
adottságként számol a kialakult helyzettel. E 
jelenség mögött az az életrajzi élmény húzó-
dik meg – mondtam én, a referenciális olva-
sat javíthatatlan kedvelõjeként –, hogy a költõ 
méltán hihette: mintegy új énjét köszönheti 
pszichoanalitikusának, Gyömrõi Editnek, 
illetve az általa végzett terápiának. Az Én és 
a Te azonosulása mögött tehát egy új én-kép 
kialakításának lehetõsége is rejlik. A helyzet 
attól válik (vált) az én számára tragikussá, 
hogy szerelme viszonzatlan maradt, amire 
õ – önmagát és a szeretett másikat egyaránt 

méltatlanul lefokozó – átkozódással felel. 
Az utolsó két sor azzal éri el az átkozódás 
mélypontját, hogy a másik halálát kívánva 
az én kifogy a szóból: kifogy a számára 
megadatott megtorlás végsõ lehetõségébõl 
is. Az apátiába zuhanás hasonló (tetsz)halott 
állapotba ragadja õt, mint amilyet a szeretett 
nõnek képzel el:

Halj meg! Már olyan szótlanul kivá-
nom,

hogy azt hihetném: meghalok bele.

A vita során Kulcsár Szabó Ernõ nemcsak 
a Gyömrõire való hivatkozásomat hárította 
el (mint a szöveghez nem tartozó életrajzi 
referenciát), hanem azt is kétségbe vonta, 
hogy a Magány szerelmes vers volna. Úgy 
gondolom, hogy ha nem egy kiragadott sort 
értelmezünk, s megpróbáljuk feltárni a vers 
szövegterét uraló átkozódó gesztus indítékát, 
óhatatlanul eltalálunk – ha nem is Gyömrõi 
Edithez, de – egy viszonzatlan szerelem má
sik (megnevezetlen) szereplõjéhez. 

Mint ahogy Kulcsár-Szabó Zoltán is elju-
tott hozzá a Magány-ról adott (ugyancsak a 
Kortárs-ban megjelent) elemzésében: „Kézen
fekvõnek látszik levonni a következtetést, 
hogy az énválság vagy az énvesztés József 
Attila itt tárgyalt [versében] lényegében egy 
szerelmi válság, pontosabban egy »tárgy
vesztés« következménye, leplezése vagy 
»áttétele«, s ez az olvasat helytálló is.” „Mint is-
meretes, József Attila egykori orvosa [dr. Bak 
Róbert] éppen a Magány utolsó szakaszára 
hivatkozva tárgyalja tárgyvesztés és szerelem 
összefüggését Freudnál, és […] József Attila 
valóban megdöbbentõ pontossággal kerül 
közel ahhoz, hogy megismételje vagy illuszt-
rálja ezt a struktúrát: az én szétesése például 
Freud szerint többek közt ahhoz vezet, hogy 
az én az »énideál« helyett teljesen szerelmé-
nek inkorporált tárgya alá veti magát […], sõt 
az egyik »fele« éppen emiatt, a tárgy inkorpo-
rálása miatt bünteti a másik »felet«, hiszen az 
elvakított (mert épp önmagát nem látó) sze-

alakzataihoz folyamodott, mint a személyiség kórtör
ténetének »rekonstrukciói«.” Elõszó. In: Kabdebó 
Lóránt – Kulcsár Szabó Ernõ – Kulcsár-Szabó Zoltán 

– Menyhért Anna (szerk.) (2001): Újraolvasó. Tanul
mányok József Attiláról. Anonymus, Budapest, 25. 
Valójában az életrajzi megközelítéseket semmiféle 
feladat elé nem állította „az én poétikai destabilizá
ciója”, mert nem volt tudomásuk ilyesmirõl. De ha 
lett volna is, egy poétikai sajátosság nem feltétlenül 
releváns az életrajz terén, ahogy az utóbbi sem az a 
versek poétikai vizsgálatában. 
 44 Valóban különösen szuggesztív sor ez, s ahogy a 
többi, Gyömrõi Editet fantomizáló-diabolizáló József 
Attila-versben, a Magány-ban is patologikusan vég
letes indulatok szabadulnak el. Bizonyos, hogy az én 
nem ura önmagának. De önbecsülésének igen súlyos 
kudarca sem vezet identitásának feladásához. A vers
ben megjelenõ agresszió és önagresszió összefüggé
sérõl lásd Beney Zsuzsa (1999): A két anya. In: Beney 
Zsuzsa: A gondolat metaforái. Esszék József Attila 
költészetérõl. Argumentum, Budapest, 23–25.
 45 Szegeden, 2005 áprilisában.
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relem Freud megfogalmazásában bûntudat 
nélküli, beszámíthatatlan bûnözõvé teszi az 
embert.”46 

Az én-elvesztés megjelenítésének egyik 
jellegzetessége József Attila esetében éppen 
az, hogy a háttérben csaknem mindig föl-
sejlik – bár megnevezetlenül marad – vala
mifajta közösség kontúrja. Az én mindenekelõtt 
attól szenved, attól érzi elveszettnek magát, hogy 
meg van fosztva az igazi társaktól:

Gondoljátok meg: Ezen a világon
nincs senkim, semmim. S mit úgy hívtam: én,
az sincsen. Utolsó morzsáit rágom,

amig elkészül ez a költemény…
					   

(Ki-be ugrál…, 1936. nov.–dec.)

Mint ahogy A bûn (1935. augusztus) elsõ 
változatának utolsó sorát („Majd föloldozom 
én magam. / A bûn kétségtelen.”) akként 
változtatja meg, hogy beleírja a kapcsolatnak 
legalább a lehetõségét  („majd én föloldozom 
magam; / ki él, segít nekem.”). Ezzel távolról 
sem azt akarom sugallni, hogy csupán e 
kétfelé szétnyílt én-pozíció jellemezné kései 
költészetét. De keretül szolgálhat a különféle 
megoldások elkülönítésére és csoporto
sítására. S ha pontosabban látjuk az egyes 
versek és verstípusok bonyolult kapcsolat
rendszerét, talán József Attila életmûvében 
is felismerhetõ válik annak az alapelvnek 
érvényesülése, melyet õ úgy fogalmazott 
meg, hogy „a konszonancia nem egyéb 
megértett disszonanciánál”.

 46 Kulcsár-Szabó Zoltán (2005): Magány és énhiány 
József Attilánál. Kortárs. 4, 48–49. Kulcsár-Szabó 
Zoltán tanulmányának sajátos ellentmondása, hogy 
bár felismeri a vers alaphelyzetét, de minthogy az 

iskola a teória elsõbbségét vallja, eleve elfogadja az 
én-elvesztés koncepcióját, nem bajlódik a lehetséges 
ellenérvek mérlegelésével. 




