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Pontban hat 6rakor szoélalt meg a kedvenc rockbandam leghiresebb
dala. Reflexbdl nyomtam meg a tizperces szundigombot, mikdzben azon
agyaltam, hogy vajon milyen nap lehet. Par perc mulva ismét a kedvenc
rockbandam zenélt, de nem ugyanazt a dalt. Ez a zene csak egyetlen ember
hivasat jelenthette, Grétiét. Felhtiztam a hivast, majd kihangositottam a
telefonom.

—Tess...

Vilasz helyett sirast hallottam.

— Mi tortént? — probaltam magamhoz térni az Almombol.

— Pap6 meghalt.

Tornaszokat megszégyenitd gyorsasaggal iiltem fel az agyban.

— Micsoda?

— Tegnapel6tt keriilt 1élegeztetogépre, és most két 6raja mar... Békésen
elaludt, nem szenved mar.

Nagyon szerettem a nagyapjat. A barati tarsasagunknak 6 volt az Andris
papoja, aki mindig jokat mesélt nekiink, és placcon siilt krumplival vart
minket. Most mégsem tudtam semmi vigasztalot mondani. Az észinte rész-
vétem elcsépelt, a nyugodjon békében is. A sajndlom meg olyan snassz. Par
masodperc alatt kellett kitalalnom, hogy mit mondjak.

— Mikor fogjék temetni?

— Nem tudom még... Most ébredtél?

— Aha. Menjek fel a korhazba?

—Jaj, ne, nem engednek fel. Majd kiirom, hogy mikor temetjiik.

- Oké.

— Csak valakinek el akartam mondani, felhivtam nagynénémet, de 6 nem
vette még fel. Juj, pont most hiv. Majd beszéliink, szia.

Ahogy kinyomta a hivast, akkor lattam meg, hogy szombat van. Mig
magamat szidtam, hogy miért nem tudtam a hétvégére kikapcsolni az éb-
reszt6t, Gréti lizenetet kiildott a barati chatcsoportunkba.

,»,Papot ma délben temetjiik” — irta sok-sok sir6 emojival. Lattam, hogy
feketére valtoztatta a profilképét, amin egy gyertya égett. Percek alatt

35



CUEGYUTT

majdnem szaz szomoru reakcio érkezett ra, alatta pedig par tucat komment,
amiben sajnalatukat fejezték ki. Javarészt a barati koriink.
A szundit elutasitottam, és allitottam egy ébresztét tiz Orara.

11.

Az ébreszté utan lassan késziilddni kezdtem. Kdzben a chatcsoportot
figyeltem. Siros emojik, RIP, fekete profilkép mindenkinek. Kicsit kellemet-
leniil éreztem magamat, mert én nem allitottam be gyaszolo profilképet, de
ezt apam temetésekor tettem. Gyorsan csinaltam egy masik chatcsoportot,
amibe nem vettem fel Grétit.

— Vegylink egy nagy koszorut szerintem — irtam.

A tobbiek is jo Otletnek tartottak, és irtak, hogy majd beszallnak a kolt-
ségekbe. Ugyis Utba esett a viragosbolt, igy ugy gondoltam, én veszem
majd meg a koszorut. Elére eldontottem, hogy sok liliomot kérek majd a
koszoruara, mert az volt Andris papd kedvence.

Egy keveset beszélgettiink még arr6l, hogy mennyire a sajat nagyapank-
nak éreztlik 6t. Nekem, akinek nem volt mar apja, sokat jelentett, hiszen
barmit elmondhattam neki, és ha tudott, jo tanacsokkal latott el. Ahogy
erre visszagondoltam, azon kaptam magamat, hogy eleredtek a konnyeim.
Kozben a chatcsoportban szinte mindenki egy-egy rovid sztorira emlékezett
vissza, €s, hogy mennyire fog nekik hidnyozni a papo. Sokszor éreztem
ugy, hogy a tarsasagunkban egyediil én vagyok az, aki inkabb Andris pap6
miatt ment bandazni Grétiékhez. Valojaban nem voltunk a legjobb baratok,
csupan néhanyszor meghallgattam, amikor nem volt kinek elmondania a
bajait. Igy egyediil csak én tudtam Andris papod betegségérél is, és arrol,
hogy mar nincs sok hatra neki.

I11.

Tizenkét ora elétt 6t perccel érkeztem a ravatalozoéhoz. Kétszer is
megnéztem az O6ramat, hogy idében jottem-e. Az ajto eldtt kikapcsoltam
a telefonomat, majd beléptem. A pinceszagl tér kdzepén volt a koporso,
rajta néhany koszort. A bejarattol nem messze varakoztak a sirdsok, hogy a
szertartas végén kivigyék a koporsot a halottaskocsihoz. A pap késziilodott
a gyaszmisére. Korbenéztem, de a papon, a kantoron, a munkéasokon és a
gyaszold csaladon kiviil senki nem volt ott. Kézel mentem a koporsoéhoz,
de nem alltam a csalad mellé. Oda akartam menni Gérithez, de nem volt
erém. Es nem is lett volna illendd.
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A halotti misébdl egy szdt sem értettem. Nem jarok templomba, fogal-
mam sem volt, hogy mirdl beszél a pap. Grétit figyeltem, ahogy sir. Ettél az
én torkom is kezdett 6sszeszorulni. A kozel egyoras beszédbol csak annyi
jutott el a tudatomig, hogy meghalt.

A mise végén a pap atoltozott, majd elindultunk az elkésziilt sirhoz.
Utkozben odamentem Grétihez, és megoleltem. Nem tudtam megszolalni.
A sir mellett folytatodott a szertartds. Mar nem is hallottam, hogy a pap
mit beszél, csak a koporso koppanasat figyeltem, és azt, ahogy egy halom
fold keriil Andris papo f6lé. Ekkor tudatosult bennem, hogy 6 nincs tobbé.
Végignéztem, ahogy elhantoljak. A fejfat nem volt erém megnézni. Meg-
fordultam, és elindultam a kifelé.

A kijaratnal Gréti sziileinek is részvétet nyilvanitottam, majd elbcstiztam
toliik. Az ajtoban Gréti lépett oda hozzam.

— Koszi, hogy eljottél.

— Hivj fel barmikor, ha gondolod — valaszoltam zavaromban. — Vigyazz
magadra.

— Te is — valaszolta, majd a sziileihez ment, én pedig kiléptem a temetd
kapujan.

Els6 dolgom a telefonom visszakapcsolasa volt. A barati csoportunkbo6l
tobben irtak nekem, hogy adjam at Grétinek Oszinte részvétiiket.
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