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A buszhoz siettem. Valaki a tomegbdl megbokdoste a vallam. Hétranéztem.
Szemmagassagban nem lattam semmit. Kicsit lentebb alacsony nénike allt,
valamit mondott. Nem igazdn hallottam, visszakérdeztem, hogy mit szeret-
ne, kicsit rosszul hallok, valdsziniileg 6sszeszedtem egy fiilgyulladést. Gyer-
mekkoromban egyszer volt mar ilyen. Nagymama hagymat reszelt, annak a
levét csopogtette a fiillembe — ezt nem fogom csindlni, mert nagyon fajdal-
mas volt. Rossz emlék. A néni érdekl&dott, hogy mikor jon a busz, amire var,
sajnos nem latja a feliratot, mert egyik szemét megmdtotték. Rak volt a
szemgoly6ban, mondta. Arra gondoltam, hogy szépen vagyunk, én nem hal-
lok, & nem lat. A nagymamam szeme is rakos volt. Segitettem a néninek,
majd felszalltam a buszra. Arra gondoltam, vajon mennyi ideje maradt hatra.

A fiilgyulladasom hamar bosszantéva valt, de nem akartam orvoshoz
menni, ilyen aprésdgok miatt nem hagyhatom félbe a munkdimat. Sikeres,
fiatal, egyediilallo, gyermektelen — az lettem, ami mindig lenni akartam.
Soha nem véagytam habos menyasszonyi ruhdra, nem dhitoztam gyermek-
sirdsra, sem sorszagu férjre. Vannak, akik erre vagynak, megértem Sket, de
nem cserélnék veliik. A harmincadik évem utan folszedtem néhany kilot —
elég nehezen csusznak le, anndl konnyebben folfelé —, de ezen kiviil semmi
bajom magammal. Tokéletes életet élek, nem tul fény(iz6t, de panaszom
nem lehet. Utban hazafelé bementem egy gyégyszertdrba. , Nézesse meg
szakemberrel a fiilét”, javasolta a patikus, de gyorsan elmondtam neki,
hogy folosleges, €s biztosan helyrejon, ha ad valami gydgyszert. Cseppeket
adott, és elmagyarazta, hogy naponta hanyszor kell becsopogtetni, €s mennyit
kell fekiidni utana. Mar akkor tudtam, hogy ez nem fog menni, de megko-
szontem a segitséget, majd elsiettem.

Csak napi egyszer értem ra csopogtetni a fiillembe és utdna fekiidni, ez
is elégnek tlint, két hét utan teljesen helyrejott a hallisom, és végre nem
kellett minden szét elismételtetnem az ismerdseimmel. Visszatérhettem a
munkdmhoz, folytatddtak a porgds nappalok €s a bulizds éjszakdk. Tud-
tam, hogy a napi két doboz cigi kicsit sok, de valahogy nem tudtam csok-
kenteni, néha tobbet is elszivtam, ha egész éjjel szérakoztam.
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Egyik reggel arra ébredtem, hogy kohogok. Ndlam ez ritkasag. Mar
vagy tiz éve nem volt l1dzam, de elGkerestem a soha nem hasznalt 1azmérét.
Kideriilt, hogy héemelkedésem van. Munkdba menet beugrottam a patika-
ba, vettem lazcsillapitét meg valami vitaminos forréital-port, és indulha-
tott a nap. Valami furcsa nyomast éreztem a torkomban, olyan volt, mintha
megakadt volna a nyelScsovemben egy kemény targy. Nem fjt, csak ide-
gesitett. Persze ez nem vett le a labamrdl, szépen tettem a dolgomat, heti
kétszer edzSterembe jartam, végre néhdny kild is lecsiszott. A kohogés
folytatédott, nem vészesen, csak olyan enyhe, szaraz kohécselés fogott el,
féleg reggelente. Az esti bulizdsok kicsit nehezebben mentek, a torkombdl
a gombdc nem akart elmilni, mar a bagdzds sem esett annyira j6l, mint
azeldtt, de a napi negyven szdl azért megmaradt. Az egyik ismer6som meg-
jegyezte, hogy fogytam. Végre hatnak azok a fene draga bogyok, amikkel
évek 6ta probalkozom, meg persze a kondizas. Evés utdn rendszeresen csuk-
lani kezdtem, ami k6z6s ebédeknél vicces volt, de utdna, a targyaldsok alatt
mar nem annyira. Néha annyira csuklottam, hogy nem tudtam ragyujtani.
Mindent kiprébaltam az elmulasztasara, visszatartottam a levegét, kristaly-
cukrot vettem a szdmba, probaltak megijeszteni, de semmi. Mig magatdl el
nem mult, addig kinzott. A torkomban a nyomds mar vagy egy honapja
nem akart elmulni. ,,Menj orvoshoz!”, siirgetett a baratn6m. Még mit nem!
Engem nem fognak teletomkodni gyégyszerekkel, rdadasul nincs is idém
mindenféle hosszadalmas vizsgélatokra, hogy aztan meg egy rossz diagné-
zis utan félrekezeljenek. Lattam mar épp elég ilyet. Viszont lassan vissza-
nyertem a régi alakomat — modell is lehetnék, azzal vicceldtem.

Mindenféle koptetdszirupokkal probédlkoztam, 1€guttisztité cukorkakkal,
ittam nyers tojast, de semmi. Folyton be voltam rekedve, és a kohogés egyre
sulyosabb lett. Végiil beadtam a derekam, és elmentem egy orvoshoz. ElGad-
tam a dokinak a panaszaimat. Megnyomkodta a nyakamat, a torkomat, kér-
dezgetett a csaladrol, elmondtam, hogy én vagyok az utolsd, mar mindenkim
meghalt, kiilonboz§ rakfajtdkban, biztos nekem is van mar. A doktor azt
mondta, hogy nyugodjak meg. Majdnem megfulladtam a nevetéstdl, szerin-
tem ndlam nyugodtabb ember nem is 1étezik. Aztdn megint kohogni kezd-
tem, véres slejmet kdptem, aminek a doktor nem nagyon oriilt — én pedig
mégannyira sem, marmint annak, hogy latta. Aztdn jél lebarnitott, hogy ,,Hol
volt maga eddig, és miért hiizta az id6t?”. Visszakiabaltam rd, hogy ,,Nem
engedhet meg ilyen hangnemet egy beteggel!”, lett egy j6 nagy patélia az
egészbdl. Mar bantam, hogy orvoshoz fordultam — vettem a kalapom, a ka-
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batom, és becsaptam az ajtét magam mogott. Alig vartam, hogy a levegére
érjek és ragyujtsak, olyan diihos voltam, hogy bdgni kezdtem, rdadédsul ful-
ladoztam is, €s a torkomban még jobban fesziilt az a valami.

Kivettem néhany szabadnapot, de nem volt j6 otlet, mert a neten min-
denféle rémisztd dolgot taldltam a tiineteimrdl, igyhogy estére inkdbb leit-
tam magam. Kimentem a temet&be, maskor csak halottak napjan jarok ott,
de most nagyon hidnyozni kezdett a csalad. Arra gondoltam, hogy mi lesz,
ha rak, mi lesz, ha meghalok? Nem leszek senki terhére, hiszen nincs sen-
kim. Taldn jobb lett volna hidszévesen nem elmenni abortuszra — mar lenne
egy felndtt lanyom vagy fiam, de inkdbb lanyom. Vagy jobb lett volna
igent mondani valamelyik balféknek, aki most itt b6gne velem, €s nyugtat-
gatna, hogy minden jdl lesz. De nem mentem férjhez, és nem sziiltem
gyereket. Az Onsajndlatom és a kohogésem altatott el. Kohogés kozben
gyakran bevizeltem, igy meg kellett hosszabbitanom a szabadsdgomat. Ott-
honrdl persze egy ideig még dolgoztam, de aztdn kikapcsoltam a telefo-
nom, felfiiggesztettem a Facebook-fiokom. Néztem a lehetGségeket — rd
lehet hagyni valakire a fidkot, hogy majd emlékoldal legyen. Mekkora
baromsag, gondoltam. Van egy csomod halott ismerdsom a fészen, frogat-
nak nekik, boldog sziiletésnapot kivannak — nagyon beteg dolog.

Nemrég felhivott az orvos, nagyon kedves hangon kérte, hogy faradjak
be hozza. Mar valoban faraszté barhova elmennem. Ko6zolte, hogy ,,gégerak-
ja van, s bar ez ritkdn fordul el§ nSknél, mert leginkdbb az id&sebb férfiakra
veszélyes, de a dohdnyzds, az alkoholfogyasztéds és a csaladi hattér miatt ki-
alakulhatott 6nnél is”, és nagyon sajndlja, hogy a multkor rdm formedt, de
valéban csak az én érdekemben tette. Mindenféle ajanlatot tett sugarkezelés-
re, gyogyszerezésre, mondta, hogy nem feltétlen haldlos, hiszen meg tudnak
miiteni, igaz, nem biztos, hogy tudok majd utdna beszélni. A ficko teljesen
oriilt. Itt vagyok a tokéletes harmincnyolc évemmel, most meg azt akarja,
hogy vagassak egy lyukat a nyakamon, sugarozzanak szét, hordjak pelenkét,
szoruljak masok kezére. Hat azt nem. Nagyon jol van ez igy, a gydgyszereket
kivéaltom, beszedem, €s ennyi. Ha jobb lesz, akkor j6, ha nem, akkor megha-
lok. Epp elég rakos beteget lattam mar, én nem leszek olyan!

Gégerakom van. Besz€lni nem tudok, csak leirom, ha szeretnék valakitSl
valamit. Végre 6tvendt kild vagyok. Soha nem voltam ilyen csinos, igaz,
nehezemre esik a mozgas, de mégis. Az ismerdsom lanyanak van egy sz€ép-
ségszalonja, tegnap elmentem hozzdjuk. A legtokéletesebb frizurdt és smin-
ket kértem, hdrom lany dolgozott a megszépitésemen. Ugy éreztem magam,
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mint egy menyasszony. Ezért egy papirra azt frtam, hogy az eskiivémre ké-
sziilok, ahhoz kell a smink, a frizura, a miikorom. Lattam a lanyok szemén,
hogy tudjdk, nem vagyok igazi menyasszony, de a legkevésbé sem érdekelt.
A folytonos kohogésem, a véres kopetek és a sipitd l€gzésem miatt sok idSbe
telt, de végiil készen lettem. Az 1t tilsé oldaldn vettem egy menyasszonyi
ruhdt — az eladd furcsan nézett ram, amikor botra tdimaszkodva, tokéletes
frizurdval, manikdrrel és sminkkel egy cetlit adtam a kezébe, amire rdirtam,
hogy mit szeretnék, de kiszolgdlt. Kerestem egy fotdstidiot. Régi kedves arc
fogadott. Egy fit a miiltambdl, aki kicsit meghizott, kicsit Gsz lett, de még-
iscsak ismerd@s volt. Majdnem elbSgtem magam, de visszatartott a méregdra-
ga krém az arcomon. Vdrta, hogy mondjak valamit, de csak papirt vettem
eld, s rafrtam, hogy rakos vagyok, de szép. Mosolygott és konnyezett, meg
akart Olelni, de eltaszitottam. Egy ujabb papirfecnire rafrtam, hogy nyugod-
jon meg, sosem voltam még ennyire szEép, vettem egy menyasszonyi ruhdt,
amit most magamra htizok, €s azt akarom, hogy készitsen rélam egy fotdso-
rozatot, mint amikor tinik voltunk, és § az elsG fényképezSgépével ismerke-
dett. Felvettem a csoddlatos ruhat, olyan volt, amilyet soha nem akartam,
most mégis ez tett boldogga.
Beillitotta a megfelels fényeket, és fotdzott, én pedig mosolyogtam.
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