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,Nincs el nem rontott élet.”
W. Goethe

6.
Sarika lekaszalodott a rekamiérél, egészen a konyhdba hallhat6an nyiko-
rogtak a rekamié acélrugéi, sovany, fénytorés csipkézte haldinges alakja
imbolyogva at-attlint a szobaajté sziirke mattiivegén. Raunt a varakozasra,
jO ideje viszem meg viszem csak a reggelijét.

Nincs szarnyam, nem sziilettem angyalnak.

Telis-tele lenne a lakas tollpihével, igy se gy6zom takaritani.

Meg hét folyton-folyvast jésdgosnak lenni ki tud, hogy nézne az ki?
Csupa szivbdl dllna, vagy mibGl? Szerintem papolhatna napkeltétGl nap-
nyugtdig, kezek és labak nélkiil semmire se menne.

Kérleld az iszdkost, ne igyon: az alkohol 61, butit, nyomorba dont...

Mi olyan nevetséges?

Ultem a hokedlin, és azon kaptam magam, hogy rohigcsélek, nem a
regulét biflizom. Nem rohangélhatok fol-le a 1épcs6hazban, szaladhatok a
piacra harom sdrgarépédért, és juszt se hagyhatom el a lakdst, ha falra ma-
szok kinomban, akkor se!

A 16kott nevetgélés a végén gallyra vag.

A vildgga nem ment, valahol itt kell lennie sopankoddsom el-eltussolja a
nyitogaté-hizogatd kényszeremet Sdrika el6tt. De meddig? Mi lesz, ha ra-
jon, hogy amit tapasztal, az nem a keresésrél sz61? A, legfeljebb azt hazudom
majd, hogy babonds vagyok. Jarnom kell le s fel a lakasban, és kinyitni,
bezéarni az utamba keriil§ ajtdkat, ablakokat, a nagyszobdban kihtzgalni és
helyretolni a szekrénysor 6sszes fidkjat, ha jot akarok magamnak.

Ki ne akarna elkeriilni a rosszat, barmi aron, hm?

Fogalmam sincs, miért és mikor tettem szert sokadik rigolydmra. Nem
tegnap. Kajlara allnak az ajté- és az ablakkilincsek, be-beszorulnak a szek-
rényfiokok. Rdaddsul amidta Igor Vasziljevics tjra a varosban van, azzal sem
altathatom magam, hogy egy flancos ruha vagy szanatériumi beutal6 utini
nagy vagyakozds hozza ram a fraszt. Ha Ggy volna igaz, ahogy nem, a diva-
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tos ruhaért, vagy egy kiadds pinakira okdan nem kell sort kidllni, mint a
szovjetek alatt. Barmi elérhetd, és barkivel barmi megtehetd soron kiviil, ha
az embernek elegendd a pénze. Persze nekem soha nincs annyi, hogy barki-
vel barmit...

Mi torténne, ha lenne?

Jatszasibol, na!

Annyira vén lettem, hogy mar a barkivel barmit gondolataval sem sza-
bad eljatszanom?

Annal is vénebb, és naprél napra mind 6regebb, midta Sarika itt van.
Uss a szadra, Emmuska-muska, és bifldzz! Juszt se fogsz f6l-le rohangélni
alépcsdhazban... Max’ behozod az el§szobabdl a kdvésdobozt, hogy lefdz-
hesd végre a kibaszott kdvét! A nyitogatds-zdrogatds utdn, persze.

Megint én?

Nem akarok, lusta vagyok!

Sérika bezzeg kozben gondtalanul alldogalhat a belakatolt erkélyajtd
elStt, a harmatfényes falomb-zoldet meg a felhGhabos égkéket csoddlva.
Az amuldssal-bamuldssal vicceltem. A falomb-zolddel meg az égkékkel
azonban nem tuilzok. A n§vérem férjura, szegény Elemér, nyugodjék béké-
ben, szintévesztGnek sziiletett. Apu és kivaltképp anyu addig-addig bizony-
gatta, hogy mennyire sziikséges eljovendd boldogsdgara nézve, hogy Sari-
ka végiil megszivlelte a tanacsot, €s elkezdte jellemzd sajatsagokkal felru-
hazni a természet kékjeit és zoldjeit. Onnantdl kezdve az uracskdja mar
nem téveszthetett szint, masok el&tt fGleg nem.

Szegény Elemér!

Végre elengedett a hokedli, én meg a draga ndvérkém szintelen férjét
sajnalgattam.

Hogy most miért pont 6t, és nem énmagamat!?

— Igor Vasziljevics, prébdlom, de nem és nem birom magam visszafogni.
Muszdj nyitogatnom, zarogatnom, kihizgalnom a szekrényfidkokat. Nem
szamolom, nem tudom hanyszor, sokszor. Mert kiilonben...

— Mi torténik?

— Réam szakad a plafon, leugrom a negyedikrdl, megiit a guta...

— A menopauzat kovetSen a petefészkek elsorvadnak, a szervezetben
nem termel&dik 6sztrogén. A hormonhaztartds felboruldsa egyeseknél fura
dolgokat tud produkalni.

— Lassan hervadni el, mint a virag...

— Beszé€ljen oroszul, vagy ukranul, ha gy jobban tud!
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— ... titkos féreg foga rag.!

— Amit tudtam magyarul, elfelejtettem, nem értem, mit szaval. Azt
meg f6ként nem értem, Emma Karlovna, hogy miért jatssza elSttem a tu-
datlant! A kérhdzban tucatjaval dpolt hasonld, igaz, stlyosabb szimpt6-
makkal beutalt kényszeres betegeket. Jobban mondva pihentettiik Sket.
Néhany kivételtdl eltekintve az idegrendszer elGbb-utébb hozzaidomul a
szervezet Osztrogénhidnyos dllapotahoz.

— Az idegrendszer igen, de az életem mikor, Komarov doktor?

Mély levegd!

— Na, 4llj fel Emmuska-muska, és jarj! — biztattam magam, és odabb
toltam az elakadt tit a lemezen. Megsargulnak, muszaj kimosni a fliggényo-
ket, folszedni a sz&nyegrdl a konyveket és visszarakni a polcra, hogy ne
taposson rajtuk Sérika. Aztan porszivozni kell, mosogatni kell, f6zni kell!

,»Csak meghalni muszdj, ldnyok!” — mondogatta apu, ha estébe nyult a
nagytakaritds a szabad szombatokon.

Kés, kut, kotél... Viznek menni, a varoson keresztiilbiizl§ sekély csa-
torndba belefulladni lehetetlen. Sarikdnak sem sikertilt.

— Azt hiszitek Agival, hogy bolond vagyok, nem fogom fel, mi torténik
idekint. Egyebet se tudtok, csak a bajomon nyeriteni!

Sarika 4llt a konyhaajtéban, mezitldb, egy szal hdléingben.

— Esziinkbe jutott egy... egy mese — makogtam. — Olyan agressziv kis-
malacos, tudod, amilyet a multkor meséltem.

Sarika nem reagalt.

— Kavézni szeretnék! — hangoztatta kisvartatva.

— E16bb enned kell! — nytltam félénken a tdlca utan. — Varjal, kinyitom
az ablakot, hadd szell§zzon a konyha.

— Nem érzed a huzatot? — kérdezte Sdrika bamulva.

Valéban nyitva volt, hdt bezartam. Miutdn kioldalaztam mellette a
folyosora, tettem réla, hogy legyen min csodédlkoznia. Tatott szdjjal néz-
hette végbe, ahogy sorjdban ki-bezdrogattam a vécé, a fiirdGszoba és a
nagyszobam ajtajat. A bejdrati ajtot nem, ha falra maszom kinomban,
akkor sem! Alibi. Felmarkoltam a cipds szekrénykén all6 kavésdobozt,
és a kezébe nyomtam.

— Kavézni akarsz, f6zz€1 magadnak! — hangoskodtam, mert ugyancsak
vartak rdm az ajtok. — Vildggd nem ment, valahol itt kell lennie!

! Pet6fi Sdndor: Egy gondolat bdnt engemet
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A konyhaablakhoz, hal istennek, Sarikatdl nem tudtam hozzaférni. Pe-
dig nagyon-nagyon ki akartam nyitni, majd bezarni: kiérdemelni a sziréna-
76 mentGautdt, a kényszerzubbonyt meg a gumiszobat.

7.

Nem a fazekak, a vizcsap ala felhalmozott tanyérok kozé vagytam a
nagyszobabol jovet, mégis a konyhaban kotottem ki. Feldult voltam, na.
Dehogy a mosatlan edények latvanya miatt ment fel a vérnyomasom! A
szolgdlatot kovet§ napon menetrendszertien ott tornyosulnak a mosogaté-
ban. Agi szorgalmas, tiszta, épp csak mosogatni nem szeret. Szeret, nem
szeret... Val6jaban a retikiilben lapuld szemiivegemért robogtam ki a szo-
babol. Dithosen. Mdr hogyne, egyéb se hidnyzik a fijé térdemnek, csak-
hogy négykézlab cstiszkalva keresgéljem a kezembdl kiejtett kulcscsomot.
Hu! Igaz, el6bb lehajolva tapogattam a parkettan, csak aztdn guggoltam le,
nyogve-nyelve, mint az elgurult pénzérmét vagy gombot keresve szoktam.
Vesztemre, ezittal sem 4lltam meg, hogy ne incselkedjek magammal: ,,Ugy
kell neked! Igy jar, aki az orra helyett a retikiiljében hordja a szemiivegét!”

Az 6voddban imadtam tiinGeskét jatszani. Negyvennyolc, negyvenkilenc,
otven, aki bujt, bujt, aki nem, nem... Aznap elGszor €s utoljara rejtdztem el
az dvoda zoldségtaroldjaban mert eltdngalt apu odahaza somfavesszGvel. Ho-
lott csak leguggoltam az {ires almasladdk mogé, és csendben maradtam, meg
se pisszentem, még akkor se, mikor a kovér szakacs néni lakatra zarta a tarld
ajtajat. Elrontom a jatékot, ha megszolalok. Helyes volt, helytelen? A kovér
szakdcs néni megrovast kapott, anyu aput hibdztatta, apu meg anyut napokig.
BelSlem kozben dragalatos nevelvény lett, vagy micsoda, abbdl meg isteni
szerencse, hogy elsirtam magam. A nevemet kidltoz6, minden zugot ttivé
tevd 6vo nénik, anyu szavaival, hdl’ istenek igy még azel6tt ram taldltak,
mieldtt az eltiinésemrdl értesitették volna a milicidt.

Hinta-palinta, helyes, helytelen.

Egyikszer elrontani a jatékot helytelen, megszolalni helyes.

Maskor elrontani a jatékot helyes, megszolalni helytelen.

,,Hunyé volt, Emma névér — dllitand fel a diagnézist Komarov doktor —
, kezébdl azért hullnak ki a dolgai.” Aztdn meg keresgetem, tlivé teszem
értiik a lakast, mondom én.

,-Bskii’, ez lesz az utolsé” — nyiltam a soron kovetkez6 fickgomb utén,
és hogy most véletleniil, sugallatra vagy kivancsisdgbdl kotortam bele a
fickba, meg nem mondom. Szugera-bugera... Hat nem az acélkarikan két
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kulcs, az erkélyajton fiiggd lakat kulcsa akad a kezembe! S amilyen szeren-
csém van, alighogy kivettem a fiokbdl, azonmdd elejtettem, le az dgylab
mogé, a szekrény ald vagy hova.

Sarikat nem kellett keresnem. A konyhaasztalnal {ilt, kezében kavéscsészével.

— Iszol kavét? — kérdezte félénken.

— Kérek — vélaszoltam, mint akinek nincs més valasztdsa, vagy elfelejtette,
hogy mi a dolga.

Még ilyet!

Maskor pardon nélkiil a héna ald nyulok, kézen fogom és bevezetem a
szobdjdba, és addig el nem mozdulok mell6le, mig meg nem eszi reggeli-
jét. A fél szelet zsiros kenyeret, a fél almat... Gyenge ahhoz, hogy éhgyo-
morra bevegye a gydgyszerét.

— Félig toltsem, vagy tele?

Vitamin drazsék, magnézium tabletta, enyhe nyugtatd, amirGl ha azt
taldlom mondani, hogy a fele tabletta elég lenne, olyan erds altato, ebédkor
razogatnom kell, hogy felébredjen.

Emmuska-muska, ébresztg!

—Ja! Fél csészével elég, kavéztam a munkahelyen — szabadkoztam, holott rii-
hellem a magyarazkodast. Az dpolond ne menteget6zzon! A beteg el6tt f6leg ne!

— Miattam vagy ideges? — kérdezte, s nézett fel rdm Sarika.

Szamonkér!? Hogy jon § ahhoz, hogy szamonkérjen!

— Honnan veszed, hogy idegeskedem? Lathatod, nem reszket a kezem,
l4tod, egyaltalan nem vagyok ideges — szakadt ki belGlem. — Honnan ve-
szed?! Miért jutna eszembe, mondjad, miért, akkora hiilyeség, hogy mig
odavagyok a vérosban, te addig-addig jarsz-kelsz majd a lakdsban, mig
véletleniil rd nem 1€psz a lakatkulcsra?! Hm?

Taps. Hosszan tart6 taps. Ovacio.

Bravé! Elértem, hogy Sérika ne értsen, joggal gondoljon rélam azt,
amit akar.

— Hény cukorral kéred? — kérdezte Sarika alig hallhat6an, miutdn félre-
tolta jobbjaval a szeme elé tartott kezemet.

— Eggyel. Nem, jobb lesz kett6vel.

Mi lesz jobb?

Nyugi, Emmuska, mély levegd!

Hol lappang az 6ngyilkossagra késztetés, a gazspor alatt vagy a szekrény
mogott? Szolj, ha tudod! Egy megtaldlt kulcscsomé mért jelentene rosszat?
Kulcscsomé. Nem meghivo az erkélyr6l a mélybe.
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Leveg6 kifuj!

— Emma, sietsz valahova? — kérdezte Sarika, hogy kérdezzen valamit.

— Sehovd — feleltem kurtan.

— Nem iilsz le? — hangzott el egy djabb kérdés.

— De, leiilok — feleltem, €s lehajoltam az asztal ald betolt hokedliért.
Sarika azonban megel§zott. Nemcsak kihuzta, alam is tolta a hokedlit. Tan-
mese. A depressziés betegre a lassu és szogletes mozdulatok jellemzGek.

Csend. Hosszan tart6 csend. Némasag.

Kavéztunk. Séarika a csempefalat bamulta, én a huzat lengette nylon-
fliggonyt.

— Latom, kinyitottad az ablakot — tortem meg a csendet.

— Nem én nyitottam ki.

— A kéavé kifutott a kotyogobdl, odaégett a plattra, tele lett fiisttel a
konyha, és erre kinyitottad az ablakot... Ugye igy tortént?

— Nem én nyitottam ki.

— Ha nem te, akkor ki, a szomszéd? Atsétalt a falon és kinyitotta? Hm?
Mondjad!

— Nem én nyitottam ki.

Nem! Nem! Nem és nem!

Nem tudom, mi iit6tt belém. Arra eszméltem, hogy retikiillel a valla-
mon rohanok, és a bejarati ajté legalabb akkora zajjal csapddik be mogot-
tem, mint amekkordval Agi mogott alig egy ordja.

8.

Ki vagy be!

A 1épcsShdz senki foldje.

Kellett neked Emmuska-muska félpucéran kirohannod a lakasbol! A
IépcsShaz bejarata mellett az orgonabokor mar elvirdgzott. Na €s ha elvi-
ragzott, kit érdekel? Mindegy, marcius van vagy szeptember, tavasztol szig
akadalytalanul sziiremlik be a por a 1épcs&fordulok kitorott ablakain. DéEl-
el6ttonként a csillimos fénynyaldbok orgonaillat nélkiil is sorra pasztazzak
a koszos 1épcséfokokat. Ma mi van, szerda vagy csiitortok? Péntekre {gér
égzengést és foldindulast a skatulya. Hogy aznap a foldszinttdl a negyedi-
kig bestrtisodik a félhomély, hogy a mennydorogetd fel-felvilland villim-
fényben fehérebbnek és félelmetesebbnek tiinjenek a telefirkalt falak.

A 1épcsbhdz senki foldje.

Mire varok, mit keresek én itt?
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A kérdés lecovekelt a lakdsajtom elé, és néma kacsa lettem, még hap-
hdpogni sem tudtam, nemhogy a kérdésre felelni.

A Kert utcdban nem csapkodtam a hazajt6t. Nyitva hagytam, hadd lassa
anyu, hogy mennyire nincs igaza. Annyira nincs, hogy pityeregve kell le-
mennem a gradicson, bdgve az udvarrdl egész a kertkisajtdig. Sarikanak
minden szabad: bijti-hd... Sarikat jobban szereti: b{ijd-hd...

Elszoktam a csendtél, persze hogy Kuka? vagyok! A lakdsban percre be
nem 4ll a szdm, mosds vagy f6zés kozben 6sszehordok hetet-havat. Elszo-
rakoztatom magamat, na. Féleg, mi6ta mesézek. De akkor sincs gond, ha
el-elhallgatok, mert sz6l helyettem a radié, megy a nagyszobaban a tévé,
vagy javéban tart a szomszédban a veszekedés.

Méghogy elszorakoztatom magamat! Szépen hangz6 baromsag! Teg-
nap igaz volt, és utébb egyszer volt igaz sem volt lett, de akkor és ott nem
csak a lépcsGhdz kongott az iirességtSl. Csiribi-csiribd, fura ngszeméllyé
valtam, nagyon massa.

Vardarn6bdl 1épesShazi boszorkava.

Tényleg. Ha valaki latott, biztos kopott egy nagyot. Mar hogyne, a bu-
gyira felkapott, tjkordban kék volt otthonkdban, a letaposott szari nagypapa-
papucsban, hozza a pucérkaron méregdraga retikiillel szinjeles bizonyitvanyt
allitottam ki a gardrébomro6l, ahogy varosban mondjak, és még nem szdltam
a szanasz€t allo hajamrdl, a kialvatlan karikds szememrdl... Br-r-r!

Szerencsére, Sarika nem latott 4t az ajton.

Apu acélrugot szerelt a kertkisajtéra, nem felejthettem nyitva. Csitt-tel nem
csatt-tal zarédott a deszkaajtd. Sarika mogott csattant durvan, nekem mindig
azt mondta: csitt! A kerttiindér nem ismeri a sirast, a banatot. Napjaban tobb-
szOr megvardzsolja a paradicsom €s paprika toveket, meg az uborkdt, a spend-
tot nem, hogy ne lehessen folyton szedni. Bobe baba se szerette a spen6tféze-
Iéket. Okkal. Nyaranta hosszi sz8ke hajabdl hidnyzott a r6zsaszin masni, nem
pottyOs ruhdt viselt, €s a nagyalmafa als6 dgara akasztott tetGfedeles madarete-
t6ben lakott. Az volta babahdza, vagyis a toronyszobdja. Nyakkivagasos, hosszu-
uszélyu, piros szind barsonyruhét hordott, a fején selyemkend&vel beboritott
cukorsiiveget. ,,A varirnGi ruhat mamam varrta, a siiveget apu készitette kar-
tonpapirbol. Egy vardrng nem varhatta akdrmiben messzi foldrél érkezd ho-
doléit. Igaz, apu? Akkor az is, hogy a vartirnSknek meg a kerttiindéreknek
nem kell spenétfézeléket reggelizniiik, ugye? Na, apu!”

2 A hét torpe egyike
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Szolalj mar meg!

Dumalnom kell! Kimondani egy inciri-pinciri sz6t, kiilonben {téletna-
pig itt fogok rostokolni a lakdsom ajtaja elGtt.

— Emma n6vér, ne hozzon zavarba, nincs mit megbocsdjtanom.

— Ugy szégyellem magam, Igor Vasziljevics, és hogy pont a 1épcséhaz-
ban... Borzasztéan sajndlom!

— Nem érti, nincs mit megbocsdjtanom. Lehet, holnap 6n fog rajtakapni
azon, hogy a n&i osztalyrdl lejovet magamban beszélek. Dumdlni kell,
hogy... hogy tudjuk magunkat. Ki vagyok, hol és hogy élek. Ert engem?
Dumalni kell, ha nincs kihez szélnunk, mert...

Dumalni, dumadlni...

Hymatn magyarul annyit tesz, gondolkodni. Rdaddsul nem is oroszul
van, hanem ukranul. Dumatd. Nem. Mégsem értettem félre, akkor nem
flizte volna hozza: nem csak a bolond beszél magéba.

Erted, Emmuska?

Szo6lalj mar meg, az isten szerelmére!

Csond.

Valamit nagyon elrontottam, olyannyira, hogy ott és akkor messze el-
keriiltek a szavak.

(Folytatjuk)
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