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Oktoéber utolsé hetében jar az esztendd.

A szomszéd falu hatdrdban terpeszked§ dombvonulat mogiil kibujt a
Nap, bagyadt fénye elonti a tjat.

Szél se rebben, a hiivos reggel szép id6t igér.

A féloldalasan beépitett als6 utcan elsds kisfiu ballag az iskolava avan-
zsélt egykori findnclaktanya felé. Vallan vaszontarisznya, benne konyvek,
fiizetek, tolltartd, két szelet zsiros kenyér.

A hazak sorit megszakitja a futballpalya. A kisfiu dtugrik a sekély ar-
kon, képzeletbeli labdat pockolgetve a tizenhatos flrészporral beszort vo-
naldn a kapu felé fut, kicselezi a szintén képzeletbeli védét, kapura 16.

Gol!

Még arcén a siker 6rome, mikor ismeretlen zaj csap a falusi reggel
megszokott csendjébe: két repiil6gép kozeledik.

Egészen alacsonyan szdllnak, voroscsillagos fémtestiik riasztéan villog a
napsiitésben. Mar kozel, a féutca folott hasitjdk az eget, egyenesen a kapu felé,
mintha a fels léc alatt akarnanak elsuhanni. Diiborgésiik elviselhetetlen.

A kisfiu szemében rémiilet. Felordit, leveti magét a foldre, arcét bele-
furja a futballpalya elsdpadt fiivébe, tenyerével a fiilét takarja. Csopp kis
testét rangatja a rettenet.

A vasszornyek az ég aztrjat felszaggatva hiznak el folotte. Arrafelé,
ahol apukdja szerint tiiskés drétkerités fogsdgaban vergddik a haza.
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A sorban 4llds rendjének Onjelolt feliigyelSje, a minden 1ében két kanal
szerepét egyéb ligyekben is vallal6 atyafi mar az els§ szik széllitmany
érkezésének napjan megbukott: hidba torte magat, nem tudta megfékezni a
betevd falatért tiilekedd sokasdg rohamat.

Azéta pisztolyos milicista strdzsdl zord arccal a kenyérosztdsra vard
asszonyok, eladé lanyok és meglehetGsen idGs kort atyafiak sora mellett.

Van koztiik néhdny kiskamasz is. Egyikiik viszonylag jé helyen, a sor kdzepe
tdjan all, mark4ban a napi jussként magas hivatalokban megszabott két kenyér ara.
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A bolt ajtajanak egyik szarnya nyitva, de belépni tilos, egyébként lehe-
tetlen: keresztben elhelyezett asztal dllja el az utat. Mogotte Boltos Bozsi és
alkalmi segédje, egy fiatalasszony a rokonsagbdl. Bozsi a kettesével keze
tigyébe rakott kenyereket odatolja a vevd elé, a fizetendd harminc kopejka-
kat pedig belepottyantja egy cipdsdobozba.

Az elsé és az utdna kovetkezS vevdk melliikhoz szoritjdk a jarandésagukat,
aldereszkednek a magas 1épcsdn, és csak akkor rakjak taskajukba a kenyeret.

A tobbiek morgolddas nélkiil, a fél véllaval az ajtofelet tdmaszté mili-
cista miatt fegyelmezetten varnak a sorukra.

Fogy a sor, de a kenyér odabent gyorsabban. Mikor a kiskamasz el6tt mar csak
néhany asszony all, Boltos Bozsi az asztalon athajolva, kozonyos hangon bejelenti:

— Tiz darab maradt.

Ennyi elég, hogy mindenki megértse: 6tnek még jut, a tobbiek hoppon
maradnak.

Csakhogy ebbe nem lehet belenyugodni. A milicistdval mar senki nem
torédik, csapkodnak a szemrehanyésok:

— Masfél 6raja varok, €s most iires tdskaval menjek haza?! Mit mondok
az uramnak, mit teszek holnap reggel a tarisznydjaba?!

— Na és a pulya? Mit adjak a keziikbe, ha kenyeret kérnek?!

— Miért nem hoznak eleget?!

Sz6 szét kovet, a szavak sokasdga haragot lobbant. Mindenki részesiilni
akar abbdl a tiz kenyérbdl. Nincs szomszéd, nincs rokon: a tomeg felboly-
dul, nekiiramodik az ajténak.

A milicista idegen nyelven orditozik, visszafelé parancsolja nyomako-
dokat, de az asszonynépbdl 4ll6 tilerd elsodorja, letaszitja a 1€pcsd tetejé-
rl. A szégyent6l pironkodva értetlenkedik egy sort, aztdn hatdrozott moz-
dulattal a pisztolyért nyul, gyors egymdsutdnban kétszer a levegdbe 16.

Az asszonyok felsikoltanak, mozdulatlannd dermednek a félelemtdl. A fal-
nak szoritott kamasz eszméletét veszti, elernyedt markabdl kihull az aprépénz,
szdnalmasan csorren a betonon. A mogotte allé asszony kissé hatrabb hiizédik, de
a fid nem érzékeli a prés lazuldsat: oldalvast dél, s mielStt az asszony kinytjtott
keze megakadélyozn4, lezuhan a I€pcsS mellett drvalkodé hitvany virdgok kozé.

A dobbenetbdl felocstidva tobben feljajdulnak:

— Istenem! Meghalt?

A milicista, felemelt kezében a pisztollyal, tandcstalanul acsorog.

Két asszony odasiet, hatdra forditjak a gyereket, kiemelik a bokrok ko-
ziil. Mellének masszirozasaval, fejének razogatasaval életet lehelnek bele.
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Mikor kinyitja a szemét és értetlenkedve rabamul a foléje hajlé arcokra,
buzgdén héldlkodnak a jo Istennek.

Boltos Bozsi tenyere az utolsé két kenyéren. Megvarja, amig a fid fel-
tapaszkodik, akkor odahivja, kezébe nyomja mind a kettst.

Nem tiltakozik senki. Az elgurult kopejkédkat keresik.
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Lyukaséra. Huszonhdrom nyolcadikos zsivajitdl hangos az osztaly-
terem.

A lanyok izgatottan kipirult arccal csivitelve targyaljak a nemrég latott
szerelmesfilm epizddjait, a fitlkk egymas szavaba vagva délutani csikdszatot
terveznek a falu hatdrdban kanyargd patakon.

A huszonnegyedik, egy mackdruhds fit néman iil a helyén. ElGtte Ver-
ne Gyula egyik izgalmas regénye, abban igyekszik elmélyiilni. Nem igazan
sikeriil, zavarja a larma. Pecekig t{ir, de amikor vihdncol6 tarsai j6 arasszal
odabb taszitjak a paddal egyiitt, megdiihodve rdjuk ordit:

— Mi az istennyila iitott belétek? Nem tudtok megiilni a seggeteken?!

Abban a pillanatban nyilik az ajt6, belép egy fiatal taniténd.

Egyetlen pillanat alatt mindenki a helyére rebben, elcsendesiil. A tani-
tond az ajténdl marad, int a mackdéruhdsnak:

— Gyere csak ki a folyosora!

A fiu engedelmeskedik. Homélyos a folyosd, de jol latja a taniténd
arcét eltorzitd, a hangjaban is munkalé indulatot.

— Mit képzelsz magadr6l? Te akarsz csendet-rendet parancsolni, aki tra-
garan és a leghangosabban kiabalsz?!

A fil szemrebbenés nélkiil dllja a vadold tekintetet. Magyardzkodni akar,
de nincs ré ideje: a tanitond teljes erébdl arcul {iti.

A tudat, hogy nem & érdemelte, diih6t lobbant: megtorolni a sérelmet.
A taniténd legfeljebb par évvel idGsebb ndla, konnydszerrel leterithetné.

Nem teszi. Az arcan ég0 fajdalmat prébalja tapintdssal csillapitani, sze-
mébdl kibuggyannak a konnyek.

4

Este hatkor iistbe ztidul az utolsé tél frissen kimagolt szilva. Az asszo-
nyok szétszélednek, hogy otthoni dolgaik elvégzése utan, a késG esti és
éjszakai drdkban visszajojjenek kavarni a fortyogd ciberét. A haziasszony
is a konyhdba megy, vacsorat készit a csaladnak.
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Az iist koriil fiatal lanyok és fidk. Amig egyikiik a kavaréfat forgatja, a
tobbiek jatszanak.

Cserépdarabbal a foldre rajzolt korben tizenéves fidcska 4all pironkod-
va. Biztatjak:

— Na, mondjad, amit kell!

A kamasz elGszor ll a korben. Batorsagabdl nem futja harsany kialtas-
ra, csak motyogni képes:

— Kutba estem. ..

— Na végre! — rikkant jokedviien a Bird szerepét jatszé gondor haja fid.
— Ki huzzon ki??

A fid tekintete szégyellGsen repdes arcrdl arcra, a lanyok kihivéan,
magukat kelletGen mosolyognak. Mind az 6t a sajat nevét szeretné hallani,
a fi azonban hallgat. Pillantdsa a kavaréfat mozgat6 hatodik lanyra esik,
aki harom osztéllyal idGsebb a bakfisoknal, szintén odafigyel, de nem mo-
solyog. Ot vilasztja:

— Irma. O hiizzon ki!

A Bir6 azonnal intézkedik:

— Sari! Vedd 4t a kavaréfat Irmatol!

A megszolitott Iany méltatlankodik:

— De hét Irma nem is jatszik!

— Viltsd fel, vagy kizarlak a jatékbol!

Sari atveszi a kavarofit.

Irma nem igazan sz€p arcu lany, rdaddsul santit. Emiatt néznek tdl rajta
a nagyfidk, pedig egyébként szemreval6 teremtés. Ahogy kozeledik, egész
1ényébdl kedvesség arad, és most mar mosolyog is.

Amikor belép a korbe, a fiu 1élegzete elakad, szivverése felgyorsul.

Irma tenyere megérinti az arcot, ajka a picit szétnyilt sz4jat. A fid térdét
megremegteti az ismeretlen 6rom érzése, majdhogynem nyoszorog téle. Mikor
a lany keze lassti mozdulattal alaszall és 6sszefonddik a nyaka mogott, puha
ajka pedig szelid erGszakkal osszeforr az 6vével, mintha kiesne a valésagbol:
behunyt szemmel ringat6zik egy csodédlatos masvilag édes hullamain.

A Bir6 megelégeli a jelenetet:

— Gergd, ki a korbdl! Irma, folytasd a jatékot!

A lany leereszti a kezét, a fid kilép a korbdl. Kelletleniil somfordal a tobbi-
ekhez, szédelegve all a sor végén. Amint magahoz tér a kdbulatbdl, tudatidban
dorombolni kezd a gondolat: Sarinak igaza volt — Irma nem jétszott. ..
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Kisvarosi korzé. A tomeg énmaga 1ényegéhez hiien nyiizsog, 16t-fut a
sz€Ir6zsa minden irdnyaban.

A kirakatokat kevesen mustraljak. Az illatszerbolt kozszemlére tett ki-
nalatat ég6piros ruhdju tini lany, egyediil. Ujjat az iivegen huzigalva csillo-
g6 szemmel fiirkészi a pazar csomagoldsban rejlS portékdk arcéduldit. Egy
arcfestékes tubushoz és régdta dhitott ajakrizshoz tobbszor visszatér, azo-
kat vélasztja. Belép az lizletbe.

Idekint valtozatlanul hullamzik a tomeg, senki sem figyel a buszmegél-
16 feldl szinte futva érkezd fejkendds asszonyra, aki kétségbeesetten 6ssze-
vissza repdesé tekintettel keres valakit. A korzéra érve megall, kifdjja ma-
gat, aztan kérdezGskodni kezd:

— Nem lattdk a lanyomat? Piros ruhét visel, a haja szG6ke...

A jarokelSk tobbsége k6zonyosen vagy kapasbol nemet intve tovabb megy.

Az asszony tandcstalanul, felddlt arccal téblabol, majd elindul. Reményke-
dik, hogy a piac bejdratdig nyujt6z6 korzén eldbb-utdbb megtalalja, akit keres.

Amint az illatszerbolt elé érkezik, a piros ruhds lany épp kilép az utcé-
ra, majdhogynem Osszeiitkoznek.

— Hat itt vagy, te anyaszomorit$?!

Az asszony megragadja a lany hajat, rancigélja.

— Kitépem egy szdlig, te semmirekell§! — Mert nem érdemelsz mést!

A lany jajgat, de az asszony egy pillanatra sem engedi el a hajét.

Paran megéllnak mellettiik, értetlenkednek.

— Mi tortént?

— Mit csindlt ez a lany, hogy igy banik vele?

— Nem szégyelli magat?

Az asszony artikulatlan hangon feliivolt:

— Hogy én szégyelljem magamat? Szégyellje magat §!

Szabad kezével belettir a lany taskajaba, kiemeli az arcfestéket és a rizst.

— Latjak?! Pirosito és szdjfesték! Tizenot éves sincs, és ez, ezek kelle-
nek neki. Mint a kurvdknak...

Maga felé forditja, felemeli a lany fejét, egészen kozelrSl az arcaba
rikdcsol:

— Te is az akarsz lenni, cafka?!

Ujra a jardkeldk felé fordul, magyardzélag mondja:

— R4adasul ellopta az dsszes pénzemet, azzal szokott be a varosba...
Most tessék megmondani, ki szégyellje magat?!
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Az értetlenkedSket meglepi a fejlemény, fejcsévalva dlldogalnak, aztdn
a dolgukra mennek. Egy feltlinSen jol 61t6zott fiatalember még marad,
megkérdezi:

— Az 0sszes pénzt? Mennyit?

— Nyolcvan rubelt! — vagja rad az asszony. — Kimondani is sok, nem
hogy megkeresni a mai vildgban!

A fiatalember cstifondarosan elhizza a sz4jat.

— Nyolcvan? Az semmi!

Az asszony szdja egy pillanatra titva marad a csoddlkozastél. Utdna
felhdborodottan rarivall a fiatalemberre:

— Lehet, hogy maganak semmi, de nekiink egy hénapig ennyibdl kell
megélni! A pirositét és a szdjfestéket pedig nem ehetjiik meg!

A fiatalembert nem érdekli az indoklés. Elfordul, megvet&en legyint, és
ruganyos léptekkel tovabbmegy. Az ujjaval porgetett karikdra fizott slussz-
kulcs és diszes fémlapocska Osszeiitédve meg-megcsorren, akar az apropénz.
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A kényszeriien kolhoztaggd avanzsalt kaszds atyafiak, markoldk és ké-
vekotSk befejezték a nagy munkat: hatalmas asztagokba rakva a learatott
termés, cséplégépre var.

Traktor vontatja kiszemelt helyére az 6reg monstrumot. A gépész meg-
olajozza a csapagyakat, felrakja a hajt6szijat, ellendrzi a bedllitds pontossa-
gat. A traktoros megfelelS fordulatszamra kapcsol, az alkalmi cséplébanda
tagjai elfoglaljak a helyiiket. Megkezdddik a cséplés.

Hétul, a toreklyukban két suhanc nyeli a port. Egyikiik az atlagosnal
kissé alacsonyabb termetd, vasgyiré formdji, a mésik meglehetSsen so-
vany legényke. Szegény csaladok sarjai, zoksz6 nélkiil hordjak a toreket
egy iddsebb férfi keze ald, aki takaros, hosszan elnyiil6 kazlat rak belGle.

Augusztus van, izzadtsagtol és rarakddd portdl lucskos bdriiket atko-
zottul perzseli a nap. Amig a lada megtelik, rdjarnak a vizesdézsara, ledb-
litik magukrdl a koszt, meg-meghtzzdk a kazal arnyékdba dugott korsoét.

A harmadik, makuldtlanul tiszta 6ltozetben a cséplgép mellett 16fral6
suhancnak j6 dolga van: § az ellendr. Szemmel tartja a zsdkokba csurgd
terményt, a mazsalast, kockas fiizetbe feljegyzi az eredményt. Két mazsalas
kozt tulajdonképpen unatkozik. Megteheti: a nagyhatalmu brigddvezet§ fia.

Mikor a mdsik két fiit mar sokadszor latja a dézsanal, széles joked-
vében rajuk szol:
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— Mi van? Vizilovak lettetek? Lassan kipancsoljatok az egész vizet!

Irigységgel és megvetéssel vessz6z§ tekintet a vélasz, sérti felettébb
kényes onérzetét. Kozelebb megy, kioktatéan hadarja:

— Mit bamultok ram? Irigyeltek, ugye? Hat persze! Mert nem tudjatok,
hogy mindenkinek érdeme és képessége szerinti munka dukal. Ti csak a
toreklyukba vald vagytok, ott a gyagyasok is boldogulnak, az én munkam-
hoz pedig ész kell!

Ezt mar nem lehet sz6 nélkiil hagyni. A sovdnyabb suhanc bdatrabb,
visszaszol:

— Neked, eszed? Sose lesz, azt nem tud lopni az apad. Brigadéros is
azért lett, mert az elnok seggét nyalja!

A langaléta, finom ruhds fénokcsemete hirtelenjében se kopni, se nyel-
ni nem tud, csak a szeme mered. Aztan szitkozédva nekiiramodik, méresre
tanitani a két szemtelent.

A suhancok 0sszenéznek, sz6 nélkiil elértik egymas gondolatat.

Mikor a finomruhds kolyok odaér, és szitkozédva 16kdosni kezdi Sket,
egyszerre cselekszenek: kétfel6l megragadva belegyomoszolik a dézsaba.

A vasgyuré egykedvien kérdezi:

— Na. Milyen érzés vizilénak lenni?
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