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V ARI FABIAN LASzZLO

KISS FERENC, A KARPATALJAI
MAGYAR IRODALOM PATRONUSA

Az utols6 nagy hdbord utdni masodik esztendGben éppen végét jarta a
nydr, a sztlini lagerek til€l6i koziil mar tobben hazatértek, amikor Péterfalvan
egy szomoru sziv{i édesanya, Kiss Sdndorné H. Ida ezt irja be a csalddi Bib-
lidba: ,,az én kedves fiam 1946 augusztus 27 hétfon délutdn 4 ora tdjba ment
el a hdztol és 28 keden ott maratt”. A tudds néprajzkutatéva lett dédunoka
ugy Véli, ,, E rovidke beirds sok vonatkozdsban jelképes. Némileg a bejegyzés
helye szerint, hiszen szakrdlis szoveghelyen, vjraolvasdsra, szembesiilésre és
emlékezésre szantdk a feljegyzést, amely mds cezurdlis, részben a csaldd torté-
netéhez kapcsolodo események kornyezetében van. A szokés ordnyi pontos-
sdggal megadott ideje, tovdbbd a tdvozds okdnak, helyének szdndékos kerii-
lése a személyes emlékképzés, emlékdllitds intencioit jelzik: a torténetek tuda-
tositdsdt, megjegyzését sajdat maga és azok szamdra, akik egyfajta kulturdlis
kompetencidval mdr rendelkeznek a csalddi torténelemrdl...”"

A sziil6foldjét elhagyni kényszeriil§ kedves fiu, az egykori beregszdszi
és szatmdrnémeti gimnazista, a kés6bbi debreceni bolcsészhallgatd, Barta
Janos professzor tanitvanya, az MTA Irodalomtorténeti Intézetének leendd
munkatirsa, Nagy Lészl6, Kormos Istvdn, Csodri Sdndor és Lator Lészl
barétja, Lezsdk Sandor és Gorombei Andras késGbbi tanitomestere nem
mds, mint az Ugocsdbdl indulé Kiss Ferenc.

Kiss Ferenc azt a Karpataljat hagyja el 1946-ban, ahol a hdborts évek és
a szovjet megszallas mar jovatehetetlen veszteségeket okoztak a fizikai és a
szellemi életben egyarant. S. Benedek Andras, néhai jobaratunk, a karpatal-
jai magyar kultdra mindenese Késziilddés cimii irodalomtorténeti esszéjében,
talan utolsé munkdjdban, egy jelképes névsorolvasdssal prébélja meg — nem
felmérni — csak érzékeltetni ezt a veszteséget. ,, Mindazok koziil — irja — akik
hosszabb-rovidebb ideig Kdrpdtaljdhoz kotédtek (csak szemléltetd listaként
idézziik fel Tamds Mihdly, Sdfdry LdszIo, Bellyei Ldszlo, Czabdn Samu, Ilku
Pdl, Neufeld Béla, Szerényi Ferdindnd, Sas Andor, Gyory Dezsd nevét), senki
sem maradt a kezdés, az ujrakezdés iddszakdra. Sorsuk hatdrvonalait a Don-

kanyar ismeretlen katonasirjai és az ausztrdliai Melbourne jelzik”.?
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Jol tudjuk: e hidnylista kordntsem teljes. De mit tudhatott minderr6l az akkor
tizennyolc éves Kiss Ferenc, és mit — a hasonl6 kord, nagyjabdl ugyanakkor és
ugyantigy — mindenre elszantan a hatdrnak tart6, az akkor mér erdteljesen verse-
16 Lator Laszl6? Azt nem is feltételezem, hogy a dontés elStt ne mérlegeltek
volna, s bar korukndl fogva Szolyvat mindketten meguisztdk, sejthették, hogy
Donbdsz virja Gket, ha otthon maradnak. Elmentek hat, akéar az én két nagyba-
tydm, mint apAm harom unokatestvére, amint elhagyta sziil6f6ldjét tobb széz,
talan ezernél is tobb €leterds és ambiciokkal feltarisznyélt magyar fiatal. S bizo-
nyéra elment volna az én apam is, ha 44 novemberében, tizennyolc évesen —
sokezred magdval — be nem terelik a szolyvai menetbe. Ok elmentek, a hidnyuk
hidséggel ott maradt. Egyiké az irodalomban, masiké a képzémiivészetben, har-
madiké a magyar nyelv( djsagirasban, sokuké az oktatasban, az egyhazakban, a
csalddokban. De néhany év multdval a karpataljai magyar ko6zosség a sulyos
személyi veszteségek ellenére is Osszeszedett annyi életerdt, hogy magéahoz tér-
jen, sériiléseit kiheverje, és kulturlis nszervez6dését elinditsa.

A karpataljai magyar irodalom az ’50-60-as évek forduldjan kezd ma-
gdra taldlni, 4m elsd, ma is értékallé mive, Kovécs Vilmos Holnap is éliink
cimi regénye majd csak 1965-ben jelenik meg. Az ember 4ltaldban hajla-
mos a szubjektiv kinyilatkoztatdsokra, s én ennek értelmében mondom,
hogy ez a datum irodalmunk sziiletésnapja, a mid pedig — cime altal is
predesztindlva — legfontosabb alapkdve. Ugyanakkor van abban valami
sorsszerliség, erkolcsi igazsagszolgaltatas, hogy Kovics Vilmos meghur-
colt, pellengérre allitott regényének els6 magyarorszagi kritikusa Kiss Fe-
renc volt. A konyv megjelenését kovetGen nem sokkal a Tiszatdjban azt
irja, hogy a koltészet dltal el nem mondhato, a versbe mar nem férd ,, 0-
mérdek intellektudlis probléma’ vezette el Kovacs Vilmost a regény miifa-
jdhoz. Nem vagyok benne szdzszazalékosan biztos, de az a sejtésem (Ko-
vacs Vilmos hagyatékaban utdna lehetne nézni), hogy ehhez a recenziéhoz
kothetd Kiss Ferenc és Kovacs Vilmos bardtsdganak kezdete, s ez a barat-
sag a kovetkezd Kovacs-kotet, a Csillagfénynél példasan kimunkalt és egye-
temes értékd versei kapcsan bontakozik majd tovabb.

,» Regénye, a Holnap is éliink — irja Kiss Ferenc — olyan ironak mutatja,
aki az emberség nehezebb itjdt vdlasztotta, aki harcban dll a meddd és
tigyes szdmitokkal. Azokkal, akik hogysem veszitsenek, inkdbb ,,dontetlenre
mennek”. Veliik szemben a regény hdse az éppen zajlo jatszmdban alulma-
rad ugyan, de kudarca kozben széles erdtér képzddik koriilotte: a jobbak
vele éreznek, s & maga, esenddségeivel, onveszejtd konoksdgdval egyiitt is,
egy dszintébb, termékenyebb emberség példdjdvd nemesiil. ”*
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Azt hiszem, szegény néhai Kovics Vilmos egész életében nem kapott
ennél atfogdbb, értébb és maradandobb kritikat. Kiss Ferencnek a regény-
hdsre vonatkoz6 meglatidsai magéra a szerzlre, a kés6bbi kisebbségi pol-
garjogi harcosra is nagyszer(ien rdillenek, akinek legenddssa valé alakja
koriil valéban 1étrejon a vele egyiitt érzok, a kdrpdtaljai magyar kisebbség
jovajét féltGk erdtere. E falrdl tobbnyire leperegtek a marxista esztétika
kontosébe bugyoldlt politikai timadasok, de a kiiszob el6tt leselkedd gyil-
kos kdrral szemben a teljes magyar kozosség szeretete €s elismerése is ke-
vésnek bizonyult. Ne haladjunk azonban ennyire elére.

Kovécs Vilmos és az akkor még irodalomtorténésznek késziils Stumpf
Benedek Andrés Kiss Ferenc barati kozvetitésével kapcsolatba 1épnek Ilia
Mihéllyal, a Tiszatdj f6szerkeszt&jével, €s néhdny levélviltast kovetSen el-
hatdrozzdk, hogy egy kozosen irt tanulmdnyban — a mérlegkészités végett
is — felvazoljak a kdrpdataljai magyar irodalom helyzetét. Benne van ebben
a munkdban jécskédn — tudjuk — Kiss Ferenc erkolcsi timogatdsa és biztata-
sa. Tény, hogy az irodalomtorténeti vazlat, amelyben el&szor fratik le nyil-
vanosan, hozzavetSleges szdmadatokkal aldtdmasztva a kdrpdtaljai magyar
férfiak elhurcoldsa, 1970-ben jelenik meg a Tiszatdj oktéberi és a decem-
beri szdmaiban. A Magyar irodalom Kdrpdt-Ukrajndban cim{ tanulmany
nemcsak Magyarorszdgon, de Karpataljan is élénk visszhangot keltett —
jegyzi meg egy visszaemlékezésben Fodor Géza. ,,Am amig az anyaor-
szdgban az ottani szakemberek messzemend elismerését vivhatta ki — foly-
tatja a gondolatot Fodor —, addig a honi festett egekben siitkérezd szocredl
vaskalapossdg képviseldinek korében megiitkozést valtott ki. Mindenekeldtt
Balla Ldszloban, akinek futészalagon megjelent miiveit illetéen a tanul-
mdny csak megerdsitette, hogy azok valoban a vegyipar és az osztdlyharc
fellenditésért célzo pdrthatdrozatok nyomdn fogantak.”

E helyiitt meg kell jegyeznem, mert nem hallgathatom el, hogy a Fodor
Géza 4ltal felemlegetett Balla L4sz16 a Tiszatdj-iligy kapcsan felhergelt me-
gyei partbizottsdg tdmogatdsdval — remekiil kiagyalt médon — irodalmi mi-
helyiink, a Forrds Stidio ellen eskiidott bosszit. 1971. augusztus 20-4ra id6-
zitett, Elidegenedés? cimen elhiresiilt, névtelen, fenyegetve tdmadd cikké-
ben az ideoldgiai éberség elmulasztdsaval vadolja a verseinknek nyilvanossé-
got ado teriileti ifjusagi lap szerkesztGit és az ungvari egyetem partbizottsa-
gét, az akkor 4tlagosan huiszéves fiatalok verseit pedig a legszigoribb mar-
xista kritika boncasztaldra helyezi. Tobbek kozott ezt irja: ,,Mert mi oka
lehet példdul Fabidn Ldszlo egyetemi hallgatonak... igy festeni életiitjdt:
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ELOSZOR

csak sejteni tudtam
drnyak hatdrdn
barangoltam
egyiitt hajlottam
a fakkal
ha
emberszagot
hozott a szél
az dszbe belefolyt
avérem
a szebb évszakokbol
kimaradtam
dlombdl kitiltott
halszemii (sic) kutydkkal
gyalogoltam
gyalogoltam

Miféle Gszbe folyt bele a koltd vére (ha ez a kép tobbszorosen attételes:
még rosszabb)? Mik azok a szebb évszakok(!), amelyekbdl kimaradt? Miféle
dlombodl tiltottak ki (!) azokat a halszem(i kutyékat, akiket Fabidn sorstarsainak
tekint?... Es még szamtalan ilyen kérdést tehetnénk fel ehhez a mindossze
tizenhét soros zagyva kis miniat(irh6z. Ezekre a kérdésekre azonban hidba vér-
nank feleletet. A valasz csak egy lehet: a politikai érzékkel itt baj van...”®

Ez a durva és cinikus kirohands Kérpataljan minden jobb érzésii olvasot
felhdboritott, de a Kdrpdti Igaz Sz6 néhany Magyarorszagra kiildott példa-
nya ott is egyiitt érz§ visszhangokat keltett. Néhdny héttel késébb Kiss
Ferenc S. Benedek Andrashoz irott levelében dobbenetének és értiink vald
Oszinte aggodalmanak ad hangot, s egy nekem szant {izenetben mellékesen
megjegyzi: ,,A kis Fdbidn inkrimindlt verse kimondottan finom és szép.”

Ett6l kezdve felgyorsultak az események. Az egyetemi tanév szamunkra fe-
gyelmi targyaldssal kezd6dott, majd pedig a Forras Stidiot ért timadasra — nyil-
véanos férum hijan — egy tizenhat oldalas, haromsz4dz alafrassal tdimogatott Bead-
vdnyban valaszoltunk. Ez a fejlemény ujabb fegyelmi vizsgdlatot gerjesztett,
melynek eredményeként a hetedik szemeszter végén engem kizértak az egyetem-
16l, s négy hdnap elteltével a szovjet hadsereg egyik berdicsevi tanezredében
taldltam magam. Megjegyzem, hogy Béni (S. Benedek Andrés) fél évvel el6t-
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tem vonult be, a koltd Fodor Géza fél évvel utdnam, Té6th Istvan pedig — Ma-
gyarorszag jelenlegi beregszaszi fékonzulja — velem egyiitt, egy napon.

Hogy a seregben mitdl gyotrddtem leginkabb, arra — egy rovid epizdd erejéig
— még visszatérek, de az a tudat, hogy Kiss Ferenc tovabbra is figyelemmel
kisérte sorsomat, hogy vigasztald-biztat6 szavai a tdbori posta révén eljutottak
hozzam, hitet és erGt adott a tdléléshez, a hazatéréshez. Amikor 1973-ban a
tatabanyai Uj Forrdsban lehetSséget kapott, hogy sziil6foldje magyar irodalmat
egy bévebb vilogatissal bemutathassa, mindjart az ajanl6 elején felfedi egy rég-
ota dédelgetett 6hajat. Arrdl beszél, hogy tudasabdl és az egyetemes eurdpai
kultiraval gazdag lelkébdl szeretne valamit visszaadni az 6t elindit6 kozosség-
nek: ,, Ha egyszer, csak egyetlen egyszer a sziilofalum kozonségének is elmondhat-
ndm, amit pl. Nagy Ldszlo Regé...-jeirdl gondolok — az volna az igazi. Visszavin-
ni és felmutami: ime mindez téletek ered, értetek van, élnetek lehet vele! Az alka-
lommal azonban eddig ados maradt a szerencse. Helyette most azzal bizott meg,
hogy azt mutassam be, amit 6k adtak: Kdrpdtalja magyar koltéit (...) Annyi
taldn ebbdl a vdlogatdsbol is kitetszik — frja —, hogy ezek a koltok a helytdllds, a
kozosség képviseletének siilyos élményeit torekszenek verssé érlelni. Zordsdaguk
bajvivo zordsdg (Benedek, Fdbidn, Fodor), (...) keserviik az élethez edzddés szi-
gordtol kemény, tragikus képeikben emberi méltosdg ad hirt a maga toretlenségé-
rol. (...) Kivdnni se igen tudnék jobbat — folytatja —, mint hogy fiatalsdgukhoz
taldljak meg a méltobb beszédet: a frissebb ldtds, a titkokat hdlojdba fogo képze-
let meglepetésekkel szolgdlo pontossdgdt...””

Ki merné azt allitani, hogy ez a birdlat a kisebbségnek kijar6 elnézd udvarias-
sdg, a lehajlo kegyelet hangjan sz6l? Kiss Ferenc szigoru kritikus volt, aki a
kiilon-mértéket a mi esetiinkben sem volt hajland6 alkalmazni. A versekr6l, ver-
seinkrdl beszélgetve magasra — Nagy Laszl6, Kormos Istvan mellmagassdgaba —
emelte a mércét, s elégedetten nyugtazta, ha néhédny sort vagy akdr egy stréfat
mindségileg az 6vékhez tudott hasonlitani. De ezzel ismét elGre szaladtam az
idében, holott egyeldre még bakaruhdban virom a *72. esztend majusat.

,»> ha hazamegyek, vajon hogyan esik majd a megszdlalas? Midta eljéttem
Berdicsevbdl, a masfél év alatt 6sszesen néhany dranyit beszéltem magyarul. Nem
attol félek, hogy szavakat felejtettem: a kiejtésem tisztasaga, természetessége ag-
gaszt. A minap azon kaptam magam, hogy egy csondes sarokba félrehtizédva a
Toldit mondogatom fennhangon, s mintha mindezt kiviilr§l szemléltem volna,
furcsa, nagyon furcsa volt a hangom. Arany Janos nyelvén sz6ltam, de amit a
fillem felfogott beldle, az egyszerre volt tavolrdl ismerds és kozelrSl idegen.

Aztan Illyés Gyula Koszortjat futtattam végig az emlékezetemben, mert vol-
tam, igen, én is voltam ,tandr-kiginyolta didk”, voltam és vagyok a jelenben is
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,.szerzsan-legyaldzta baka”. Mit tudsz ehhez sz6lni, szépen zengd anyanyelvem,
folneveld édesanyam”? S én mivel lephetnélek meg, mit vihetnék neked e nagy
nyelvi nyomorisdgbdl? Az utdbbi fél évben csak néhany sorra tellett, azt is a
kétségbeesés kényszeritette nyelvemre: Makacs szdmra fegyelmet / izz6 jogarral
égess, / csak Grizz meg engemet, édes, / édes anyanyelv! Mit kezdek majd vele,
nem tudom. Bizonytalan vagyok. El&veszem, mert megsriztem Kiss Ferenc Be-
regszaszbol kiildott tidvozlSlapjat. JOl tudja 6 is, hogy elkel itt a biztatas. A laprol a
magas, méregzold hegyek 6lében sotétls Szineviri-t6, a tengerszem néz redm. A to
tiikrén a felvétel pillanatdban szell§ szaladhatott végig, vize sejtelmesen remeg. A
hétlap fehér mezején Ferenc apré gyongybetdit olvasom: Ldszlom, Kedves! Hdr-
man valdnk itt egyiitt, s nagyon hidnyzol. Helyed azonban megvan, nemcsak a mi
esgmecserénkben, de az egyetemes magyar irodalomban is. Olel Kiss Ferenc” S alatta
még két aldiras: Béni, Kovdcs Vilmos, majd a keltezés: Beregszdsz, 1973. aug. 2.5

Nem szeretek nagyokat mondani, de ez a biztatds nekem akkor sokat
jelentett. EbbSl meritettem erSt a rdm kovetkez6 hét-nyolc esztendd talélé-
séhez, az irodalmi palyan vald korabbi elbuktatdsom terhét ezzel az igéret-
tel tudtam méltésaggal hordozni. De megerdsitett abban a meggy6z8dé-
semben is, hogy helyesen dontottem, amikor a konnyen szedhetS babérok
helyett a kényszer( hallgatast vilasztottam.

Ferenc bardtunk, mint tudjuk, koran jott betegségének foglyaként kény-
telen volt tdvol maradni az irodalom és a kdzélet szintereitSl. Rovidre sza-
bott, mégis jelentds és megkeriilhetetlen munkdssdga elegendének bizo-
nyult ahhoz, hogy nagyszerd tanitvdnyokat neveljen. Gorombei Andris,
Szakolczay Lajos és Lezsak Sandor a helyiikon dllnak ma is, s mi tobb:
vigyazd szemiik egyikét Karpataljan tartjak.
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