Pomogdts Béla

Latlelet és vizio — Szab6 Dezs6 és Karl Kraus
az l. vilaghaborurél

Vilaghaboru és irodalom

Egész konyvtarat lehet megtolteni azokkal a koltéi, elbeszéld és dra-
mai mualkotasokkal (mint ahogy egy egész muzeumot azokkal a fest-
meényekkel és szobrokkal), amelyek az els6, majd alig néhany évtized
multan a masodik vildghaboru okozta tomeges megprobaltatasokrol
adtak megrendité képet. A bekovetkezett hadi események az irodalom
részérél nagyon kevés egyetértéssel taldlkoztak, a magyar irodalom-
ban pedig még kevesebbel, mint a nagy eurdpai nemzetek irodalmai-
ban. Klasszikus iréink, gondolok Ady Endrére, Babits Mihalyra vagy
éppen Szabo Dezsdre, nyomban a baljos eseménysorozat kirobbanasat
kovetve hangot adtak tiltakozasuknak és szorongasuknak amiatt, hogy
a haboru aligha jarhat torténelmi sikerrel, anndl inkabb azzal, hogy le
fogja rombolni az eurdpai kultdra és a polgari tarsadalom hosszu évsza-
zadok munkaja és kiizdelmei nyoman kialakitott értékrendjét, mi tobb,
kedvezétlen esetben a torténelmi Magyarorszag és az eurdpai nagyha-
talomnak szamité Osztrak-Magyar Monarchia bukasaval fog jarni. Ez
utébbi félelmetes lehetség, mint tudjuk, hamarosan be is kovetkezett.
Az irék koziil kevesen bizakodtak a gydézelemben, kivélt a gyors gydze-
lemben. A haboru egész menete, majd végs6 kimenetele az illuzidkat
taplalo katonai és politikai vezetok helyett azokat az irokat igazolta, akik
nem kevés kétségbeeséssel fogadtak a bekovetkezett eseményeket. Olyan
irékra gondolok, mint az imént emlitett Ady Endre és Babits Mihaly,
tovabba Karl Kraus és Thomas Mann vagy éppen Romain Rolland, aki
a francia irok koziil a kezdetektdl fogva a haboru bator és kovetkezetes
biraldja volt. Hivatkozni lehet egy egész irodalomtorténeti fejezetre: a
magyar, osztrak, cseh, német, francia, angol haborus irodalom egy egész
kotetet, s6t egy egész konyvtarat megtoltene.
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Ezuttal két szépirodalmi mivet prébalok elhelyezni a haborurol
képet ad6 irodalomban: Szabé Dezs6 Az elsodort falu cimt regényét és
Karl Kraus Biicstiztaté cimmel, Halotti ének az Osztrdk-Magyar Monar-
chia folott alcimmel megjelent dramai alkotasat, ez valéjaban legnagyobb
szabasu és legnagyobb hatdsu (a huszadik szazadi vilagirodalom magas-
lati pontjan elhelyezked6 dramasorozatanak: Az emberiség végnapjainak
mintegy az elsé kidolgozasa volt. Ez utébbi természetesen ugyancsak
targya ennek az el6adasnak. A két szépirodalmi mi részben eltér, rész-
ben hasonlit egymasra: Szabé Dezsé tarsadalmi regénnyel lépett fel,
ennek epikai anyagat sajat tapasztalataibol meritette, a torténetnek igy
erdsen személyes jellege van, az életre keltett események zart vilagban,
nagyjabol a régi Magyarorszag keleti vidékein (Erdélyben), kisebb rész-
ben a magyar févarosban jatszodnak. Karl Kraus mindkét mive (az elsé
és a masodik kidolgozas is) a vilagtorténelem szinpadat veszi igénybe, a
sorstragédiak dramapoétikajat idézi fel, torténelem- és erkolcsfilozofiai
dilemmakkal viaskodik, tragikus szinpadi vilaga sok tekintetben a joval
késébb (példaul Diirrenmatt és Ionesco miveiben) kibontakozé abszurd
dramak viziondrius dramaturgidjat elélegezi. Ugyanakkor mindkét ir6i
alkotasban igen erdsen van jelen az expresszionista irodalmisag nem-
csak a nyelvhasznalatban, hanem a kompozicioban is.

Az elsodort falu

Az elsodort falu eszméje az els6 vilaghabora éveiben, irdja ungvari
tandrkoddsa idején érlel6do6tt meg, kidolgozasa akkor vett nagyobb len-
diiletet, midén Szabdé Dezsé 1917 nyaran a lécsei foredliskola tanari
karaba keriilt. Mint évtizedekkel késébb Az elsodort falu torténetéhez
cimi {rasaban maga elmondja, a kéziratot 1918 augusztusaban fejezte
be, s kiadasaval eldszor a neves gyomai nyomdasznal és konyvkiado-
nal: Kner Izidornal probélkozott, aki kevéssel korabban jelentette meg
Naplo és elbeszélések cimu kotetét. A gyomai nyomdasz azonban eluta-
sitotta a regényben megnyilatkozo szemléletet és ezért nem véllalkozott
kiadasdra. Kozben kitort az ,,8szirdzsas” forradalom, és Szabd Dezsd,
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aki mindenképpen azt akarta, hogy a regény még a forradalmi zajlas
idején a kozonség elé keriiljon, el6szor elfogadta Bangha Béla jezsuita
szerzetesnek, a Keresztény Sajtokozpont vezetdjének a regény kiadasara
vonatkozé ajanlatat, majd Osvat Erndnél és a Nyugatnal probalkozott.
Mindkét kiado tiirelemre intette, igaz, egymassal szogesen ellenkezd
megfontolasbol: Bangha péter a forradalmi eré6k megtorlasatdl tartott,
Osvat viszont a forradalom elleni tdimaddasnak tekintette Szabé Dezsé
muvét. A regényt végiil a Farkas Laszl¢ altal iranyitott Taltos Konyvki-
add jelentette meg 1919 nyaran, mar a proletardiktatira napjaiban.

Az irérol (a hatvanas években) késziilt monografidjaban helyesen
allapitja meg Gombos Gyula, hogy , Az elsodort falu a legnagyobb ese-
mény Szabo Dezso életében, mert 6 e regényben taldlta meg végleg 6nmagat.
A benne addig gazdatlanul lobogo erdk: hési hajlam, tettvdgy, igazmondé
szenvedély végre megtaldltik a maguk igazi tigyét, a magyar sorsot.” Szabd
Dezsé mindig is legfébb munkéjanak tartotta Az elsodort falut, a magyar
tarsadalom egészérdl akart benne képet adni, hite szerint e mtivével egé-
szen Uj korszakot kezdett a magyar elbeszél6 irodalom torténetében, egy-
szersmind, meggy6zédése szerint, vildgirodalmi magaslatokra emelte
nemzeti irodalmunkat. Egyszerre torekedett arra, hogy regénye alapos
szocioldgiai analizis és a magyar tarsadalom tovabbi fejlédését kijelolé
eszmék panordmadja legyen. Valoban 0sszegz6 alkotds, amely szdmot vet
a kiegyezés utani korszak torténelmi tapasztalataival, kifejezi a haboruba
taszitott magyarsag szenvedését, és el6késziti azt a ,magyar forradalmat”,
amelyre a habords 6sszeomlast kovetd kettds forradalmi atalakulasban
csalodva Szabd Dezsé oly igen vagyakozott. Regényét nagyszabasu szin-
tézisnek szanta, abban az értelemben, ahogy errdl a szintetikus regény-
alakzatrdl Az elsodort falu masodik kiadasanak bevezetdjében beszélt.
A regény, mint kifejti, ,,egy életrészt ad az elfutd id6bil”, és ezt ,.egy egyete-
mes szintézissé alakitja dt, helyesebben: az iré az egymdsnak rohand esemé-
nyekben, az Osszekuszaltan elfolyé emberi mozzanatokban megldt egy nagy
egységet, s ennek az egységnek kivetitése a regény.” Ehhez hozzaf(izi még a
kovetkezoket: ,,a regényben a miivész egy sajdtos értelmii kiilon egészet erd-
szakol ki az alaktalan, kezdet és vég nélkiili életbdl.”

Az elsodort falu az elsé alkalommal két kotetben latott napvila-
got, az ir6 epikai elképzelését azonban pontosabban kovetik a késdbbi
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haromkoétetes kiadasok. Az els6 kotet azokat a torténelmi és tarsadalmi
koriilményeket kivanja bemutatni, amelyek a magyarsagot belekény-
szeritették az elsé vildghabortba, a masodik a haboru poklat és ebben
a magyarsag halaltancat abrazolja, végiil a harmadik megjévendoli a
kozelgs Osszeomlast, egyszersmind megjeldli azt az utat — a ,,nemzeti
forradalom” utjat —, amelyen Szab6 Dezsé szerint a torténelmi valsagot
lekiizd6, ismét 6nmagara eszmél6 magyarsagnak el kell indulnia. Mind-
harom kotet egyenként 6t-6t nagyobb fejezetbdl épiil fel, ezeket tovabbi
alfejezetek tagoljdk. A regénycselekmény valtogatva harom helyszinen
jatszodik: a havasok aljan €16 székely faluban, a nagyvarossa fejlodott s
a haborus hisztériaban vergddé Budapesten, valamint a galiciai harcté-
ren, illetve a frontvonal mogott, a haborunak kiszolgaltatott Ungvéron.
A regény els6 fejezetének cime: Az orok falu, az 6todiké: A vildgtalan
falu, a nyolcadiké: Az otthonmaradt falu, a tizenkettediké: A megolt falu,
végiil a tizenotodiké: Az elsodort falu. A fejezetcimeknek ez a sorozata
is mutatja a regénytorténet gondolati és érzelmi ivét. Szabé Dezsé miive
arrol beszél, hogy az &si allapotaban nyugalmas és harmonikus falusi
vilagot miként renditi meg a kiegyezés utan bekovetkezett felemas pol-
garosodas és sodorja el mindenestdl a haboru - a torténet végén felvil-
lantva azokat az eszmei eréket, amelyek ismét hivatast és szerepet adhat-
nak a falunak.

A regény imént vazolt felépitése koncepciozus epikai szerkezetet
igér, mindazonaltal kritikusai — Fiilep Lajostol Rénay Gyorgyig és Nagy
Péterig — jogosan mutattak ra, hogy Az elsodort falu epikai kompozi-
cidja nem all egészen biztos alapzaton, s az egységes regénykompozi-
ci6t mozaikdarabokra tori szét a publicisztikai, s6t profétai szenvedély.
Filep Lajos szerint Szabé Dezsé mive ,nem regény, hanem kronika,
leiras és erkolcsi elmélkedés-tanitas”, Ronay Gyorgy szerint pedig ,,a szo
igazi, esztétikai értelmében 1igyszolvan nem torténik semmi; a torténelem
kiilon fut, nem a regényben, hanem az olvasé tudatdiban, mintegy asszo-
cidlt kisérézeneként, s a regény a hdttér-torténelem elé rendez [...] pate-
tikus él6képeket; — a torténelem regénnyé alkotdsa helyett tizenot képben
dramatizalt lirai helyszini kozvetitést a torténelemrol. Szétdulja a miifajt,
nem azért, hogy hagyomdnyos formdi helyett 1ij formdkat teremtsen,
hanem hogy formdtlansigdaban egy formdtlan indulat anarchikus tobzé-
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ddsat tolmdcsolja.” A modern regényelméletek, ugy tetszik, ennél tiirel-
mesebbek a narraciot és reflexiot, kronikat és elmélkedést, cselekményt
és el6képeket vegyitd, nem egyszer formatlan regénymiifaj irant. Rugal-
masabban viselik el a miifaji egységet szétduld torekvéseket, vagy talan
csak bizonytalanabbak abban, hogy a miifaj hagyomanyos szabalyait
okvetlentll tiszteletben kell tartani. Mar, gondolom, annak a kovetkez-
tében is, hogy a huszadik szdzad leginkabb figyelemre mélt6 regényei
(példaul Proust mtivére: Az eltiint idé nyomdban ciml nagy regényfo-
lyamdra vagy Thomas Mann esszéisztikus elemekben gazdag regényére:
a Vardzshegyre gondolok) igen radikélisan szakitottak a klasszikus (19.
szazadi) regénypoétika szabalyaival.

Szabd Dezs6 regénye a nagy torténelmi eposzok freskoszert abra-
zolasmaddjaval ad képet a magyar tarsadalomrol, ennek a tarsadalomnak
a tobbé-kevésbé egymastol elszigetelt rétegeirdl: a foldmuvel$ paraszt-
sagrol, a nemesi szarmazasa vidéki értelmiségrol, a zomében idegen
(német és zsido) eredetii polgarsagrol vagy éppen a régi és az Uj arisz-
tokraciarol. Gombos Gyula talalé elemzése szerint a regény epikai vila-
ganak harom fontosabb ,,szintje” van. ,, A legalsé szinten latjuk a magyar
vilagnak azt a részét, amelyet az iré6 az >0rok falunak<, a >vildgtalan
falunak< - >az elsodort falunak< nevez. [...] A konyv egyik célja, hogy a
székely falu életét és sorsat mutassa be, de ez a bemutatds [...] mindig tdav-
lati és elnagyolt marad, sokszor még elvont is. [...] Egy emelettel feljebb, a
mdsodik szinten a falu folott lebegé néhdny tiri lak élete tarul elénk, de ez
mdr életkozelbdl. Itt egy mdsik onmagdban fiilé magyar vildg van bezdr-
kozva. Még a megyét szolgalo hétszilvafisoké s a hasonszdrii videéki intelli-
gencidé. [...] Legfeliil, a harmadik szinten a hdboriis Magyarorszdg kava-
rog elénk, a felszinén, a tizes évek larmds, nekivadult kiozélete. Mindenki
itt van: halk arisztokratdk és parvenii pénzfitik, haldalba indulé katondk és
kavéhazi konrddok, ldrmds hazafiak és cinikus bolcsek, uszitok, tizérek,
bankdrok, irok és politikusok.” A regény ,els6” és ,masodik” szintjének
cselekménye viszonylag sziik korben: a tavoli székely falu vilagaban jat-
szodik, igaz, semmiképpen sem fiiggetlentiil az orszagos eseményektdl.
Valéjaban a ,harmadik” szintrdl nyilik a legnagyobb torténelmi ralatas
a habord mocskdba merild korszakra, ennek a korszaknak a tarsadalmi
ellentmondasaira és politikai mulasztasaira, valamint biineire. Az elso-
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dort falu epikai kompozicidjanak kialakitasaban az ir6i perspektiva eme
folyamatos kitagulasanak is fontos szerepe van: a falu regényébdl igy
lesz lassanként az orszag regénye, mikozben az ,elsodort falu” végzetét
az »elsodort orszag” végzete teljesiti be.

A regényvilag harom szintjét tulajdonképpen harom egymastdl igen
kiilonbo6z6 iréi szemlélet alakitja ki és harom ugyancsak egymastdl eltérd
abrazolasmod mutatja be. Az olvaséi elvarasokat kielégit6 regényszeri-
ség leginkabb a ,masodik” epikai szinten: a falusi uri csalddok életének
abrazolasaban érvényesiil. A Farcady- és a Bojthe-csaldd életmodjanak
és eszmevilaganak bemutatdsa a romantikaval szinezett hagyomanyos
Lkisrealizmus” szellemében torténik, ennek az életkornek a részletes
rajza nagyjabol megfelel a szazadvég és a szazadel6 realista leirasainak,
akkor is, ha az egyik esetben Farcady nagytisztelet(i ur portréjat a sza-
tirikus abrazolas kegyetlenebb indulata, a masik esetben a Bojthe-fami-
lia bemutatdasat az idill engesztel6 érzése szovi at. Ezzel a hagyomanyos,
mondhatnam: tizenkilencedik szazadi realizmussal szemben az ,els6”
és a ,harmadik” regényszint megjelenitése egészen mas természet(i. Az
,»0rok”, majd az ,.elsodort” falut a regényiré a mitosz, pontosabban a miti-
kus el6adést el@szeretettel alkalmazo expresszionista elbeszélé irodalom
abrazolasmodjaval mutatja be: mitikus rajzolatot kap az erdélyi tdj, miti-
kus alakok a székely falu parasztjai és mitikus jellegiik van azoknak a
nagyjeleneteknek, amelyek a falusi vilag elhagyottsagat, kulturalatlansa-
gat és pusztuldsat hivatottak tanusitani. Ilyen a hirneves temetési jelenet,
amelynek soran a gyaszold gyiilekezet végiil részeg orgiaban tombolja ki
magat, ilyen a falusi tizvész leirasa, amely a nem sokkal késébb a falura
és az orszagra zudulé haboru mitikus eléképe, vagy ilyen az 1916-os
roman betorés gyilkos jeleneteinek rajza, amely mintegy Erdély, az erdé-
lyi magyarsag késobbi végzetét vetiti eldre.

Az elbeszélésmod kialakitasardl beszélve kiilon meg kell emlé-
keznem az utébbi mozzanatokrdl, minthogy az iré, mar csak kolozs-
vari szarmazasa és székelyfoldi tapasztalatai valamint kotédései kovet-
keztében is, személyes tragédiaként élte meg a roman betorés, ha nem
is kozvetleniil tapasztalt, de végig mély figyelemmel kisért eseményedit.
Szab6 Dezs6 mozgalmas tanari péalydja soran négy esztendeig, 1909-t61
1913-ig tanarkodott Székelyudvarhelyen, és regényének megformalasa-
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ban, ahogy a késdbbiek sordn az 1914 és 1917 kozott Ungvaron szerzett
haborus élmények, az udvarhelyi esztendék is nyomot hagytak. Kozis-
mert, hogy 1916 augusztusaban a roman hadsereg, a bukaresti kormany
és a Monarchia kozott korabban koétott szovetségi szerzodést megszegve,
ratamadt Magyarorszagra. Csak sulyos véraldozatok ardn, a Mackensen
tabornok vezénylete alatt harcolé német csapatok segitségével lehetett
visszaverni ezt a timaddst, majd 1918 kora tavaszan békekotésre kény-
szeriteni Romaniat (amit a bukaresti kormany, mihelyt erre alkalom
kinalkozott, 1918 telén ismételten megszegett). Az erdélyi események,
kiilonosen az a kegyetlenség, amelyet a Székelyfoldre bevonulé roman
csapatok mutattak, mélyen megrazta Szabd Dezs6t, hasonloképpen iro-
dalmunk mds akkori mestereihez; Ady Endre verseire (A fajtdm sorsa,
Véresre zuizott homlokkal, Az eltévedt lovas, Kronikds ének 1918-bdl),
Reményik Sandor néhany kolteményére (Erdély hatdrdan, A menekiilG),
Kosztolanyi Dezs6 Székely népballada cimi elbeszélésére vagy Benedek
Elek Edes anyafoldem cim{ énéletrajzi regényére hivatkozhatom. Ezek
valamennyien hiteles képet adnak a székely megyére ratoré roman kato-
nasag brutalitdsardl és az artatlan magyar nép megprobaltatasairdl.
Szab6 Dezsé regényében természetesen nagy sulyt kapott a roman
betorés eseménytorténete, mindenekel6tt az a riadalom, amely ezeket
az eseményeket Erdélyben fogadta. A regény Erdély cimi tizedik és
Késziil6 hulldk cimu tizenegyedik fejezete a roman betorést és ennek
kovetkezményeit beszéli el. Kiilonosen tragikus eldadasban a veszélyez-
tetett vidékekrdl menekiil6 egyszer(i székelyek félelmeit és megprobal-
tatasait (mint Ember az embertelenségben cimli 1916 szeptemberében
keltezett megrendit6 kolteményében Ady Endre, aki a csucsai kastély
ablakabdl figyelte mind zaklatottabb szivvel a Kolozsvarrél Nagyvaradra
vezetd orszaguton menekiilé székelyfoldi magyarokat: ,Borzalmuk
tiport orszdgutjan, / Tetén, ahogy mindég akartam, Révedtem dt a szor-
nyiiket: / Milyen baj esett a magyarban / S az Isten néha milyen gyenge.”)
Szabd Dezsé szinte Ady szavat visszhangozva orokitette meg ezeknek
a magyaroknak a megprobaltatasait, igy a menekiilést: ,A hatalmas
tomeg lassanként lefolyt az orszagut medrében. A szekerek egymasutan
késziilodtek, a kieresztett lovakat visszafogtak, a megbontott holmikat
felpakoltdk, az emberek feliiltek a szekerekre s istenhozzadot kialtottak
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egymasnak. Lassanként az egész egybetorlott tabor egy végtelen hosszu
futd sorra lett, egy dszovetségi sotét viziovd, ahol a megbiintetett nép
vad tiprasban futotta a halalt, s f6lotte a végzet fekete ostorai pattogtak,
siras-rivas és fogaknak csattogasa.”

A regény tizedik fejezetében szinte balladas hangon, a szabadver-
sek el6éadasmodjaban beszél a romdan betorés félelmet kelté kozosségi
élményeirdl: , Reggel négy orakor még alig mozdult a falu s még sziirke
pitymallat sirt a tarlékon, de tdvol a horizont mélyében valami tortént,
tompa dorrenések s kiilonos zaj szakadtak erre. Egyszerre csak egy vdg-
tato szekér rohant dt a falun, egy eldre hajolt sotét férfi kergette a lovakat.
A szekérben pedig, fenndllva, zildltan és ég6 arccal, egy asszony orditotta,
oriilt lelkét visitva a hangokba: - Betortek az oldhok! Menekiiljetek! Mene-
kiiljetek! A vérbél jovo hang dtzugott a falun, s a megriadt vér meghallotta
a rokon kidltdst. Az emberek kiszaladtak hdzaikbél, szemiikben még az
dlom ki nem torolt butasdgaval néztek a rohand szekér utan. Mindenki
kérdezett, mindenki jajgatott. Csakhamar 1ij és 1ij szekerek jottek, rajtuk
egy-két férfi, asszonyok, gyermekek, osszekapdosott holmik, arcukon az
elérkezett végzet szornyii irdsa. Némelyikiik megdllott egy percre és lihegé
szavakban dobott le részleteket: - Jonnek az oldhok! A hegyek kozt mar
legyilkoltak mindenkit. Kézdivdsdrhelyt megszalltdk. Menekiiljetek, mene-
kiiljetek! Azutdn mar gyalogfutok is érkeztek. Némelyek lihegé marhdkat,
riadt lovakat kergettek maguk elétt. A megloditott falu eszteleniil latott
a menekiiléshez. Négy-ot parasztasszony, 1igy, ahogy az dgybol kiugrott,
borzosan, furidva rémiilve, alsoruhdban, az egyik egy fél csizmdval a kezé-
ben, nekivetette magdt a horizontnak, a nagy 1t vak vezetésében sikoltva,
egymdst l0kdosve szaladtak ki a falubdl s egész meglokott életiik az egyet-
len visitott mondatba szokott: - Jonnek az oldhok! Jonnek az oldhok!”

A regény vilagképe

Szabd Dezsé regénye meggy6z6 képet rajzol a haboruba kényszeritett
orszag szenvedéseirdl, egyszersmind kifejti a bekovetkezett tragikus
események tavlatosabb tanulsagait is. Hitelesen érzékelteti azt, hogy a
kiegyezés utani korszak kiilonben latvanyos eredményei ingovanyos
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talajra épiiltek, és az a felemas médon megvaldsult liberalis demokracia,
amelyet a nem egészen szervesen kifejlddé polgarosodas hozott, nem
tudta igazan érvényesiteni a nemzet nagy torténelmi érdekeit. Voltak
ennek a polgarosodasnak figyelemremélté eredményei is, ezeket azon-
ban kétségessé tették a tarsadalomban felhalmozddé szocidlis és nem-
zetiségi fesziiltségek, végiil magukkal sodortak a haboru pusztitasai
és iszonyu kovetkezményei. A felkavarodott 6rvény aztan nemcsak a
liberalis korszakot nyelte el, hanem a torténelmi Magyarorszagot is. Az
elsodort falu ennek az orszagnak a pusztuldsat jovendoli meg. A regény
masodik fejezetében talalkozunk Farkas Miklds latomasaval, amely egy
Ilona-napi falusi mulatozas latvanyabol bomlik ki: ,, Elvégteleniilve ldtta
a nagy asztalt [...] s az asztal az egész Erdély, az egész Magyarorszdg,
ahol tudatlan, vak, itt felejtett tantorgo lelkek ittdk a haldlt. S a nyomorult
nydjrol, mely addig szétszéled, idegen farkasok harapjdk le arany gyapjdt,
szép hiisdat. Szerbnek, oldhnak, totnak, szdsznak, zsidonak lenni vallds,
melynek fanatizmusa égo tettekbe kergeti hivdjét, hogy mint egy dogma
parancsat, végezze feladatéletét vére egyhdzdért. A magyar egy régi buta
eunok-sovinizmusba siippedve, vagy meggajdulva egy buta kozmopoli-
tizmus meg nem emésztett zagyvalékatol, képtelen a tettre, a célra.” Egy-
re-masra lehetne idézni a hasonl¢ kijelentéseket: Szabé Dezsé meggy6-
z8dése szerint a magyarsag végzetesen lemaradt a népek versenyében,
otthontalannd valt sajat hazajaban, a nemzethaldl baljés arnyéka vetiil
r4, mikozben tehetetleniil sodrddik a haboru 4ltal rdszabaditott vesze-
delmek kozott.

Az elsodort falu halalos vizidit kétségteleniil az orszag és a nem-
zet féltése keltette fel. Szabdé Dezs6 rendkiviili képzelGerdvel és empati-
aval érzékelte a magyarsag életerejének hanyatlasat, azt a szerepvesztést,
amelyet korabbi nagynemzeti 1étéhez képest a mind jobban er6s6dé
Duna volgyi kisnemzetekkel szemben el kellett szenvednie. A magyar
kozvéleménnyel ellentétben koran felismerte, hogy ennek a hanyatlds-
nak és szerepvesztésnek a kovetkezményeként csakhamar szamolni kell
a torténelmi Magyarorszag bukasaval és Erdély elvesztésével. Mindezért
felel6soket keresett, és ezeket mar korabban is megmutatkozé hisztéri-
kus xenophobidjanak kovetkeztében az idegen eredetii polgarsagban: a
németek és f6ként a zsidok kozott taldlta meg. Szab6 Dezs6tdl barmikor
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szép szammal idézhetdk antiszemita kijelentések, de idézhetdk a zsido-
sag munkajat és kulturajat magas fokon elismeré sorok is. Heves politi-
kai kiizdelmek és lelki ellentétek kozott hanyodo életének voltak ,,anti-
szemita” és ,filoszemita” periodusai. Kétségtelen, hogy a forradalmak
idején és Az elsodort falu irasakor gondolkodasat indulatos antiszemitiz-
mus hatotta at, noha ennek éle nem egészen a magyar zsidosag, inkabb a
zsid6 nagytékések, hadiszallitok, sajtéfejedelmek, altalaban a gazdagok
ellen iranyult, és hasonld szenvedéllyel itélte el a nemzsidd arisztokra-
ciat, tékéseket, fépapokat és vezetd allamhivatalnokokat. A regény esz-
mevilaganak mégis komoly tehertétele ez az antiszemitizmus, mar csak
annak kovetkeztében is, hogy Az elsodort falu éltal felszakitott indula-
tokat az 1919 6szén berendezkedd ellenforradalmi kurzus és hivatalos
antiszemitizmus konnytszerrel a sajat szolgalataba tudta allitani.

Mindazonaltal Szabo Dezs6 regénye nem az idegengytlolet miti-
kus 0Osszefoglaldsa, inkabb az ,elsodort orszag”, egy végsé veszélybe
keriilt nemzet vergédésének és reményeinek nagyszabasu eposza, amely
stlyos torténelmi tapasztalatokkal és fenyegetésekkel vet szamot, ugyan-
akkor az ujjasziiletés reményét lobogtatva keresi a jovét. Az elsodort
falu - vilagképének zavarai, epikai konstrukcidjanak torései ellenére is
- jelentékeny eszmei és irodalmi értékeket mutat: a magyar torténelem
egy valsagos pontjan keresi a nemzeti fennmaradas lehetdségét, a mult-
tal torténd kritikus szamvetésre szolit, a cselekvo torténelmi helytallast,
az er6k Osszegytijtését stirgeti, s ennek érdekében az alkotomtivész, egy-
altalan az értelmiség feladatat a kozosségi elkotelezettségben és szolga-
latban jeléli meg. Osszegzé mddon vet szamot kordnak magyar vildga-
val, az eposzok teljességigényével mutatja be ezt az elkarhozott vilagot,
és a mitoszok feltétlen biztonsagtudataval akarja megjeldlni a kévetendd
idealokat. ,,Elsodort eposz” volna, amelyet kikezdtek a vele és rola foly-
tatott vitdk, és magdba temetett a mult? Gondolatainak egy része ma is
eleven, a sebek, amelyekre ramutatott, tobbnyire a jelenben is véreznek,
legjobb értékei, tigy hiszem, alljak az id6 probajat, maga a regény min-
denképpen egy gyaszos és pusztitdo korszak monumentuma. Németh
Laszl6 szavait szeretném idézni végezetiil: ,Az elsodort falu Szabé Dezsé
egész életét kimondo, legjelentékenyebb miive, a magyar irodalomtirté-
netbdl ki nem fakithaté remek.”
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Bucsuztato - Az emberiség végnapjai

A masik iro, akinek az els6 vilaghaboru szenvedéseivel szamot vetd
muvére, pontosabban két miivére hivatkozni szeretnék, a neves oszt-
rak koltd, ird, dramair¢6 és publicista: Karl Kraus, akinek munkassagat
mar a mult szazad tizes éveiben felfedezte a magyar irodalmi kozvéle-
mény (1913-as budapesti latogatasarol és felolvasé estjérél Ady Endre
szamolt be a Nyugatban), Biicsiiztaté halotti ének az Osztrdk-Magyar
Monarchia folott cimd, esszéisztikus, és f6ként publicisztikus elemek-
bal felépitett munkdja Szini Gyula tolmdacsolasaban nem sokkal a német
nyelvi kiadds utan magyarul is olvashaté volt, vildgirodalmi magaslatra
emelkedett fémiive: az 1918-1919-ben az altala szerkesztett (és egy-
maga irt) Die Fackel cimii folyéiratban folytatdsosan, majd 1922-ben
konyvként kozre adott fémive: Az emberiség végnapjai azonban csak
1977-ben keriilt (Tandori Dezs6 kivalonak mondhaté forditasaban) a
magyar olvasé elé. Az osztrdk ird valéjaban ugyanolyan kiilonleges mes-
tere volt az osztrak (a német nyelvii) irodalomnak, mint Szab6 Dezs6
a magyarnak: az uralkodo rétegek és ideoldgiak ellen viselt kiméletlen
kiizdelme, szenvedélyes és egyéni el6adasmddja, amely (akar csak Szabd
Dezs6 imént bemutatott mivét) az 6 dramafolyamait is az expresszio-
nista irodalom korében helyezi el. Tulajdonképpen ugyanazt a szere-
pet jelolte ki a haborus szenvedésekkel és a mindenen atgazolé hatalom
blineivel szamot vetd osztrak irodalomban, mint Szabd Dezs6 szamadra
Az elsodort falu.

Karl Kraus életmiive, valdjaban Az emberiség végnapjai megje-
lentetése ellenére, sem igen valt ismertté a hazai irodalmi kulturaban,
holott egyik versét (Oreg tandromhoz cimmel) Kosztolanyi Dezsé is
atiiltette nyelviinkre (az 1913-ban megjelent Modern kélték cimi miifor-
ditas-gytjteményében), emellett Szasz Zoltan A toll cimu folydiratban,
Moly Tamas, Mohdcsi Jend, Reinitz Béla, Marai Sandor és Fabry Zoltan
is méltatd irasokban foglalkoztak vele. Az emberiség végnapjai altala-
ban azokat az irdkat, gondolkodokat szolitotta meg, akik maguk is egy
végzetes torténelmi valsag tragikus kovetkezményének, egyszersmind
bizonyitékanak tekintették azt a minden civilizacios fejlédést és értéket
megkérddjelezé megitélést, amely a dramasorozatbdl kiolvashaté volt.
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Ez az ,,0lvasat” kiilondsen a masodik vilaghaboru eldestéjén, majd
végs6 stadiumaban, illetve a haborus éveket kovetd ,hideghaborus”
id6szakban volt dltalanos. Mdrai Sandor 1944-1945-6s naplojegyzeteit
idézném: , Karl Kraus ,,Letzte Tage der Menschheit”-jét emelem le a polc-
10l. A hiiség, mellyel lekottdzta egy siillyedd vilag biifogését és haldlhorge-
sét, csakugyan megrenditd. Es semmit nem tanultak, ugyanazok, huszonot
év alatt” De hivatkozhatom egy évtizeddel késébbrél Fabry Zoltan 1956
juniusaban keltezett Karl Kraus cim irasara, ebben a kovetkezok olvas-
hatdk: ,,Karl Kraus dramdja a végpusztulds rettenetét kozvetiti. Halotta-
kat idéz szamaddsra, de pesszimizmusa halottakat tiizelve bossziira, irre-
alis pontot tesz. Az életnek, a jovének, a valtozdsnak ott nincsen szava:
a cs6dot mondott ember kimondotta 6nmaga felett az elsietett itéletet:
az emberiség végnapjai! Karl Kraus megrendiiltsége foglyaként dobbent
a végpusztulds rettenetére” A nagyszabasu dramafolyam tulajdonkép-
pen ennek a végpusztulasnak és vele egyiitt az emberi torténelem végsé
értelmetlenségének az abszurd mitosza.

Karl Kraus nézépontja tulajdonképpen joval tagasabb, mint Szabd
Dezs6é. Az elébbi ir6 az egész emberiség pusztulasanak félelmetes vizi-
ojat festi elénk, az utobbi az erdélyi magyarsag tragikus megprobal-
tatdsait. Mindazonaltal kozos benniik a torténelmi szorongas annak
az emberi kozosségnek a varhatd vagy legalabb elképzelhetd végzete
kovetkeztében, amely irant elsérendiien elkételezettnek tudtak magu-
kat — ez az osztrak ird esetében az egész emberiség, a magyar esetében
az erdélyi székely-magyarsag és a torténelmi Magyarorszag tragédidja.
Mindkét esetben a végzetszertliség érzékeltetése a pusztulds és a puszti-
tas tragédidgjanak mélységes atélése szabja meg az eléadas hangnemét.
Ezt a tragikus hangnemet fejezi ki a mindig személyes és expressziv,
tulajdonképpen expresszionistinak mondhaté eléadasmdd. Bizonyara
nem lehet indokolatlan, hogy az expresszionista irodalom felviragzasat
az els6 vilaghaboru (és a rakovetkez6 forradalmi események) megren-
dit6 élményvilaga készitette el6. BGségesen voltak olyan tapasztalatok,
amelyeket hagyomanyosabb nyelvezettel aligha lehetett volna hitelesen
megorokiteni.

Az osztrak ir6 egész életutjat, akarcsak a magyarét, a sziintelen,
szinte mindenki (a politikai és gazdasagi hatalom, a polgari rend, a kul-
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turdlis élet, a sajtd) ellen viselt haboru hatarozta meg. Mindig kimélet-
lentil, mindig személyes batorsagardl tantsagot téve ostorozta a csasza-
ri-kiralyi biirokraciat, a hadvezetdséget, jol érzékeltetve azt, hogy a bécsi
kormanykorok altal hossza idén keresztiil érvényesitett stratégia valo-
jaban a soknemzetiségii bizalom felbomlasahoz és pusztulasdhoz vezet.
Karl Kraus nagyszabasu torténelmi siratot tartott egy sok évszazados
allamkozosség felett, de sokakkal ellentétben nem érzett semmi empa-
tiat ez irant a birodalom irant, holott masoknak, példaul magyar részrél
Jaszi Oszkarnak, (de Kosztolanyinak és Kridynak is), osztrak részrél a
liberalisoknak és a szocialdemokratdknak altalaban az volt a meggy6z6-
dése, hogy a Monarchia, természetesen radikalis reformok bevezetése
aran, kerete lehetett volna az eurdpai hatalmi egyensuly kivanatos fenn-
tartasanak vagy kialakitdsanak. Karl Kraus ezt a lehetdséget radikali-
san elutasitotta, és jollehet két nagy torténelmi rekviemjében szerepet
kapott a birodalom pusztulasa miatt érzett fdjdalom is, torvényszerd-
nek, mi tobb, kivanatosnak tartotta ennek a birodalomnak a pusztulésat.
Mas kérdés, hogy a Monarchia pusztulasanak viziéja mintegy el6készi-
tette azt a nagyobb szabasu és tragikusabb torténelmi latomast, amely
az emberiség (vagy a civilizacio) ,végnapjainak” térténetét mutatta be.
Az osztrak irénak nagy tekintélye volt, nemcsak Bécsben, hanem
Pragaban és Budapesten is, ahol tobb alkalommal tartott felolvasast.
Egyik ilyen felolvasasardl emlékezett meg Ady Endre a Nyugat 1913-as
évfolyamaban kozre adott Karl Kraus Budapesten cim{ irasaban (kiilon-
ben ugyanezen a napon Thomas Mann is szerepelt a magyar févaros-
ban). Ady val6jaban eszmetarsat és szovetségesét ismerte fel az osztrak
iréban, mid6n a kovetkezékben fejezte ki rokonszenvét: ,Tuil szerények
vagy tul kesertiek vagyunk, ha azt hissziik, hogy ez a harcos, gazdag életii
ir6 nem miérettiink is viaskodik madr. Batorsdga, nagyszerti stilusmiivé-
szete, akdr neveket is tudnék folsorolni, erdsen hatott, tanitott és biztatott
ndlunk. Ugy sejtem, hogy itt Budapesten kiiléndsen elemében és kedvében
lesz Karl Kraus, aki mint fololvaso is nagyon egyéni, izgatd és érdekes.
Bdrcsak sokat tudna éppen rolunk mondani, ami valoszinii, mert olyan
érdeklodésii ember, mint 6, rélunk sok mindent tudhat. Ha a multkor
>elziillott<-nek nevezett csdszdri Bécset az 6 zdp kulturdjdval lehet osto-
rozni, a mi sajdt gigdszi parveniiségiink is mélto Karl Kraus-i diihokre.”
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Ez a kis jegyzet is mutatja, hogy Karl Kraus eszmevildga és magatartasa
valdjaban annak a ,Monarchia-kritikus’, mindazonaltal a kozép-euro-
pai szolidaritast vallalé és képvisel6 szellemi taboranak a képviseletében
lépett fel, amelyhez a magyar koltd is tartozott.

De lassuk magukat a miveket, el8szor a Bucsuztatot, ez 1919-ben
jelent meg magyarul, tudomasom szerint még a proletardiktatura kiki-
altasa el6tt. Karl Kraus munkaja tulajdonképpen politikai és torténelmi
pamflet, amely a vilaghabort utan alig néhany honappal foglalja 6ssze
az események tanulsagait és mond igen sulyos, tobbnyire szenvedélyes
biralatot a vilagégés ausztriai felel6seirdl. Ezek kozott éppugy ott latja
a csaszart, mint a hadvezet8séget, az arisztokraciat, az allamhivatalno-
kokat és a kozvélemény-formald sajtot. Karl Kraus politikai ropiratra
vallalkozott (ennek a szénak ,klasszikus” értelmében), nem csak tapasz-
talatait kozli, a Monarchia torténelmi, politikai és mordlis mulasztasait
és biineit is sorra veszi. A biralat mindenekel6tt a csaszari rendszert uta-
sitja el: a habort meginditasaért és kegyetlenkedéseiért felel6s katonai
és politikai ,establishment”-et, szinte indulatosan itélve el azokat, akik
az irott sz6 képvisel6iként vallaltak szerepet a gytilolet felkorbacsolasa-
ban (ebben Thomas Mannhoz, Joseph Roth-hoz, Romain Rolland-hoz
vagy Henri Barbusse-h6z hasonléan itélkezik).

A radikalis elutasitas még a patriotizmus érzésére is kiterjed, mint-
hogy meggy6z6dése szerint ez a maskiilonben tiszteletre mélto érzés is
felelds az embertelenségekért. Irdsdnak egy passzusiban péld4ul a kovet-
kezdk olvashatdk: ,, Lehet arrdl vitdzni, hogy a haza a legfobb jé-e, még ha
olyan hazdrél van is sz6, amely nem a bortone a sajdt nemzetének; de biz-
tosan a legf6bb rossz az, ha ez a haza biinds a vildghdborii felidézésében és
abban a tervben, hogy nemzetei tobbségét gépfegyverekkel lelkesitsék egy
szamukra gyftiloletes tigyért. A pokol kiragyogott arra a zsenidlis itletre,
hogy egy dllamnak - amelynek létjogat a vildg kétségbe vonta — és ezen
dallam emberi és gazdasdgi javainak - amiket nagyhatalmi hébort, hamis
politika és képtelen kozigazgatds tonkretettek — a vilaghabori utjan pro-
pagandat csindljanak. Ahelyett, hogy azok az emberek, akik itt a kultiira
hangadéi voltak, abbdl a megismerésbél, hogy 6k az emberiség salakja,
arra meritettek volna bdtorsdgot, hogy lemondjanak, arra szdantik magu-
kat, hogy ha mdr a dolog 1igy nem mehetett tovdbb, hdboriiba kergetnek
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mdsokat, amely hdborvra a hazugsdg hatalmi fegyvereivel eléggé fol vol-
tak szerelve.”

A politikai pamfletnek igen erds publicisztikai éle van, ugyanakkor
érzédik rajta a szépirodalmi ambicié is, nemcsak abban, hogy iréja két
alkalommal is hosszabban idéz Shakespeare dramaibol (el6szor a Vizke-
reszt, masodszor a Szentivinéji dlom sz6vegébdl), annak kovetkeztében
is, hogy Karl Kraus irasmiive (akarcsak késébbi nagyszabasu dramaso-
rozata) tobb alkalommal is a mitoszok magaslatan vet szamot a haborus
tapasztalatokkal. Nyomban a pamflet kezdetén olvassuk a kovetkezoket:
~Ennek a vildghdborunak a kitorése semmi mds nem volt, mint a haldl
jeloltjeinek utolsé, kétségbeesett kirohandsa, mint a megmadsithatatlan
vég beteljesiilése. Hidba tdmaszkodtunk arra az >organizdciéra<, amely
mint a haborus gondolkodds legszebb virdga teljesen eldarulta a vilag el6tt
Németorszagnak Szeddn eldtt teljesen kiiiriilt lelkét. Ekként felbuzdulva,
hidba mozgositottuk sajthéjszerti dllamunk nyiizsgé kukacait. Hidba
tamolyogtunk gyézelembdl gyézelemre olyan hangnemben, amely a bécsi
kedélynek egészen idegen és amelyhez hasonlé vad harcias tivoltést — mely
vademberek diihébdl és borzianerek gyonyorébdl vegyiilt — az uijkor ilyen
utalatos modorban még nem hallott. A vég, ameddig durchhaltoltunk,
elkeriilhetetlen volt és mi, ahelyett, hogy bdtran siettettiik volna veresé-
glinket, elkovettiik azt az ostobasdgot, hogy gydzelmeinkkel akartuk fel-
tartéztatni” Hasonlo passzusokat b6ven idézhetiink. Karl Krausnak a
habort vérzivatara utan néhany honappal kozre adott latlelete a végsé
kétségbeesés nihiljét birja szora, s jollehet maga a szoveg még nem iga-
zan szépirodalmi alkotas, szellemi, lelki és moralis tekintetben el6késziti
a nagyszabadsu torténelembolcseleti viziot.

A Biicsuztaté az els6 vilaghaboru végén publicisztikus felfogasban
vetett szamot a bekovetkezett eseményekkel, Karl Kraus legnagyobb sza-
bast alkotasa: Az emberiség végnapjai ciml dramasorozat ugyanebben
az id6ben sziiletett és folytatdsosan az altala szerkesztett és irt Die Fackel
cimt folyodiratban latott napvilagot 1918 és 1919 kozott, majd konyvként
1922-ben. Magyarra Tandori Dezs¢ iiltette t, a nagy terjedelmii munkat
(kozel nyolcszaz oldalon) 1977-ben adta kozre az Eurdpa Konyvkiado.
A dramasorozat természetesen nem szinhazi el6adasra késziilt, jollehet
olyan vilaghirl szinhazi rendez6k, mint Max Reinhardt és Erwin Pisca-
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tor javasoltak szinpadra allitasat. Ezt azonban az ir6 sem szorgalmazta,
ahogy 6 maga kijelentette: ,E drdma eléaddsa, mely foldi idémérték sze-
rint koriilbeliil tiz estét venne igénybe, eleve csak egy Mars-béli szinhdzban
képzelhetd. Evilagi szinhdzlatogatok nem birndk elviselni.” Ennek ellenére
torténtek kisérletek arra, hogy kozonség elé keriiljon. 1945 nyaran a
ziirichi szinhazban Leopold Lichtberg rendezésében olvastak fel beléle
jeleneteket, majd 1964-ben, ugyancsak Lichtberg vezetésével a Theater
an der Wien szinpadan adtak el6 egy - a szinhazi el6adas céljara ossze-
allitott — jelenetsort. Mindenesetre Karl Kraus muve ,konyvdrama®
maradt, és persze ennek sem hétkdznapi, puszta elolvasdsa is tobb
napot vehet igénybe, ugyanakkor néhdany , kulcsjelenetét” (példaul ,az
optimista” és ,a gancsoskodd” tobb alkalommal felhangzé dialégusat)
megismerve képet lehet alkotni a drdmai m( pesszimista torténelem-
bolcseletérdl és igen kritikus (mondhatnam igy: ,,monarchiakritikus”)
vildgképérodl. Az imént emlitett vissza-visszatérd dialogus egyik szerep-
16je, nevezetesen a ,,gancsoskodd’, maganak az ironak a véleményét szo6-
laltatja meg, igen részletesen és hitelesen fejezve ki Karl Kraus elutasito
itéletét a vilaghaboruardl és a Monarchia felsé vezetésérdl.

A vilaghaboru panoramaja

A dramasorozat az elsé vilaghaboru teljes korti panordmajat mutatja be
az el6jatékbdl, epilogusbdl és ot felvonasbol felépitett mili osszesen két-
szazkilenc jelenetet foglal magdba, tobb szaz szerepl6t mozgat a virtualis
szinpadon, kozottik van a német és az osztrak csaszar, vezetd allam-
térfiak, katonai parancsnokok, csapattisztek, kozkatonak, hivatalnokok,
polgarok, keresked6k, napszamosok — az egész monarchiabeli tarsada-
lom, hogy a szerzé altal osszeallitott szerepldk listajat (ennek csak egy
toredékét) idézzem fel: ,,pincérek és pincérndk, loversenyprogram-drusok;
randalirozok, alkuszok, operetténekesek, bohémek, javasemberek, stricik,
buzik, ribancok, nepperek, felhajtok, siberek és lotyok rendezett menete;
vezérkariak, hadi nyerészkeddk, bdrholgyek, éjszakai lokdl zenéje, elo-
addsra-jarok, sétdlok, kérhdzlakok, egy ezred maradvinyai, bérondok
kozt utazok, egy svdjci magashegyi vasut utasai, kivincsiak, a >Babért
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a Hoseinknek< egylet tagjai, funkciondriusok, iiditészolgdlat, csere-inva-
lidusok, ezredzenekar zenéje, 1ijsdgirok, férfiak és nék, akik Osztonoznek,
osztrik és német tisztek, étkezdei személyzet, jelenések.” A szerepldk lista-
jan tobb valdsagos torténelmi személyiség talalhato, igy a két csaszaron,
valamint Ferdinand bolgar kiralyon kiviil két kozismert német hadvezér:
Hindenburg és Ludendorff, tovabba két osztrak katonai vezetd: Conrad
von Hétzendorf vezérkari f6nok és Frigyes féherceg hadsereg parancs-
nok (a torténetiras kiilonosen az eldbbit marasztalja el, minthogy annak
ellenére, hogy a Monarchia hadserege nem volt kell6 mértékben felké-
sziilve egy hosszasan elhtiz6dé habortra, kiilondsen egy vildghaborura,
igen erdszakosan szorgalmazta a hadiizenetet). Mellettiik néhany kozis-
mert értelmiségi is, igy Alfred Kerr (1867-1948) kozismert német kolté
és irodalomkritikus (Hatvany Lajos jobaratja).

Ezt a hatalmas szereplégardat és torténelmi statisztériat valoban
képtelenség szinpadra vezényelni, marad az a szinhaz, amelyet az olva-
soi képzelet teremt. A drama maga is ezt az olvasoi képzeletet szdlitja
meg, mikozben az ir6 vallomasa szerint mindannak, ami a dramaban
megtalalhatd, pontos valosagalapja van. , A legvaldsziniitlenebb tettek —
olvassuk —, amelyekrdl itt jelentés kovetkezik, valoban bekivetkeztek; ez
itt csak annak a torténete, ami tortént. A legvaldsziniitlenebb beszélgeteé-
sek, melyek alabb olvashatik, felettébb szo szerint hangzottak el igy; a leg-
vadabb kitalaciok: citatumok. Mondatok, melyek eszelGsségiikkel orokre
fiiliinkbe vésddtek, egy élet zenéjét szolaltatjdk meg”

Karl Kraus monumentalis miive, mondhatni, a totalis dbrazolas és
értelmezés igényével festi meg a vilaghabort teljes panoramajat: a nagy-
politika miihelytitkait, a vezérkar tevékenységét, a hadmiiveletek ember-
telenségének kitett tisztek téves képzeteit és a kozlegények megprébal-
tatasait, a hatorszag mindinkabb szenvedések és hazugsagok mélyére
merlld életét. A szinte végtelenitett torténelmi tablonak ugyanakkor
vannak ,,kulmindciés” magaslatai is, amelyek mintegy publicisztikusan
(vagy esszészertien) foglaljak Ossze az események magyarazatat. Most
egyetlen ilyen dramaturgiai csomdpontra hivnam fel a figyelmet, az
(imént mar szdéba hozott) ,optimista” és a ,,gancsoskod6” dialégus-so-
rozatara. Az iré allaspontjat, miként az imént mondottam, természe-
tesen a ,gancsoskodd” képviseli. Az ismétl6do (publicisztikai jellegii)
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polémia egyik kitiintetett pontjan a németség nemzeti karakterének és
teljesitményének megitélésével talalkozunk. A ,,gancsoskodd” a kovet-
kez6 igen kritikus érvelést adja el6: ,,mi ellentmonddst jelentene, hogy
dicsditem azt a civilizdciot, amely az élet kiilszinét surléddasmentesiti, az
utca sardat aszfalttal helyettesiti, a kiegészitdsdi-jdatékra kész fantdzidnak
pedig sémdkat szdllit az értéktelen lényegiségek helyett, korholom viszont
azt a kultiurdt, amely épp e surléddsmentesség, azonnalisag és iigyeske-
dosdi kedvéért elsekélyesedett. Nem ellentmondds ez, hanem tautolégia.
Egy dltaldnosan eltorzult vildgban ott érezném magam a legjobban, ahol
minden eléggé rendezett s a tarsadalom eléggé iires ahhoz, hogy meré sta-
tisztéridt vonultasson fol el6ttem, hol is az egyik olyan, mint a mdsik, s
ezért az emlékezetet nem terhelik fiziognomidk. De nem kivdanom, hogy
ez legyen az emberiség dllapota, tdavol dlljon télem, hogy sajat kényelmi
szempontjaimat a nemzet boldogsdagigénye folé helyezzem, és helytelennek
tartom azt is, ha maga a nemzet tiiri, hogy ugy gléddztassdk, mint egy
zdszléaljnyi hamuba siilt pogdcsat.”

A ,gancsoskodd” eleve elutasitja azt a habort folyaman szinte
allandéan hangoztatott retorikdt, miszerint a hadviselés, a katonai tel-
jesitmény napvilagra hozza a természetes emberi-erkolcsi értékeket,
ez kiilonben minden militarista jellegi politika hagyomanyos érvelése
volt. Alfred Kerr arra a moralis és politikai kdoszra figyelmeztet, amely a
haborut térvényszertien kéveti. (Ha valaki az 1918 végén, 1919 tavaszan
bekovetkezett németorszagi, ausztriai és magyarorszagi eseményekre,
példaul a torténelmi Magyarorszag feldaraboldsara vagy a tanacshata-
lom véres uralmara gondol, csak egyetérthet Karl Kraus dramajanak fej-
tegetéseivel!) De idézem magat a ,,gdncsoskodot™ ,, A hazatérd harcosok
betornek a hdtorszdagba és ott kezdik el amugy istenigazabdl a haborit.
Ha addig csak igérgették nekik a sikereket, gondjuk lesz rd, hogy itt el ne
maradjanak, és a hdbori szive-lényege, ami koztudottan gyilkolds, fosz-
togatds, megbecstelenités, gyermeki jaték lesz ahhoz a békéhez képest, ami
majd kitor. Offenziva vdr rank akkor a javabdl! A csatdk istene 6vjon meg
téle mindnydjunkat. Iszonyti tetterd szabadul ki a l6vészdrkokbdl, és nem
lesz parancsoldja, és az élet minden teriiletén ez ragadja meg a fegyvert,
ez teszi rd a kezét az élvezetekre, és haldl és betegség a haboruban se volt
annyi, mint ami arra a békevildgra rdtor. Az ég konyoriiljon a gyerekeken,
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akiknek kardok lesznek a hazi fenyitéeszkozeik, grandtok a maddrldtta
jatékszereik!”

Ezek a dialogusok, ez a tobbszor megismétl6do érvelés késziti el6 a
haboru teljes erkolcsi, torténelemfilozofiai és politikai elutasitasat. Csak
egyetlen idézetet hozok még ide a ,,gancsoskodd” és az ,,optimista” polé-
midjabol. ,,Hogy ebben a mai hdboriiban - érvel a >gincsoskoddé< — a kul-
tura nem meguijul, hanem ongyilkossag dran menekiil hohéra el6l. Hogy ez
a hdboru tobb volt, mint biin: hogy hazugsdg volt, mindennapos hazugsdg,
amelybdl a nyomdafesték vérként patakzott, egyik tapldlta a mdsikat, folya-
maik egymdsba omlottek, hatalmas deltdjuk az riilet tengerébe torkollott.
Hogy ez a mai haborti voltaképp a béke kitorése, és nem is fejezhetd be béke-
vel, csupdn a kozmosz hdborujdval bolygonk, e veszett planéta ellen! Hogy
hallatlan emberdldozattal jdrt, s ez nem egyszeriien sirni valo — mert idegen
akarat hajtott vagohidra életeket —, hanem tragikus, mert valami ismeretlen
biinért kellett vezekelniok az dldozatoknak. Hogy az olyan ember, aki ezt a
példatlan igazsdgtalansdgot, amellyel e vilagok-legrosszabbika még onma-
gat tetézi, sajat teste-lelke kinzatdsdnak érzi — az ilyen embernek egyetlen
mordlis feladata marad: részvétleniil aludja at a szorongo virakozds-idejét,
mig megvaltja a Sz6 vagy Isten tiirelmének a fogyta.”

Isten, hogy néhany sz6t szdljunk a dramasorozat kiil6nos ,,teold-
giajardl” végiil valoban megelégeli mindazt, amit az emberiség vérfoltos
torténelmében tapasztalnia kell. A drama utolsd jelenetében a ,,fentr6l”
érkez6 hang az emberiség ,,végnapjait” jelenti be, ez a bejelentés a verses
tragédidk hagyomdnyos nyelvén hangzik:

~dontés sziiletett: bolygotokat
megsemmisitjiik, az dsszes frontokat,

s a nagyralato foldi férgeket,

akik megostromoltdk volna az eget,

s haduk barhogy hanyta-vetette magt,
a Teremtés képét mocskolta tovdbb,
dgllatot kinzott és rabszolgdt tartott,
biintette a jot, kitiintette a latrot,

ami szenny, szerette, ami szent, nevette,
onmaga becsiiletét mélyen megvetette,
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foldi javak hiii hiivelye lett,

beszélt - s beszennyezte a nyelveket,

lélek, értelem, eszme, sz0, tilvildg

csak arra kellett, hogy exportalhassa drujat,
haldlt, poklot, Istent, miivészetet, vildgot

a kereskedelem rendelkezésére bocsdtott,

az élet céljdt az eszkozok mogé rekesztve
kész volt rd, hogy készdrujat testével fedezze,
hii szolgdja lett sziikségszeriiségeinek,

hogy ezek léte kdrdra érvényesiiljenek...”

A dramasorozat zaromondata pedig egyenesen Istentdl valo: ,,Nem
én akartam igy.” (Csak mellékesen jegyzem meg, hogy Karl Kraus mtivé-
nek végsd szavai pontosan az ellenkezdjét jelentik be annak, amit Az
ember tragédidja végiil kimond.)

A drama utolsé mondata allitolag II. Vilmos csaszar szajabol hang-
zott el a haborus vereség bejelentése utan. Van abban valami abszurd és
szinte blaszfémikus, hogy Isten a habortt vesztett (és a habort kirobba-
nasaért igen nagy személyes feleldsséget viseld) uralkodé szavaival zarja
le a dramai torténetet és minthogy Isten beszél: a torténelmet. Mindez
megfontolandé teologiai kérdéseket vet fel, nevezetesen azt, hogy Isten,
akit ugy ismeriink, mint a végtelen josagot és szeretetet, hogyan engedheti
meg a kegyetlen vérengzést, mindazt, amivel Karl Kraus dramaja szamot
vetett. Nagyon régi, az emberi személyiséget és az emberi kozosségeket
(a nemzeteket, az egyhazakat) minden nagyszabasu torténelmi kataszt-
réfa alkalmaval vallatéra fogd torténelembolcseleti és teoldgiai kérdés
ez. Annak idején Schiitz Antal, a neves piarista filozofia-professzor egész
konyvet (tulajdonképpen egy 1922 6szén megtartott egyetemi eléadas-so-
rozatot) szentelt a kérdésnek. Az Isten a torténelemben cim munka azon-
ban, legalabbis az én olvasatomban, nem adott megnyugtato feleletet a
dramai kérdésre. Hogy Isten miért nézi tétleniil az 6ldoklésnek azt a tob-
zodasat, amelyet a vilaghaboruik jelentenek, olyan titok, amelyre nincs
valasz, holott minden vallds taldn legfébb dilemmajat jelenti. Ez a tragikus
torténelembolcseleti és teoldgiai dilemma hatja at Karl Kraus hatalmas
opuszat, s az kiilon zaklatd problémat jelent, hogy a Mindenhaté miért a
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torténelmi értelemben biinds és népének sorsat a pusztulas utjara terelé
(hiszen a naci rendszer rémuralma és a masodik vilaghaboru egyenesen
kovetkezett a vesztes elsé vilaghabortibol) német uralkodé szavaival uta-
sitja el magatol azt a miivét, amit az emberiség és ennek torténelme jelent.

A, katasztrofizmus” irodalma

Az a szépirodalom: a koltészet, az elbeszéld irodalom és a dramairoda-
lom, amely az elsé vilaghaboru hatasara széles korben létrejott, meg-
rendité és gondolkodasra késztetd torténelmi katasztrofak hatdsara
sziiletett. Innen ered a katasztrofizmus irodalomtorténeti terminusa.
A katasztrofizmus fogalma természetesen nem szigoruan irodalomelmé-
leti kategoriat jelent, hiszen minden nagy eurdpai vagy vilagkatasztrofa
nyoman jottek 1étre olyan miivek, amelyek ebben a kérben helyezheték
el. Gondolok itt elsésorban a német, az osztrak és a magyar irodalomra,
nemcsak az els6, hanem a masodik vilaghaborut kévetd korszakban is.
Huszadik szazadi torténelmiink, szomoruan kell megallapitanunk, vald-
jaban a nagy nemzeti katasztrofak sorozata: gondolok 1914-re, 1918-ra,
1920-ra, 1945-re, 1956-ra. Miivek hosszu sorat lehetne idézni, mond-
hatnam, hogy irodalmunk magaslati pontjait rendre ez a tragikus nem-
zeti tapasztalat jelolte meg. Olyan koltékre gondolok, mint Ady Endre,
Babits Mihdly, Illyés Gyula, Weéres Sandor és Pilinszky Janos és olyan
elbeszélokre, mint Méricz Zsigmond, Szabé Dezsd, Németh Laszlo,
Marai Sandor és Déry Tibor — valamennyiiik életmtivében mély és tra-
gikus nyomot hagytak a nemzeti katasztrofak.

A figyelmet a hazai irodalomértelmezésben a tudos szlavista iroda-
lomtorténész, Bojtar Endre vezette be A katasztrofizmus mennyorszdgad-
ban cim (tulajdonképpen Mihail Bulgakov A Mester és Margarita cimi
regényérdl 1970-ben irott) tanulmanyaban, majd a Vildgirodalmi Lexikon
1977-ben megjelent hatodik kétetében foglalkozott a ,katasztrofizmus”
irodalmi irdnyzataval. Az utébbi széveg megdllapitasa szerint: ,, Az avant-
garde deleldjén, a huiszas évek elején a prozaban és dramdban jelentkezd,
s csucspontjdt a harmincas évek lirdjaban eléré katasztrofizmus leginkdbb
az avantgarde ellenpélusaként lehet jellemezni: annak naiv optimizmusd-
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val szemben a katasztrofizmus kozponti kategoridja a tragikust és komi-
kust egyszerre és egységben ldttato groteszk; az avantgarde jové-centrikus
vilagképével szemben a katasztrofizmusban nagy szerepet kap a kiilonbozé
alluziés-rendszerek, mitosz-ujraértelmezések, szimbdélumok, archetipu-
sok segitségével felidézett mult. A jové csak mint a pusztulds, a katasztrofa
idoszaka, mint >negativ utopia< jelenik meg a tdrsadalmi érdeklodésii
avantgardistdkkal szemben a katasztrofistak nagy tobbsége - ez kiilondsen
a hiiszas évek végén szinre 1épé 1ij lirikus-nemzedékre érvényes — elfordult
az egyre kegyetlenebbé valo tarsadalomtdl, s a haldllal szembekeriilé ember
orok, idétlen kérdésein medital. Nem az egyén és kozosség viszonya, a tdr-
sadalom ilyen vagy olyan berendezése érdekelte Oket, hanem az emberi lét
elvont értelme, az egyén és a hatalom absztrakt viszonya.”

Ebben az értelemben Szabd Dezsé regényét és még inkabb Karl
Kraus dramafolyamat taldn joggal tekinthetjiik a katasztrofista eurdpai
irodalom jellegzetes termékének, anélkiil, hogy elutasitanank azokat a
regény-, illetve dramapoétikai kotddéseket, amelyek a két miivet az exp-
resszionista irodalom korében helyezik el. (Bojtarral ellentétben magam
nem latok komolyabb ellentétet a két iranyzat, tehat a katasztrofizmus és
az expresszionizmus szellemisége és poétikaja kozott, mikozben igen ter-
mékenyeknek tartom Bojtar fejtegetéseit.) Mindkét szoban forgé irodalmi
alkotds hatalmas torténelmi katasztrofardl: a magyarsag, illetve az embe-
riség torténetének pusztitd katasztrofdjardl ad képet, mindkettében jelen
van a tragikum, idénként a komikum és a kettét egységben lattatd gro-
teszk. Mindez a nyelvhasznalatban is kimutathat6 (err6l mindkét mu ese-
tében kiilon részletez6 tanulmanyt lehetne irni!), Szabd Dezs6 regényiroi és
Karl Kraus dramairdi nyelvezete egyszerre mutatja a tragikumot, az iréniat
és természetesen a groteszket. Olyan tanulsag ez, amely talan altalanos-
sagban is érvényesithet6 volna az elsé vilaghdbort eseményeit bemutat6
szépirodalom értelmezésében, természetesen nem minden irdsmiiben, de
ezek egy tekintélyes részében. Amikor az els6 vilaghabort irodalmi abra-
zolasarol beszéliink, természetesen figyelniink kell azokra a regény-, illetve
drama-poétikai jelenségekre is, amelyeket ez az irodalom kezdeményezett.
Mindez egy éatfogd ,.elsé vilaghaborus irodalomtérténet” feladata lehet,
minthogy ez a habort tragikus sulyaval nemcsak Magyarorszag sorsara,
hanem a magyar irodalom sorsara és szellemiségére is ranehezedett.



