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fi ókkal és mintegy 23,5 ezer alkalmazottal. Az EU-integrációs programok 
pénzügyi hátterét biztosító szolgáltatásaik kiválthatók lehetnek ugyan más 
úton, de pótolhatatlan veszteséggel járna a napi lakossági vagy vállalkozói 
kölcsönök esetleges kiesése. A pénzügyi-gazdasági kapcsolatok gyengülé-
se bizonyára még nem jutott el a mélypontra, de a trend aggasztó. A bolgár 
irányban a görög kényszermegszorítások hirtelenjében ugyan akár pozitív 
„szaldót” is mutatnak: vállalkozások legújabban ezrével lépnek át a ha-
táron a kedvezőbb adózás lehetőségéért; egyes bankok is bolgár oldalon 
nyitnak fi ókot odahaza már aggódó betéteseik számára. Groteszk fordulat 
a hatás-ellenhatás logikájának menetében: a bolgárok épp kezdenek bele-
feledkezni a váratlan euro-közelség eufóriájába, amikor szomszédja, egye-
nesen a zónából, majdhogy nem temetni készül a közös devizát. A fura 
görög-bolgár közjátékkal egy időben viszont albán vendégmunkások száz-
ezreit fenyegeti a görögországi munkalehetőség megszűnése.

A kettő nincs egyenes összefüggésben egymással, de a görög válság 
és a válságkezelés esetenként a kétoldalú politikai kapcsolatokat is beár-
nyékolja. Görög részről a belpolitikai nyugtalanság, az instabil kormány-
zás viszonyai között vagy valódi felelős illetékes hiányában bizonyos, 
egyszer végre már könnyebben kezelt kérdésekben újrakeményednek az 
álláspontok, mint a „makedón” névadás jog-vitáját, a görög-albán tenge-
ri határ-vitát vagy a koszovói szuverenitás elismerését illető témákban. 
A görög válság nagyobb sugarú körben azonban egészében fékezi balkáni 
környezete felzárkózási dinamikáját, és bizonytalanítja el, még bármiféle 
felzárkóztatás előtt, EU-integrációs perspektíváját.
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Az osztrák (karintiai) főnemességből származó („bárói” rangot örökölt), pó-
lai születésű, majd Nagyszebenben nevelkedett Aichelburg alkotópályája a 
Trianon utáni romániai német irodalom, a korabeli művészeti élet szerves ré-
szévé vált. (Nem áll rendelkezésre publikus adat a család Erdélybe költözésé-
ről.) Tehetsége több ágon, az irodalom mellett a festészet és a zene területén 
is kibontakozott. A szebeni Bruckenthal-Gimnáziumban, majd az 1930-as 
években a kolozsvári, a dijoni, valamint a berlini egyetemen tanult, miköz-
ben a brassói Klingsor lapjain és másutt költőként bemutatkozott A második 
világháború kezdetén besorozták a román királyi hadseregbe, 1941/44 között 
azonban fodítóként a Propagandaminisztérium sajtóirodáján dolgozott, és a 
Bukarestben élő német írók, költők népes táborához tartozott.

A háború után Szebenbe visszatért Aichelburg az akkor formálódó, 
román bázisú szebeni írókörhöz (L. Blaga, S. A. Doinaş, I. Negoiţescu) 
kapcsolódva írásainak élt, de a festészettel is megpróbálkozott. A kibon-
takozás évei hirtelen értek véget l948-ban, amikor tiltott határátlépés kí-
sérlete miatt börtönbe, illetve a Duna-deltába került. Az ez időben szüle-
tett versek később váltak ismertté mint kordokumentumok. Szabadulása 
után néhány évvel az 1959-es hírhedt szebeni íróperben szabtak ki rá újabb 
börtönéveket, „bűnös társadalomellenes lázítás” okán. Innen a 60-as évek 
derekán szabadulva irodalom- és zenekritikákból, költői fordításból tar-
totta fent magát, de verseiből is közölhett, és helyben vagy Bukarestben 
időnként előadták zenei szerzeményeit. Emellett hébe-hóba utazhatott. Ez-
zel összefüggésben a titkosszolgálat újra zaklatni kezdte, 1976-ban kitele-
pülési engedélyért folyamodott, végre 1981-ben el is hagyhatta Romániát. 
A bresgaui Freiburgban letelepedve – előtte már-már derékba tört – pályá-
ján és életútján elhatározóan új szakasz nyílhatott. Képei, zeneművei kiállí-
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tásról kiállításra, koncertről koncertre jártak Freiburgtól Párizsig, szabadon 
élhetett költői, írói ihletének. Versek mellett drámát, elbeszélést, esszét is 
írt, román, francia, angol költészetből fordított. De mindenekelőtt szenve-
délyesen utazott elvesztett gyermekkori paradicsomától: Isztriától távolab-
bi tájakig, melyek újfajta élménye gazdagította újabb műveit. Egy utazása 
során lelte halálát, Mallorca partjainál a tengerbe fúlt.

Aichelburg romániai éveit tulajdonképp gazdagon reprezentálja 
1969/74 között (egy 1959-ben bezúzott prózaválogatás mellett) ott meg-
jelent öt vers- vagy próza-, illetve esszékötete. 1984/87 között innsbrucki 
kiadó – a családi ősök honából – szerencséltette három új verseskönyvvel. 
Drámakötete 1993-ban Münchenben jelent meg, válogatott verseit pedig 
– két nyelven – az immár szabad Szeben német könyvműhelye adta ki. Rö-
viddel halála előtt indult meg az életmű négy terjedelmesebb kötetre terve-
zett összkiadása, a folytatás azonban valahol elakadt. – Az Aichelburg-kö-
tetek pontosabb említése önmagában nem mond sokat. A művek, főként a 
versek átfogó halmaza szolgál ellenállhatatlan varázssal. Ez a költészet a 
fi nommívű, „osztrákos” (Rilke, Trakl), gyakran táji gyökerű érzéklet, az 
ebbe burkolt érzelmi-gondolati rezzenés mesteriskolája (átjárással a festő 
és komponista kvázi nonfi gurális-atonális szöveteibe), amely a fi atalabb 
honi pályatársak számára elérhetetlen, csodált mintául szolgálhatott. Ta-
lán ez is a méltatás, elemzés dolgában máig mostohán kezelt, lényegében 
felfedezésre váró életmű fő érdeme: a közvetítés a nyelvterület legjobb 20. 
századi öröksége és a legszebb erdélyi német költői vágyak között.

A születési centenárium alkalmából a folyóirat az értő esszéhez az 
1969-es szebeni kötetre (Ratten von Hameln) kritikát írt, akkor fi atal iro-
dalmár – a költővel folytatott beszélgetésekből idéző – visszaemlékezését 
és levélváltását is mellékeli
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Észak-Ameirkában, nyugat-Európában, de különösen Izraelben, az oroszul 
beszélő zsidó menekülteket néha „nem-zsidó zsidóként” kezelik. Ez abból 
fakad, hogy ezek az emberek általában kevéssé ismerik a zsidó vallást és 

szokásokat, és szorosan kötődnek a szovjet kultúrához. A volt Szovjetunió 
területén élő, és onnan kivándorolt zsidóság körül kialakult kérdéseket szá-
mos tanulmány, tudományos cikk kutatta az elmúlt évtizedek során. Termé-
szetesen az oroszul beszélő, külföldre vándorolt zsidóság körülményeivel a 
tudósokon kívül más értelmiségiek is folyamatosan foglalkoznak. Ilyen a 
napjaink sikerkönyveinek egyik szerzője, Ljudmila Ulickaja is.

2006-ban írt regényében, a Daniel Stein: Tolmács-ban, az egyik leg-
ellentmondásosabb, és legszokatlanabb kísérletet teszi arra, hogy a kortárs 
zsidó identitást megfogalmazza, mivel szándékosan az európai zsidóság 
keresztényre hitre való áttérésének trendjére fókuszál. A regény főszerep-
lői között van, Amerikába, és Izraelbe kivándorolt orosz ajkú, keresztény 
hitre áttért, vagy éppen szekuláris zsidó, palesztin keresztény. Az ő útke-
reséseiket, beilleszkedésüket egy számukra idegen kultúrába, mutatja be 
a szerző. Ők teoretikusan és szó szerint is átélik mit jelent az, tolmácsol-
ni. Egyik kultúrából a másikba fordítani, áthidalni a nyelvi, és szokásbéli 
nehézségeket. De senki sem érzi ezt úgy át, mint Stein, a tolmács. Stein, 
identitását eltagadva, tolmácsként dolgozik a Gestapo-nak a megszállt Lit-
vániában. Így egyrészt túléli a háborút, márészt sok zsidó sorstársán van 
alkalma segíteni a vészterhes évek során. A regény témája, és a nyelvek, 
és kultúrák „egymáshoz fordíthatósága” körül való gondolkodás szándé-
kosan egybecseng a fordítás elméletében újabban megjelent teóriák egy-
némelyikével. Az a nézet, mely szerint a fordítás nyilvánvalóan kevesebb 
az eredeti szövegnél, és, hogy a fordítónak mindenek előtt a pontosságra, 
a szöveghűségre kell helyeznie a hangsúlyt, mára elveszíteni látszik érvé-
nyességét. A fordítástudománnyal foglalkozó tudósok között sok az olyan, 
aki egyrészt egyenrangúnak tekinti a lefordított művet az eredetivel, és vi-
tatja a szöveghűség és pontosság előbbvalóságát a kulturális közvetítés-
sel szemben. Véleményük szerint a fordítás nem kizárólag az eredeti mű 
tartalmának hű interpretációja kell legyen, de egyfajta interkulturális híd 
szerepét is be kell töltse. Ulickaja, egyetértve ezekkel a gondolkodókkal, 
maga is narratív megközelítésben viszonyul a fordításhoz.

Ulickaja regénye a egészen sajátos történéseken keresztül mutatja be 
a zsidó identitás többféleképpen végbemenő újrafogalmazását. Már per-
sze, ha erre egyáltalán lehetőség adódik. Mert ahogyan a szerző is egyik 
szereplőjének szájába adva a szavakat megfogalmazza, a zsidóság egyrészt 
nem azonos a judaizmussal, másrészt a modern kori történelem során be-
bizonyosodott, hogy nem attól lesz zsidó valaki, mert annak vallja magát, 
hanem attól, hogy mások annak tartják-e. Ennek a kijelentésnek a fényben 
elmondható, hogy a zsidóságától nem szabadulhat valaki, még akkor sem, 
ha más vallásra tér át, ha istentagadóvá válik, vagy ha megpróbál tökélete-
sen beilleszkedni egy adott kultúrába.




