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láskor a népesség elenyésző hányada (0,2 és 1%) titkolta el nemzetiségét 
– többségükben külföldi állampolgárokról van szó –, addig 2011-ben a 
lakosság 7,1%-a, vagyis több mint 382 ezer fő választotta ezt a kategóriát. 
A  rejtőzködő populáció településszerkezeti elemzése alapján a szerző 
úgy véli, hogy a magyarok száma 25 ezer fővel magasabb a regisztrált-
nál, így a két évtizedes létszámcsökkenés aránya már „csak” 15%.

Külön érdekessége a kötetnek a felvidéki cigányság kettős identitá-
sával, azon belül a magyarokhoz való viszonyulásáról írt alfejezet. Vélhe-
tően a szakmai olvasóközönség számára is kevésbé ismert tény, hogy a 
szlovákiai roma népesség létszámbecslésekor nem az utóbbi három nép-
számlálás önbevallási adatait, hanem – minden módszertani és etikai 
fenntartás ellenére – az 1970-es és 1980-as cenzusok eredményét veszik 
alapul (vagyis ebből vezetik le a jelenre vonatkozó számításokat), amikor 
is a számlálóbiztosok feladata volt a cigányok ún. objektív ismertetője-
gyek szerinti regisztrálása. Az 1980-as csehszlovák népösszeírás adatai 
szerint a 200 ezer cigány(nak minősített személy) 20%-a, azaz 40 ezer fő 
vallotta magát magyarnak. Gyurgyík a roma populációra vonatkozó szá-
mítások alapján – figyelembe véve az utóbbi időben erősödő önbevallási 
hajlandóságukat is – úgy véli, hogy a magukat magyarnak vallók 12,5%-a, 
a magyar anyanyelvűeknek pedig 12,9%-a tartozhat a cigányság körébe.

A  felerészben szöveges elemzéseket és magyarázó ábrákat, fele-
részben pedig a leíró statisztikák táblázatait tartalmazó tanulmánykö-
tet fejezetein belül külön megemlítendő az a mindössze másfél oldalas 
összefoglalás, amely úgy az egyes mutatók, mint a legfontosabb követ-
keztetések vonatkozásában tételesen ismerteti a felvidéki magyarság 
fogyatkozásával kapcsolatos lényegi információkat. A  szűkre szabott 
összegzés kifejezetten hasznos lehet a döntéshozók vagy az újságírók 
számára – vagyis mindazoknak, akik munkakörükből adódóan, de 
alkalmi jelleggel kapcsolatba kerülnek a felvidéki magyarságot érintő 
ügyekkel. Összességében pedig azt is nyugodtan kijelenthetjük, hogy 
Gyurgyík László tanulmánykötete alapmű, amelynek ott a helye minden 
olyan intézet és közhivatal könyvespolcain, amelyek a magyar kisebbsé-
gekkel, illetve általában társadalomtudományi vagy társadalompolitikai 
kérdésekkel foglalkoznak.

Harrach Gábor

Nejlonharisnya és szamizdat. A Helsinki–Tallinn között közlekedő 
„fehér hajó” története, gazdasági és politikai mellékhatásai

Stöcker, Lars Fredrik: Nylon stockings and Samizdat. The ”White Ship” between Helsinki 
and Tallinn int he Light of Its Unintended Economic and Political Consequences = 
Zeitschrift für Ostmitteleuropa – Forschung, 2014, No. 3, 374–398. p.

A  „fehér hajó” toposza a megmenekülésre való hiábavaló várakozás 
gyakran használt metaforájaként vonult be az észt nyelvbe és iroda-
lomba, Észtország 20. századi, hányatott történelme során pedig politi-
kai dimenziókkal is bővült. Eredete egészen az 1918-as észt függetlenségi 
háborúra nyúlik vissza, amikor is a brit flotta katonai segítséget nyújtott 
a születőben lévő nemzetnek. Ugyan később Észtország egymást követő 
megszállásai során már nem jött segítség a nyugati szövetségesektől, az 
1950-es évek végéig járta a szóbeszéd a fehér hajóról, amely katonai erő-
vel szabadította volna fel az országot a szovjet uralom alól.

Amikor 1965-ben helyreállították a közvetlen kompösszeköttetést a 
szovjet Észtország és a szomszédos semleges Finnország között, a fehér hajó 
képe új kontextusba került. Miután 1944-ben a Vörös Hadsereg megszállta 
Észtországot, szinte az egész partvonalat katonai területté nyilvánították, és 
a lakosok teljesen elszigetelődtek a túlpart népességétől. Ennek fényében 
hatalmas jelentősége volt a rendszeres kompjárat újbóli beindításának; már 
maguk a hajók is a nyugati életmód szelét hozták magukkal és fogyasztási 
cikkek áradatával kecsegtettek. 1980-ban egy különösen emlékezetes zász-
lóshajót állítottak be a forgalomba, amelyet Georg Ots-ról, a Tallinnban, 
Moszkvában és Helsinkiben egyaránt népszerű énekesről neveztek el. Az 
üzletektől roskadozó, többszintes hajó az észt kollektív emlékezetben a sza-
badság ígéretét és a pazar árubőséget testesítette meg.

Miközben zajlott a hidegháború, a komp negyed évszázadon keresz-
tül zavartalanul jött-ment a két város között, fontos eszköze és terepe volt 
a kis léptékű, határon átnyúló interakcióknak. Az elmúlt évek során a 
hidegháborúval foglakozó történetírás is felfedezte magának a nagyhatal-
mak konfliktusának gazdasági és társadalmi aspektusait. A kereskedelem 
és a turizmus felkeltette a kutatók érdeklődését, különösen a feketepiaci 
ügyletek továbbgyűrűző hatásait illetően. A finn munkások által épített 
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tallinni Viru Hotel annak idején nemcsak luxusétterméről és szórakozó-
helyeiről volt ismert, hanem a feketepiaci ügyletek, az illegális pénzváltás, 
a prostitúció és a bűnözés központjaként is. Ugyanakkor a tömegturizmus 
politikai mellékhatásairól kevesebbet tudni. Ez a cikk szovjet archívu-
mok elsődleges anyaga, emlékiratok, újságok és korábbi disszidensekkel 
készített interjúk, illetve a stockholmi száműzetésben élő észt szerveze-
tek archívumai alapján készült. Ezek a dokumentumok rámutatnak a 
politikai enyhülés paradoxonjára, miszerint bár az enyhülés rövidtávon 
a nemzetközi kapcsolatok stabilizálását idézte elő, hosszú távon aláásta 
az önkényuralmat és az ellenőrzési apparátust a kommunista Európában.

Az Észt Köztársaság már az 1950-es évek vége felé egyfajta kísér-
leti tereppé változott Moszkva szemében, ahol új kulturális és gazdasági 
kezdeményezéseket lehetett kipróbálni. Tallinn azért is válhatott a Szov-
jetunió kirakatvárosává a Nyugat felé, mert Hanza óvárosa és a viszony-
lag magas észt életszínvonal a szovjet vezetők szerint bizonyította, hogy 
milyen modern, virágzó és „európai” várossal rendelkezik a birodalom. 
Ugyanakkor a nyugati turisták érkezésétől a bevételek fellendülését is 
várták. Természetesen a finn-szovjet közeledés nem jöhetett volna létre, 
ha az akkori finn elnök, Urho Kekkonen nem helyezi Moszkvát nyomás 
alá. Az egymáshoz ezer szállal kötődő két nép között a két világháború 
között kifejezetten élénk kulturális és művészeti kapcsolat volt, és ez a 
háború után is részben megmaradt a Stockholmban menedékre talált 
észt száműzöttek és az észtekkel szimpatizáló finneknek köszönhetően.

Így történt, hogy 1965. július 8-án kifutott a tallinni kikötőből Hel-
sinki felé a Vanemuine nevű hajó egy gondosan megválogatott észt társa-
sággal és egy KGB-ügynökkel a fedélzetén. Egy nappal később már Hel-
sinkiből jött a Wellamo, amely kétszáz turistát szállított. A szezon végére 
összesen 19 000 utas fordult meg a hajók fedélzetén, bár az utasok meg-
oszlása nem volt arányos: Észtországból csak a kiválasztottak mehettek 
Helsinkibe államilag szervezett rövid utakra. Emellett az utazás költsége 
is visszatartó erővel bírt. Az 1960-as években a külföldi vízum igénylése 
egy fiatal tudós havi fizetésének felébe, egy nyugdíjasnak pedig egyhavi 
nyugdíjába került. 1970-ben pedig ennek tízszeresére emelték az árat. 
Jóllehet, a szovjet Észtország lakói közül csak egy elenyésző kisebbség 
tudott élni az utazási lehetőséggel, közvetetten mégis hatalmas hatást 

gyakorolt a kompjárat. A  nyugati, főleg finn turisták egyre duzzadó 
tömege, illetve a finn televíziós adások vételének lehetősége szinte az 
emberek otthonába hozta a kapitalizmust. Ezért aztán a szovjet Észt-
országot a „szovjet külföldnek” vagy a „mi Nyugatunknak” is hívták a 
Szovjetunión belül, ami híven tükrözte az ország sajátos helyzetét.

Az Észtországba érkező finnek többsége csak egy-két napig maradt. 
Egy részük a város által kínált kulturális élményekért jött, amelyek ott-
hon megfizethetetlenek lettek volna a számukra. Másokat azonban az 
olcsó alkohol vonzott, sőt a „vodkaturizmus” a mai napig fontos ténye-
zőnek bizonyul a két város közötti kompjáraton. A turisták nagy tömege 
azonban nemcsak valutát jelentett az ország számára, hanem megfigye-
lési problémákat is, hiszen ennyi embert már nem lehetett titkosszol-
gálati eszközökkel ellenőrzés alatt tartani. Emellett beindult az illegális 
csencselés is a turisták és a helyi lakosok között, amely jótékony hatással 
volt Tallinn krónikus hiánnyal küzdő gazdaságára. 

Az 1960-as évek közepére egyfajta óvatos optimizmus kezdte eltölteni 
az embereket az 1950-es évek rettegése után. Hruscsov maga is támogatta 
az életszínvonal javítását, hiszen részben az alacsony életszínvonal vezetett 
az 1956-os magyarországi és lengyelországi eseményekhez. A  kompjárat 
újbóli megnyitása tehát egybeesett a szovjet „fogyasztási fellendüléssel”, 
amit Észtországban az is tovább ösztönzött, hogy az ország lakosai egyre 
inkább ki voltak téve a nyugati szokásoknak és gondolkodásmódnak. 
A  nyugati turista tehát kulcsszereplővé vált a javak illegális beáramlásá-
ban a Vasfüggöny mögé. Egyrészt alapvető ruházati cikkeket, cipőt, gyapjú 
ruházatot, szerszámokat hoztak magukkal, másrészt pedig nagy keletje volt 
a nejlonharisnyáknak is. Így lett a nejlonharisnyából hamarosan szokásos 
ajándék, amelynek segítségével akár közelebbi kapcsolatot is hajlandóak 
voltak létesíteni a helybeli hölgyek. A turisták néhány ruhadarab értékesíté-
sével italt, vacsorát vagy szuveníreket vásárolhattak Tallinnban. A feketeke-
reskedelem virágzása azonban nem csak az életszínvonal javításához járult 
hozzá. A feketepiacon tanulták meg az emberek a kapitalizmus szabályait, 
és később ezen tapasztalatok segítségével lettek önálló vállalkozók, amikor a 
peresztrojka idején erre már legálisan is lehetőség nyílt.

A fehér hajón azonban nemcsak a turisták és csencselők utaztak szí-
vesen, hanem a KGB is, amely részben megfigyelte az utasokat, részben 
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pedig a tömegben elvegyülve végezte saját titkos küldetéseit. A  svéd és 
a finn titkosszolgálat maga is szoros megfigyelés alatt tartotta a szovjet 
kompokat, ahol rendszeresen észleltek furcsa jelenségeket: pl. a reggeli 
futásra indulók más összetételben vagy létszámban tértek vissza a hajóra, 
mint ahogy elhagyták azt korábban. A hajó tehát a hidegháborús játszmák 
színtere és eszköze is volt. A Svédországban élő észt emigránsok második 
generációja úgy vélekedett, hogy fontosabb az anyaországgal és az ottho-
niakkal való kapcsolattartás, mint az, hogy vízumért való folyamodással 
ne ismerjék el még közvetve sem a szovjet megszállást. Ezen túlmenően a 
száműzetésben élők most már könnyebben jutottak cenzúrázatlan infor-
mációhoz az észt politikai, gazdasági és társadalmi folyamatokról. Jelen-
tősen megnőtt az illegálisan Észtországba csempészett irodalom mennyi-
sége is, és ebbe beletartoztak a nem kommunista szemléletű újságok, a 
Biblia és egyéb vallásos irodalom is. A stockholmi észt emigránsok még 
egy lerakatot is létrehoztak Helsinkiben, ahonnan megbízható finn bará-
tok segítségével került át a határon a tiltott irodalom.

A  legkisebb szovjet köztársaság polgárai, amelyet a Nyugat felé 
néző bástyának szántak, tehát hasznot húztak a finnek közelségéből. 
A rendszeres és gyakorlatilag ellenőrizhetetlen kapcsolat pedig elkerül-
hetetlenül kihatott a turizmuson túli szektorokra is.

Pethő-Szirmai Judit

A szív mélyén őrzött haza: kočevjei németek szétszóratásban

Anja Moric: Domovina globoko v srcu: Kočevski nemci v diaspori  
Etnolog: Glasnik Slovenskega etnografskega muzeja, 24/2014, 81-104. p.

A tanulmány egy szemérmesen elhallgatott, hányatott sorsú, szlovéniai 
német ajkú közösségről szól. Amint a szerző bevezetőben megjegyzi, 
kutatása úttörő jellegű, mert a kočevjei németek sorsával szlovén szer-
zők eddig elsősorban történelmi szempontból foglalkoztak. Anja Moric 
viszont szociológiai szempontból veszi górcső alá a külföldön, elsősor-
ban a tengerentúlon, az USA-ban és Kanadában, valamint Ausztriában 
és Németországban élő kočevjei eredetű németek sorsát, az óhazához 

való kötődésük erősségét, hagyományaik, kultúrájuk továbbélését. 2007 
és 2011 között részben kérdőívek, részben személyes beszélgetések, 
hagyományőrző egyesületek és rendezvények meglátogatása útján vég-
zett kutatásának eredményét tárja az olvasó elé. 

Történelmi visszatekintéssel kezdi. E szerint az Ortenburg grófok 
1330 és 1400 között, gazdasági okokból telepítettek német földműve-
seket Kelet-Tirolból és Karintiából Krajna tartomány, többnyire erdők 
borította dél-keleti részébe. Ez volt az első és egyetlen alkalom, hogy 
földműveléssel foglalkozó németek jöttek szlovénok lakta területekre. 
A  későbbi betelepítések során bányászok, kézművesek, kereskedők és 
hivatalnokok érkeztek. Egy 1363-as keltezésű levél említi először Kočevje 
(németül: Gottschee) városát mint a telepesek központját. A szlovénok 
a környező, mezőgazdasági művelésre alkalmasabb területeket lakták. 
Mivel a németek által művelt föld nem nyújtott kielégítő megélhetést, az 
uralkodótól, III. Frigyestől, később kereskedelmi jogokat kaptak. Fával, 
déli gyümölcsökkel, textíliákkal kereskedtek, üzleti útjaik során Berlinig 
is eljutottak. Egészen a XIX-XX. század fordulójáig viszonylagos jólét-
ben éltek, sajátos nyelvi és kulturális szigetet képezve a szlovén környe-
zetben, amely sziget figyelemre méltóan hosszú ideig, 600 évig (!) képes 
volt fennmaradni. A XIX. század végi (1878) források a terület német 
ajkú lakosságát mintegy 25 ezer főre becsülik. Nagyjából erre az időre, 
a XIX. század végére tehető körükben is az első kivándorlási hullám, 
amely – csakúgy, mint a többségi szlovén lakosság esetében – gazda-
sági okokra vezethető vissza. Iránya mindkét népesség vonatkozásában 
a tengerentúl – az USA és Kanada – volt. 

Az Osztrák-Magyar Monarchia szétesése és az újonnan létrejött 
délszláv állam erőszakos asszimilációs politikája az elvándorlási folya-
matot nagymértékben felgyorsította. [A  szerző ugyan nem említi, de 
magyar szempontból nem érdektelen, hogy a Monarchia átalakítására 
vonatkozó számos elképzelés között olyan is akadt, amely autonóm 
területté nyilvánította volna Gottschee/Kočevjét a szövetségi állammá 
avanzsáló Krajnán belül. Ez a „terv” Popovici C. Aurél nevéhez fűző-
dik. Személy szerint ő és köre vetette fel Ferenc Ferdinánd trónörö-
kösnek Erdély Romániához csatolását is, s az így létrejövő Nagy-Ro-
mániát szintén beolvasztotta volna a Habsburg monarchiába. Az adott 


