
ANGELA MARINESCU

Pincér, egy erõs rövid kávét 
kérek, hogy villanyozzam fel 
ezt a tömény verset
Költészetem egyszerû, fekete és tömör, áthasítja a mikrofont,
csak semmi töredékesség, kívül-belül kommunista,
neki köszönhetõen bírtam ki a kommunizmust, mint egy két végén
lángoló patkány.
Voltam illatos apáca, egész a földig érõ ruhákban
száradtam el.
Leszívtam torkomon az illúzió füstjét.
Drogoztam együtt élõkkel, és holtakkal is. Verssorokat loptam tõlük.
Vénámba engedtem a vörös öngyilkosok dalait.
Az árnyékomra támaszkodom, kemény, mint a kõ.
Hidegen hagynak a szakadt,
fekete szoknyám hosszát méregetõ tekintetek.
Nyelvet öltök a nõkre, akik törékenyek és mindegyre
a hátam mögött settenkednek.
Lehajtom a vodkát, szégyenérzet nélkül. Kielégítem magam, szégyenérzet nélkül. 
Öreg vagyok, függõ és féltékeny. Ne a költészetem kövessétek.
Engem kövessetek. A költészetem én vagyok.

Lustán nyúlok el a költészetem mellett.
Bal tüdõm vérben úszik, és kiáll belõlem, mint egy fallosz.
Játszadozom a lezuhant XXL 1941-es gép 
fekete dobozában tolongó nyüvekkel.

Odasimulni egy furcsa lényhez
egy furcsa lénnyel sugdolóztam, meghatározni
nem tudom, sõt próbáltam elhatárolódni tõle, nem akartam megérinteni,
de még rápillantani sem, 
leváltam róla, mint egy szexuális tárgy, mely épp
abban a pillanatban a szeme láttára roppan össze.
mondtam neki: „én az intenzitásra hajtok”,
a hidegrázós, tömény intenzitásra, amibe belebetegszel,
ami végigkísér az idõn, bármit teszel,
ami nélkül már se élni, sem lélegezni sem bírsz, annyira erõs,
hogy elönt az undor, a hányinger,
és le kell dugnod az ujjad a torkodon.
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a torkodon, pontosabban a gégéig,
amin keresztül a hatalomra jutott nácik
egyenesen a gyomrodba tuszkolják a vörös patkányt.
ha egyedül vagy, ez a betegség felfokozza
a szexuális ösztöneid, mondtam alázatosan, 
és komplexusokkal, áraszt el, annak rendje szerint,
mert annyira szerencsétlen leszel,
hogy már fel sem is bírod ismerni
az intellektusod és szaktudásod tátongó hiányosságait,
talán pusztán a hit,
a kakofónia és a visszamaradottság (a nõi lélek
elpusztíthatlan triásza)
kötõdik az intenzitáshoz, 
a nõi
mûveletlenségemhez, netán a halálösztönhöz, 
amely úgy halad végig a vénáimon, mint egy hegyi oroszlán,
ami elpusztít mindent, amihez odasimul,
széttép, amíg a sötétben rejtõzõ állat nyomát kutatja,
és ekkor megpillantod kicsinyességét,
mielõtt elillan.

André Ferenc fordításai

Angela Marinescu (eredeti nevén: Basaraba-Angela Marcovici, 1941–2023) 
a román költészet egyik legnagyobb hatású alakja volt. Fiatalkorában hosszú
éveken át súlyos tüdõbajban szenvedett, rengeteg fájdalmas beavatkozáson ment
keresztül. Ezek a tapasztalatok nagy mértékben hatottak a költészetére. Verseit 
a hatvanas években kezdték közölni a folyóiratok, elsõ kötete 1969-ben látott
napvilágot. Élete során több mint 15 kötete jelent meg, munkásságáért számos
irodalmi díjjal kitüntették. Idõs korában megküzdött a mellrákkal, betegségérõl
nyíltan beszélt, sõt olyan portrét is nyilvánosságra hozott, amelyen látszanak 
a masztektómia hegei.

Stílusára jellemzõ a fokozott érzelmi intenzitás és a kendõzetlen kitárulko-
zás, a testiség és nemiség tematizálása. Líranyelvére a neoavantgárd poétikák
gyakoroltak hatást. Sûrû, intenzív és eredeti képalkotásai révén egyfajta magán-
mitológiát teremt, ugyanakkor nem mentes némi cinizmustól sem. Lírájának sö-
tét hangvételét több kritika is kiemeli – miközben az életöröm is megmutatkozik
írásaiban. Idõsebb korában egyre gyakrabban boncolgatta mûveiben fontos té-
májának, a szexualitásnak az összefüggéseit az öregedés tapasztalatával.

Marinescu költészete forradalmasította a román lírát. Az a felszabadító erõ,
ahogyan a szexualitás és a nõiség tematizálása megjelenik a verseiben, jelentõs
hatással bírt mind a kortársaira, mind a fiatalabb költõnemzedékekre. Haláláról
rengetegen megemlékeztek, a román irodalmi élet legjelentõsebb alkotói vallot-
tak rájuk gyakorolt hatásáról. Mihai Iovãnel irodalomtörténész egyik esszéjében
egyenesen a „román költészet punkkirálynõjének” nevezi õt.
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