
olvasni anélkül, hogy feltekintene.
Itt sok helyütt megpihentetheti a
szemét, s könnyen eligazodik.

A Mátyás, Mátyás egyik ered-
ménye az volt, hogy másként kezd-
tünk Kolozsvárra nézni. A Temes-

vár ugyanezt szolgálja, már leg-
alábbis annak, aki egyáltalán tud
valamit a városról. Aki pedig nem,
az megteheti az elsõ lépést feléje.
Igazán érdemes, és éppen így érde-
mes igazán.
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Patrice Pavis 1949-ben született
francia származású színházteoreti-
kus, színházi elméleti író, oktató,
fordító, elsõsorban a drámaelmélet
és a színháztudomány területén vég-
zett kutatásairól és írásairól ismert.
Hiánypótló színházi szótára, szín-
házszemiotikai és színházelméleti
írásai már alapmûveknek számíta-
nak a színháztudományban; a kü-
lönbözõ színházi nyelvek és jelrend-
szerek mentén végzett kutatásai, va-
lamint a színházmûvészet posztmo-
dern és posztstrukturalista megkö-
zelítéseinek vizsgálata által friss
szemléletet és szempontrendszert
adott a tudományágnak, sokrétû
munkássága megkerülhetetlen. Bár
kevesen tudják, elméleti munkássá-
ga mellett Pavis drámaírással is fog-
lalkozik: az Öleljük meg egymást cí-
mû, hiánypótló drámakötet a szerzõ
négy drámáját is az olvasók elé tárja,
melyek a kétezres évek folyamán
születtek, és amelyek ezáltal a kötet
által elsõ alkalommal érhetõek el
magyar nyelven, Patkó Éva tolmá-
csolásában. 

Manapság ritkán találkozunk el-
méleti szakemberekkel, akik mû-
vészként is alkotnak, bármilyen te-

rületet is vizsgálnánk. Valahogy
hallgatólagosan kizárja egyik a má-
sikat. Egy korábbi interjújában1

Pavis maga is arról nyilatkozik,
hogy problémásnak tartotta, hogy
egy teoretikus szerzõként is mû-
ködjön egyazon idõben, azonban
ezt a szétválasztást egyre kevésbé
látja szükségesnek. Ha a szerzõ
nincs idõhiányban, és úgy érzi, a
kétféle világ és tevékenység nincs
ellentmondásban õbenne, akkor
gyümölcsözõ lehet mindkét terület
számára. És valóban úgy tûnik,
hogy Pavis drámái is profitálnak a
felhalmozott elméleti tudásából:
szövegei nem túl tolakodóan, de
kellõ mennyiségû intertextuális,
színpadi és színházelméleti utalás-
sal fûszerezve egy értõ olvasót (né-
zõt) igazi ínyencségként tudnak
egyszerre több síkon megszólítani.
Mivel Pavis a posztmodern színház
alapos ismerõje, és ez utóbbi gyak-
ran megkérdõjelezi a hagyományos
narratív struktúrákat, és kísérleti
megközelítéseket alkalmaz a szín-
házi elõadásban, Pavis drámáiban
ezeknek az eszközöknek az írásbeli
megfelelõi érhetõek tetten: bár szö-
vegei rendkívül egyszerûek elsõ lá-
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tásra – kevés szereplõ, egyszerû cse-
lekményváz, jól követhetõ tér- és
idõkezelés –, kicsit mélyebben
szemügyre véve korábbi drámákkal,
lírai alkotásokkal, filozófiai írások-
kal vagy épp színháztörténeti hagyo-
mányokkal folytatnak párbeszédet.

Ahogyan címe is jelzi, a kötet
kezdõ drámájában, a Ványa és a
nõben Pavis két szereplõt emel ki
A. P. Csehov klasszikusából, Jelenát
és Ványát, majd idõsíkok gyors vál-
takozásában mutatja be õket több, a
csehovi történettõl teljesen eltérõ
korban és élethelyzetben. A kötet
egyértelmûen legkomplexebb drá-
májához egy pársoros Csehov-idé-
zet adja az ötletet, melyet Pavis be
is épít a szövegtestbe: „Tíz évvel
ezelõtt találkoztam vele. Akkor ti-
zenhét éves volt, én meg harminc-
hét. Miért nem szerettem bele ak-
kor, miért nem kértem meg a kezét?
Hisz módomban lett volna! És
most a feleségem lenne…”.2 Ez az
idézet adja tehát az éveken át tartó,
be nem teljesíthetõ, ugyanakkor so-
ha el nem engedhetõ szerelem be-
mutatásának apropóját. A dráma
kerettörténete egy öregotthonba
helyezi Ványát, ahol Jelena meglá-
togatja. Míg az elsõ jelenetben nem
értjük az õrültséget és depressziót –
sõt, az ápolók szerint az öregséget
is – szimuláló Ványa és a sámán-
ként és jósként tetszelgõ Jelena
közt kirajzolódó viszonyt, mikor a
több évtizeden átívelõ idõutazás
után ismét az öregotthonban talál-
juk magunkat, ahol Ványát a „túlfi-
atalodás” fenyegeti, már minden
teljesen egyértelmûnek tûnik.
Negyven év kötéltánca pörög le a
nézõ (olvasó) szeme elõtt, helyen-
ként filmszerû vágásokkal; néhol
banális, szinte tét nélküli párbeszé-
dek pörgõs replikái váltakoznak be-
lassuló, mély gondolatokkal, sú-
lyos csendekkel és sötétekkel – vé-

gigkísérve a cseppet sem tét nélkü-
li, ám szinte halva született kap-
csolatot. A két szereplõ pedig egy-
szerre ismerõs Csehov drámájából
és a való életbõl, ugyanakkor õk az
örök Férfi és Nõ: tûz és víz, hideg
és meleg játéka követi végig törté-
netüket – átvitt értelemben és kéz-
zelfoghatóan is. Meddõ próbálko-
zások az évek által lerakódott por
eltakarítására, a rájuk ragadt mo-
csok rétegeinek lehámozása és ki-
mosása, elhasznált szavak eldobá-
sa és (meg)tisztulás. Vegytiszta sze-
relem és „tisztára magányos” fõhõ-
sök egy idõben – Patkó Éva fordító
sokszor nagyon találékony nyelvi
játékainak egyikével élve. 

A második dráma, a Kórházi lá-
togatás az egyetlen a kötetben,
amelyik nem Csehov valamely drá-
máját használja kiindulópontnak:
egy rövid, egyszerû szerkezetû,
szintén kétszereplõs dráma, ahol
egy unoka kórházi kivizsgálásokra
kíséri nagyapját. A dráma erénye
nem a történetmesélésben vagy a
cselekmény alakításában, sokkal
inkább abban a mélyen emberi
szándékban és beszédmódban gyö-
kerezik, amely átszövi a történet
egészét: a kényszeres törekvésben,
hogy az ember elviselhetõvé szelí-
dítse a betegséget és a halált. Hogy
ezeket a problémákat elfogadni és
feldolgozni kinek nagyobb feladat,
hogy ezek tematizálása és játékká
formálása a nagyapa vagy a kisu-
noka számára bír nagyobb jelentõ-
séggel, nyitott kérdés marad. A drá-
mavégi fordulat azonban azt su-
gallja, hogy hiába minden kétség-
beesett igyekezet, logika és magya-
rázat, nem lehet felkészülni a meg-
érthetetlenre. Mindig váratlan és
felfoghatatlan a vég fenyegetése,
egy felnõtt és egy gyerek számára
egyaránt, fõleg ha egy szerettünk-
rõl van szó.122
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A kötet harmadik drámája, az
Öleljük meg egymást a cseresznyés-
kertben Csehov másik klasszikusát
idézi meg, azonban szintén csak
nyomokban tartalmaz csehovi ele-
meket. A négy szereplõben felfe-
dezhetjük ugyan egy-egy gondolat
erejéig Lopahint, Ljubov Andrejev-
nát vagy épp Várját, de Pavis sze-
replõi konkrétan nem feleltethetõ-
ek meg egy-egy csehovi karakter-
nek, inkább szellemiségükben van-
nak jelen a drámában. A szerzõ át-
veszi Csehovtól a cseresznyéskert
eladásának kérdését is, amely újra
és újra elõkerül a dráma folyamán,
de nem ez a történet fõ problémája.
A fõhõs, Simplet ölelésterapeuta.
„Át akarja ölelni az egész világot.”
Már gyermekkorában beleoltották
az ölelés szeretetét, hiszen család-
jában generációkra visszamenõen
nagy fontossággal bírt az ölelés. Ut-
cai ölelõ – csepûrágó, amatõr vagy
terapeuta? Mûvész – mondja Simplet
a kétkedõknek, hiszen a mûvészet
ezeket mind magába hordja. 

A keretszerkezetes dráma jele-
netei tíz-tíz évet ölelnek át, nagy
léptékben haladunk hát az idõben,
a történelmi és politikai szelek vál-
tozásai nyomán pedig Simplet éle-
tén keresztül végigkövethetjük az
ölelés elértéktelenedését a teljes
mûszakos utcai ölelõ sikerétõl az
életben tartó öleléseken, közelségi
színházakon és öleléskurzusokon
át egészen addig, míg az ölelés ma-
ximum jelentéktelen árucikk lehet
a többi mellett. Közben meg gyors-
talpaló leckéket kapunk ölelésbõl:
milyen hosszú és mennyire szoros
a jó ölelés, mi mindent árul el az
ölelõrõl, és hogyan lehet bevezetni
az embereket a jó ölelésbe, amitõl
újra és újra virágba borulhat a cse-
resznyéskert, bárhol is legyen az. 
A kérdésre viszont, hogy ki lehet-e
bogozni „a spagettiként összeku-

szálódott érzelmeket”, nem kapunk
egyértelmû választ, az azonban ha-
mar világossá válik, hogy karban
tartani egymást s ezzel karbantarta-
ni egymást az egyik legfontosabb
emberi feladatunk. 

A kötet záró drámája, Az én há-
rom nõvérem Csehov Három nõvé-
rét „sajátítja ki”. A dráma elején F1,
vagyis André Manuel – aki egyér-
telmûen Csehov Andrej Szergejevi-
csét idézi – a nézõkhöz beszél. Sa-
ját bevallása szerint lelki nõvérét
keresi, hiszen a Pireneusokban 
lakó nõvérei, Aurora, Emi és Fuen,
mûvésznevükön Irina, Olga és Má-
sa egyszerre tették boldoggá és bol-
dogtalanná. Szüleik egy kis ván-
dortársulat tagjai, többnyire nem
voltak jelen az életükben, Manuel
már hatévesen pszichiáterhez járt,
többek között azért, mert telefono-
kat tört össze. A telefonok összetö-
rését késõbb szexuális zaklatások
váltják, s bár a tanügy „ölelõ karok-
kal védelmezi”, bíróság elé állítják.
Manuel a vádat feminista összees-
küvésként éli meg, de büntetése
nem marad el: némi kavarodást és
félreértést követõen Koreába kerül
a Cordon Rose manökeniskolába
oktatónak, ahol a „háromnõvéres
bájbrigád” – hõsünk életében egy
újabb Irina, Olga és Mása hármas –
is tanul. A lányok iránti szenve-
dély és a kábelektõl való rettegés
közt vergõdõ Manuel lázasan fog-
lalkozni kezd a lányokkal: kordon-
nal keríti õket körbe, tanulmányoz-
za, mint a vadakat, „mintha két
üveglap közé volnának szorítva egy
mikroszkóp alatt”. Elõbb Manuelt,
majd a három nõvért kezdi ki a
vágy: a manökeniskolában fontos
járás és beszéd mellett egyre na-
gyobb fontosságot kap a test, az öl-
tözködés és fõleg a vetkõztetés. Míg
Manuel ellenáll, hisz épp bünteté-
sét tölti, és lelki nõvérét keresi a lá-
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nyokban, a nõvérek szerre próbál-
ják elcsábítani. Késõbb Manuel
nem tudja legyõzni a szexuális vá-
gyat: kihágás, meghágás, megron-
tás? Végig találkozni és ölelni vágy-
nak a szereplõk, mégis folyamato-
san elsiklanak egymás mellett. 

Pavis megsokszorozza a három
nõvért: a bájbrigád három tagja és a
három testvére közé, mindannyi-
unk nõvérei, az elemi össznõvérség
közé szorítja Manuelt. A klasszikus
szerelmi háromszög négyszöggé
avanzsál, az ölelés fojtogatóvá vá-
lik, szinte elveszítjük a fonalat, az
életfonalat, a zsinórt: a telefonzsi-
nórt és köldökzsinórt, ami össze-
köt. Szinte a végletekig fokozza a
kötõdés utáni vágy és kiteljesedés
lehetetlenségének abszurditását – a
hepiend pedig ebben az esetben is
elmarad.

Egymás ölelése és fojtogatása
között ingáznak hát a történetek,
testek és vágyak feszülnek egymás-
nak, vagy épp lelnek nyugalmat
egymás közelségében. Bõr bõrt
érint. Mivel Pavis elméleti szakem-

ber elsõsorban, drámáit is a többsí-
kú értelmezések és intertextuális
utalások jellemzik, melyeket egy
csipet abszurd és jó adag eredetiség
tesz kerekké. Hiszen – bár elsõ lá-
tásra a drámák címei erre utalnak –
Pavis nem átírja Csehovot, nem is
folytatást ír mûveihez, hanem egy-
egy motívumot, mozzanatot emel
ki és gondol tovább az eredeti drá-
mákból. Írásai tehát a csehovi drá-
máktól teljesen különállóan kezel-
hetõek, de azáltal, hogy megidézi
õket, többletjelentést és új értelme-
zési tereket nyit mindkét irányban.
Szereplõi pedig, akiket többnyire
szintén Csehovtól kölcsönöz, a drá-
mák során felvett szerepek és
maszkok által megsokszorozódnak.
Az önreflexió eszközével és a hu-
morral is gyakran élve, a különbö-
zõ szerepek közti átmenetekben,
narrátor és aktív résztvevõ, civil-
ség, színész és szerep közti rések-
ben pedig megszületik a csehovi
karaktereken túl az örökérvényû,
az EMBERI. Csupa nagybetûvel.

Demeter Kata
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