SARKOZY REKA

NAGYPAPAK ES NAGYMAMAK

A ket vilaghaboru eml¢kezete dokumentumfilmekben

W Ma is folyik a tudomanyos vita a torténetiras
és a kollektiv emlékezet lehetséges viszonyarol,
de az mar eddig is bizonyossa vilt, hogy a tor-
ténettudoménynak nincs kizarélagos hozzafé-
rése a multhoz. A film demokratizélja a torténe-
ti tudast, hiszen a tudomany kizarélagos kanon-
ja mellé beemel mas, alternativ torténeti képe-
ket. Ezek nem versengenek egyetlen narrativa
elfogadtataséért, ,nem arrél van sz ugyanis,
hogy az emlékezet kiillonb6z6 médiumai felval-
tanak egymadst, sokkal ink4bb arrél, hogy a kii-
16nb6z6 médiumok egymaésra épiilésének és ke-
resztez6désének nyomén egyre komplexebb
struktarak jonnek létre”.!

Két film szemléli hetven év tavlatabdl a mul-
tat, elkészitéstik kozott is eltelt éppen harminc
év. Mindkét alkotds tuttérd abban, hogy tallép
a nemzeti kereteken, és a két vilaghabora emlé-
kezetét szokatlan, transznacionalis perspektiva-
b6l dolgozza fel. A Gulyas fivérek filmje, az En
is jartam Isonzoéndl a nyolcvanas években ké-
szult, a rendszervéltas el6tt, mig Révész Balint
Nagyi projektjét 2017 novemberétdl jatszottak
a mozikban.’

Az elsé vilaghdboru emlékezetét a centendri-
um hozta egy rovid pillanatra reflektorfénybe —
az évszdzados tavlatbdl szemlélt torténet min-

Jelen tanulmany angol nyelv{, némiképp més hangstlyok-
kal rendelkez6 valtozata itt olvashaté: Veterans and
Grannies. The Polyphony of Memory in Two Hungarian
Documentary Films. Acta Universitatis Sapientiae, Film and
Media Studies 2019. 17 sz. 97—114.

A torténelmi
dokumentumfilmesek
uj generacioja ma mar
nem a ,Mi tortént ott
és akkor?" kérdésre
keresi valaszt.

A kozéppontba az
identitas keriilt,

a torténelem,

a multhoz valo viszony
pedig annak egyik
alkotoeleme.
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den egykori szerepl§ tdvozéasa utdn évtizedekkel mar torténelem. A Gulyés test-
vérek 1982 és ‘87 kozott forgatott dokumentumfilmje az elsG vilaghéborarél,
hetven évvel az események utdn, az utolsé pillanatban késziilt. Egyediilall6 val-
lalkozéas volt készitésekor, és maradt is az, nem kovette mas kisérlet az elsd
vildghdbort emlékezetének rogzitését. ,Nem torekedtink tudomanyos felfede-
zésekre, nem akartunk mast, mint a sokat emlegetett »kisemberek« lelki-szelle-
mi nagyszeriiségét s gyarlésagat megidézve, megérizni magunknak s az utdnunk
kovetkezéknek az utols6é huszarok, egykori utaszok, tizérek és gyalogosok sza-
zadunk hajnalan megélt, sokszor meghamisitott élményeit, sorsat. Hogy latva
lathassuk ereddinket, utunkat.”

Révész Balint Granny Project cimd filmje tobb mint harminc évvel kés6bb
késziilt: harom nagymama és unokaik bonyolult dialégusat jeleniti meg szug-
gesztiven. Az alkoték és nagymamaik kiillonb6zé nemzetiségtiek: németek, bri-
tek és magyarok — a magyar rendez6 nagymamaja rdadasul holokauszt-talélé.
A véllalkoz6 szellemi idGs asszonyok a filmben megprobéltak kozosen atélni és
megérteni a multtal val6 kapcsolatukat, emlékezetitk kozéppontjdban a masodik
vildghédbortaval és annak mindent megvéltoztat6 kovetkezményeivel. Parhuza-
mosan az emlékezeti munkaval a film forgatdsanak folyamata egymaéssal is bo-
nyolult viszonyrendszerbe keveri 6ket. Belemennek a jatékba, az unokak kedvé-
ért probaljak kozosen értelmezni a mult intenziv jelenlétét életitkben, és — ez
a film nagy djitasa — elgondolkodnak egymés szempontjain is. GyGztes és vesz-
tes, dldozat és btinos konfrontal6dik itt, legjobb szdndékaik ellenére kinos, néha
megoldhatatlan szituacidkba keveredve egymaéssal és unokaikkal. Minden jo
szandékukra és bolcsességiikre sziikség van, hogy kikeriiljék a lathatatlan csap-
dakat. Unokaik furcsa helyzetekbe kényszeritik 6ket, és a legnagyobb eréfeszités-
re van sziikségiik, hogy jol jojjenek ki belSlitk. A film egyik legnagyobb értéke,
hogy bebizonyosodik, érdemes prébalkozni: a harom idés asszony fesziiltségek-
kel terhelt kozeledési kisérlete egymas felé minden sutasag és néhol erdltetett-
ség ellenére magdban hordozza a feloldas lehetGségét.

A kozelmiltig — a legtobb orszdgban maig — a torténelem elbeszélésének
egyetlen érvényes kiinduldsa a nemzet volt. Mara ez Eurépédban lassan valtozni
latszik, létrejonnek tobbszempontid, eurépai emlékezeti helyek is, amelyek
sziikségszertien tartalmaznak onreflexiét, kritikusabbak énmagukkal, kevésbé
normativak és onigazoldk, mint a nemzeti narrativiakat kozvetité tarsaik. Raada-
sul foglalkoznak traumatikus és vitatott kérdésekkel is.* Az emlékezeti munka
kozéppontjdban még ma is a masodik vilaghdboru torténete és a holokauszt all.
Az atélt trauma az eltelt évtizedek ellenére sem old6dott fel megnyugtatéan a
kollektiv emlékezetben, kiilonosen Kelet-Eurépaban,® igy Magyarorszagon sem.
Az 1j, transznacionéalis megkozelités sok 1ij szempontot emelhet be a kollektiv
emlékezetbe: ramutathat olyan emlékezeti hézagokra, amelyeket a kozosség ki-
zart, vagy amelyekre nem hérult eddig elegendd figyelem.

A kizéras egyik oka, irja Aleida Assmann, hogy a nemzeti emlékezet hagyo-
maényosan a h@siességet emeli a kozéppontba, akér tettek, akar szenvedés révén
formalédnak a hésok, igy szelektiv forrdsok jonnek létre, amelyeknek az a cél-
juk, hogy segitsék az identitasképz6dést. A masik ok, hogy a tarsadalom keriili
azokat az emlékeket, amelyek szembesitésre kényszeritenék multbeli, esetlege-
sen dicstelen magatartdsaval. Ha az emlékezés szelektiv, és 6sszefonédik politi-
kai mitoszokkal, konnyen valhat 6ncélava: feldolgozas helyett védépajzzsa ala-



kul azok ellen a traumatikus tapasztalatok ellen, amelyekrél a nemzet legszive-
sebben megfeledkezne.®

Magyarorszagon az emlékezés még nem lépett til a nemzeti kereteken, ezért
is fontos és értékes példa ez a két dokumentumfilm. Az elsé vilaghaboru front-
jainak torténetét mindig elnyomta Trianon emlékezete, amely mdig nem tudott
kikeriilni a Jan Assmann altal ,,forr6 emlékezetnek” nevezett emlékezeti médbol:
valt.” Annak ellenére, hogy a masik film kdzponti probléméja, a holokauszt ki-
kertil lassan a kommunikativ emlékezetb6l, mégsem tud konfliktusok nélkiil
kulturélis emlékezetté valni. A magyar tdrsadalom multfeldolgozasi zavarai, am-
néziaja szintén a ,forr6 emlékezethez” kapcsoljék, ezek felszinre keriiltek a ko-
zelmultban is: a zsid6 kozosségek és a Yad Vashem éltal is elutasitott mésodik
vildghédborts emlékmii a budapesti Szabadség téren vagy a sikertelen, félbesza-
kadt 6riasberuhézés, a Sorsok Haza lathaté bizonyitékai a zavarnak.®

Az emlékezet tobbszélamusagdnak tdmogat6 erejét a multfeldolgozasban
nemcsak Aleida Assmann ismerte fel. Saul Friedlander a holokauszt emlékeze-
tét kutatva azt kétfélének latja: mély emlékezetként ott él a szubjektumban, de
ugynevezett kozos emlékezetté valik, ha felszinre jut. A mély emlékezetben
megfogalmazhatatlan és &brdzolhatatlan, feloldatlan traumaként él tovabb a
holokauszt, mig az emlékezeti munka lathat6 része a traumék kézos emlékeze-
teként helyreéllitja vagy megteremti az osszefuggéseket az elbeszélésben. Ez a
munka mégsem végezhets el maradéktalanul. ,Minden kisérlet, amely a kohe-
rens én felépitésével probélkozik, megfeneklik a mély emlékezet makacs torek-
vésén a visszatérésre.” Vagyis Friedlander szerint a holokauszt k6zos emlékeze-
tében a koherencia csak latszdlagos és félrevezetd.

Friedldnder egy olyan torténeti keret létrehozaséat javasolja, amelyben mind-
két emlékezetnek jut tér. Integralt torténetirdsra van sziikség — és ez alatt azt ér-
ti, hogy az alkoté vagy a torténész ,magyardzatainak szét kell bontania az elbe-
szélés egyszer(, egyenes vonalud elérehaladésat, alternativ értelmezéseket bemu-
tatva, megkérddjelezve minden elfogult kovetkeztetést, ellendllva ezzel a lezaras
igényének”." Ezek a megszakitasok kizokkentik az olvasét, és emlékeztetik arra
— mintegy elidegenité hatdsként —, hogy a torténet csak konstrukcié, egy adott
személy visszaemlékezése.

A két film alkot6i vélhetSleg nem ismerik Friedlander idézett miivét, de a le-
irt tudatos elidegenitést mind alkalmazzak. Megproébaljik jelezni a mély emlé-
kezet jelenlétét, ugyanakkor az is kidertil, hogy szerepléik alkalmatlanok a tel-
jesség atadédsara. Nem is jon létre koherens torténet, ennek ellenére mindkét
filmben létrejon az emlékezet ,k6zds nevezdje”: a hdbori trauméja. Bevonva az
emlékezeti munkédba méasokat, létrejon a torténelem ,t6bbszélamu” valtozata:
a szenvedés k6zos alapjardl kiindulé elbeszélés nem egyféle és vitathatatlan, ha-
nem sokféle és kétségbe vonhaté.

A folyamatban részt vev6k dial6gusa adhat teret a lelki feldolgozasi folya-
matnak. Ezt mindkét film alkot6i felismerik. Tisztaban vannak azzal, hogy jelen-
t6s feladat harul rajuk a lelki feldolgozasban. A mély emlékezet megdérzi rejtéz-
kodését, nehéz megragadni és lathatéva tenni. ,Még ha a torténeti elbeszélés Gj
formai fejlédnének is ki, vagy a megjelenités Gj médozatai, és még ha az iroda-
lom és a képzémiivészet nem vart médon jé kilatast nyajté pontokrél vizsgélna
is a maultat, akkor sem lehetne valdszintileg lathat6va tenni a »mély
emlékezetet«. A »lelki feldolgozds« pedig nem maés, mint »6rkédni a hidnyzé
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jelentésen«.”* A felszinre nehezen juté mély emlékezetet teszik lathat6va és ér-
zékelhet6vé a dokumentumfilmek; mindkét, tanulmédnyomban elemzett filmnek
kozos célja ez, dacara a koztiik 1évé nagy idébeli tavolsdgnak, alkotéi attittidnek.

Gulyasék filmje val6jaban egy ad hoc létrejott csoport kézos emlékezeti
munkéja, résztvevéi komoly utat tesznek meg a valésagban és bensdjikben
egyardant. A hossza buszos utazéssal jar6 Osszezartsag és az utazds élménye
katalizatorként hat rajuk, és el6hivja emlékeiket. Az 1t sordn eltelt idd teret
enged a mélyen eltemetett emlékek felszinre hozéasanak, feldolgozdsanak, az
atéltek értelmezésének.

~Amikor egy nemzeti kozosség negativ multbéli tapasztalatokkal szembestil,
mindossze hdrom olyan szerep van, amelyet a koz6sség magara olthet: a gonosz
folott diadalmaskodo6 gyéztesét, a gonosznak hésiesen ellenallé harcosét, vala-
mint az dldozatét, aki vétleniil szenvedi el a gonosz kinzasait.” Minden mast
elfelejt.”” Ezt a hésies szerepfelfogast Gyani Gabor szerint a magyarok torténeti
tudatdban az Gstorténet, a honfoglalds, a masodik vilaghdbord, Trianon és 1956
képes nytjtani.” Ezen a listdn nem szerepel sem az elsé vilaghdbort frontjainak
torténete, sem a holokauszt. A két vizsgélt film kozéppontjaban viszont éppen
ez a két trauma all.

A Gulyas fivérek elsg vildghaborus filmjében a heroikus kiizdelem, a bator-
ség torténetei fokozatosan adjak at helyiiket a traumatikus tapasztalatok, a szen-
vedések torténetének. A katondknak hetven év utén is fontos, hogy ne lehessen
elvitatni hésiességiiket.

»A magyarsag lelkesedéssel és odaadassal harcolt az 6sszeomlésig.”

»,Minket nem vertek meg a fronton. Az az olasz hadsereg akér tiz évig se tu-
dott volna attorni. Ha lett volna élelmiink és goly6nk.”

~,Nem azért veszitettitk el a haborat, mert gyavak voltunk.” ,Nem azért. Az,
amit az olaszok mondtak, hogy csinaljunk véget a haboranak, tigy, hogy az olaszok
besziintetik a harcot, velitk szembe sziintesstik be a harcot mi is. Mink, magyarok
arra hajlanddk is voltunk, de az osztrakok, francidk mind harcolni akartak.”

Az olasz katonak perspektivajanak megjelenitéséhez a k6zos nevezét a szen-
vedés, az értelmetlen dldozatok és a humanum adja meg, ebbdl a kiindulépont-
bol a két egykor ellenséges nemzetet képvisels idds férfiak meg tudjak hallgatni
egymast, és be tudjak fogadni a sajatjukon kivil a masik szenvedését is. Tobb-
ségiik fogsagba esett, emlékeik jé része is ehhez kapcsolodik. Pozitiv és negativ
torténetek valtakoznak, nem kioltva egymast, inkdbb arnyalva az olasz hadse-
regrél kialakitott képet. Ki volt a valédi ellenség? Ellenség mindenki, aki folytat-
ni akarta a harcot. Volt, aki énmagét is felelGsnek tartja. A legfébb biinds pedig
maga a haboru.

Nem mindenki sz6l pozitivan az olaszokrél sem, nem felejtette el, hogy cse-
repeket vagtak a fejéhez a falvakban, amikor mint hadifoglyot végighajtottak raj-
tuk. Elbeszélését rogton arnyalja viszont egy masik megszélalé, aki tolerdnsabb
allaspontot képvisel a lakossdg indulatai kapcsan. Nincs konszenzus semmiben,
s6t, ellentmondé emlékek, hangos veszekedés, az eltéré konstrukcidk szenvedé-
lyes Gsszecsapdasai kovetik egymaést. Nincs turelmiik egymaést végighallgatni,
nagyon sokaig és nagyon mélyen elfojtott emlékek tornek fel az Isonzé folyo
partjan latszélag békésen ticsorgd idds férfiakbél. Az, hogy nem tolerdnsak egy-
massal, és mindenki a sajat igazaért harcol, amely egyméasnak tokéletesen ellent-
mond, nem von le a visszaemlékezések értékébdl. ,Kérem szépen, én nem
halandzsazok, én a valésagot fogom elmesélni.” Es amit elmond, valéban igaz —



szamara mélyen atélt val6sag, koherenciaja belsé mércével mérhetd. Nem mas
ez, mint az oral history természetének paradoxona: mint torténeti forras pontat-
lan, de mint 4télt torténelem, hitelességéhez nem fér kétség.

Viszonylag kevés az olasz megszdlalds a filmben, az alkotéknak természete-
sen a magyarok emlékezete volt fontos. Az olaszok hozzédéllasa a talalkozashoz
nagyon lelkes, @szinte érdekl6dést mutatnak. Szdmukra az els6 vilaghaborts
magyar részvétel negativ emlékezetét feltilirja a Garibaldi mellett harcolé ma-
gyar lovassag hdésies, pozitiv emlékezete. Az olaszok keveset sz6lalnak meg, de
a szertartas, amelyre meghivjidk a magyarokat, beszédes gesztus: k6zos kereszte-
16, amelynek végén a misét bemutaté pap felszélitja Gket a békiilésre. A suta
olelkezést, zavart valodi érzelmi katarzis koveti: a lassitott kép egy veteran kato-
na konnyet elmorzsolé kozelijén all meg. Ugyanazok az egykori katondk, akik a
film elején még nem vitattak a haboriban val6 magyar részvételt, az Isonzéhoz
tett hossza fizikai, lelki és emlékezeti utazds végén mar nem vonjik kétségbe a
héboru értelmetlenségét. ,Nem a magunk akaratabél. Mindig volt egy nagyhata-
lom folottank, aki parancsolt nekiink. A menetszdzadbdl kilépni nem szabad. Ez
volt a torvény.”

A magyar filmkészit6i hagyoményoknak megfelel6en az oral historyt megjele-
nité filmek sordban viszonylag kevés az tgynevezett performativ dokumentum-
film. Révész Balint szituativ nagymamafilmje formailag is attors, de az aldbbiak-
ban inkdbb tartalmi djitasairdl lesz sz6. A filmkészité személye maga a provoka-
ci6: harom, elsé pillantésra idétlennek ting, végig bolondozva provokalé fiatalem-
ber. A sz6 szoros értelmében belerdntjak a projektbe a nagyikat, hozzak-viszik, tol-
jak és kisérgetik a jelen és a mult helyszinein, orszdghatarokon innen és tal, kozos
jatékkal hivva el6 az emlékezetet, igy téve elevenné az emlékezés megjelenitését
és generalva az emlékezés folyamatat. A nagymamak egész jol viselik a forgatast,
sok érzelmi hullamzassal: veszekednek, egy keveset konnyeznek, csak néha tesz-
nek szemrehédnyasokat, és sokat nevetnek a filmben. A fitk érdekl6dése nem szii-
kal le a mult eseményeire, nemcsak az foglalkoztatja éket, hol volt a szeretett
nagymama helye a mult szévevényes viszonyrendszerében, hogyan élték at, ho-
gyan latjak magukat és hazdjukat akkor és ma, hanem megtudjuk azt is, a hatuk
mogott tudtak-e hagyni a multat. Meglepd kép rajzolédik ki.

A fitk sem vonhatjak ki magukat a szembenézés al6l: barmilyen hihetetlen,
még a rendszervéltas éveiben sziiletett generaciénak is okoz nehézséget a mult,
nagysziileik atélt haborts tapasztalata. Ok természetesen énmagukat keresik eb-
ben a torténetben, igy legalabb annyira fontos nekik sajat vilagszemléletiik ki-
alakitdsa és ezdltal onmaguk megértése, mint nagyanyaik emlékezetének befoga-
désa, értelmezése. Segiti mindhdrmukat ebben az erds és kolcsonos szeretet,
amely Osszeftizi 6ket, és amely nélkiil ez a film sem johetett volna létre, hiszen
lehetetlen helyzetekbe hoztdk a forgatds sordn nemcsak magukat, de a hozzajuk
tirelemmel és nyitottan fordulé nagymamaékat is.

Milyenek ezek a nagymamak?

A német nagymamaérol deriil ki a legkevesebb, unokéja is a legzartabb szemé-
lyiség a harom fit koziil. Nincs is konnyt helyzetben: a btinos, a néci szerepét
osztottdk rd, meg kell kiizdenie csalddja nemzetiszocialista multjaval, és nem
nagyon hajland6 erre. Tagadja csaladja tagsagat a naci partban, nem deril ki,
mennyire sodrédott a naci mozgalomba vallasi szektét alapité nagyapja. Erdekes
modon unokéja is elutasité: magyarazat nélkil tagadja meg bizonyos kérdések
feltevését a masik két fianak. A német nagyi és unokaja osztozik a nem egyér-
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telmd elbeszélésekben, a hallgatasban. Hallgatas és tilzott b6beszédiség dialek-
tikéja sejteti, hogy még az emlékezeti munkédban élen jaré6 Németorszagban sem
hangzott el minden, és még egy ilyen nyitott, a kozremtikodésre épulé filmben
is maradnak kérdések, amelyeket nem tesznek fel, vagy amelyekre merev elzar-
kézés a valasz.™

Mindhédrom nagymama torténeteihez dramai keretet ad az 6regedés, a felej-
tés és a halél kozelsége. Ezek a bizonytalansdgok nem csokkentik az elhangzot-
tak hitelességét: Assmann szerint a felejtés nem mads, mint tires lap, amely sotét
hétteret ad az emlékezéshez, hogy irni lehessen ra.”

A brit nagymama van latszoélag a legkonnyebb helyzetben: 6 a gyGztes, raada-
sul aktivan részt is vett a habortban: a Bletchley Park hirszerzdje volt, sé6t a ha-
bort utan is dolgozott a titkosszolgalatnak a hideghaborti éveiben. Erdekes,
hogy a legyGzottség érzése egy pillanatra kzos nevezére hozza a német nagyit
a holokauszt-talél6 magyar nagymamaval — egyforman irritélja éket a brit nagyi
folényessége. Kideriil azonban, hogy 6 is traumatizalt: 4rtatlan emberek halala-
ért felelds, ez az emlék kinozza azota is. Maganéletének titkai is felszinre jutnak
—a legnagyobb zavart okozva az unokanak, akinek sok mindent kell megértenie
és elfogadnia a haborus tapasztalaton kivil is.

A magyar nagyi a rendezd, Révész Balint nagymamaja. Meglepd, de egyediil
réla tinik Ggy, hogy sikeriilt feldolgoznia a multat, legaldbbis megtanult egytutt
élni vele. A rendezd provokativ kérdésére — ,Van-e pozitiv hozadéka a holo-
kausztnak?” — tud boélcsen vélaszolni: lehet, hogy neki igen, de ez nem oszthat6
meg, nincs benne tanulsag még az unokanak sem. Sokat tdmadjék a filmet e mi-
att a kérdésfeltevés miatt. Van, aki szerint ez blaszfémikus, tires provokécié, s6t
kegyeletsértd, a vilasz pedig a vadldk szerint tigysem lehet Gszinte: csak a meg-
felelés szandéka motivélja a valaszol6 nagymamat.

A filmben sok hasonlé provokacié van. Performativ dokumentumfilmként
igyekszik szituativva tenni a jeleneteket,” a budapesti elhurcolas helyszinén,
a gangos pesti bérhaz folyoséin és lépcsGhazaban 16voldozéset jatszanak. Ké-
s6bb elmennek egy igazi 16térre is, a temetSben pedig halottat jatszanak: sirhely-
re hevernek. Ezek a jelenetek kelthetnek megiitkozést, de benniik van annak
a lehetdsége is, hogy 1j formai megolddsokat hozzanak a torténeti narrativaja
dokumentumfilmnek, amely meguajithatja a mifajt. A film ezt figyelembe véve
is provokalja a néz6t, a végletekig fesziti a toleranciajat.

A harom nagyi sem kertilheti el a provokéaciét. Néha minden jé szandékuk el-
lenére nagyon kiborulnak, lazadni prébalnak. ,Hogy hozhattal ilyen helyzetbe?”
— kérdi a német nagyi, aki egyrészt mint vesztes, masrészt mint b(inos lép szin-
re harmojuk talalkozasakor, moralisan 6 van a legrosszabb helyzetben. Hazafelé
tartva egy feszilt piknikrél, a kocsi hétso tilésére bezsufolt harom oéregasszony
merev arca, egymastél elforditott tires tekintete szavak nélkiil arulkodik a felhal-
mozdédott belsd fesziiltségrol és a helyzet erGltetettségérdl. Mégis, legalabb meg-
probéltak atlépni sajat belsé hataraikat, odafigyeltek a méasikra, ha megérteni, el-
fogadni nem is mindig tudtdk a masik allaspontjat. A film nem akar mindenaron
megoldast kicsikarni. Megelégszik egymas figyelmes meghallgatasaval, szem-
pontjainak megértésével.

A film vége felé, egy sokféleképp értelmezhetd jelenetben, a német nagyi
Skype-on felhivja a magyart. Szappanbuborékot faj feléje, latjuk a mésik arcét,
ahogy a képernyén koveti a gesztust. A szandék egyértelmi: szimbolikus bocsa-
natkérés, beismerés, de az is érezhetd: nem feltétleniil Gszinte. Virtualitsa elle-



nére fontos gesztus, valamiféle békejobb — taldn a valds kéznyujtast meg sem
merné kockéztatni a német nagymama. A megszoélitott fél, a magyar nagyi bol-
csen, csendben néz egy darabig, gondolkozik. Végiil dont. Kinytjtja a karjat, és
elfogja a képzeletbeli szappanbuborékot, belemegy a jatékba. Zavarban vannak,
meglepddnek, és meg is konnyebbiilnek mindketten. Egy hataratlépés itt bizto-
san megtortént.

Aleida Assmann a kétezres évek elején dolgozta ki dialogikus emléke-
zetfogalmat,” amely reményei szerint felvélthatja a kizar6lag nemzeti keretek
kozott miikodni képes monologikus, tehét kizar6lag énmagéra reflektalé emlé-
kezeti médot. Mindennek azért van kiemelt jelentGsége, mert az emlékezés az
erdszakos mult trauméjaval valé leszamolés egyik eszkoze lehet, segitve a fel-
dolgozast az eltéré emlékezdstratégiak és multképek osszevetésével. Lehetséges-
e ez olyan tobb generaci6 tavlataban tortént trauméknal is, mint az elsé vilagha-
bort emlékezete volt a nyolcvanas években? Vagy ma a mésodik vildghdbora
emlékezete kapcsdn? Mindkettd régen tal van mar a Jan Assmann-nél fordul6-
pontként értelmezett két emberoltényi tavlaton, amely leginkdbb kedvez az em-
lékezet ataddsanak.” A filmek bizonyitjak Aleida Assmann allitasét, hogy az em-
lékezetmunka nemcsak a traumat kozvetleniil kovetd id6szakban torténhet meg,
hanem sokkal késébb, akar hetven év tavlatabdl is, ha a maig tart6 hatésaira ke-
ressitk a megoldast.

A két film eltér6 médon jut el az emlékezeti dial6gusig, hiszen a készitésiik
kozott eltelt harminc év alatt atalakult az emlékezethez valé viszony. Gulyasék
elsGsorban a magyar katondk els vildghdborts emlékezetét szerették volna
meg6rizni, mielStt végképp eltlinik. A nyolcvanas években sorra készultek ma-
gyar dokumentumfilmek a kézelmult elhallgatott, addig tiltott torténeteirdl, fel-
szabaditva az 6tvenes évek kitelepitéseinek, kényszermunkatdborainak, koncep-
cios pereinek torténetét a tabusitds al6l. A traumatikus mult és az annak emlé-
kezetét 6rz6 taléls allt e torténetek kozéppontjdban. A filmek narrativ kerete
a hosszu interji volt, Sdra Sdndor Krénika cimd filmje huszonnégy részben
emelte a beszélé embert a torténelmet 4téld, hiteles tant szerepébe, odaszogez-
ve a nézdbket a televizié képernydje elé.” Ezek a filmek utat nyitottak az addig
elhallgatott multnak a nyilvanossag felé: altaluk el lehetett siratni a mésodik
vildghédbort katondit, az 6tvenes évek terrorjat elszenveddék aldozatait.

Gulyéasék filmjének dramaturgiai kerete egy tarsasutazas az egykori hadszin-
térre 1984-ben. Az egykori trauma helyszinének felkeresését egy masik doku-
mentumfilm is haszndlja katalizatorként ugyanebben az évben: Auschwitzba
utazik a talélék egy csoportja Gazdag Gyula dokumentumfilmjében.*

A mult feltarasat célul tiz6 filmek sikeréhez az is hozzajarult, hogy a vissza-
emlékezdk torténeti forrdskozlG szerepében léptek fel, mivel az irott forrasokhoz
a hozzaférés korlatozott volt, a torténettudomany nem léphette at a szovjet tipu-
st rendszer 4ltal megszabott tartalmi kereteket. A rendszervaltas utan a forrasok
hozzaférhet6vé valtak, a dokumentumfilm mint forrds elvesztette jelentGségét.
Megmaradt egy specialis oral history szerepében, de a rendszervaltas utan ké-
szilt interjukbol épitkezd filmek lassan a periféridra kertiltek, mivel mar nem
toltotték be azt a fontos tarsadalmi funkciét, mint a nyolcvanas években.

Az ekkor kialakult szerep és az arra kialakult dokumentumfilmes hagyomany
azonban ma is erdsen hat az alkotékra, kanonizal6dott, de meg is merevedett.
Vizualitasa, a statikus, hosszua interjukbdl épitkezd filmes forma sem vallalhat6
ma mar, tartalmi megkozelitése is elavult.
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A torténelmi dokumentumfilmesek j generdciéja ma mar nem a ,Mi tortént
ott és akkor?” kérdésre keresi véalaszt. A kozéppontba az identitas kertlt, a tor-
ténelem, a malthoz valé viszony pedig annak egyik alkotéeleme. A vizsgaléda-
sok mar sokkal inkdbb arra keresnek valaszt, ,Hogyan éltem &t?”, ,Mi tortént
velem?”, hogy eljussanak a legfontosabb probléméhoz: ,Ki vagyok én?” A ha-
gyomanyaiba bezérult magyar torténelmi dokumentumfilm megajitasat egy Gj
generacié szinre lépése hozhatja el, Révész Balinték alkotésa erre egy erds be-
jelentkezés.

A nyitéképen alulrél latjuk a harom fitt, amint egy jéggel boritott feliiletet
ugrilva megprobélnak beszakitani: nyilvanval6, hogy a mult és a hallgatas falat
akarjak attorni er6vel, sok energiaval. Ez egészen mas, mint a nyolcvanas évek-
ben készilt Isonzo-film lasst bevonésa a torténetbe. Mégis vannak kézos prob-
lémék, amelyekkel mindkét film alkotéi szembesiilnek, bar mast gondolnak
a dokumentumfilm multfeltaré szerepérél. A legfontosabb taldn az emlékezet
soksz6lamusdga, amelyre Gulyasék 6sztonosen raéreztek, és amelyrdl a fitk mar
az elsd pillanattdl tudtak, éppen dnmagukbdl kiindulva. Gulyéasék is tisztdban
vannak az emlékek pontatlansagédval, de azt is tudjak, hogy az elmondéasuk fel-
szabadité erével bir, a hitelesség forrasa pedig a megszdlaldsok 6sszességébdl ki-
rajzol6doé kép, az eltérések és az azokbdl adédé vita pedig azt csak erdsiti és
arnyalja.” Tudjak, hogy nem szdmitanak a kiilénbségek, mert mindent felulir az
atélt haborus traumabdl fakad6 sorskozosség.

A Gulyas testvérek filmje megelélegez valamit, amit akkor még ,,nem talaltak
fel”, ez a mar emlitett dialogikus emlékezet. Ujragondoljék a torténetet azaltal,
hogy a maésik fél torténetét is beemelik a filmbe, nem sértve a nemzeti emléke-
zetet, de elmozditjak annak abrazolasat egy masik struktira felé. Igy az elbeszé-
16nek sem kell a sajat perspektivajat beszoritani és korlatozni, hanem elismerve
a torténelmi erdszakot, a traumaét, djra tudja értelmezni a miltat a térténelmi
szamonkérhet6ség keretei kozott. Az Isonzét talél veteranok meg is nevezik
azokat, akiket felelGsnek tartanak szenvedéseikért, ,tetemre hivjak éket”. A Gu-
lyas fivérek koran raéreztek, hogy a dokumentumfilm kivalé6 médium két vagy
tobb szempontrendszer integrélasara, hiszen keveredik és reflektdl egymasra az
interjaalanyok eltéré képe a multrél, és 4j perspektivat hozhat a diskurzusba
a filmkészitd kiils6 személye is. A néz6ben pedig a filmben 4bréazolt dial6gus
tovabbi kérdéseket vethet fel, tehat egy ilyen film a tarsadalmat akar nagyobb
léptékd emlékezetmunkara is késztetheti.

Révész Balint filmjében a tobbszélami emlékezet a kiindul6pont: eleve har-
man vannak az alkoték hédrom kiilonboz6 orszagbd6l. Céljuk éppen ennek
a tobbszolamuisagnak a megragadésa, és persze a kozos pontok felfedezése. Tu-
datosan prébélnak elszakadni a kanonizéalédott formatél, mert érzik, mondani-
val6juk nem szorithat6 a keretei k6zé, de nem akarnak lemondani a mult repre-
zentaciéjarol, inkabb kisérletet tesznek annak gyokeres megvaltoztatasara:
»,Nem akarjuk magunkat a multhoz lancolni, és mint mindenki, séhajtva, ko-
moly arccal, foldre szegezett szemmel vélaszolni a mult altal felvetett kérdések-
re. Pont ez ennek a filmnek a célja: nem akarunk udvariasak lenni, hiszen a
nagymamaink majdnem elmentek. Hisz év mulva ez az egész olyan lesz, mint
a francia forradalom: mindenki, aki atélte, halott lesz. Ez valéjdban egy nyelv,
amit mi taldltunk fel, hogy ilyen témdkrél lehessen beszélni. Télink fiigg,
mennyire hasznéljuk komolyan. Egyszertien musz4j beszélni réla.”*



Az Isonzo6-film zaréképében az tinnepség utan egy megrendilt id6s magyar
férfi all egyediil a foly6parton, és sir. Kozvetlen kozelében megmosolyogjék a he-
lyi kamasz fitk. A kép sokféleképpen értelmezhetd. Ertetlennek is lathatjuk a fi-
atalokat, sért6nek mosolyukat. De azt is feltételezhetjiik, hogy életiikben elGszor
szembesiiltek valamivel, ami t6liitk igen tavol all, és amit nem értenek, nem tud-
nak vele mit kezdeni. Mosolygéasuk lehet csupan a zavar jele.

A képben ott van a folytatas igérete is, a fittkban kérdéseket ébreszthet a fér-
fi latvanya, akar oda is léphetnének hozza. Ez a kozeledés torténik meg Révész
Balint filmjében, amely kibontja és torténetté épiti fel a két generacié taldlkoza-
sét harminc évvel késébb egy masik torténetben. Az értetlen olasz kamasz fitk-
nél par évvel idGsebb tarsaik alkotéva és fGszereplévé lépnek eld. Igaz, a zavar
érzése végigkiséri ket a megismerési folyamatban, amit véllaltak a filmmel. De
atveszik a megrendultséget is, érzéseik folyamatosan kavarognak benniik, e sok-
szb6lamisag nemcsak a megértés és a multtal val6 szembesiilés kinjait érzékelte-
ti, de a néz6t is figyelmezteti: legyen tiirelmes, és ne itélkezzen se a mialt, se an-
nak megkozelitése okan, mert az nehéz.
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