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A médiaarcheológia kettõs ideje

A médiaarcheológiai megközelítés sok tekin-
tetben emlékeztet a Walter Benjamin által leírt
történelem angyalára, amely folyamatosan
visszafelé tekint, miközben elõrefelé halad.1 Ez
a kettõs temporalitás – a múltnak és a jövõnek
az elválaszthatatlan egymásba szövõdése – fi-
gyelhetõ meg abban, ahogyan Jussi Parikka a
What is Media Archaeology? címû tanulmány-
kötet bevezetõ tanulmányában hosszasan ecse-
teli, hogy a múltbeli technológiai eszközöket 
alternatív jövõképpel kombináló steampunk
utópisztikus mozgalma a médiaarcheológia
kvintesszenciájának tekinthetõ, mivel egyszerre
vannak jelen benne olyan késõbbi koncepciók,
mint a nyílt forráskód, a hacktivista stratégia 
és a brikolázs.2 A Michel Foucault nevével egy-
beforrt tudásarcheológia és a média Friedrich
Kittler által képviselt technikacentrikus felfogá-
sának elméleti pilléreire ráépülõ médiaarcheo-
lógia a történelmet szakadásokkal teli, egymás-
sal párhuzamos, heterogén elemekbõl álló
struktúrának tartja, amely új kontextusokban új
összefüggéseket tárhat fel, Siegfried Zielenski
megfogalmazásában, a történelembõl titkos ös-
vényeket ás elõ.3 Ez a tudományág különös fi-
gyelmet szentel az új és a régi médiumok közöt-
ti nem magától értetõdõ, elfelejtett kapcsolatok-
nak, melyeket a régész munkájához hasonlato-
san a médiaarcheológiának kell munkáskézzel
a felszínre hoznia, hogy feltárja a médiatechno-
lógiáknak és -formátumoknak, valamint az 2023/11
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azokhoz kapcsolódó felhasználási módoknak, kulturális gyakorlatoknak a fel-
szín felõl kevésbé látható logikáját, nem feltétlenül a mainstream technológiá-
ban keresendõ, alternatív, nonlineáris múltját.

A média történetének ez a fajta szemléletmódja kétségtelenül a digitális kor
gyermeke, és azzal a széles körben elterjedt elgondolással helyezkedik szembe,
miszerint az újmédia (a számítógépes technológia) és a hozzá kapcsolható gya-
korlatok „forradalmiak”, gyökeresen újak, így nincsenek múltbeli potenciális
elõzményei.4 Amint azonban nagy hatású elméletükben Jay David Bolter és
Richard Grusin a „múltbeli”, mcluhani médiadefiníciót újjáélesztve és a „jövõ”
felé orientálva lefektették, „médium az, ami remedializál. Birtokba veszi más
médiumok technikáit, formáit, azok társadalmi jelentõségét [...]”.5 Másként fo-
galmazva: az új médiumokban a régi médium mintázatai vannak jelen, ahogyan
a tudás Foucault-féle archeológiája is a jelen felõl szemléli a múltat.

Noha a civil újságírásnak a 2000-es évek elejétõl egyre inkább láthatóvá váló
jelensége nem választható el a digitális technológia (a számítógépes rögzítõrend-
szerek, az internetes technológia, a mobilkommunikáció) feltételrendszerétõl,
amelynek közegében létrejött, lényegében azt látszanak valóra váltani egy új mé-
diumban, amire az analóg médiumokban egyes alkotók már régóta törekedtek,
vagy amit mûvészeti utópiaként gondoltak el. Ennélfogva a civil újságírás egyes
formátumai a régi médiumok gyakorlatait remedializálják, amelyek elfelejtett
technokulturális elõzményként mutatnak rá a mainstreambõl annak idején még
kilökõdött társadalmi változás iránti igény szélesebb összefüggésrendszerére.
Ezúttal a civil újságírás egyetlen formájára, a videó-újságírásra szûkítve az „ar-
cheológiai” vizsgálódás fókuszát, azt demonstrálom, hogy egyes dokumentum-
filmes gyakorlatoknak, illetve a filmnek, a televíziónak és a videónak bizonyos
alternatív használatmódjai – Parikka kifejezését alkalmazva – „zombimédiaként”
foghatók fel, olyan élõ halottnak bizonyultak, melyek új kontextusokban keltek
életre.6

Mi a civil (videó-)újságírás?

A civil újságírás (citizen journalism) a hírek közvetítésének, összegyûjtésé-
nek, terjesztésének és elemzésének olyan új módját jelenti, amelyben nem hiva-
tásos újságírók, hanem hétköznapi, civil átlagemberek vesznek fel ideiglenes új-
ságírói szerepeket. Ennélfogva javarészt az intézményes médián kívül, sõt gya-
korta azokkal szemben állva ellenálló gyakorlatokként mûködnek. Örnebring
szimplán az amatõrök általi hírszolgáltatásként definiálja, míg Berger szerint
olyan személyek alkotják, akik nem (profitorientált vagy közpénzbõl fenntartott
közszolgálati) médiavállalkozás szolgálatában állnak, hanem kívülállóknak
tekinthetõk.7

Bowman és Willis korai meghatározásukban azt emelik ki, hogy a civil újság-
írás – bár õk ezen fogalom helyett még a résztvevõi újságírás (participatory
journalism) fogalmát használták – az „aktív szerepet játszó állampolgár vagy ál-
lampolgárok egy csoportjának cselekedete”,8 azaz a társadalmi felelõsségválla-
lást (CSR) hangsúlyozzák. Így értelmezhetõ a fogalomban a citizen kifejezés,
amely nem pusztán polgárra, hanem a saját közösségéért tenni akaró tudatos, el-
kötelezett állampolgárra utal. Ebbõl fakad a civil újságírás alapvetõen politikai
meghatározottsága, nevezetesen az, hogy a közéletet mozgató társadalmi jelen-
ségek iránt mutat érdeklõdést (politikai akciók, tüntetések, közszereplõk lelep-4
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lezése, katasztrófák, terrorakciók, kiszivárogtatások, transzparencia stb.), jólle-
het elvileg beszélhetünk a civil újságírás kevésbé harcos „tartalomkészítési” for-
máiról is, mint például amatõrök által szerkesztett gasztronómiai blogokról, uta-
zással kapcsolatos vlogokról vagy éppen sporteseményeknek a podcast formátu-
mában való laikus kommentálásáról. A társadalmi ügyek iránti elkötelezettséget
és a mainstream sajtóval szembeni ellenállást kellõképpen illusztrálja az a szlo-
genné vált társadalmi ideológia, mely szerint a civil újságírás célja „hangot adni
a hangtalannak” (give voice to the voiceless), ami kézben jár azzal, hogy a keres-
kedelmileg gyarmatosított és/vagy politikailag bekebelezett intézményesített saj-
tóval szemben a barkácsolás (DIY) stratégiája jellemzi.9 Ezt a mindenkori politi-
kai hatalommal és a társadalmi fõsodorral szembeni ellenszegülést mutatják a
civil újságírás alternatív terminusai, a közösségi, a résztvevõi, az utcai, a gerilla,
a partizán, az alternatív, az alulról szervezõdõ (grassroots). Végsõ soron tehát a
civil újságírás a sajtó eredetinek vélt funkciójának, a társadalmi ellenõrzés
Jürgen Habermas által leírt, a demokratikus berendezkedés során kulcsfontossá-
gúnak számító szerepének visszaállítására törekszik,10 ami kellõképpen szemlél-
teti, hogy a régi használati módok hogyan támadnak fel újra.

Annak ellenére, hogy a szervezett sajtón kívüli hírszolgáltatókról van szó,
melyek döntõen nem rendelkeznek hírszervezeti kötõdéssel, az internet – tech-
nikai értelemben – egyenrangú globális hálózatának, rizomatikus struktúrájának
és az ebbõl következõ hálózatelméleti kapcsolódási lehetõségnek köszönhetõen
a civil újságírók a közösségi média használatával kikerülhetik az úgynevezett
kapuõrök (a szerkesztõk) szûrõmechanizmusait, és adott esetben meghatároz-
hatják a társadalmi hírágendát. Mindennek következtében a nyilvánosság szfé-
rája újabb szerkezetváltozáson vagy – Graeme Turner szavait alkalmazva –
„demotikus fordulaton” ment keresztül, amit a démosz, a köznép hatalomhoz
juttatása, az empowerment fémjelez.11

A civil újságíráson belül speciális szegmenst képez a civil videó-újságírás, 
a web 2.0-es felhasználó elõállította tartalom (UGC) hírszolgáltatási formája,
melynek konjunktúráját az olcsó és könnyen kezelhetõ digitális felvevõgépek,
ezeknek a mobileszközökbe való integrálása (az okostelefonok kamerafunkciója),
valamint a bemutatás és terjesztés ingyenes eszközei, az internetes publikáció (fõ-
ként a YouTube, a Facebook és a Twitter közösségimédia-felületei) teremtették
meg. A hétköznapi videókészítõk – mint majd az alábbiakban részletesebben
vizsgálom – a 20. századi alternatív dokumentumfilm-készítõk, a gerillavideók
és televíziós sugárzások szellemiségét örökítették tovább. A civil videóújságírás
amatõr alkotói esetében a szemcsés, rossz minõségû kép, az ügyetlen beállítások
nem dilettáns gyakorlatként, hanem éppen ellenkezõleg, a hitelesség billogja-
ként értelmezõdnek. Ez figyelhetõ meg a 2004 karácsonyán történt dél-ázsiai
cunami nyaralók által készített videói vagy a 7/7 néven ismert 2005-ös londoni
metrórobbantások kapcsán.12 Mindkét esemény civil mozgóképes példái eseté-
ben tetten érhetõ a szerkesztettség hiánya, az, hogy az alkotók hétköznapi járó-
kelõk, akik adott esetben maguk is a katasztrófák elszenvedõi, elsõ kézbõl, köz-
vetlenül a szemtanú szemszögébõl tudósítanak az eseményekrõl, ahová a hiva-
talos sajtó képviselõi nem vagy csak késve jutnak el. Nagy jelentõséget játszik 
továbbá a felvételekben a véletlenszerûség, melyben a mozgóképek megrende-
zetlen, utcai „talált tárgyakról” születnek. A 2011 végétõl Észak-Afrikában és a
Közel-Keleten kitört arab tavasz forradalmi megmozdulásai, az amerikai
Occupy-tüntetések és a Black Lives Matter mozgalom (BLM) során a rendõri

5
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brutalitásokról készült videófelvételek a résztvevõi megfigyelést példázták,
amelynek során a videókészítõk maguk is az események epicentrumában tartóz-
kodtak, de ezzel egyúttal kiberaktivista szerepet is betöltöttek, mivel az ilyen tí-
pusú felvételek dokumentarista bizonyítékul szolgáltak a késõbbi felelõsségre
vonásoknál, illetve hozzájárultak a társadalmi mozgósításhoz.13

A digitális „forradalom” semmibõl teremtésének romantikus felfogásával
szemben a média ezen gyakorlatainak, a hozzájuk kapcsolódó ideológiáknak és
technológiáknak az elõzményei mélyen gyökereznek az alternatív dokumentum-
film-készítésben, a videófelvétel és a televízió civilek általi használatában. A digi-
tális média technológiája által katalizált civil videó-újságírás „archeológiáját” az
alábbiakban az analóg média négy példájában, a vertovi dokumentumfilmezés-
ben, az 1960-as évek alternatív dokumentarista mozgalmaiban, a romániai forra-
dalom televíziós közvetítésében, valamint a Rodney King-videóban vizsgálom.

Civil „filmoktóber”

Kevésbé lappangó hagyományt, melyet a régészetnek kellene a felszín alól le-
letként kibányásznia, mint inkább látható kapcsolódási pontot jelent a digitális
közegben mûvelt civil újságíráshoz a szovjet-orosz dokumentumfilm-készítõ,
Dziga Vertov munkássága. Egyúttal azonban a „régi” és az „új” médiaforma az
ideológia gyakorlati megvalósításának problematikusságában is tanulságos mó-
don osztozik. Vertov az 1920-as években úgy fogta fel az akkori új médium, a
film apparátusának társadalmi küldetését, hogy a kamera lencséje révén képes
az igazságot új módon reprezentálni, amely önmagában az emberi szem számá-
ra láthatatlan volna. Az ennek kapcsán kifejlesztett filmszem (kinoglaz) elméle-
te az alapját képezi a filmigazságnak (kino-pravda), amely már csak elnevezésé-
vel is utal publicisztikai céljaira, a Pravda, a Szovjetunió vezetõ lapjának új mé-
diumban való folytatására, remedializálására. Vertov technooptimista elméleti
írásai olyan kiáltványok, melyek a késõbbi „kaliforniai ideológiához”14 hasonló-
an a technológiában látják az empowerment utópiáját, a hétköznapi átlagembe-
reket hatalommal felruházó lehetõségeket. Amíg elõbbi ideológia a film, utóbbi
a számítógép médiumának tulajdonította e misszió valóra váltását.

A szovjet rendezõ a Filmigazság 23 részt megért híradós sorozatában, a Film-
szem (1924) egész estés hosszúságú dokumentumfilmjében, majd fõ mûvében,
az Ember a felvevõgéppel (1929) címû, a városszimfóniák paradigmáját követõ
munkájában a hétköznapi emberek közvetlen bemutatására törekedett, amely,
ellentétben a narratív filmek szórakoztató célkitûzésével, társadalmi küldetéstu-
dattal rendelkezik. Vertov militáns hangvételû elméleti cikkeiben piedesztálra
emelte a természetességet, és elutasította az elõzetes forgatókönyvet, a fikciós
narratívát, valamint azt, hogy a filmben a hétköznapi emberek eljátsszák saját
szerepüket: „Ebben a grandiózus filmhadjáratban részünkrõl nem vesz részt egy
rendezõ, színész vagy díszlettervezõ sem. Elvetjük a Stúdió kényelmét. Kiseper-
jük a díszleteket, a sminket, a kosztümöt.”15 A civil videó-újságírás hasonlókép-
pen az utcán talált elemekbõl építkezik, és fésületlensége csak hitelességét 
fokozza. A professzionális minõségû felvételekkel szemben az amatõr, rippelt,
remegõ digitalizált képeket szintén baloldali ideológia, a kommersz kultúra el-
utasítása nevében üdvözölte kiáltványszerû írásában Hito Steyerl, mondván,
hogy a silány képek kultúrája „elkötelezett anélkül, hogy bürokratikussá
válna”.166
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Vertov is igyekezett „hangot adni a hangtalannak”, vagyis a társadalom peri-
fériájára szorult csoportoknak, a Filmigazság elsõ kiadásában például nyomor-
negyedet, éhezõ és csontig soványodott gyerekeket látunk. A régi és az új tech-
nológia egyaránt a politikai-társadalmi misszió ígéretét hordozta, az egyik a
„filmoktóberét”,17 a másik pedig az újmédia társadalmi változást generáló hatá-
sát. A civil újságírás anti-establishment politikájához hasonlóan a szovjet rende-
zõ-teoretikus megvetette a kereskedelmi célú filmes vállalkozásokat, és megkü-
lönböztette az „igazi” kinokokat (a filmszem képviselõit) a „filmgyártóktól”, „et-
tõl a rongyain jó pénzért túladó zsibárus népségtõl”.18 A vertovi elmélet nyom-
dokain az 1930-as években Nyugat-Európában és az Egyesült Államokban meg-
jelenõ baloldali dokumentarista mozgalmak, többek között a nevében is a film-
szemre hajazó New York-i Nykino egyaránt az üzleti szférától való függetlensé-
güket hangsúlyozták.19 A Workers Newsreel sorozat Unemployment Special címû
1931-es száma a kinopravda elméletét helyezi a világválság amerikai közegébe.
A brit munkásközegben készült What the Newsreel Does Not Show (1932) címé-
vel is a mainstream hírszolgáltató intézményekkel szemben pozicionálja magát,
és a „hangot adni a hangtalannak” ideológiáját visszhangozza. Utóbbi két film-
ben a munkásfelvonulás a civil újságírás gyakorlataiból az Occupy-tüntetések
belsõ nézõpontú ábrázolásaira, valamint a BLM-tüntetéseken a rendõri erõszak
civilek általi dokumentálására hajaz. Ahogyan az 1930-as évek amerikai alterna-
tív dokumentumfilmjeit gyakran adományokból finanszírozták, úgy a civil új-
ságírás a közösségi finanszírozás globális közegében találta meg adekvát gazda-
ságtanát. Ez jellemzõ az Occupy-tünetésekre szakosodott TheOther99Percent
nevû YouTube-csatornára vagy a hiányzó közszolgálatiság habermasi ideájának
befoltozásán ügyködõ magyar Partizán csatornára, melyek cserébe viszont az
ajándékgazdaság (gift economy) jegyében tartalmaikat – bizonyos megkötöttsé-
gekkel – ingyen teszik hozzáférhetõvé a nyilvánosság számára.

Vertovval és a civil újságírással szemben is gyakori vád ugyanakkor, hogy ide-
ológiájuk nemcsak írott malaszt marad, hanem egyenesen megcsúfolják önma-
gukat. A szovjet rendezõ esetében ezt kitûnõen példázza az Ember a felvevõgép-
pel sportjelenete, amelyben a szovjet „új ember” többek között labdarúgással 
piheni ki a munka fáradalmait. A kamera a pályán belül elhelyezkedve veszi fel
a „hétköznapi” emberek tevékenységét, hol közvetlenül a kapufánál, hol pedig 
a mezõnyjátékosok mellett elhelyezkedve, sõt látunk egy olyan beállítást is, ami-
kor a felvevõgép az éppen védeni készülõ kapus elõtti térben található, vagy a
labda a kamera felé gurul. Ezek a „résztvevõi” nézõpontok akadályozzák, ha
nem éppen lehetetlenné teszik a játék normális menetét, így nemcsak hogy a va-
lóság hiteles dokumentálásának hiányáról, hanem egyenesen a film számára
megrendezett jelenetekrõl van szó. Aktivizmussal és az objektív tájékoztatás kri-
tériumainak mellõzésével vádolták például a Occupy és a BLM mozgalmakról
készült civil videókat, melyeket tendenciózus, propagandisztikus reprezentáci-
ójuk miatt támadtak. A civil videóújságírás tehát nemcsak a film egykori új mé-
diumához fûzõdõ utópiákat, hanem azok fikciósnak, elfogultnak, így negatívnak
ítélt társadalmi gyakorlatait is remedializálja.

Résztvevõ és voyeur

A hatvanas években kicsúcsosodó két alternatív dokumentumfilmes mozga-
lom, a cinéma vérité és a direct cinema egyszerre tekint a múltba és tart a jövõ-
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be, amennyiben a diktatúrák propagandafilmjei miatt lejáratódott vertovi
„zombimédiát” kelti új életre, illetve amennyiben elõremutat a civil videó-
újságírás résztvevõi és leleplezõ formái felé. Már maga a cinéma vérité 
fogalma is Vertov nyomdokait követi, a kino-pravda francia tükörfordítása, és
hasonlóképpen a valóság igazibb, realistább reprezentációjának – nyilván elér-
hetetlen – ideáját tartotta szem elõtt. Noha már a szovjet rendezõnél is megfi-
gyelhetõ a reflexió, a cinéma vérité a „filmigazság” modelljét nagyobb önreflexi-
óval építette tovább.

A cinéma vérité és a direct cinema fogalmának alkalmazása meglehetõsen
kaotikus, mivel nem állnak mögöttük precízen kidolgozott elméletek, ennélfog-
va a két terminust hol egymás szinonimáiként, hol pedig egymással radikálisan
szembeállítva használják. Önmagában semmit nem mond a két mozgalomról 
a nemzeti megkülönböztetés, nevezetesen ha elõbbit francia, utóbbit pedig dön-
tõen észak-amerikai irányzatnak állítjuk be. A populáris filmtörténeti összefog-
lalók közül David Bordwell és Kristin Thompson számos mûfaj és mozgalom kö-
zé egyenlõségjelet tesz: „Ez a trend, amelyet neveztek rejtett kamerás (canded),
irányítatlan (uncontrolled), megfigyelõ (observational) és cinéma véritének
(„filmigazságnak”) is, direct cinema néven vált általánosan ismertté”.20 Az Ox-
ford Filmenciklopédia a cinema directet „megfigyelési módszerként”, míg a ciné-
ma véritét „tényszembesítõ” kategóriaként azonosítja, bármit is jelentsenek ezek
a laza és homályos megfogalmazások, ugyanakkor a cinéma véritén belül is kü-
lönbséget tesz amerikai és francia változatok között.21 Paul Wells a Routledge
filmtudományi áttekintésében a cinéma véritét öntudatosabb stílusváltozatnak
nevezi, míg a direct cinema szerinte a valós élet közvetlen megfigyelésén alap-
szik, és a szerzõ jelenléte kevésbé érhetõ tetten.22 Ezek a megközelítések nyilván-
valóan nem kielégítõek, noha kétségtelen, hogy a cinéma vérité erõsebben tá-
maszkodott a szerzõ önreflexiójára és a személyességre, mint a tartózkodóbb
direct cinema. Ahelyett, hogy most a témára vonatkozó szûkebb szakirodalom
érveit lajstromba szednénk, az alábbiakban nem módszerként, hanem filmtörté-
neti mozgalmak értelmében használom a cinéma vérité és a direct cinema ter-
minusait. A két elnevezést Bill Nichols hat formából álló dokumentumfilmes
felosztása nyomán a „résztvevõi film” és a „megfigyelõ film” fogalmaival helyet-
tesítem, hogy jelezzem a bennük rejlõ két fontos módszertani különbséget.23

Mindkét mozgalom katalizátora a civil videó-újságíráshoz hasonlóan techni-
kai újítások sora volt. A film médiumában az olcsó és könnyen kezelhetõ, hor-
dozható kamera elterjedése, valamint a szinkronhang problémájának megoldása
jelentette a döntõ változást, míg a videó-újságírást a civilek számára a mobilké-
szülékekbe beépített digitális kamerák alacsony anyagi és szakmai küszöbjei, az
online terjesztés ingyenes, egyszerû és gyors használhatósága, valamint a globális
összekapcsoltság tette lehetõvé. A másik döntõ faktor, amely összeköti a 60-as
évek dokumentumfilmes mozgalmait a civil videó-újságírással, az, hogy egyfor-
mán a nagy stúdiókkal szembeni személyes módszeren vagy kis közösségeken
alapul a mozgóképkészítés, és ennek megfelelõen alacsony a költségvetés.

A résztvevõi filmezést – és voltaképpen a cinéma vérité fogalmának eredet-
történetét – Jean Rouch nevéhez szokták kötni, amely technika az antropológiai
filmkészítés dokumentáló, archiváló céljából fakad.24 Maga Rouch is az 1940-es
évektõl távoli földrészek egzotikusnak tartott kultúráját örökítette meg és tanul-
mányozta a mozgóképeken keresztül, majd telepítette haza az antropológiát
Edgar Morinnal közösen készített Egy nyár krónikája (1961) 16 mm-es, címû ne-8
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vezetes,  a szinkronhang technikáját megújító filmjében. A résztvevõi megfigye-
lés az antropológiában a terepmunkát jelenti, szemben a szobatudománnyal,
ami abból a megfontolásból fakad, hogy az antropológusnak együtt kell élnie
megfigyelt alanyaival, mivel ha a tudós kívülállóként felforgatja egy közösség
életét, akkor képtelenség azok természetes viselkedését megfigyelni.25 A résztve-
või elem tehát a hitelesség szolgálatában áll éppen úgy, ahogyan a civil videó-
újságírás is a résztvevõi kultúra (participatory culture) egyik formája, amelyben
az alkotó és a befogadó szerepei folyamatosan cserélõdnek. Rouch az Egy nyár
krónikájában a részt vevõ antropológia módszertanának megfelelõen a fly-in-
the-soup (légy a levesben) technikát alkalmazva tudatosította jelenlétét, amikor
az utcán véletlenszerûen leszólított járókelõket, és a boldogságukról érdeklõ-
dött. A francia rendezõ utcai riportja a street journalismben mint a civil újság-
írás alternatív elnevezésében tért ciklikusan vissza, amint azt az Occupy moz-
galom vagy az arab tavasz idején tartott tüntetésekrõl készült amatõr felvételek
mutatják, melyekben a videókészítõk egyúttal részesei is az eseményeknek. De
tetten érhetõ Rouchnál a civil videó-újságírásban elterjedt véletlen, a természe-
tes improvizáció konstitutív szerepe is, amely eltérítheti az eredetileg kijelölt 
témát, mint ahogyan szó szerinti értelemben képeltérítés zajlott 9/11 idején az
elsõ utasszállító gép becsapódását megörökítõ egyetlen felvételen, vagy ahogyan 
a nyaralók home videóinak családi témáit térítette el a 2004-es dél-ázsiai
cunami. Az Egy nyár krónikája a valósághûséget önreflexív elemekkel, az alko-
tók közötti beszélgetésekkel, illetve a film végén azzal igyekezett növelni, hogy
a film résztvevõinek levetítik az elkészült produktumot, melyhez „kommen-
teket” fûzhetnek. Ez a gyakorlat a civil videó-újságírás említett példáiban tér
vissza, mivel a videók az alkotókat és a nézõket kölcsönösen reprezentálják.

A résztvevõi filmkészítéssel szemben a megfigyelõ filmben az alkotó nem lép
interakcióba az alanyokkal, nem avatkozik nyíltan a lencse elõtt zajló
eseményekbe.26 A kamera a voyeur, a kukkoló szerepét tölti be, a filmkészítõ ész-
revétlen marad, és a fly-in-the-soup eljárásával szemben a fly-on-the-wall tech-
nikáját alkalmazza, közvetlen megfigyelése kevésbé megtervezett és kontrollált.
A természetesnek megfelelõ viselkedést azzal igyekszik a filmkészítõ megragad-
ni, hogy titkolja jelenlétét, az eseményeket külsõ pozícióból rögzíti, amely per-
sze etikai és jogi problémákat is felvet. Amíg az Ember a felvevõgéppel címû
filmben a fikcióra jellemzõ rendezés jelent meg a dokumentumfilmben, a játék-
filmben a non-fiction elemek jelenlétét kitûnõen példázza Miloš Forman Fekete
Péterének (1964) táncparti-jelenete. A megrendezett beállítások (a zenekar dõlt
szögekkel és gyors vágásokkal történõ ábrázolása) és az ellesett pillanatok keve-
rékét nyújtó jelenet a táncoló fiatalok párkeresésének tökéletes szociológiai 
keresztmetszetét nyújtja a titkos megfigyeléssel. Látunk tánc közben unatkozó,
partnere mozdulatait (a filmbeli Fekete Pétert) megmosolyogva figyelõ lányt, ön-
feledten táncba feledkezõ párokat, a párkereséshez még fel nem nõtt, ezért a pa-
pírpoharak egymásra halmozásával játszadozó tinédzsereket, magányosan 
táncoló fiút, majd rögtön ezt követõen egy lányt is (így a film ügyes vágással egy-
fajta kerítõként össze is hozza a két „árvát”). De látunk olyan titkos megfigyelést
is, amely egy ittas fiúnak a nõkkel szembeni agresszivitását leplezi le. A feltehe-
tõen féltékenységbõl fakadó erõszak során társai hiába próbálják lefogni a fiút, 
õ majdnem feldönti az asztalt is, miközben partnerével szemben verbális és 
fizikai sértésekkel lép fel. A rejtett kamerára emlékeztetõ, de valójában csak tá-
volra helyezett felvevõgéppel rögzített megoldás a hétköznapok hitelesebb tár-
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sadalmi leírását nyújtja, mivel nyilván az agresszív fiú is másképpen viselked-
ne, ha tudatában lenne a kamera jelenlétének.

A megfigyelõ film a civil újságírás leleplezõ videóit elõlegezi meg: Zhang
Zhannak a wuhani Covid-járvány hatósági félrekezelését bemutató videó-
riportjaitól a Heinz-Christian Strache bukását eredményezõ titkos videón át akár
Borkai Zsolt szexvideójáig, melyek a kormányok, hatóságok vagy személyek 
viselkedését kendõzetlenül mutatják be. Ezeknek a videóknak a besorolása füg-
getlen attól, hogy eredetileg is leleplezõnek szánták-e vagy civil whistleblowerek
készítették-e, amennyiben nyilvánosságra hozataluk hétköznapi átlagemberek
társadalmi felelõsségvállalásához kötõdik. A már csak nevében is kiszivárogta-
tásokra szakosodott WikiLeaks például nem készítette, csak elérhetõvé tette az
amerikai katonák bagdadi bûntettét bemutató Collateral Murder címû videót,
melyet Bradley (ma: Chelsea) juttatott el Lady Gaga feliratú CD-n a WikiLeaks-
nek. A leleplezés, a kiszivárogtatás gyakran párosul haktivista tevékenységgel,
adatbázisok feltörésével, amelynek a kinoglaz, a cinéma vérité és a direct
cinema mozgalmaihoz hasonlóan baloldali beállítottságú ideológiájáról azt írja
hackerkiáltványában McKenzie Wark, hogy „a termelõ osztályok érdeke az infor-
mációhoz való szabad hozzáférésen alapuló demokratikus tudás”,27 azaz a de-
mokratizálódás elõfeltétele a szabad információáramlás.

Káoszból rend

A Ceauºescu-rezsim bukásához vezetõ 1989-es romániai forradalom televízi-
ós élõ közvetítése elõszeretettel elemzett terepe a média politikára gyakorolt ha-
tásának és a mediatizált politikának, ami a digitális technológia korában csak fo-
kozódott. Már az egyik legkorábbi médiaelméleti reflexió, Vilém Flussernek az
1990. április 6–7-én rendezett budapesti konferencián elhangzott, A TV szerepe
a román forradalomban címû – vargabetûkkel bõven tarkított – elõadása kiemel-
te a médiának a forradalomban játszott kulcsfontosságú szerepét, azt, hogy a for-
radalom egyúttal médiaforradalom.28 Harun Farocki és Andrei Ujicã Egy forrada-
lom videogrammái (1992) címû korai médiafilmje, majd a romániai forradalom
emlékezetét felülvizsgáló filmek, köztük Corneliu Porumboiunak az azokat ka-
talizáló Volt-e vagy sem? (2006) címû munkája, illetve az azt követõ rekonstruk-
ciók rendszerint reflektáltak az esemény mediatizált voltára.29 Amíg azonban a
film- és médiatudományi megközelítések többnyire Nicolae Ceauºescu utolsó
nyilvános beszédére fókuszáltak, melynek nyomán a „conducãtor” nagy hatal-
mú vezetõbõl egy szempillantás alatt töpörödött, esetlen vénemberré változott,
vagy a diktátor házaspár kivégzésének megörökítésére mint az esemény tényle-
ges megtörténtét bizonyító dokumentációra helyezték a hangsúlyt, kevesebb
fény esett arra, hogy a román állami televízió élõ közvetítése milyen módon 
illeszkedik a civil újságírás kortárs tendenciáihoz, illetve milyen korábbi televí-
ziós gyakorlatokat remedializált.

Holott a drámai élõ közvetítés a gerillavideók, az intézményesített médiával
szembeni alternatíva felemelkedését reprezentálja, azt a taktikai médiát,30 amely-
ben Michel de Certeau szerint az erõsek (a hatalommal rendelkezõk) erõforrásai-
ból húznak hasznot a saját intézményekkel nem bíró gyengék, akikre a „vador-
zás” és a „fabrikálás” jellemzõ.31 Ennek elõzményei közé tartozik többek között
Christine Chubbuck, a Channel 40 mûsorvezetõjének a média szenzációhajhász
szemlélete ellen tiltakozó televíziós partizánakciója, amikor 1974. július 15-én10
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élõ adásban kamerák elõtt revolverével agyonlõtte magát, megelõlegezve a ké-
sõbbi, Facebookon élõben közvetített öngyilkosságokat. Ez a tett motiválta
Sidney Lumet Hálózat (1976) címû médiakritikus filmjének születését, melyben
Howard Beale (Peter Finch), a UBS mûsorvezetõje készül hasonló tettre. 

Ahogyan Christine Chubbuck mintegy szimbolikusan elfoglalta a televíziós
stúdiót, és kibillentette az intézményesült struktúrákat önmagukból, hasonlóan
gerillaakciónak tekinthetõ a romániai forradalom idején a televízió civilek álta-
li elfoglalása, ami a késõbbi civil újságírás számos ismérvét tanulságosan hor-
dozza magán. A média elfoglalása gyakran szerves része a forradalmaknak és 
a hatalomellenes akcióknak, Landerer nyomdagépének 1848-as lefoglalásától a
Magyar Rádió épületének 1956-os ostromán át a Magyar Televízió épületének
2006-os megszállásáig.

1989. december 22-én negyed egy órakor, alig tíz perccel azután, hogy a
Ceauºescu házaspár helikopterrel elmenekült Bukarestbõl, a forradalmárok át-
vették az irányítást a román állami televízióban (TVR), kikiáltották a kommunis-
ta diktatúra bukását és a forradalom gyõzelmét. A média nemcsak közvetítette 
a forradalmat, hanem maga volt a (média)forradalom helyszíne, egyszerre doku-
mentálója és alakítója volt a történelemnek. A felkelõk élõ közvetítése szinte
paradigmatikus példáját nyújtja az alulról szervezõdõ (grassroots) civil média
születésének, annak minden attribútumával együtt.

A közvetítés során elõször a civil sajtó önszervezõdésének kaotikus képeit
látjuk. Az intézményesült médiával szemben nem jól öltözött, öltönyös férfiak-
kal találkozunk a stúdióban, akik a televíziós mûsorkészítés normáival szemben
eleinte háttal állnak a kamerának, azaz a nézõnek. Az új típusú, alternatív mû-
sorkészítés születésének pillanatai ezek a vizuális nyomok, melyeket a kamera
elõtti elsétálások, a felvevõgépet figyelmen kívül hagyó résztvevõk, a dekom-
ponált képek, a televíziós keretbe felülrõl belógó stúdiólámpák, az idõnként el-
sötétülõ képernyõ hitelesítenek civilként. Ezeket csak felerõsítik a kakofonikus
beszédhangok, a közvetítés mikéntjérõl folyó vitatkozások, amelyek még a forra-
dalmi közlemény beolvasása elõtt már egy teljesen új, addig szokatlan demokra-
tikus kultúrát elõlegeznek meg az egyhangú véleményeken edzõdött romániai
televíziónézõ számára. A rendezetlen és heterogén tömeg az adásvezetõ irányí-
tását lassacskán elfogadja, és a káoszból újfajta rend kezd kialakulni, aminek
egyfajta vizuális szimptómája, hogy a szervezetlen emberek csoportja geometri-
kus sorba kezd rendezõdni a stúdióasztal és a kiválasztott szónok körül, miköz-
ben az adás vezetõje csendre (Liniºte, liniºte!) utasítja õket (ahogyan az elõzõ na-
pi tömeggyûlésen Elena Ceauºescu üvöltötte bele ugyanezeket a szavakat a mik-
rofonba). Miután a kamera föl-le imbolyog, ráközelít a szócsõvé választott
Mircea Dinescu költõre, hogy felolvassa a forradalmárok elõre meg nem fogal-
mazott közleményét. A civil média, az alulról szervezõdés imázsát hatványozza,
hogy a közönséget Ion Caramitru színész révén már nem a hagyományos, sze-
mélytelen, Tisztelt nézõk! szavakkal szólítják meg, hanem testvéreknek (Fraþilor!)
nevezik. Továbbá e szûkebb plánokból látható, hogy az emberek utcai ruhái
piszkosak, szakadtak, Dinescu kinyúlt barna pulóvere is, aki erõsen izzad, ami
szintén a hétköznapiság érzetét kelti. Ugyanakkor már a közvetítés ezen kezdõ
pillanataiban látható egy új rend intézményesülése, hiszen az alulról szervezõ-
dõ nép nevében megtervezett módon értelmiségiek (költõ, színész, filmrendezõ
stb.) jutnak szóhoz.
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A forradalmi deklaráció élõ adásban való beolvasásának vagy inkább impro-
vizálásának nem pusztán a tájékoztatás volt a célja, hanem a hatalomátvétel ka-
talizálásának szerepét is betöltötte. Andreea Maierean a romániai forradalom
médiaeseményét vizsgáló tanulmányában arra a következtetésre jut, hogy „a te-
levízió azzal járult hozzá a demokratikus erõk gyõzelméhez, hogy informálta a
lakosságot a tényállásokról, mozgósította a civileket a gyûléseken való részvétel-
re, és legitimálta a kommunistaellenes forradalmat.”32 A civil média hasonlókép-
pen mobilizálta a tömegeket és nyújtotta a kollektivitás érzését a 2011–2012-es
arab tavasz során, amelyben az információhoz juttatás aktivizmussal párosult,
és hozzájárult a diktatórikus rendszerek megdöntéséhez.33 Amíg azonban a ro-
mániai forradalom idején az egyirányú tömegtájékoztatás nagy médiáját alakí-
tották át civil hanggá, addig az arab tavasz során a kétirányú közösségi médiá-
ban (a YouTube-on, a Facebookon) online módon szervezõdött meg a civil újság-
írás. A hatósági erõszakról készített videók hasonlóan fokozták az elnyomással
szembeni dühöt, mint a román televízió élõ adásában a régi rend elfogott képvi-
selõirõl bemutatott, adott esetben véres képsorok. 

Noha gyakori bonmot, hogy Mircea Dinescu révén „a költõ mint történelmi
közszereplõ talán ekkor töltött be utoljára ilyen kitüntetett” szerepet,34 de ez a
szerep késõbb sem szûnt meg, csak más konstrukciókban öltött új alakot. A tu-
néziai forradalom katalizálásában 2011-ben a költõ romantikus, váteszi felfogá-
sára emlékeztetõ szerepét vitte tovább az El General néven ismert rapper, akinek
dalai a jázminos forradalom egyfajta himnuszaivá váltak, ám a versek funkcióját
immár a rapszövegek remedializálták, szórólapok helyett a videómegosztókon.

A romániai forradalom tévéközvetítése ugyanakkor a civil újságírás egy
apóriáját is megelõlegezi. December 22-e délutánjától már az új hatalom képvi-
selõi, Ion Iliescu, Dan Voinea, Nicolae Militaru jelentek meg a képernyõkön, a
stúdió elrendezése (az emberek, a díszletek, a nemzeti zászlók) egy intézménye-
sülõ média képét kezdték nyújtani, ahol a káoszból újból hivatalos rend lesz. Ez
a civil újságírás azon feloldhatatlan ellentmondásában öröklõdött tovább, hogy
amennyiben egy ideiglenes újságírói hírszolgáltatás tartós tevékenységként sta-
bilizálódik, felvetõdik a kérdés, hogy a civil újságírás nem kerül-e át a hivatalos-
ság, az intézményesülés oldalára, ugyanazoknak a kereskedelmi és politikai
kényszereknek válva a foglyává, melyeket egykor elutasított.

A civil dokumentáció mint politikai katalizátor?

Végezetül dióhéjban szükséges kitérni a civil újságírás archeológiájának kuta-
tása során a Rodney King megverését dokumentáló videóra. Rodney King fekete
amerikai férfit 1991. március 3-án ittas vezetésért a Los Angeles-i rendõrök meg-
állították, majd ezt követõen egy benzinkútnál kegyetlenül megverték, megrug-
dosták és gúnyolták anélkül, hogy ellenállt volna a hatósági intézkedésnek. Egy
civil szemtanú, George Holliday a kívülálló pozíciójából, a lakása erkélyérõl
videókamerájával rögzítette az esetet, amely kellõképpen dokumentálja, hogy az
intézkedés alá vont személy a földön heverve ártatlanul lett rendõri brutalitás
áldozata. Holliday eleinte bizonyítékként akarta továbbítani a VHS-kazettát a
rendõrségnek, ám amikor ott elutasították, elküldte a felvételt a helyi KTLA te-
levíziós csatornának.35 A Los Angeles-i csatorna elsõként hozta nyilvánosságra 
a mozgóképet, országszerte felháborodást kiváltva, és táplálva a gyanút, hogy 
a rendõrök rasszista indíttatásból bánnak erõszakosan a fekete kisebbséggel. Ezt12
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a gyanút csak fokozta, hogy a perbe fogott három rendõr ügyében eljáró esküdt-
szék kizárólag fehérekbõl állt, akik felmentették a bántalmazó rendõröket. Ezt
követõen 1992-ben Los Angelesben erõszakos, halálesetekkel járó lázadás tört ki
a rendõrök feketékkel szembeni elfogultsága ellen, amely LA Riots vagy Rodney
King-zavargások néven vált ismertté.

Az eset kísértetiesen emlékeztet egy csaknem húsz évvel késõbbi eseményre.
2020. május 25-én Darnella Frazier, egy átlagos minneapolisi tinédzser egy ha-
sonló rendõri akciót látott az utcán, amelyet mobiltelefonjával rögzíteni kezdett.
A rendõr rátérdelt a fekete férfi, George Floyd nyakára, aki hiába könyörgött az
életéért a „nem kapok levegõt!”, késõbb szlogenné vált segélykiáltásával, nemso-
kára fulladásos halált szenvedett. Frazier másnap a saját Facebook-oldalára töl-
tötte fel videóját, melyet a #POLICEBRUTALITY hashtag kísért. A videó hatásá-
ra Egyesült Államok-szerte az ország történetének legnagyobb tüntetéshulláma
söpört végig a feketékkel szembeni rasszizmus ellen tiltakozva, így a civil doku-
mentálás hatása jelentõs politikai akciókat generált.

Darnella Frazier végsõ soron egy új médiaformában, a digitális videóban újí-
totta meg a Rodney King-videó régi formáját. Mindkettõ a véletlenül a kamera
lencséje elé kerülõ híresemény (accidental journalism) és az utcai újságírás
(street journalism) egy-egy klasszikus példáját képviseli, melyek egyaránt gyor-
san váltak virálissá. Amíg azonban George Hollidaynek még az intézményesült
médiához kellett fordulnia ahhoz, hogy eljuttassa tartalmát a szélesebb nyilvá-
nossághoz, Frazier, megkerülve a mainstream sajtót, a saját online felületén pub-
likálta a videódokumentumot. Mindkét eset után copwatching (zsarufigyelõ)
csoportok alakultak, amelyek a hatalom panoptikus tekintetével szemben magát
a hatalmat figyelték meg, így a fentrõl szervezõdõ megfigyeléssel (surveillance)
szemben alulról szervezõdõ ellenmegfigyelést (sousveillance)36 alakítottak ki.37

Fraziert 2021-ben annak ellenére tüntették ki az addig csak rangos újságíróknak
adományozott Pulitzer-díjjal, hogy nem számított hivatásos újságírónak, hiszen
hírszolgáltatási tevékenysége alkalmi volt. A díj szimbolikusan a civil újságírás
egyfajta elismerését is jelenti egyúttal.38

A két eset feltûnõ hasonlósága ugyanakkor a civil videó-újságírás politikai-
társadalmi eredményességét erõs kétségek közé helyezi. Ugyan mind Rodney
King, mind pedig George Floyd bántalmazásának dokumentációi széles körû fel-
háborodáshoz vezettek, mégis húsz év múlva ugyanazok a rasszista problémák
tértek vissza ciklikusan, mint amelyekkel szemben már a hatvanas években küz-
dött a Star Trek, még a tévésorozat új médiumában. Erkki Huhtamo a médiaar-
cheológia egyik feladataként éppen a ciklikus jelenségek elemzését jelölte meg,
melyek a hagyományos történetírás kronologikus megközelítésével szemben
körkörös módon vizsgálják a médiakultúrát.39 A fenti példában a régi média (a
videó-kazetta) és az új média (a mobiltelefonos videó) nyilvánosságra hozatalá-
nak hatékonysági problémái azt tanúsítják, hogy szemben azzal, ahogy a film
médiumára Vertov technofil módon még a filmoktóber eszközeként tekintett, a
média önmagában még nem szül társadalmi változást.
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Bevezetés

Jelen tanulmány a modern etnográfiai filme-
zés történetének legendás francia alkotójával,
Jean Rouchsal és az õ egyik központi jelentõségû
alkotásával, Az õrület urai címû, Afrikában forga-
tott dokumentumfilmjével foglalkozik. Tanulmá-
nyomban elõször röviden szólok a rendezõrõl,
filmjeirõl, elméleti és módszertani újításairól, a
francia etnográfus-filmrendezõnek az etnográfiai
filmtörténetben betöltött szerepérõl. Ezt követõ-
en rátérek Az õrület urai címû film szoros elem-
zésére, mely egyértelmûen ‘kultuszfilm’ mind a
mozgókép, mind az antropológia számára –
ahogy azt Marc Piault afrikanista antropológus
és filmkészítõ állította.1 Elemzésem igyekszik fel-
használni a vonatkozó etnográfiai, posztkolo-
niális, filmelméleti, esztétikai megközelítéseket
egyaránt. A filmrõl született, manapság „main-
streamnek” számító posztkoloniális olvasatok 
értelmezése után, revideálva a klasszikus etnog-
ráfia eredményeit és eszköztárát, megvizsgálom,
hogy mit állít Az õrület uraiban bemutatott vallá-
si jelenségrõl az írott etnográfia. A film etnográ-
fiai körülírása izgalmas adalékokkal fog szolgál-
ni, melyek segítségével értelmezésem a rendezõi
poétika megrajzolásán túl arra is rá fog mutatni,
hogy a film szokványos poszt- és antikoloniális
olvasatainak melyek a korlátai. 

A francia Jean Rouch (1917, Párizs – 2004,
Niger) a fekete és a modernizálódó Afrika et-
nográfusa, az afrikai mozi úttörõje. Rouch ren-
dezõi pályája az etnográfiai film történetében16
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alapvetõ fontossággal bír. Az õ filmtörténeti szerepe példázza leginkább azt az
interdiszciplinaritást, amely az etnográfiai filmet övezi. Rouch ugyanis egyszer-
re fontos szerzõje a kulturális antropológiának (vizuális antropológiának), az et-
nográfiai filmtörténetnek, és egyszerre elõkelõ helyen jegyzett filmrendezõje a
francia új hullám filmtörténeti korstílusának, ezáltal az egyetemes filmmûvészet
történetének. Rouch öröksége ennek fényében inter- és multidiszciplináris kere-
tek között közelíthetõ meg: életmûvét a dokumentumfilm-történet, a
(film)mûvészettörténet és az etnográfia egyaránt vizsgálja, akárcsak a media
studies, a postcolonial studies és az afrikanisztika.

Az európai filmesztétika Rouch nevéhez köti a cinéma vérité filmstílus ‘fel-
találását’, amelyet elsõdlegesen technikai és stiláris alapon közelítenek meg: ru-
galmas, improvizatív kamerakezeléssel, sûrû ‘feed-back’-kel és interjútechniká-
val jellemzik. Ugyanakkor Rouch számára a cinéma vérité nem (csak) egy stílus:
benne a rendezõ sajátos ars poeticájára ismerhetünk rá, aki úgy tekint a ‘film-
igazság’-ra, mint amely nem csupán tükrözi a valóságot, hanem egy új társadal-
mi valóságot képes létrehozni. Más szóval a film egyszerre reprezentál valami
valóságosat, és egyszerre át is alakítja a valóságot. James Clifford, a posztmodern
antropológia képviselõje szerint Rouch kamerája egyfajta katalizátorként mûkö-
dik: megpróbál a filmen kívüli valóságra hatni, annak érdekében, hogy új minõ-
ségek, tartalmak jelenjenek meg, a szereplõk egy önreflexiós folyamatban újfajta
tudásra, attitûdökre tegyenek szert.2 A cinéma vérité szemléletét és módszere-
it érdemes e ponton a posztmodern antropológiával párhuzamba állítani. 
A párhuzam alapja az a posztmodern reflexió, melynek értelmében „az antropo-
lógus nemcsak gyûjti, hanem ottlétével teremti is az adatokat a kultúrák közötti
találkozás során, […] folyamatosan hozza létre és módosítja a másság és a saját
meghatározásait. […] Az antropológus szemlélete része az interpretációnak.”3

Rouch egy alkalommal így fogalmaz: „Megtanultam a Dogonoknál, hogy a törté-
netek fõszereplõje nem Isten, aki a rendet képviseli, hanem Isten ellensége, a Sá-
padt Róka, a rendetlenség démona. Ezért filmkészítés közben hajlamos vagyok
a terepet, amit filmezek, valóban Isten mûvének, kamerám jelenlétét pedig tûr-
hetetlen rendetlenségnek tekinteni. Ez a tûrhetetlen rendetlenség válik kreatív
mozzanattá.... kamera jelenlétében olyan dolgok történhetnek meg, amelyek nél-
küle sohasem.”4 Rouch hisz a fantázia és a játék kreatív energiáiban, transz-
formatív erejében, és ezt az energiát, erõt igyekszik belecsatornázni a filmjeibe
úgy, hogy a kamera a valóságban rejlõ lehetõségek felszabadításának eszközévé
váljék. Ez a valósággal szemben kialakított provokatív viszony a Rouch-féle
cinéma verité alapmotívuma. Rouch etnográfiai filmes életmûvének e sajátos
vonása komoly kihívást jelent a néprajztudomány számára, hiszen a klasszikus
etnográfia nézõpontjából ugyancsak megkérdõjelezhetõ annak létjogosultsága,
ahogyan Rouch a kamerájával beleavatkozik a lokális kultúrába, provokálja, fag-
gatja, sõt átalakítja azt jelenlétével.5

Rouch idõnként szinte „mitizálja” a kamerát, meglátása szerint például a kame-
rája egy transzba esés lefilmezésekor maga is katalizálja a transzot. „Úgy is hívja
ezeket a szituációkat, hogy film-transz (ciné-transe): a kamera nemcsak rögzíti a
megszállott állapotát, hanem jelenlétével és mozgásával ki is váltja, fokozza azt. 
A film alanyaival való együtt mozgás Rouch módszerének alapeleme.”6 Film-
transz elméletében a kamera keresõjét egy olyan sámánisztikus eszköznek tekinti,
amelynek segítségével õ is transzba esik, miközben valamely afrikai istenségrõl és
transzba esett afrikaiakról készít portréfilmet.7
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Rouch további védjegye a feed-back technika, az a reflexív filmforma, mikor
a film elkészülte után a film szereplõi visszanézik és értékelik a filmet, ráadásul
a filmre vonatkozó olvasataik belekerülnek a filmbe.8 Ez a filmforma, melyet tu-
lajdonképpen Rouch honosít meg a filmtörténelemben, jelzi azt a szándékát,
hogy a szerzõséget megossza filmes és filmezett között, annak a felismerésnek a
fényében, hogy az éppen szereplõ kultúra képviselõinek a filmmel kapcsolatban
jogaik is vannak. Ez a reflexív filmforma az elõítéletes megközelítések kiszûré-
sének egyik lehetõsége is – mivel a szereplõk filmre vonatkozó olvasatait a film-
be komponálja, így filmjeinek sokszor nincs „végsõ” olvasata. Rouch az antropo-
lógiai filmre úgy tekint, mint egy olyan reprezentációs eszközre, amelyet, más
erõforrásokhoz hasonlóan, a méltányosság és igazságosság elve mentén szintén
meg kell osztani a másikkal, akit megjelenít. Etnográfiai munkájának vezénysza-
va a ‘shared anthropology’, a bemutatott „másik” kultúra képviselõivel megosz-
tott antropológia.9

Terjedelmes életmûve több mint száz filmbõl áll. Rouch filmjeit a stílusje-
gyek alapján általában az alábbi kategóriákba sorolják: a „tiszta” etnográfiai film,
a fikciót és a dokumentarista jelleget ötvözõ, ún. etnofikció, illetve az abszurd
szürrealizmusba hajló tiszta fikció.10 E kategóriák mérvadóak Rouch filmformái-
nak, stiláris különbségeinek leírásában, ugyanakkor nincsenek tekintettel arra
az egységes rendezõi vonalvezetésre, amelyre felfûzhetõk az említett, egymástól
elkülönítve kezelt filmformák. Valójában Rouch filmes módszerei, kevert mûfa-
ji motívumai át- meg átjárják a darabokat, egymást is kontextualizálják. Magam
egy geopolitikailag tagolt, a korabeli gyarmati rendszer erõviszonyai által átha-
tott térbe helyezném el ezeket a kategóriákat, amelyek összekapcsolhatók, ha te-
kintetbe vesszük a filmnyelvnek a szociokulturális kontextushoz alkalmazkodó
megválasztását. Az életmû a geopolitikai centrum és periféria között feszül, Pá-
rizs és az afrikai dogonok földje között: míg Rouch talán legismertebb filmje, az
Egy nyár krónikája a centrumban, a „párizsi törzsrõl” készült, addig számos
filmje vezet a távoli Száheli-övezet kietlen fennsíkjaira. Az õrület urai címû film
az említett geopolitikai térben valahol középen helyezkedik el, a gyarmati nagy-
város vonatkozásában áll, elemzése ezért is sugározhat ki mindkét irányba (Pá-
rizs, Afrika) az életmûvön belül. 

Az õrület urai – cselekmény, dramaturgia, narráció

A film a nigeri songhai népcsoport körében kialakult szekta, a hauka
megszállottság-kultuszával foglalkozik. Cselekménye Accrában játszódik,
Aranypart (mai Ghána) koloniális fõvárosában, illetve a város határán kívül, an-
nak környékén. A film 1955-ben készült, az ország Angliától való függetlenné
válásának elõestéjén. A film szereplõi szezonális migráns munkavállalók, akik
mintegy 1000 km-t migráltak a francia Nigerbõl, a Száheli-övezet sivatagos terü-
letérõl déli irányba, átlépve a francia–angol fennhatóság határát, hogy a gazda-
ságilag dinamikusan fejlõdõ partvidéki nagyvárosokban megélhetést keresse-
nek. Õk nem mások, mint a Rouch által oly sokat kutatott songhaiok, akik mun-
kamigrációja és hitvilága Rouch etnográfiai kutatásainak és filmjeinek egyik
központi témakörét jelenti.11

A film bevezetõ szekvenciája Accra zajos utcáit mutatja be, ahol marginális
urbánus foglalkozásokat ûzõ afrikaiakat látunk, üvegmosókat, dokkmunkásokat,
szúnyogirtókat, csempészeket. Az utcán felvonulnak keresztény vallási közös-18
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ségként ‘Jézus nõvérei’, de magasabb tarifáért „testületileg” tüntetõ accrai pros-
tituáltakat is láthatunk. Majd a film fõszereplõi kiválnak e színes zûrzavarból, e
gyors vágásokkal érzékeltetett kavalkádból, hogy egy furgonnal elutazzanak a
városból egy titkos szertartás, a haukarítus helyszínére. A haukapap, a kultuszt
vezetõ vallási specialista kakaófarmjára tartanak. 

Itt elõször rituálisan beavatnak egy jelöltet a szektába, majd a pap állatáldo-
zatokat mutat be néhány vezeklõ „bûnbocsánatára”. Ezután a rítus megszállott-
sági fejezete következik, melynek során a hauka szellemei megszállnak egyes 
beavatott résztvevõket. Az európai nézõk számára provokatív fordulatként e
szellemek a gyarmati hatalom klasszikus figuráit „testesítik meg”, a koloniális
társadalmi berendezkedés jellemzõ karaktereiként lépnek színre. A transzba
esett parádézó „megszállottak” ilyen módon például a katonai és adminisztratív
elit tagjainak szerepében találják magukat, a generálist, a fõhadnagyot, a kormány-
zót és a kormányzói palota õreit „játsszák el”, a „gonosz polgármestert”, avagy Ma-
dame Salmát, aki egy francia tisztviselõ fekete felesége volt eredetileg a 19. szá-
zad végén. De szellem képében megjelennek a technicizált világ képviselõi is, a
kamionsofõr, a mozdonyvezetõ, és a sort folytathatnánk. A rituálé helyszíne egy
tisztás, ahol különbözõ szakrális objektumok találhatóak: egy oltár, egy kifestett
termeszvár, amely a kormányzó palotáját szimbolizálja,12 továbbá a kormányzó
bajuszos, napszemüveges, kardot viselõ, fából készült kis szobra. A rítus során
szakrális kontextusba kerülnek olyan gyarmati fegyveres erõkhöz kapcsolható
tárgyak, mint a síp, a puska, a parafa kalap, a piros vállszalag és az angol nem-
zeti lobogó, a Union Jack, amelyet egy színes, mintás drapéria helyettesít. A film
és a rítus csúcspontján levágnak, megfõznek és megesznek egy kutyát, isszák a
vérét, puszta kézzel nyúlnak a forró kondérba a húscafatokért. 

A film végén a keretes szerkezetnek megfelelõen ismét Accrában vagyunk,
ahol a rítus másnapján szemrevételezhetjük a film szereplõit immár hétköznapi
szerepeikben, árokásás közben, avagy a forgalmat irányító rendõrként. E szerep-
lõk a hauka által mintegy a civilizációs ártalmaktól megtisztulva, boldogan és
elégedetten térnek vissza a gyarmati fõváros hétköznapjaiba. A szekta tagjainak
mosolygó, tiszta tekintetét látjuk.13 Közben halljuk Rouch narrációját, konklúzi-
óját: „Ezek a boldog emberek gyógyírt találtak mentális problémáikra, megtalál-
ták annak módját, hogyan küzdjenek meg a mi ellenséges társadalmunkkal.” 
A filmképen feltûnik a helyi pszichiátria intézete, a „Mental Hospital” épüle-
te, ami elõtt állva mosolyognak a szereplõk, mivel úgymond nekik arra nincs
szükségük.

A film szerkezetében tehát felismerhetõ egy tudatosan hagyományos narra-
tív forma, a ‘kimenekülés, gyógyulás, visszatérés’ hármasságának megfeleltethe-
tõ klasszikus expozíció, csúcspont és lezárás.14 Úgy vélem, Rouch tudatosan vá-
lasztja ezt a szerkezetet filmjéhez, de nem pusztán a klasszikus dramaturgia
filmmûvészeti hagyománya miatt, hiszen õ a francia új hullám kimagasló ren-
dezõegyénisége is, amely köztudott, hogy leszámol ‘a papa mozijának’ klasszi-
kus formáival. A hagyományos formaválasztást inkább a nem hagyományos té-
maválasztással lehet összefüggésbe hozni: Rouch a nem mindennapi tartalmi
mondandót klasszikus filmszerkezettel ellensúlyozza.15

A klasszikus filmformát erõsíti a narráció is, magát a rendezõt halljuk, mint
a hagyományos etnográfiai filmek ‘mindentudó’ narrátorát, aki folyamatosan ér-
telmezi számunkra a látottakat. Az õrület urai formailag tehát klasszikusnak lát-
szik, tematikailag ugyanakkor semmiképp sem a klasszikus etnográfia intenciói
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érvényesülnek benne, hiszen – ahogy a bevezetõ kommentár tudósításából kide-
rül – egy kulturális innovációval, az afrikai nagyváros új, „nagy kalandjával” ál-
lunk szemben, és nem egy tradíció megörökítésével.16

Rouch a filmet színes celluloidra forgatta a haukapap közvetlen felkérésére:
a filmezés ötlete, szituációja tehát a helyi közösség irányából szervezõdik. Meg-
jegyzendõ, hogy az operatõr-rendezõ Rouch technikailag nem tudott egy percnél
többet rögzíteni egy beállításban. Technikai értelemben is egy „montázsfilmrõl”
van szó tehát, melynek hossza kevesebb mint 30 perc. A lehetõségekhez képest
így is rendkívül tudatos szerkesztés született. 

A filmben hallhatjuk a szellemek megidézésében szerepet játszó dallamokat,
és egy pillanatra láthatjuk is az egyhúros hangszert a zenész kezében. Ez a moz-
zanat felidézi Rouch film-transz elméletét. Rouch a megszállottsági rítusokat be-
mutató filmjei kapcsán önmagát a szertartás zenészéhez hasonlítja, úgy, hogy az
õ „hangszere” a kamera, és az is generálja az elõadást.17 Rouch nem pusztán
megfigyel, hanem a kamerával részt vesz a rítusban, a felvételek stílusa bár-
mennyire is a megfigyelõ film kategóriáját hívja elõ a filmesztétákból. Az opera-
tõr is legalább akkora transzba esik a keresõn keresztül, mint az afrikai zenész,
állítja Rouch.18 Ezekben a filmekben Rouch hosszabb beállításokban mutatja a
zenélést, az egyhúros hangszeres játékot is. Jelen esetben errõl azért nincsen szó,
mert a rendezõ tudatosan más témát és filmformát választ. Itt nem a transz fo-
lyamata az elsõdleges téma; azt más filmjeiben precízen bemutatja annak min-
den fázisában (körtánc, végtagok rángása, felakadt szem, habzó száj). Itt a szer-
tartás tartalmi szelekción megy át, a tudatos vágás és a „csúcsra járatott” szer-
kesztés biztosítja a kulturális találkozás „extázisát” Rouch számára, melyet saját
narrációjának vokális kódja is kifejezésre juttat.

A keretes szerkezetbe feszülõ rítus dramaturgiai ívét egy éles párhuzamos vá-
gás szakítja meg talányosan, melyet most hosszabban elemzek, és amely kiemelt
jelentõséggel bír a film társadalmi recepciójának kontextusában is. A rendezõ 
a rítus bemutatásának folyamatába egy érdekes képsort vág be, az értelmezést
befolyásoló párhuzamot teremtve. Amikor a rítus helyszínén a szertartás veze-
tõje a kormányzó szobrának fején széttör egy tojást, felhangzik a narrátor „köl-
tõi kérdése”: miért pont tojás? Rouch nemcsak megválaszolja ezt a kérdést,
narrálva a látnivalókat, hanem meg is mutatja a lehetséges választ az Accra ut-
cáin játszódó felvételek segítségével. Egy éles vágást követõen katonai parádét,
díszszemlét látunk a fõvárosban, és magát a kormányzót tollforgós sisakjával.
Ezt a strucctollas fejdíszt imitálja a tojás használata a narráció szerint. Ez az
asszociáció nem nélkülözi a szürreális esztétika humorát. E „mimetikus asszoci-
áció” szerves része a szertartásrendnek, a szobor lábánál lévõ mûanyag lovacs-
kához hasonlóan, amely szintén katonai felszerelés mimetikus leképzõdését
képviseli. A katonai felvonulást bemutató képsor totálképei, a kormányzót „le-
nézõ”, felsõ kameraállásból fényképezett beállítások kapcsán Sarah Cooper azt
emeli ki filmelemzésében, hogy ezek a formai megoldások reflexív módon a ren-
dezõ saját pozícióját fejezik ki.19 Eltávolodik a saját kultúrától, és „megfelelõ 
közelségbe” kerül a másik kultúrához, mely utóbbit a rítust rögzítõ valóban kö-
zeli, mondhatni „bensõséges plánok” megválasztása fejezi ki. Cathrine Russel
szerint ez a tojás–sisak párhuzam annyira „csikorgóan” szürreális, hogy Rouch
itt a szürrealizmust ajánlja európai nézõinek a haukával kapcsolatban.20

A bemutatott katonai szemlét is egyfajta „rituálénak” foghatjuk fel, mint
ahogy a film fõ témája is egy másik rituálé. Ez esetben a vertovi szeriális mon-20
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tázst fedezhetjük fel a filmrészlettel kapcsolatosan. A rituálék szériáján túl ezt
erõsítheti az erõszakszervezet képeinek és a rítus erõszakos jeleneteinek asszo-
ciatív kapcsolata is – mondhatni „kultúrák szériái” jelennek meg egymás mellé
rendelve. A narráció ugyanakkor úgy kapcsolja vissza a rítushoz az elemzett epi-
zódot, hogy miközben a katonai felvonulás afrikai nézõit mutatja a kép, azt hall-
juk Rouchtól, hogy a tömegben haukatáncosok figyelik modelljeiket. Ezek után
látjuk majd a modellek „megelevenedését” a szertartáson. Így a nézõ elfogadja a
felajánlott magyarázó, kauzális folyamatvágás koncepcióját, eltekintve attól is,
hogy az epizód durván megbontja a szertartás menetét. A végsõ szerkezet kiala-
kításában fontos szerepet játszott a film elsõ fogadtatása is.

A film recepciója

Az 1955-ben még fenálló gyarmati adminisztráció a filmet betiltotta, de az an-
gol közigazgatás érveitõl eltérõ okból tiltakoztak ellene a párizsi vetítésen afri-
kai értelmiségiek, francia társadalomtudósok, köztük Rouch mentora is, Marcel
Griaule, Franciaország akkortájt vezetõ antropológusa.21 Az elmúlt fél évszázad-
ban viszont érdekes módon a filmes szakma rehabilitálta a filmet, annak jelen-
tése és jelentõsége is módosult. Sõt a szakma körein túl is „kultuszfilmmé” vált,
saját honlappal bír (www.maitres-fous.net). Olyan neves filozófusok, mint a
posztstrukturalista Deleuze a kétkötetes filmelméleti könyvében vagy a poszt-
modern Baudrillard A rossz transzparenciája címû híres munkájában hivat-
koznak erre a filmre.22 Deleuze a cinéma vérité eklatáns példájaként tekint 
Az õrület uraira, amely „lerombolt minden igazság-modellt, hogy igazság-alko-
tóvá, igazság-termelõvé válhasson: nem az igazság filmje lesz, hanem a film
igazsága”.23

Nem lényegtelen továbbá jelen tanulmány szempontjából az sem, hogy az
antikoloniális mozgalom egyik hivatkozási pontja, szellemi bástyája lett, mint a
gyarmati elnyomás kiváló filmes reprezentációja Afrikában. Ma már az afrikai
egyetemek oktatási anyaga.24

Részletesen visszatérve a film közvetlen fogadtatására, a film elsõ nyilvános
vetítése Párizsban hatalmas botrányt kavart, Rouch kollégái a Musée de
L’Homme-ban a nyersanyag megsemmisítését követelték, elsõsorban arra hivat-
kozva, hogy a film a kutyaevõ, primitív feketék rassziszta képzetét erõsíti. Sõt
Roucht magát is rasszistának titulálták.25 Az angol gyarmati adminisztráció be-
tiltotta a film vetítését Aranyparton azon az alapon, hogy Aranypart kormány-
zóját, az angol korona helytartóját, a királynõ reprezentánsát, közvetve Anglia
királynõjét alázza meg szimbolikusan, illetve az egész gyarmati rendszert
kigúnyolja/karikírozza.26 A kritika szerint a hauka szekta a filmben bemutatott
jelenetben a kormányzó személyét többek között az õt ábrázoló szobor fején
széttört tojással gyalázza meg szimbolikusan, teszi nevetség tárgyává. Maguk 
a haukatagok tagadták a rítus bármiféle politikai célzatosságát, avagy paro-
disztikus felhangját.27 A film mindenesetre számos társadalmi kör, afrikai értel-
miségiek, állatvédõk heves tiltakozását váltotta ki. A film e korai fogadtatásának
recepciótörténetében érdekes az, hogy a vita kerülni látszott a filmes reprezen-
táció kérdéseit, és zömében a bemutatott jelenséggel volt kapcsolatos. 

A film utóélete ezzel szemben igen sikeres. Jelentõs számú pszichológiai,
szociológiai, posztkoloniális tanulmány hivatkozik a filmre említés szintjén, a
kulturális idegenség, ütközés, ‘inkommenzurábilitás’ általánosan elfogadott
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filmrecepcióját erõsítve. Jean Baudrillard például A rossz transzparenciájában 
a kibékíthetetlen radikális másság leírásában idézi fel Rouch filmjét. „Minden
más kultúra vendégszeretõ, elképesztõ felszívó képességgel. […] Míg mi a má-
siknak az elejtése és követése között ingadozunk, a ragadozás és az eszmei elis-
merés között, a többi kultúra megõrzi annak lehetõségét, hogy saját játékszabá-
lyába illesztve hasznosítsa azt, ami máshonnan, akár a mi nyugati világunkból
érkezik. […] És anélkül hasznosítják, hogy veszély fenyegetné kódjukat vagy az
alapvetõ berendezkedésüket. Pontosan azért, mert nem valami egyetemes tör-
vény illúziója élteti õket, nem váltak olyan esendõkké, amilyenek mi vagyunk,
örökösen arra intve, hogy magunkévá tegyük a törvényt, legyünk önmagunk tet-
teink, hajlamaink és örömeink forrásai.”28 A primitív kultúrák Baudrillard sze-
rint nem veszõdnek olyan célkitûzéssel, mint önmagukkal azonosnak maradni,
„hiszen minden a Másiktól ered”. Rouch szereplõi Baudrillard olvasatában „el-
nyugatiasodott primitívek: mind kannibál, s gyilkos vendégszeretettel fogadja
azokat az értékeket, amelyeket soha nem fog a magáénak vallani”.29 Ennek a ven-
dégszeretetnek a formája szerinte nem megbékülés, hanem kihívás, ahol az em-
lített „kannibálforma: integrál, elnyel, utánoz, fölfal”.30

Maga Rouch igen sokat tett a kritizált filmje rehabilitációjáért. Ez a stratégia
kitapintható a botrányos párizsi vetítés után született filmes narrációban, mely
utólag lett a film képei alá szerkesztve. Ebben a narrációban Rouch azt tudato-
sítja a nézõben, hogy ha bármi sokkolót, megdöbbentõt lát, az nem más, mint a
songhaioknak a mi „mechanikus civilizációnkra” adott reflexiója, kompen-
zációja.31 Rouch a filmvégi kommentárban a következõ konklúziót vonja le, idé-
zem: „Ezek a boldog emberek gyógyírt találtak mentális problémáikra, megtalál-
ták annak módját, hogyan küzdjenek meg a mi ellenséges társadalmunkkal.” 
A filmbéli narrációban a hangsúly ugyanakkor elsõsorban a „mechanikus”,
technicizált városi civilizáció és a csendes szavannák falvainak törzsi társadal-
ma közötti ellentéten van, a haukarítus úgy tételezõdik mint a városból való ki-
meneküléssel egybekötött terápia a mechanikus világ ártalmaira. Érdekes meg-
figyelni, hogyan tolódik el Rouchnál az évek során az interpretáció hangsúlya a
gyarmatosítottak és gyarmatosítók közötti oppozíció irányába. Rouch az afrikai
modern nagyváros által okozott személyes mentális problémakezelés felõl el-
mozdul a gyarmati rendszer elleni csoportterápia magyarázata felé. Henley köz-
li Rouch évtizedekkel késõbb született kommentárjait, amelyekben Rouch egyre
inkább úgy közelíti meg a filmben megjelenített haukarítust mint magának a
gyarmati rendszernek az öntudatlan, implicit forradalmi kritikáját.32

A posztkoloniális tanulmányok filmrecepciója a maga során felfedezte és
zászlajára tûzte ezt a filmet, lévén, hogy alapvetõnek és figyelemre méltónak tar-
totta a benne feltételezett elnyomásellenes gesztust. Az õrület urai úgy vonult be
ezáltal a posztkoloniális indíttatású filmtörténetbe, mint az antikoloniális paró-
dia, mimikri klasszikus mintapéldánya.33 A posztkoloniális mimikristúdiumok
szerint ugyanakkor a mimikri meg is erõsítheti a hatalmi viszonyokat. Vannak
olyan posztkoloniális olvasatok, amelyek a haukakultusznak nem a parodisz-
tikus jellegét emelik ki, hanem – szintén a gyarmatosító–gyarmatosított politikai
oppozíción belül maradva – úgy értelmezik a rítust mint a belsõvé tett tisztelet
kifejezõdését a fehér, gyarmati hegemón hatalom felé. A hegemónia interiorizált
tiszteletének tézise Frantz Fanon Fekete bõr – fehér maszkok címû nagy hatású
tanulmánykötete nyomán született, amely a „belsõ gyarmatosításról”, a gyarma-
tosított psziché problémáiról ír. A filmben elõforduló mimikri mozzanata mind-22
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két értelmezésben a nyugati nézõ bûntudatának forrásává válik. Homi K.
Bhabha mimikrielméletének fényében a filmhez fûzött posztkoloniális olvasa-
tok felvetik annak ambivalenciáját, problematikáját is, hogy a hauka mint mi-
mikri inkább megerõsíti a fennálló társadalmi hierarchiát, semmint kiutat mu-
tatna belõle, mely által az implicit forradalmi töltet válik kérdésessé. Bhabha
úgy véli, hogy még a parodisztikus mimikri is inkább normákra nevel, mintsem
megkérdõjelezné azokat.34

Ezen a ponton természetesen kapcsolható a hauka értelmezése ahhoz a tör-
téneti antropológiai irányzathoz, amely a karnevál, a „feje tetejére állított világ”
európai jelenségével foglalkozik, szintén megkérdõjelezve a „dolgok rendje” ide-
iglenes visszájára fordításának radikalitását, a karnevál ténylegesen felforgató
jellegét.35 Vagy, hogy közelebbi példát említsünk, a Közép-Afrikában ugyaneb-
ben a korszakban kutató Victor Turner szimbolikus antropológusnak a státusz-
megfordító rítusokról szóló leírásai is hasonló helyzetet mutatnak be, a társadal-
mi szerepek ideiglenes, rituális kicserélõdését, majd e szerepek részleges vissza-
rendezõdését, sõt megerõsítését, például a „tréfabarátság” közösségi, kommuni-
kációs intézményével. Turner továbbgondolta Arnold van Gennep beavatási 
rítusokról szóló analitikus leírását: számára a mindennapok struktúráinak meg-
kérdõjelezése és finomítása, e kettõ együttes fellépése, illetve maga a „mi-
metikus fázis” volt fontos, a mindennapi normák társadalmilag fölforgató nor-
mákkal való konfrontációja a rituálisan megfordító cselekvéseken keresztül.36

A közép-afrikai rítusok Turner elemzésében dinamikus „áramlatélmények”, me-
lyeken keresztül a „nyitottság és a változás lehetõsége jut fölszínre”,37 melyek-
ben ugyanakkor nem föltétlenül a lázadásé, ütközésé, a hatalmi játszmáké, „kul-
turális osztályharcé” az utolsó szó. Azt írja: „A vallásos képzetek és gyakorlatok
többet jelentenek a gazdasági, politikai viszonyok groteszk tükrözõdésénél.”38

Sarah Cooper filmelemzése egyrészt megtartja, másrészt meghaladja a poszt-
koloniális értelmezési keretet. Cooper szerint a rendezõ rálát a gyarmatosítottak
helyzetére, de nem válik alanyaival közösen egy „néppé”, Rouch nem válik fe-
ketévé (ahogy egy másik filmjének, az Én, a négernek a címe sugallaná), hanem
megtalálja (a lévinasi etika kifejezésével élve) a „megfelelõ közelséget” a Másik-
hoz. „Rouch etnográfiája egy nyugati, középosztálybeli, fehér férfi kameráján ke-
resztül rögzül, de ez az etnográfia tekintetbe veszi alanyának pozícióját is.”39

Úgy tûnik, a rendezõ kreál egy ûrt, helyet, távolságot annak elismerésére, jelzé-
sére, amit nem tudunk megismerni. Ahogy maga Rouch fogalmaz: „nem szabad
mindent elmondani”.40 Cooper szerint Rouch mindent megtesz filmes eszközei-
vel a másik kultúra feltárása érdekében, de kihívást is intéz azon felfogás ellen,
hogy a képek segítségével teljesen megismerhetõ, azaz a saját kultúrára redukál-
ható lenne a Másik, a lefilmezett alany visszavezethetõ lenne a róla készült
filmképre.41

A haukatáncosok rítusa „egyszerre próbál túljutni a koloniális helyzet biná-
ris struktúráján és a rasszbéli különbségeken”: a rítusban Afrika és a Nyugat 
valóban „találkoznak”, de ez nem eredményezi sem azok összeolvadását, sem
azt, hogy az egyik eltüntetné, kiszorítaná a másikat egy egyszerû mimézis
keretében.42 Cooper cizellált olvasatában a mimézis és a paródia közötti térbe he-
lyezi a rítust, és ehhez Bhabhát hívja segítségül: mimézis és mimikri között
Bhabha szerint ott található a (kreatív) írás tere, amely margóra helyezi a törté-
nelmet, egy új valóságot teremt – a cinéma vérité módjára, mondhatnánk. Amit
Bhabha kreatív írásnak nevez, Cooper szerint explicit vizuális formát ölt Rouch
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esztétikájában. A dichotóm gondolkodás ellen intézett kihívás lehetõségét Coo-
per tehát abban látja, hogy a rendezõ bizonyos mértékig kimozdítja saját hagyo-
mányos etnográfusi pozícióját a középpontból, és „megfelelõ közelségbe” he-
lyezkedik a másik kultúrához.43 Hozzátehetnénk, hogy „megfelelõ távolságra”
mozdul el a saját nyugati kultúrájától.

Rouch írott etnográfiája

A posztkoloniális és a manapság ugyancsak mainstreamnek számító filmfilo-
zófiai olvasatokkal szemben érdemes visszalépni, és revideálva a klasszikus et-
nográfia erényeit, eszköztárát, megvizsgálni, hogy mit is mond a haukáról az
írott etnográfia. E kérdésben a legfontosabb hivatkozási forrást magának
Rouchnak a vonatkozó etnográfiai írásai jelentik, aki mélyreható kutatásai foly-
tán méltán tekinthetõ a terület egyik legnagyobb szaktekintélyének. Rouch dok-
tori tézise ugyanis a songhai vallásosságról szól, melynek ismertetésében elsõ-
sorban egy mai szerzõ, Paul Henley írására hagyatkozom.44

Henley megkülönbözteti az etnográfus szerzõ Roucht és a dokumentumfil-
mes rendezõ Roucht.45 A szerzõ Rouch rámutat, hogy a hauka egy tágabb meg-
szállottsági kultuszkör egyik változata, az ún. holey-kultuszok tagja. A haukán
kívül még öt másik megszállottsági kultusz tartozik ide, melyek mindegyikében
közös az, hogy a szellemekhez az etnikai másság valamiféle „transzpozíciója”
kapcsolódik, a szellemvilág az egzotikus mássággal szorosan asszociálódik. 
E természetfölötti lényekhez tehát másságattribútumok társulnak, amelyek átté-
telesen azokat a különbözõ népcsoportokat idézik meg, amelyekkel a songhaiok
a történelmük során, annak különbözõ fejezeteiben találkoztak. A holey-
szellemek panteonja ezen attribútumokon keresztül megjeleníti a songhaiok ke-
leti és nyugati fekete szomszédait (hausszák, gourmaiak), avagy az északra talál-
ható nem feketéket is, a tuaregek és a fulbék társadalmát.46 Továbbmenve, a
másságjegyek a természeti erõk antropomorfizált attribútumaival is keverednek,
így artikulálva a radikálisan Más, a transzcendentális másság tapasztalatát. 

Talán nem árt hangsúlyozni, hogy az etnikai vonatkozású, ugyanakkor túlzó
és sokszor ijesztõ, sokkoló attribútumok, mivel a radikális másság megkonstru-
álásának eszközei, nem feleltethetõk meg egy az egyben a songhaiok empirikus
tapasztalatának. A hausszák nem vérszívó transzvesztiták a songhaiok szemé-
ben, ahogyan egyébként a hausszákhoz társított szellemek azok, hanem békés
kereskedelmi partnerek.47 Ugyanígy a hauka gyarmati figurái sem egy az egyben
leképezõdései, fotokópikus tükörképei a modelljeiknek. Ezt a szempontot érde-
mes figyelembe venni annál az olvasatnál, amely a gyarmati rendszer szereplõ-
inek puszta parodisztikus miméziseként írja le a haukát. 

A másik probléma a hauka egyoldalú anti- és posztkoloniális olvasatával az,
hogy a kultusz tovább él, sõt virágzik a posztkoloniális érában olyannyira, hogy
a felszabadított Niger egyik katonai diktátora, kormányzója a 80-as években ma-
ga is haukabeavatott lett. Ráadásul a panteon új és új figurákkal gazdagodik,
amelyek már egyáltalán nem a gyarmati rendszert testesítik meg. Csak egy pél-
da: a 90-es években a népszerû kung-fu filmek hatására bekerül a szellemek pan-
teonjába az ún. kínai. Ezekrõl a késõbbi fejleményekrõl már Paul Stoller számol
be, nem Rouch.48

A holey-kultusz egyes szellemcsaládjainak mind megvan a maguk specialitá-
sa a különbözõ típusú gondok orvoslásának területén, így a haukaszellemeknek24
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is, akikkel különösen hasznos konzultálni boszorkányság elhárítása ügyében, 
de karriertanácsadásban, avagy a katonai szolgálat elkerülésének praktikáiban is
igen effektívek. A haukaszellemek továbbá funkcionálisak a termékenység elõ-
idézése területén is. Erre a filmben is vannak mellékesnek tûnõ utalások: az
egyik gyógyulásért, megtisztulásért esdeklõ vezeklõ arról számol be, hogy két
hónapja impotens, amióta megcsalta feleségét egy másik férjes asszonnyal. 
Az impotencia elõidézéséhez afrikai kontextusban egyébként a boszorkányság
kapcsolódik. A film vége demonstrálja a gyógyulást, a boldogan mosolygó fele-
ség premierplánjával és az azt alátámasztó narrációval. A haukakultusz és a ter-
mékenységi rituálék összefüggésének tükrében új megvilágításba kerül a tojás
mint klasszikus termékenységi szimbólum rituális felajánlása a filmen belül,
avagy a termeszvár szerepe, amely az etnográfiai szakirodalom szerint szintén
termékenységi szimbólum.49 A házasságtörés bûnébõl fakadó impotenciát, me-
lyet a rítus elõtt bevall egy „vezeklõ”, nehéz direkt módon a gyarmati helyzetre
vonatkoztatni. A tojástörés gesztusa a kormányzó szobrának fején ennek alapján
már nem paródia, hanem sokkal inkább pozitív konnotációval bíró rituális aján-
dék lehet a kormányzó megidézett szellemének.50

A hauka egy másik feltûnõ sajátossága a többi holey-kultuszhoz képest a
technicizált világ figuráinak jelenléte: a film kapcsán említetteken túl beépül a
haukapanteonba például a telefonszerelõ vagy a repülõpilóta alakja. Henley sze-
rint a songhaiok analóg módon viszonyulnak a technika hatalmához és a termé-
szeti erõkhöz: ahogy Dongó, a vihar istene rituális ajándékat kér a szárazság
megszüntetéséért, hasonló módon alkudozás és felajánlás történik a hauka során
is, erkölcsös viselkedést ígérnek az európai technológia erejéért cserébe, illetve
a technika erejének megidézésével remélhetik a boszorkányságtól, terméketlen-
ségtõl való megszabadulást. 

A hauka tehát egy átfogóbb kultuszkör szerves része, semmint a gyarmati 
világ által generált új vallási forma. Egy olyan kultuszkörbe tartozik, amely
ugyanakkor valamiképpen mindig beépíti hitrendszerébe az idegenség tapaszta-
latát. A filmben bemutatott szertartás holey-kultuszként való interpretációja ki-
zárja a paródiaértelmezést. A hauka gyarmati szellemeinek paródiája legalább
olyan abszurd, mint hogyha azt mondanánk, hogy a songhaiok kigúnyolják, ka-
rikírozzák Dongót, a villám és a vihar istenét.51

A hauka tehát a holey átfogóbb kategóriájába és történeti kontextusába illesz-
kedik, ahol Dongó legalább olyan agresszív, mint a haukában színre vitt „gyar-
matosító szellemek”. Ezt Rouch Dongóról szóló megszállottságfilmjei hûen alá-
támasztják. Maga a holey kifejezés songhai nyelven õrülteket jelent, az õrület és
a szellemvilág szerves kapcsolatára utal. Ez a kapcsolat leképezõdik a film címé-
ben is, amely ugyanakkor a kettõs értelmezés problémáját veti fel. Ezt a filmcím
magyar fordításának kérdõjelei is demonstrálják. Kétféleképpen fordítják ugyan-
is az eredeti Les maîtres fous-t: „bolond gazdák”-nak és „az õrület urai”-nak. 
Az elsõ fordítás a gyarmati uralom képviselõi, a „gazdák” parodisztikus megíté-
lésére utal, a második inkább a szellemvilág és az õrület szimbolikus összekap-
csolódására, melyre az etnográfiai leírások mutatnak rá.

A holey-szellemek hidegek, mint a hullák, ürüléket esznek, sárral mosakod-
nak, vért isznak és transzvesztiták.52 Lényükhöz alapvetõen hozzátartozik a
transzgresszió, a társadalmi határok áthágása, a tabuk megsértése. Éppen e tabu-
sértés igazolja transzcendens mivoltukat, amennyiben nem e világi normák sze-
rint viselkednek. Az õrület uraiban felmerülõ legfõbb tabusértést a kutyaevés
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mozzanata képviseli. E momentumot a posztkoloniális olvasat úgy közelíti meg,
hogy a kedvenc háziállat lemészárlásával az európai gyarmatosítókon esik szim-
bolikus sérelem, és a kutyaevés egyfajta hatalmi elégtételt ad a hauka
résztvevõinek.53 Ám, ha ismét tekintetbe vesszük az etnográfiai szakirodalmat,
rábukkanhatunk benne a songhaiok azon idegenségképzetére, amely a délebbre
fekvõ szomszédokhoz társítja a kutyaevés tabusértõ szokását.54

A kutyaevéssel kapcsolatosan a filmes Rouch hallható kommentárja etnográ-
fiai szempontból, az értelmezést tekintve meglehetõsen szûkszavú ahhoz ké-
pest, hogy „drámai csúcspontról” van szó. A narráció vokális kódja ugyanakkor
szinte eksztatikussá emelkedik. Az etnográfiai adatok tükrében igazat kell ad-
nunk Henley-nek, aki a narrációt „cselesen kétfenekûnek” nevezi.55 A narrátor
Rouch a nézõ számára elfogadható „drámai túlzással” elõször azt állítja, hogy a
„kutya nagyon erõs tabu, ezért ha megeszik, a szellemek ezzel azt demonstrál-
ják, hogy erõsebbek minden embernél, legyen az akár fekete, akár fehér”. Ha ezt
komolyan vennénk, akkor megdõlne az európai kultúra paródiájának kizáróla-
gos elmélete, hiszen a kihívás nem csak a fehéreknek szól. (Ugyanakkor miért
kerülnek be a fehérek a mondatba?) Egy késõbb adott interjúban Rouch már az-
zal érvel, hogy a kutya a gyarmatosítók háziállata, és leölése, elfogyasztása ana-
lóg azzal a szimbolikus cselekedettel, amivel máskor disznót vágva tiltakoznak
az iszlám befolyás ellen. Rouch pontosan tudja, hogy a hauka egy „multikultu-
rális játék”, de finom csúsztatásai a filmrendezésben meghagyják azt hatalmi já-
téknak, illetve akként konstruálják meg. Az író Rouch ezzel szemben nem erre
teszi a hangsúlyt a hauka vallásantropológiai elemzésében. Az improvizatívnak
tûnõ filmes narráció egy precízen tudatos konstrukció.

A kutyaevés kapcsán a hauka kérdésének egy izgalmas pontjához érkeztünk
el. A szellemek ugyanis korántsem csak a fehér gyarmati kultúrát jelenítik meg,
hiszen, mint láttuk, a déli népcsoportokról kialakított másságképzet is ötvözõ-
dik bennük. Ez a hibrid jelleg ugyanakkor nem akcidentális, hanem lényegi vo-
nása a haukaszellemeknek. A songhaiokra kifejtett erõs iszlám befolyás hatásá-
ra a haukapanteonban megjelennek az iszlám világ karakterei is, vagyis a gyar-
matosítók konkrét politikai-technikai ereje hibridizálódik az erõsnek tartott isz-
lám hatalommal, amint errõl maga Rouch is beszámol.56 A hibriditás odáig foko-
zódik, hogy a gyarmati berendezkedés figurái is felvesznek iszlám jegyeket, így
a kormányzó szellemérõl a filmben is elhangzik az az érthetetlen megjegyzés,
hogy „a Vörös-tenger partjáról” származik, más szóval London helyett Mekká-
ból. A szellemek túlterjednek eredeti modelljeiken, ez a variált modell vagy
„modellált variáció” többféle másság hatalmát ötvözi egybe, és azt tárja fel a kul-
tusz tagjai számára, hogyan is nézhet ki a radikális, erõs Másik.

Mindezen etnográfiai vizsgálódásokból világossá vált, hogy a hauka elsõsor-
ban vallási esemény és nem antikoloniális politikai üzenet. Ez utóbbit hangsú-
lyozó filmértelmezések Henley szerint összecserélik a rítus célját az eszközeivel
– a haukakultusz tagjai a gyarmati rendszert mint politikai fenomént legfeljebb
egyfajta eszköztárként használják fel vallási céljaik elérésére.57

Összegzés

Tanulmányomban a Rouch és más etnográfusok által leírt néprajzi adalékok
megvilágították a filmre vett rítus pontosabb társadalmi jelentését. Így „a két
Rouch” különbségével feltárhatóvá vált a filmrendezõ intenciója, filmpoétikájá-26
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nak jellege. Rouch filmjét és etnográfiai szövegeit összevetve úgy tûnik, hogy 
a filmrendezõ Rouch és az etnográfus író Rouch némileg másról beszél. A film-
rendezõ Rouch nem tér ki a haukakultusz hibrid vonásaira, nem kontextua-
lizálja azt a holey-kultuszok tágabb, történeti keretében, hanem a gyarmati
uralom és a technicizált világ leképezõdésének egy egyértelmûbb képét adja 
a filmben. Ez a kép sokatmondó, megdöbbentõ, egy új (film)valóságot teremt,
felforgatva a megszokott viszonyrendszereket – hogy megidézzük a cinéma
vérité e jelentéstöbbletét is. 

Habár egy etnográfiai dokumentumfilmtõl nem várható el egy monográfiához
mérhetõ árnyalt és részletes informativitás, itt a rendezõi koncepció nem csupán
kényszerûségbõl, a film mint médium természete miatt szûkít. Nem is csupán
egyfajta esztétikai célzattal magyarázható „fikciós dokumentarizmus” mûvészi
formájával állunk szemben. Ehelyett Rouch és filmje vonatkozásában érdemes
rálátni a kulturális találkozás etikai alapján moderáló rendezõi pozícióra. A film
az etnográfiai leírás tudományos állásfoglalásához képest egy olyan tükröt állít,
amely önmagába nézésre, a gyarmati viszonyokra való reflektálásra sarkallja a
nyugati nézõt. A filmrendezõ Rouchnál határozottan kitapintható egy kreatív
szerzõi viszony a témája iránt. A haukakultusz kreativitásához hasonlítható a
rendezés elve, ahol Rouch célja etikai, eszköze etnográfiai. Ilyen kreatív motí-
vum az, ahogy a fanoni kolonizált psziché mentális zavaraira a rouchi filmes
narratíva megoldást kínál a hauka által nyert megtisztulás és gyógyulás happy
endjével. A gyógyult szereplõk mögött feltûnik a pszichiátria épülete, melynek
szolgáltatásaira hõseinknek nincs szükségük. A hagyományos dokumentumfilm
valóságot leképezõ, mimetikus jellege és a hauka sajátos rouchi interpretációja,
az etnográfiai adatok rendezõi szelekciója, mondhatnánk álcázása, avagy mi-
mikrije inkább Rouch antikoloniális törekvését tükrözi. Mimézis és mimikri kö-
zött Bhabha szerint ott található a (kreatív) írás tere, amely margóra helyezi 
a történelmet, a befogadás terében egy új társadalmi valóságot teremt – a cinéma
vérité módjára, tehetnénk hozzá. 

Mint láthattuk, Az õrület urai esetében Rouch tudatosan felépít egy rendezõi
narratívát, amelyben a politikumot helyezi elõtérbe a vallási funkcióval szem-
ben. Létezik olyan megközelítés, amely Rouch ‘atopikus’ rendezõi pozícióját
hangsúlyozza, amennyiben nem helyezhetõ el sem a gyarmatosító, sem a gyar-
matosított pozíciójába.58 Ezzel szemben úgy vélem, hogy Rouch igenis elfoglal
egy konkrét pontot a térben, állást foglal az etikai és a geopolitikai térben egy-
aránt, és ezáltal kijelöli saját (minket további kutakodásokra inspiráló) helyét 
a filmtörténetben és etnográfiában is. Meghagyja, megkonstruálja a „játékteret”
az Én és a Másik között, amit a lévinasi etika a ‘megfelelõ közelség’ fogalmában
határoz meg. Rouch ebbe a ‘megfelelõ közelségbe’ vonz be mindenkit, a közös
változás, közeledés reményében.
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anulmányom a konszolidált Kádár-rend-
szer társadalmi válságjelenségeinek do-
kumentumfilmes megjelenítését vizsgál-

ja, egy magát legitimnek tekintõ és társadalmi
elfogadottságának megerõsítésén dolgozó poli-
tikai-ideológiai struktúra kritikus ábrázolásait.
A dokumentumfilmek segítségével amellett ér-
velek, hogy a rendszer megerõsödése és hiteles-
ségi válságának elmélyülése párhuzamosan,
egyidejûleg zajlott. Tünetértékûnek tartom,
hogy a magyar dokumentumfilm az empirikus
valóság ábrázolását a valóságképet meghatározó
tudásmezõ töredezettségének problémájával
szoros összefüggésben veti fel. Ráadásul egy
olyan idõszakban, amikor a rendszer megszilár-
dítására tett állami lépések megbicsaklanak, a
társadalmi támogatottság mércéjeként szolgáló
konszolidáció lendületét veszti, amikor a no-
menklatúra reformkommunista szárnya által tá-
mogatott „új gazdasági mechanizmus” belsõ ha-
talmi harcok martalékává válik, és a gazdasági
reformok életképtelenné válnak. Az itt vizsgált
filmek felmondják a hatalmi elit és a filmes
szakma hatvanas évek végéig érvényes alkuját.
A rendszerrel kooperálni hajlandó és építõ
szándékú kritikát megfogalmazó aktivista prob-
lémafilmek helyett nem nyíltan politizáló, de
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karcos és rendszerkritikus dokumentumfilmek készülnek, amelyek erõs szocio-
lógiai irányultságuk révén is a kádári konszolidációt végsõ soron társadalmi lát-
szatmodernizációként azonosítják.

Az 1969-ben megjelent Szociológiai filmcsoportot! címû kiáltvány a magyar
dokumentumfilm történetében fontos mérföldkövet és ritka pillanatot jelölve
platformot kínált mindazoknak, akik a mozgóképre mint a társadalmi valóság-
feltárás legitim eszközére tekintettek. Az évtized korábbi dokumentumfilmjeire
jellemzõ szétszórt és esetleges témafeldolgozás helyett a kiáltvány arra ösztö-
nözte a filmkészítõket, hogy „rendszeres és szervezett formában, folyamatosan
és tudományos alapon, céltudatosan”,1 a szociológiai gondolkodást az anyag-
gyûjtésbe és -feldolgozásba beemelve dokumentálják a társadalmi létet és a köz-
gondolkodás struktúráját, az ideológiákat és azok szervezeti megnyilvánulásait
a földrajzi különbségek és területi sajátságok figyelembevételével.2 A megisme-
rõ analízis dokumentumfilmes módszerének továbbfejlesztése és népszerûsíté-
se mellett a kiáltvány fontos célként jelölte meg a begyûjtött társadalmi tény-
anyag hozzáférhetõvé tételét a játékfilmstúdiók számára. További fontos szem-
pontot jelentett „a kutatási területek átfogó, koncepciózus kijelölése; a munka
hosszú távú, folyamatos jellege”,3 ami a társadalomtudományos-kutatói szemlé-
letet volt hivatott érvényesíteni a kiáltvány vizionálta filmcsoport munkájában. 

Ha pusztán az itt megfogalmazott szigorú tudományos követelmények alap-
ján akarjuk minõsíteni a szociologikus dokumentumfilmet, igazat adhatunk
Hammer Ferencnek, aki nyíltan utópisztikus programnak tekinti a kiáltványt,
hiányolva a szociológiailag értelmezhetõ reprezentációkat az elkészült alko-
tásokból.4 Hammer szerint beteljesítetlen maradt az ígéret, hogy stilizálatlan,
dramatizálatlan és más módokon tudománytalan tartalmaktól mentes vizuális
dokumentumok szülessenek,5 ráadásul a filmekbõl hiányzott az egységes mód-
szertan, ami többé tette volna õket elszigetelt esettanulmányoknál, és szisztema-
tikusan lefedte volna az egyes szociológiai problématerületeket,6 végezetül az 
elkészült filmek közelebb álltak a társadalmi riport mûfajához mint a szocio-
lógiához.7 Bár maga a kiáltvány valóban körvonalazza a szociológiai film norma-
tív fogalmát, és kétségtelen, hogy szigorú értelemben nem „szociológiaiul” be-
szélnek a filmek, úgy gondolom, koherensen kapcsolódnak a hatvanas, kora het-
venes évek magyarországi társadalomkutatásának szellemiségéhez, amely ha
nem is militáns módon, de alapjaiban kérdõjelezte meg az államszocialista rend-
szer válságértését.

Tanulmányom a szociológiai dokumentumfilm három vetületét vizsgálja. 
Ha a társadalmi struktúrák iránti érdeklõdést az egyének és intézmények közöt-
ti feszültségek és ellentmondások, az érdekérvényesítõ képesség aszimmetrikus-
ságából következõ torz hatalmi viszonyok feltérképezéseként, valamint a válság-
tünetek azonosításaként és megértésként határozzuk meg, azonnal kirajzolódik
a szociológia és a társadalomtudatos filmmûvészet közös metszete. Ugyanakkor
látszanak közös korlátaik is: a technokratikus társadalomirányításban hívõ ál-
lam a szociológiát a szakbürokrácia egy ágának tekintette, azt várva el tõle, hogy
a társadalmi folyamatok és krízisjelenségek racionalizálásakor ne kérdõjelezze
meg a társadalompolitika ideológiai alapjait. A filmkultúrát a hatalom hasonló-
képpen öncenzúrára kényszerítette. A filmtörténetírás ez utóbbi folyamatot ala-
posan körbejárta, ugyanakkor a szociológia iránt nem mutatott különösebb ér-
deklõdést, így a kritikai szociológia hazai megjelenése, valamint a dokumentum-
film térnyerése közötti történeti párhuzam is esetlegesnek tûnt. 32
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A konszolidált Kádár-rendszer belsõ töredezettségének vizsgálatára fókuszá-
lok a tanulmány második részében, mely töredezettséget az ’élményközeli’ és
’élménytávoli’ (Clifford Geertz), valamint a ’nyilvános’ és ’rejtett szövegkönyvek’
(James C. Scott) fogalmait használva a társadalmi tudás és megismerés törede-
zettségeként vizsgálok. Értelmezésemben az alárendelt társadalmi hangok doku-
mentumfilmekbe emelése úgy kínált a kritikai szociológia feltárta valós társadal-
mi folyamatokba betekintést, hogy kipukkasztotta, hiteltelenítette a társadalmi
valóságról alkotott ideológiahû képzeteket. 

A tanulmány harmadik része esettanulmányok segítségével különbözõ társa-
dalmi színtereken vizsgálja az élményközeli tudások és létélmények össze nem
hangzását a politikai nyilvánosságot uraló értelmezésekkel. A roma emberek tár-
sadalmi integrációjáról Schiffer Pál Cséplõ Gyuri (1978), a szövetkezeti demok-
rácia mûködési zavarairól Ember Judit és Gazdag Gyula A határozat (1972), a fa-
lusi szegénységrõl Gulyás Gyula és Gulyás János Vannak változások (1979) címû
filmje beszél nyíltan. Mindegyikük megkérdõjelezi a rendszer ideológiai öniga-
zolását biztosítani hivatott modernizációs narratívát, és beszéltetni kezdi a hiva-
talos, elsõ nyilvánosság átideologizált terében elfojtott valóságtapasztalatokat.
Értelmezésemben ezek a filmek, akárcsak a kritikai szociológia elemzései, a
tervszerû és fogalmakkal körülbástyázott társadalmi modernizáció visszásságait
annak mûködése közben mutatták be, mégsem kellõ finomhangolással és
optimalizációval kijavítható mûködési zavarokról, hanem a rendszer természe-
tébõl fakadó – leginkább az ideológiai meghasonlottság és a rögvalóság elfojtásá-
ban tetten ért – legitimációs válságról beszéltek. 

A kritikai szociológia magyarországi térnyerése 

A kritikai és empirikus kutatásokat szorgalmazó Szociológiai filmcsoportot! ki-
áltvány az ideológiai dogmatizmus revíziójára ösztönzõ értelmiségi hangokat
erõsítette, amelynek karizmatikus képviselõje, Hegedüs András 1968-ban a kö-
vetkezõket írta: „a szocialista társadalom fejlõdéséhez nemcsak a termelõerõk és
az egy fõre jutó nemzeti jövedelem szintjének emelésére, hanem a társadalmi vi-
szonyok állandó fejlesztésére is szükség van. Korántsem elég a tudat hozzáiga-
zítása a léthez, hanem mindenekelõtt a létet kell fejleszteni és formálni… Ma
még a mindennapi élet – legalábbis hosszabb idõszakban – hatásosabb »nevelõ«
a legjobb tanárnál.”8 A „prágai tavasz” eseményeinek árnyékában még inkább
felértékelõdött a feszültséggel teli valóság szerkezetiségének megismerése iránti
társadalomtudományos igény. A társadalomértés tudományos-intézményesült
formája, Hegedüs szerint, „több fontos társadalomelméleti kérdésben eljutott 
a problémák elsõ olyan szociológiai megfogalmazásáig, amely lehetõvé tette ré-
szint különbözõ elméleti tételek szembesítését a valóság tényeivel, másrészt 
viszont módot adott a felvételek során szerzett empirikus ismeretek nagyobb
mérvû általánosítására.”9

A szóban forgó kutatások meghatározó szereplõje maga Hegedüs volt, aki az
MTA Szociológiai Kutatócsoport igazgatójaként meggyõzõdéssel hitte, hogy „a
marxista szociológiai tudásnak késznek kell lennie a kritikai beavatkozásra, így
segítve a szocialista rendszer és a társadalom igényeinek összehangolását”,
ugyanakkor többszöri figyelmeztetés ellenére sem volt hajlandó „felhagyni a re-
formok gazdasági és társadalmi hatásainak szociológiai és politikai értelmezésé-
vel, ahogy arra sem mutatott kompromisszumkészséget, hogy elképzeléseit 
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a Párt által irányadónak tartott ideológiai normákhoz igazítsa”.10 Hegedüs és
munkatársai a társadalmi elidegenedés és a bürokratikus döntéshozatali mecha-
nizmusok összefüggését kutatva mutattak rá az ideológiai marxizmus belsõ el-
lentmondásaira, miközben a marxista gondolkodás plurális jellegét hangsúlyoz-
ták. A keményvonalas pártfunkcionáriusok számára az ilyen politikai érvek épp-
úgy nemkívánatosak voltak, mint a társadalomtudományok marxi gyökerekhez
való visszatérítésének a gondolata vagy az államszocialista berendezkedés és a
marxizmus kritikai-filozófiai hagyománya közötti ellentmondásos viszony feltá-
rása. Takács Ádám szerint Hegedüs nem volt hajlandó engedni abból az alapve-
tésbõl, hogy „a törvényszerû bürokratizálódás ellenére az államigazgatás ember-
központú maradjon”, más szavakkal „a közigazgatás és az állami szervezetek ve-
zetésének »társadalmi felügyelete« mellett érvelt”.11 Ez az álláspont már önma-
gában magyarázatot ad arra, hogy a társadalmi valóságot elemzés tárgyaként ke-
zelõ és a szocialista társadalom belsõ viszonyait tudományos keretben értelmez-
ni kívánó szociológiát miért kezelték gyanakvással a „politika” társadalomtudo-
mányi felügyeletétõl rettegõ párttagok. 

Szelényi Iván szerint „a kritikai társadalomkutatásnak két egymást nem taga-
dó, de egymással vitatkozó, s egymást kiegészítõ szárnya van: az egyik a szocia-
lista társadalom ideológiai kritikája, a másik a szocialista ideológia (empirikus
megalapozottságú) kritikája.”12 Az elsõ irányzat meghatározó képviselõje
Hegedüs volt, míg a másodiké Szelényi, aki az értéksemleges kritikai szocioló-
gia mûvelõjeként „nem kért semmit számon a szocialista társadalmon, mind-
össze megérteni próbálta a rendszert”.13 Hegedüssel ellentétben a szociológiának
nem szánt aktív szerepet a válságkezelésben, a rendszer hibáinak a kijavításá-
ban. Felfogásában „ennek a társadalomnak az ideológiájából következõ belsõ 
ellentmondásait kell feltérképezni, a szocialista ideológia kritikáját kell mû-
velni”.14 E megközelítésben a rendszer megértését az empirikus – a társadalmi ré-
tegzõdés és egyenlõtlenség marxista elméleteitõl magát függetleníteni képes –
megközelítés biztosíthatja. Konrád Györggyel közösen folytatott kutatásaiban
Szelényi az értéksemleges weberi szociológiát használta a szovjet típusú társa-
dalmak tanulmányozására, így akár együtt is mûködhetett volna a politikai elit
technokrata irányvonalával: politikai kegyvesztetté válása elõtt Szelényi hivata-
losan is ünnepelt és támogatott fiatal tudós volt, újszerû kutatásait könnyen 
a központosított társadalomtervezés és a technokrata szakigazgatás szolgálatába
lehetett állítani.

A szovjet típusú társadalom „immanens kritikája”, vagyis Szelényi saját em-
pirikus és statisztikai kutatásokon alapuló értéksemleges megközelítése, illetve
Hegedüs „transzcendentális kritikája” mellett – amely a kritikai marxizmusban
és a rendszer emberarcúvá tételét hangsúlyozó reformista kísérletekben talált
igazolást – egy harmadik megközelítést is fontosnak tart Takács, amit Kemény
István szociológiai tevékenységén keresztül tár fel. A statisztikai felmérésekre,
széles körû adatgyûjtésre, életinterjúkra, kiterjedt terepmunkára és egyéb empi-
rikus módszerekre erõsen támaszkodó keményi szociológia az objektivitásra va-
ló törekvésében vált veszélyessé a hatalom szemében. Keményt az alkalmazott
módszerek mellett a vizsgálat tárgyává tett jelenségek – társadalmi rétegzõdés,
szegénység, romák társadalmi integrációja, állami bürokrácia – tették politikai-
lag nemkívánatos személlyé. A kritikai szociológia e harmadik szárnya Szelényi
korai kutatásainak tudományos szilárdságát ötvözte Hegedüs konfrontatívabb
megközelítésével. Kemény álláspontjának eretneksége már a munkásközösségek34
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körében végzett kutatásában is megmutatkozott, amelyben a szegénységrõl mint
a létezõ szocializmus mindennapjait formáló jelenségrõl beszélt. Késõbb a gaz-
dasági vezetõk döntéshozatali gyakorlataira irányuló empirikus vizsgálata újra 
a rendszer kényes pontjára mutatott rá: az informális/személyes célkitûzések és
a formális/népgazdasági érdekek egymás mellett létezõ, de egymásnak ellent-
mondó voltára hívta fel a figyelmet. A hosszas beszélgetések során feltárulkozó
valóság diszkvalifikálta az államszocialista ipari egységek mûködésérõl szóló
ideológiai narratívákat. Talán legismertebb cigányságkutatásának eredménye
ugyancsak ellentmondott a hivatalos felfogásnak. A kulturális elmaradottságot
hirdetõ állásponttal szemben, melynek értelmében a romákat kulturálisan kell 
a többségi társadalomba integrálni, Kemény a társadalmi tényezõket emelte ki:
a cigányság munkaerõpiaci alulreprezentáltságát, tarthatatlan életkörülményeit,
az oktatáshoz és a minõségi lakhatáshoz való hozzáférés terén mutatkozó hátrá-
nyos helyzetét. A „cigányprobléma” megoldását a szocialista szegénység felszá-
molásában jelölte meg. 

Takácsnak kétségkívül igaza van, amikor Kemény helyzetét egyedinek minõ-
síti. Míg Hegedüs politikai alapon utasította el a hatalomtechnológiává degra-
dált marxizmust, Kemény kritikájának éle empirikus módszereiben rejlett. 
Takács megfogalmazásában, „[Kemény] szociológiai alapokra helyezett érdekte-
lensége a rendszer iránt a kutatásai során alkalmazott módszertanban gyökere-
zik. A társadalomstatisztika és a mélyinterjúk kombinációja olyan empirikus
adatsorokat és a társadalmi rétegzõdés megértésének olyan alapját kínálták,
amelyek megkérdõjelezhetetlenül bizonyították a hivatalos marxista-leninista
tanok apologetikus természetét és tudományos alkalmatlanságát.”15 A szociálpo-
litika tényeken alapuló megkérdõjelezése szakmailag kivédhetetlen csapást mért
a keményvonalas ideológusokra, akiknek a társadalomértés terén kivívott sike-
rei a fentebbiek fényében meglehetõsen sekélyesnek tûntek. 

A szociológiai filmcsoport ötlete társadalomtudományos kérdésekkel telített
intellektuális térben öltött formát. A kritikai szociológiához hasonlóan a szocio-
logikus dokumentumfilm sem törekedett arra, hogy uniformizált, „mozgalmi”
jelleget öltsön, mégis, a makro- és mikrostruktúrák összefüggéseinek vizsgálata
erõs kapcsot jelentett nemcsak a társadalomtudományos kutatók, de szociológia
és film között is. Mint késõbb látni fogjuk, a dokumentumfilmesek közösségére
nem volt jellemzõ a Hegedüs-féle szemlélet, amely a mikrostruktúrákban tetten ért
ellentmondásokat és válságdiagnózisokat vissza kívánta csatornázni a makro-
struktúrákba akár reformelképzelések, akár új szemléletû cselekvés formájában.
A dokumentumfilmesek attitûdje közelebb állt a kritikai szociológiához, mely-
nek módszerét Szelényi az iróniához hasonlítja: „nem válaszokat, megoldásokat
keres, hanem kérdéseket vet fel, ha eredményes, akkor kételyt támaszt az olva-
sóban korábban megkérdõjelezhetetlennek gondolt ítéleteit illetõen”.16 Más sza-
vakkal, elbizonytalanítva gondolkoztat el, ami persze eredményezhet alulról
szervezõdõ társadalmi cselekvést, de nem kíván direkt módon változásokat ki-
csikarni a döntéshozói, kormányzati szinteken. A kiáltvány szellemi holdudva-
rában elkészült dokumentumfilmek szociológiai elkötelezõdése a Szelényi em-
lítette ironikus viszonyban érhetõ leginkább tetten, mely célként nem a politikai
szféra feletti társadalomtudományos felügyelet megteremtését, hanem a
makrostruktúrák élveboncolását tûzte ki célul, a szakbürokrácia társadalomról
alkotott hamis képének leleplezését.
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Vertikális és horizontális fogalmi mintázatok a társadalom 
értelmezésében

Magyar szociologikus dokumentumfilmeket tárgyalva Pócsik Andrea az ant-
ropológiai hermeneutika kulcsfigurája, Clifford Geertz ’élményközeli’ és
’élménytávoli’ fogalmait használja. Késõbb részletesen is kitérek Pócsik elemzé-
seire, itt jelen gondolatmenet szempontjából vizsgálom a fogalmakat. Geertz fel-
fogásában a kultúraértelmezés a két oldal közötti folyamatos oda-vissza mozgás-
ban születik, mely mozgás a bennszülött által magától értetõdõen használt fogal-
mi horizont, a megélt, hétköznapokba ágyazott, közvetlen tapasztalat, illetve az
életük általános formájának olvashatóságát biztosító szellemi látóhatár között, a
részlet és a struktúra között teremt kapcsolatot: „mikor ide-oda ugrálva egyszer
az egészhez nyúlunk, amit az õt megelevenítõ részeken keresztül fogunk fel,
majd a részekhez, amelyeket az õket motiváló egészen keresztül fogunk fel, tu-
lajdonképpen azzal próbálkozunk, hogy egyfajta intellektuális mozgással egy-
más magyarázataivá tegyük õket”.17 A fentebbiek értelmében a saját tárgyi, nyel-
vi közegében számára ismerõs szimbólumrendszereket használó bennszülött
számára „a gondolatok és a valóság, amirõl szólnak, természetes és elválasztha-
tatlan módon összetartoznak”.18 Az élményközeli tapasztalatok megfigyelése ab-
ban az esetben járul hozzá a kultúraértéshez, ha az antropológus képes e tapasz-
talattal mellérendelõ viszonyba állítani a társadalmi élet mintázatát (az
élménytávoli tapasztalatot), és az értelmezés során társadalmi motiváltságában
leírni az egyéni megnyilvánulást.

Az antropológia azt tanítja, hogy a kulturális megértés kulcsa a bennszülött, aki
saját életvilágát megosztja a kutatóval, ám e bevonódás szempontjából a kölcsönös
elfogadás és a társérzés kialakulása elengedhetetlen. Az emberi kapcsolatok minõ-
sége a szociológiai felmérésekben nem kevésbé fontos tényezõ, mint az informá-
torok és az adatközlési módszerek helyes megválasztása. Az antropológiai terep-
munka, ha türelmetlen, egyirányú mozgáshoz, az adatrögzítõ intellektuális domi-
nanciájához vezet. A megfigyelõ és a megfigyelt között fennálló hatalmi hierarchi-
ák megléte arra ösztönzik a bennszülöttet, hogy megfigyeltként viselkedjen, hogy
bennszülöttet alakítson, és tudatosan használja, konfigurálja a szimbólumrend-
szer azon elemeit, amelyekrõl azt feltételezi, hogy értelmesek az antropológus 
számára. A szociológiai adatgyûjtés során megszólított válaszadók hasonló eltérést
tapasztalhatnak a sajátjuknak tekintett valóság és a kérdõívek által hivatkozott va-
lóság között. Ilyen esetekben a felmérés vagy irreleváns, hamis, torzító képet fest,
vagy a válaszadó olyan válaszokat ad, amelyeket szerinte a kutató hallani akar,
amit az élménytávoli tapasztalathorizont befogadni képes. 

Mit jelent az élménytávoli fogalma a szociológiai kutatásban, ahol nem egy
ismeretlen kultúra lokális megnyilvánulásait, mikrostruktúráit kell a társadalom
természetét, globális mechanizmusait leíró fogalmakkal összekapcsolni, ahol 
tehát az élet- és viselkedésmódok társadalmi motivációi többé-kevésbé ismertek,
de ahol nem lehet véka alá rejteni a politika szerteágazó jelenlétét és befolyáso-
ló hatását? Adatsorokat, táblázatokat, fogalmi absztrakciókat, társadalmi folya-
matokat leíró elméleteket? Igen, ezeket, ugyanakkor ezek politikai felügyeletét,
manipulálását, ideologikus narratívák megtámogatására szolgáló felhasználását.
Azt, hogy az élményközeli jelenségek magyarázatául szolgáló horizont maga is
rá van utalva egy fölöttes szintre, mellyel függõségi, alárendelõ viszonyban áll.
Azt tehát, hogy a társadalomértést biztosító fogalmak a pártállam tudásrendjébe36
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foglaltattak. Az élményközeliség és élménytávoliság mellérendelõ, horizontális
viszonyának felbomlása azzal fenyeget, a társadalmi dinamikát leíró fogalmak
elveszítik a kapcsolatot a lokális szinttel, a megélt valósággal. Pontosan ezt állí-
tották a kritikai szociológia mûvelõi, és kutatási módszereikkel – például a
hosszú interjú mûfajának használatával – e viszony újrateremtésén fáradoztak.
Megalkották az élményközeli tapasztalatokkal mellérendelõ viszonyban álló
élménytávoli fogalmakat, amelyek az élményközeli tapasztalattal alá/fölérende-
lõ viszonyba álló élménytávoli fogalmaktól megkülönböztették magukat.

Tévedünk, ha azt gondoljuk, hogy a fogalmi jelentésmezõ megkettõzõdése,
szétválása hivatalos és nem hivatalos jelentésekre csak az élménytávoli fogalmát
érintette. Az élményközeli tapasztalat hasadtsága a társadalmi lét nem kevésbé
fontos tünete volt. A Kádár-rendszerben sokan viselték – különösen a nyilvános
rendezvények, tömegesemények, pártünnepségek alkalmával – James C. Scott
szavait idézve „a hódolat és tiszteletadás álarcát”.19 Az átpolitizált társadalom-
ban a normatív viselkedési szabályok elõtt tisztelgõ nyilvános szerepalakítás a
kollaboráció látszatát volt hivatott megteremteni. Scott értelmezésében ez a túl-
élési ösztön „az akaratlagos, sõt lelkes cinkosságot meggyõzõen bizonyító hiva-
talos forgatókönyvet hoz létre. Normális esetben az alárendelteknek alapvetõ ér-
deke fûzõdik ahhoz, hogy semmiféle explicit jelét ne mutassák alá nem
rendeltségüknek.”20 A hivatalos/nyílt forgatókönyv fogalmi párjaként a rejtett
forgatókönyvet Scott az uralmi viszonyokba kényszerített csoportok által gyako-
rolt ellenállásként határozza meg mint „a büszkeség megélését biztosító auto-
nóm közösségi szintet”.21 A Kádár-rendszerben a rejtett forgatókönyvek jelentet-
ték a szabadság kis szigeteit, biztosították az autonómia tapasztalatát és az önki-
fejezés gyakorlását, legyen szó kulturális értékválasztásokról, öltözködési szoká-
sokról vagy szabadidõs tevékenységekrõl. Bár fontos dilemmaként merül fel,
hogy a hegemón hatalom és az alávetett csoportok viszonyát irányító kettõs tár-
sadalmi tudatot a rendszerrel való együttélésként, alkalmazkodási mechaniz-
musként vagy fenyegetett értékek megõrzéseként és átörökítéseként, reziliencia-
ként értelmezzük, jelen dolgozatban ennek kifejtésére nincs hely. A nyilvános és
a rejtett forgatókönyv a társadalmi viselkedést szervezõ logikaként az élmény-
közeli tapasztalatok töredezettsége miatt fontos jelen gondolatmenet számára.
Az elõbbi a konformizmus látszatát biztosító taktika azoknak a helyzeteknek 
a „megúszására”, amelyek az egyéntõl intellektuális-érzelmi elkötelezõdés nél-
küli részvételt várnak el. Ezekben az esetekben az élményközeli tapasztalat ön-
korlátozó és önelidegenítõ – Scott ezt hívja hamis tudatnak –, melyet anélkül él
meg sajátjaként az ember, hogy közben önmaga teljességét is megélné. Nincs ha-
mis tudat elfojtás nélkül: az elfojtás teszi hamissá a tudatot.

Az empirikus kutatásoknak, legfõképp a szociológiai interjúknak, ismerniük
kell a hamis tudatot, és ez nem a hivatalos forgatókönyv kiszûrésével, eliminá-
lásával jár, hanem, épp ellenkezõleg, jelenlétének és jelentõségének a tudatosí-
tását jelenti. Nincs ez másképp a dokumentumfilmek esetében sem; ezek hite-
lessége és a valós társadalmi folyamatok ábrázolására való képességük nagyban
függ attól, hogy szóra tudják-e bírni a hamis tudatot, hogy képesek-e beszéltetni
a valóságot, amelynek része és következménye a hamis tudat megjelenése az
élményközeli tapasztalatban. Ám nem kizárólag ott, hisz, mint fentebb utaltam
rá, a társadalmi folyamatok leírására szolgáló élménytávoli fogalmak ugyancsak
töredezettek voltak, bennük is megképzõdött a hamis tudat. A társadalom hely-
zetének szakpolitikai, hivatalos értékelõi nem kevésbé támaszkodtak a krízis-
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helyzettel való szembenézés „megúszását” biztosító nyilvános forgatókönyvre.
Annak a fajta szembenézésnek az elutasítása szült hamis tudatot, amit a kritikai
szociológia mindvégig gyakorolt.

K. Horváth Zsolt értelmezésében „a dokumentarizmus iránt megnövekedett
igény abból a bizalomvesztésbõl is fakad, amit a szocializmus hivatalos, elsõ
nyilvánosságának információszegény világában az emberek a külsõ világgal, il-
letve annak valóságával, valószerûségével szemben tápláltak. Tagadhatatlan,
hogy a dokumentumfilmeknek jelentõs etikai szerepük volt az egyes problémák
feltárásában, annak bemutatásában, hogy ez az elhallgatott valóság létezett.”22

Értelmezésemben a valóság elhallgatása nem kizárólag a második/alternatív
nyilvánosság szankcionálását, elhallgattatását jelentette, hanem azt is, hogy az
információs csatornák széles skáláján terjesztett hivatalos valóságkép már eleve
úgy beszélt, hogy közben sok mindent elhallgatott. Ezért volt fontos e kép kipuk-
kasztása, az emberek szembesítése mindazzal, ami ebben a valóságképben csak
elfojtva lehet jelen. Igazából a szociologikus dokumentumfilmnek arra sem volt
szüksége, hogy társadalmi botrányokat eszkaláljon, nyíltan diszkvalifikálja a
torz valóságképet, politikai ellenzéki szerepet vállaljon – ami persze gyakran
megtörtént –, elég volt megmutatni azt, aminek az elfojtásával a rendszer fenn-
tarthatta társadalmi legitimitását (vagy annak látszatát). 

Az elfojtott beszéltetése

Közismert tény, hogy az elfojtott pszichés tartalmak felidézése elengedhetet-
len feltétele a lelki gyógyulásnak, a kulcsmozzanatot mégis az jelenti, amikor a
beteg felismeri ezen tartalmak elfojtásának az okát, és erõs kauzális logikán ala-
puló narratívaként konstruálja meg lelki válságát. A társadalmi válságok tudo-
mányos, közösségi és politikai döntéshozói megértést feltételeznek, ezek együt-
tese eredményez sikeres kríziskezelést. A magyar szociológiai dokumentumfilm
válságábrázolásának különbözõ olvasatai léteznek, ezek eltérõen látták az alko-
tói szerepvállalás jelentõségét. 

Zalán Vince az áramvonalasabb, egyértelmûbb, szókimondóbb, a nézõi véle-
ményformálásra nagyobb hangsúlyt helyezõ filmeket kérte számon a rendezõ-
kön: „Kétségtelen, hogy a szociografikus valóságfeltárás, a valóságos tények ké-
pi fölmutatása jelentõs elõrelépés volt filmmûvészetünkben. Gyakran még ma is
az. De a továbblépéshez a valóságfeltárásnak erõteljes rendezõi véleménnyel
kell ötvözõdnie, olyannal, mely nem elégszik meg a rögzítéssel.”23 A látottak
kommentálása, a nyílt állásfoglalás bizonyára politikusabb alkotásokat eredmé-
nyezett volna, de vajon mennyire lehet hatékony eszköze a szembenézésre ösz-
tönzésnek az irányított értelmezés? 

Schubert Gusztáv szerint az alkotók politikai állásfoglalását a filmek tényszerû
fogalmazásmódja, a valós témák megtalálása, a bennük rejlõ társadalmi problé-
mák dokumentálása mindennél pontosabban kifejezte: „az alkotó üzenete maga
a mû”, „a témaválasztásra kerül a hangsúly, illetve arra, hogy a már önmagában
mûvé ért témát a rárakódásoktól megtisztítsa”.24 Schubert nyomán kijelenthet-
jük, hogy a szociológiai dokumentumfilmek politikai ágenciája akkor volt a leg-
egyedibb és legerõteljesebb, amikor nem az alkotót és a nézõt helyezte szembe a
rendszerrel, hanem a valóságot. 

Grunwalsky Ferenc Anyaság (1974) címû filmje felkavaró nyíltsággal beszél
a vidéki Magyarország áldatlan viszonyairól egy cigánytelepen élõ fiatal anya38
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portréján keresztül. A film csekély információt kínál a fõszereplõrõl és a hely-
színrõl; a rendezõ arra irányuló kísérletei, hogy megismerjünk egy embert és tör-
ténetét, rendre kudarcba fulladnak. Grunwalsky így emlékszik vissza a forgatás-
ra: „Kiderült, hogy semmirõl sem tud beszélni. Nem azért, mert ostoba, hanem
mert idegen volt tõle mindenfajta megfogalmazás. Élte az életét, és nem fogal-
mazásaiban próbálta megtanulni. Nem volt hozzászokva ahhoz, hogy megfogal-
mazza saját hangulatát, szituációját. Négy elemit végzett, férjnél volt, 19 évesen
két gyermek anyja – egy lezárt sors. De az arca egyre jobban élt. Elsõ látásra hét-
köznapi, mosolygós, természetes. Mi kérdeztük õt, és õ egyszerûen nem értette,
hogy miért kérdezõsködünk, és mit akarunk tõle, mert az életével kapcsolatban
semmi mondanivalója nem volt.”25 A nõ leginkább a tekintetével beszél, és arcá-
val még akkor is gazdagabban kommunikál, amikor a film második részében tõ-
szavakban mesél a szülésrõl, és hogy újszülött gyermekével elköltözött férje csa-
ládjától. Hosszú interjú helyett hosszú hallgatások dokumentuma a film: egy-
snittes jeleneteinek az egyszer zavart, máskor álmodozó arcra rázoomoló, majd
kizoomoló kamera kölcsönöz lassan pulzáló vizuális ritmust. Az interjúszituáci-
ókat három hosszú beállítás szakítja meg: objektív környezetrajzok egy csapat
kisgyerekrõl, akik disznók és kutyák társaságában múlatják az idõt a putrik mö-
götti udvaron. A kamera hosszan követ egy mezítlábas, a magáénál több méret-
tel nagyobb télikabátot viselõ, groteszk külsejû kisfiút.

Tekintettel az interjú vontatottságára, az Anyaság terméketlen dokumentum-
filmnek, a kudarc dokumentálásának tûnik, de talán pontosabb úgy fogalmazni,
hogy a kudarc szociológiailag hiteles dokumentuma. Az élményközeli tapaszta-
latokra éhes filmes e tapasztalatok verbális kifejezhetetlenségével, sivárságával
szembesül, a némasággal, ami megmagyarázhatatlan az interjúalany egyedi
sorstörténetébõl: a némaságot Grunwalsky a társadalmi csoport sorsvilágának
természetes részeként ábrázolja. Az interjúalany és a kérdezõ interakciójában ki-
tapintható diszharmónia ugyanannak a tehetetlenségérzésnek a kommunikatív
vetülete, ami a romos gazdasági épületek között bolyongó, kiskutyákkal játszó,
félmeztelen, mezítlábas gyerekek képeiben fizikai formát ölt. Kielégítetlen sze-
retetéhségük bizonyítékaként a gyerekek enerváltan, szinte erõszakosan ölelge-
tik a fiatal állatokat. A film címében megfogalmazott ígéret a családi harmóniá-
ról, a gondviselésrõl, az új élet jelentette reményrõl beteljesíthetetlen marad,
mert ezek az anyasághoz kapcsolódó humanista fogalmak a szegénysoron kiüre-
sednek. Ennek részeként a vidék modernizálásáról szóló politikai fantáziákat is
kipukkasztják az apatikus, harmadik világ országaiból származó híradásokat
idézõ képek. Az új kezdet megélésének mámora helyett az Anyaság – Kemény
István 1970-es évek eleji romakutatásainak a szellemében – inkább szól a sze-
génység és kiszolgáltatottság társadalmi újratermelõdésérõl. 

Grunwalsky filmje szociológiailag úgy specifikus, hogy semmilyen konkrét
utalást nem tesz interjúalanya kilétére és a forgatás helyszínére. A film szárma-
zási helyérõl a beszélt nyelvbõl és Zalatnay Sarolta Fák, virágok, fény címû 
dalából következtethetünk, melynek szövegét gyerekek éneklik az egyik jelenet-
ben. A rendezõ éppen arra kéri a lányt, hogy mesélje el egy álmát, de annak 
részérõl hosszas gondolkodás után elutasító választ kap. A jelenet mégis azt 
a hatást kelti, mintha a dal refrénjét hallanánk a lány álmaként: „Az arcomat 
a fénybe fordítom, / És a perceket én újra számolom, / Nincs már semmi baj, /
Mert elmúltak a fáradt éjszakák. / Jöjj velem a fények útjain, / Veled éljem én a
boldog napjaim! / Nekünk nyílik majd / Az út mentén a sok kis virág.” Feltehe-
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tõleg hangi utómunka eredménye ez a mágikus beszûrõdés, ami szokatlan
stilizációként hat, mégsem válik valóságidegen esztétizálássá. Azzal, hogy a bol-
dogságvágy kifejezését és az érzések megfogalmazásának képességét Grunwalsky
az elsõdleges nyilvánossághoz, a társadalmi másik, a fõvárosi középosztálybeli
énekesnõ hangjához kapcsolja, akkor nem az érzelmi önartikulációval küzdõ,
valamint az azt mûvészien gyakorló ember hierarchiájára hívja fel a figyelmet,
hanem a szunnyadó nyelvi tudat másik általi felélesztésére. A popdal éneklése
kulturális élményközösség megélését teszi lehetõvé, ami inkább horizontális,
semmint vertikális kapcsolatot feltételez. Míg a stilizált jelenet kulturális eltávo-
lítás helyett kulturális közelítésrõl beszél, a film egésze hasonló stratégiát követ,
és a nyomort, a lehetséges családon belüli erõszakot és a gyermekszegénységet
a magyar társadalmi valóság részeként ábrázolja.

A lány a szülést eseménykronológiaként, nagy szüneteket tartva, monoton
tõmondatok egymásra halmozásával írja le, a csecsemõ világrajövetele nem kap
különösebb hangsúlyt: „Este lefeküdtem… Nem volt semmi… Fölkeltem...
Kimentem… Küldtem telefonálni… Meglett… Jól éreztem magam… Bejött…
Megnézte.” (18:55–20:39) Szembetûnõ az élményközeli tapasztalat ilyetén érze-
lemmentessége, különösen idegenül hangzik a „meglett” kifejezés – mintha nem
egy ember születésérõl lenne szó. A jelenet idegenségére nem ad kielégítõ ma-
gyarázatot a gyenge nyelvi kifejezõkészség, az érzelmi bénultság, rezignáltság,
beletörõdés legalább ennyire fontos. Röviddel ezután a szereplõ újra elmeséli a
szülés estéjének eseményeit: „Este vártam haza a férjemet vacsorára, hazajött,
megvacsoráztunk, lefeküdtünk, majd úgy 12 óra fele elkezdett a hasam fájni, ki-
mentem, vissza-bejöttem, kijárkálgattam. A mama fölkelt, elkezdett rám vesze-
kedni, a Jóska mondta neki, hogy ne veszekedjél, anyám, mert beteg. A mama
fölkelt, kitakarított, a Jóska mondta, menjen-e a mentõ, azt mondtam, még ráér.
Elküldtem, elvitt a mentõ, beért három órára, négy órára meglett. Bejött hozzám,
megnézte a kisfiút. Nagyon örült neki. Én is örültem, boldogok voltunk. Pénte-
ken hazahozott, nagyon jól éreztük magunkat itthon, én is, férjem is, a család.”
(21:28–22:52) Ez az eseménykronológia nyelvileg sokkal folyékonyabb, részlet-
gazdagabb, a puszta tényközlés mellett hangsúlyt fektet az események érzelmi
megélésére. Két dolog szembetûnõ: a lány arca a mesélés során a korábbihoz ha-
sonló érzelemmentességet mutat, illetve a világra jövetelt ebben a monológban
is a „meglett” nyelvi formula fejezi ki. Úgy gondolom, hogy az anyaság élmény-
közeli narratívájának és fogalmainak idegensége nem az anyaság kultúrspe-
cifikus megélésébõl, hanem a sanyarú tanyasi élet társadalmi összetevõibõl kö-
vetkezik: alacsony jövedelem, tarthatatlan lakhatási viszonyok, többgenerációs
együttélés, az intimitás hiánya. A mélyszegénységben élõ anyák számára a gyer-
mekszületéshez talán azért sem kapcsolódik az új kezdet euforikus érzése, mert
az anyagi, fizikai és pszichés leterheltség mellett nap mint nap szembesülnek az
anyasággal szemben támasztott normák és társadalmi elvárások kielégíthetetlen-
ségével, azzal, hogy gyerekük éhes, cselleng, kinõtt, rongyos ruhákban jár, az is-
kolában alulteljesít, hogy családi hátterüknek köszönhetõen olyan hátrányokkal
indul az életre, amelyekkel kevés esélye van kitörni a szegénység kultúrájából.
Ezeket a félelmekkel, szégyenérzettel terhelt sorsokat a film nyílt politikai fel-
hangoktól mentesen exponálja, nem ad egyértelmû kulcsot a fõszereplõ néma-
ságának megértéséhez, azt a nézõre bízza. Értelmezésemben a némaság a taga-
dásban, elfojtásban lévõ szubjektum létmódja, az elfojtás okait és az elfojtott tar-
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talmakat a viselkedés és a környezet szociológiailag is érvényes ábrázolásai ké-
pesek megvilágítani. 

Az Anyaság ítéletmentes, szociológiai értelmezésekor azért kell feladnunk az
anyai gondviseléshez kapcsolódó magasztos eszményeket és fogalmakat, mert
normatív természetükbõl következõen ezekben is elfojtó mechanizmusok mû-
ködnek, melyek úgy diszkvalifikálnak bizonyos társadalmi viselkedéseket, hogy
nem értik a kiváltó okokat. A valóság empirikus, ítéletmentes feltárásának prog-
ramja akkor éri el célját, ha a megismerés társadalmilag elfogadott kognitív in-
tézményeinek politikai gyámság alá helyezettségét sem hagyja figyelmen kívül,
a valóságábrázolást a hamis tudat (a megismerés ideológiai befolyásoltságának)
leleplezésére használja. Emellett érvel Horváth is: „[a]mennyiben a kognitív re-
alizmust effajta, a hivatalos ideológia feszegetésére, ellentételezésére törõ morá-
lis indíttatású cselekvésként, megfelelni nem akaró mûfaj- és médiumfüggetlen
értelmiségi csoportnyelvként értelmezzük, úgy a változó valóság révén nem is-
meretelméleti, hanem tudásszociológiai státust nyer.”26

A hivatalos nyilvánosság defektje: a valóság nyelve

A konszolidált Kádár-rendszer válságát a szociológiai dokumentumfilm fil-
mes esettanulmányokban tette olvashatóvá. Dárday István és Szalai Györgyi Egy
egyedi eset természetrajza címû filmje, amely a Jutalomutazást (1974) inspiráló
eseményekrõl szól, már címében pontos képet ad a filmes valóságfeltárás mûkö-
désmódjáról, a társadalmi tudások szerkezetiségének valós eseményeken, egyedi
eseteken alapuló vizsgálatáról. Lássunk néhányat az egyedi esetekbõl. A Hosszú
futásodra mindig számíthatunk (Gazdag Gyula, 1969) ötletét egy helyi napilap-
ban közölt hír ihlette; Gazdag másik filmjét, A válogatást (1970) a magyar rádió-
ban elhangzott, könnyûzenei fellépõket toborzó mûsor inspirálta; A határozat
(Ember Judit és Gazdag Gyula, 1972) alapját jelentõ eseményekrõl sajtóhírekbõl
értesültek az alkotók, Szomjas György Nászutak (1970) címû filmjének ösztön-
zõje egy baleseti hír volt, ami egy fiatal olasz férfi (mint kiderült, szexturista) tra-
gikus haláláról adott tudósítást; Grunwalsky Anyaságát Pintér György hangmér-
nöknek a fõszereplõ lányról készített fotója ihlette; Gulyás Gyula és Gulyás 
János Vannak változások (1979) címû filmje a tíz évvel korábban forgatott Való-
ság – síppal, dobbal, avagy tûzön, vízen át (1968) helyszínére tér vissza, Penész-
lekre, ahová eredetileg Végh Antal szociográfiája nyomán jutottak el az alkotók.
Szociológiai munkák, közelebbrõl Kemény István kutatásai ösztönözték Schiffer
Pál Faluszéli házak (1972) és Mit csinálnak a cigánygyerekek? (1973) címû rövid-
filmjeit és játékfilmjét, a Cséplõ Gyurit (1978).

Bár a fenti lista korántsem teljes, jól érzékelteti a filmkészítõk valós társadal-
mi tapasztalatok iránti elkötelezõdését. Lényegi különbség mutatkozik a hivata-
los hírforrások, valamint a szociografikus irodalom és tudományos mûvek ideo-
logikus elkötelezõdése között. Míg a párt irányítása alatt álló sajtóorgánumok és
közszolgálati mûsorszolgáltatók alapfeladata a hírek olyanforma elõadása volt,
ami megerõsíti, de legalábbis fenntartja a hamis tudat tapasztalattávoli fogalmai-
nak diszkurzív hegemóniáját az elsõdleges nyilvánosság szférája felett, a némi
függetlenséggel bíró szerkesztõségek és kiadók e hegemónia megtörését és a
nyilvánosság informális szférájának erõsítését tekintették feladatuknak. Az in-
tézményi autonómia tekintetében egyedülálló Balázs Béla Stúdióban elkészült
dokumentumfilmek egytõl egyig a nyilvánosság utóbbi, alternatív szférájába
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kényszerültek, függetlenül attól, hogy az általuk feldolgozott egyedi események-
nek volt vagy nem volt médiavisszhangja, ami önmagában is bizonyíték az álta-
luk gyakorolt valóságelemzés politikakritikai potenciáljára. A társadalmi folya-
matokat és állapotokat leíró fogalmak újradefiniálásának kísérletét, az elfojtott
rétegek feltárásának gyakorlatát három, témájukban különbözõ dokumentumfil-
men keresztül vizsgálom.

Megvilágító erejû tanulmányában Pócsik Andrea korabeli mûalkotásokban
vizsgálja a „roma” fogalmának diskurzív megképzõdését. A Halasi Mária népsze-
rû ifjúsági regényébõl készült tévéjáték (Az utolsó padban, rendezõ Kende Márta,
1975), Macskássy Katalin Nekem az élet teccik nagyon… (1974) címû animációs
filmje és Csõke József Pedig...! (1975) címû riportfilmje, a korszakot uraló ci-
gányábrázolásokkal összhangban és hátrányos szociális helyzetüket sem véka
alá rejtve, a romák társadalmi beilleszkedésének, kulturális asszimilációjának a
fontosságát hangsúlyozzák. A „romalét” ilyetén ábrázolása egy hegemonikus,
alá/fölérendeltségi fogalmi viszonyt érvényesít a magyar–roma érintkezés min-
dennapi tapasztalatában. Pócsik értelmezésében a roma lakosság kulturális 
önképének meggyengülését, élményközeli fogalmakkal kifejezett identitásuk
kényszerû elfojtását – vagyis magát az integrációt – szimbolikus megtisztulási
folyamatként ábrázolják a filmek: „A Macskássy-animációban a kiszínezett, ám
alapjában véve mégis súlyos szociális gondokat taglaló történetek mesélõinek
megmutatása a rendezett iskolai környezetben; Kati átváltoztatása, a fürdetés és
a cigány viselet lecserélése az ünnepi egyenruhára; a viszneki fehér köpenyes
doktornõ megjelenítése mind-mind a magyarországi cigányság szimbolikus
megtisztítása performatív erejû képekben, a megfelelõ ideológiai értelmezési
keretben.”27

Pócsik szerint Schiffer Pál szakít ezzel az ábrázolási logikával, és vonatkozó
filmjeiben, mindenekelõtt a Cséplõ Gyuriban a romák asszimiláció általi társa-
dalmi felzárkóztatását problémásnak találja. A film hatalmas önmotivációval,
akaraterõvel bíró fõszereplõje világos céllal érkezik a cigányteleprõl a fõvárosba,
Schiffer szavaival: „Iskolát is akar végezni, de elsõsorban tanulni akar: érteni
akarja sorsát, és még inkább a cigányságét.”28 Kiteljesedése fiatal roma értelmi-
ségiként üvegplafonba ütközik, így a dokumentarista játékfilm legfeljebb azt me-
sélheti el, hogy még a társadalmilag értékes személyiségjeggyel rendelkezõ roma
sem tud felemelkedni. A fõszereplõ minden kudarca ellenére Pócsik amellett ér-
vel, hogy a hivatalos felfogástól különbözõ, független és önmagát megerõsíteni
képes roma identitást tár elénk a film: „Nem az a jó cigány, aki beolvad a magyar
munkástömeg mintázatába, hanem aki önnön cigány identitása jogán emancipá-
lódik, támogatással bár, de megvívja a saját küzdelmeit.”29

A film gyártástörténetérõl kínált részletes elemzésében Pócsik kiemeli a hiva-
talos szervek film kapcsán megfogalmazott kételyeit, mindenekelõtt azt a jelene-
tet, amikor a téglagyári munkásszállásra látogató pártfunkcionáriust emberhez
méltatlan lakáskörülményeikkel szembesítik a lakók. A panaszos munkáscsaládo-
kat távolabbról figyelõ Gyuri csendben megjegyzi a kamera elõtt, hogy ilyen sze-
génységet csak cigánytelepeken látott, ezért biztosra vette, hogy az ott lakók is ro-
mák. A jelenet egyfelõl Kemény István cigánykutatásainak konklúzióját visszhan-
gozza, melynek értelmében a szegénység és nem a kulturális tényezõk játszanak
fõszerepet a romák társadalmi kirekesztettségében; másfelõl azt sugallja, hogy a
magyar fizikai munkás felett is üvegplafon húzódik. Más szavakkal: a proletár ideo-
lógiailag megképzett fogalma legalább annyira hamis, mint a romáé.42
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A Cséplõ Gyuri a társadalmi egyenlõség magasztos eszményét élményközeli
helyzetekben szembesíti a kiszolgáltatottság és igazságtalanság valós társadalmi
tapasztalatával. A munkáscsaládok panaszos beszélgetésének jelenetében egy
idõsebb munkás a tarthatatlan lakásviszonyokról beszél: „Ez mind lóistálló volt,
és még mindig benne lakunk sajnos már ötven év óta. Téglával dolgozunk, tég-
lát csinálunk, azt adjuk, hogy építkezzenek, és akkor mink nem kapunk lakást?”
(46:32–46:44) Ez a meglehetõsen jogosnak tûnõ felvetés egyszerre apellál a né-
zõ igazságérzetére, és mutat rá a munkásosztály felemelését hirdetõ ideológiai
diskurzus hamisságára. A munkásközösség tényszerûen bemutatott nyomora,
különös tekintettel az öt évtized alatt fokozatosan romló helyzetre, kíméletlenül
leleplezte az elsõ nyilvánosságban hirdetett narratívát, melynek állítása szerint
az ipari munkaerõ a gazdasági modernizáció igazi nyertese.

Az itt vizsgált egyedi esetek közül A határozat kínálja az élménytávoli fogal-
mak ideológiailag motivált elfojtó mechanizmusainak legátfogóbb kritikáját egy
politikai lejárató kampány természetrajzán keresztül. A komoly gazdálkodási 
sikereket felmutatni képes reformgondolkodású téeszelnök és a faluközösség
életére, valamint a téesz mûködésére gyakorolt befolyásukat féltõ helyi párt-
funkcionáriusok szembenállását a film részletesen és tárgyilagosan dolgozza fel,
ugyanakkor általánosabb kérdéseket is felvet a konszolidált Kádár-rendszer bel-
sõ ellentmondásairól, válságáról. A filmben taglalt eseményekkel egy idõben Lu-
pán Ernõ a Korunk lapjain értekezett a téeszdemokrácia fogalmáról, amit a szö-
vetkezeti élet minden vetületére hatást gyakorló alapelvként jellemzett: „kifelé
ez az elv határozza meg a szövetkezet szerveinek jogkörét, vagyis a szövetkezet
demokratikus vezetésének határait, belsõ viszonylatban annak értékmérõje,
hogy mennyire a tagságé a szövetkezet, és mennyiben tekinti azt magáénak, mi-
lyen mértékben hallatja hangját és érvényesíti akaratát a szövetkezet
ügyvezetésében.”30 Lupán a szövetkezeti demokrácia és a társadalmi-politikai
demokrácia szoros összefüggése mellett érvel,31 így fontosnak tartja a csoportér-
dek és a társadalmi érdek összhangba hozását, mely egyensúly sérülése, vagyis
minden olyan eset, amikor „a szövetkezet nem illeszkedik bele az állam általá-
nos politikai és gazdasági feladatainak megvalósításába”,32 konfliktusokhoz 
vezet. A szövetkezeti demokrácia kibontakozására és optimális mûködésére, 
Lupán szerint, ugyancsak fenyegetést jelent, „ha a szövetkezet vezetõsége s még
inkább a megyei szövetkezeti szövetség vagy az államigazgatás helyi illetékes
szervei figyelmen kívül hagyják az mtsz gazdasági-szervezeti önállóságát.”33

Az autonómia és az önigazgatáshoz való jog ilyetén korlátozása visszafogja a
szövetkezet valós gazdasági lehetõségeit, ugyanakkor a demokratikus alapelvek
is sérülnek, amint a tagok egyre kevésbé tekintik magukat a szövetkezet valós
gazdáinak. A Lupán vázolta elmélet A határozat tanúsága szerint megbukott,
mégpedig a társadalmi dinamika ideológiailag vegytiszta absztrakciója és a rend-
szer valós társadalmi viszonyainak az egybe nem hangzása miatt. Lupán maga
is arra figyelmeztetett, hogy a csoportérdek felértékelõdése és az állami bürok-
rácia túlzott jelenléte olyan végleteket képviselnek, amiket minden áron el kell
kerülni. Ekképp a téeszdemokrácia már eleve egy szûkített pályára volt optima-
lizálva, ráadásul, a tervezõk nagy bánatára, a szocialista társadalom nem az op-
timális tartományban, hanem a végleteken mûködött. Merõ idealizmus volt a
helyi pártbürokrácia ítélõkészségére bízni azt, hogy a csoportérdekek megerõsö-
désének milyen mértéke és módjai kezdik el sérteni a társadalmi érdekeket, és
bontják meg a kényes egyensúlyt, mivel azokról az emberekrõl beszélünk, akik
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helyi hatalmi pozíciójukból adódóan eleve ellenérdekeltek voltak a céltudatos
téeszelnökök és az öntudatos tagok között létrejövõ érdekszövetségben. 

Az elmélet mûködéséhez két feltételnek kellett volna érvényesülnie. Egyfe-
lõl, ha a potenciálisan elérhetõ jövedelemnövekedés önkorlátozással történõ
szabályozásában a tagok a szocialista társadalomépítés ideológiájával és idealiz-
musával teljes mértékben azonosuló emberekként lettek volna érdekeltek. Más-
felõl, a helyi pártfunkcionáriusok akkor tudták volna hatékonyan képviselni „a
mérleg nyelve” szerepet, ha maguk is a szocialista erkölcs példaképei, továbbá
saját (gazdasági, politikai) sorsuk iránt érdektelen tisztviselõk lettek volna. 

A határozat a téeszdemokráciának nem az optimális, ideologikus, hanem a
valós mûködésmódját tárja fel, az ideológiát összeroppantó valóság természet-
rajzát. A „korrupt téeszelnök” fogalmának pártbürokraták általi konstrukcióját
dokumentáló történetként a film aligha szólhatna másról, mint önérdekrõl és ha-
talmi visszaélésekrõl, retorziókról. A film pontosan ezekrõl beszél: egyfelõl az
évtizedek során kiszipolyozott parasztság abbéli reményeirõl, hogy a reformista
Ferenczi József téeszelnököt támogatva többletbevételhez jutnak, másfelõl a he-
lyi pártvezetés abbéli meggyõzõdésérõl, hogy a mezõgazdasági munkásokat ideo-
lógiai érvekkel nem lehet meggyõzni, ezért a jól bevált paternalista módszerek-
kel, az ígérgetés, fenyegetés és megfélemlítés egyvelegével lehet a helyzetet 
orvosolni. A téeszdemokrácia nyers erõk összeütközéseként mûködik a Felcsúti
Új Élet téeszben,34 de nem az új élet gyõz: az ideológiai utóvédharcot erkölcsi
korrumpáltsággal vívó helyi pártelitnek végül sikerül eltávolítani Ferenczit az
elnöki székbõl, és elszabotálni a szövetkezeti tagok nagyobb önigazgatásra irá-
nyuló törekvéseit. Cinizmus lenne gyõztest hirdetni a gazdasági reformok iránt
nyitott paraszti kisközösség és a hatalmi akaratnak adminisztratív eszközökkel
érvényt szerzõ politikai osztály aszimmetrikus küzdelmében, amellyel Hegedüs
1965 és 1975 között mezõgazdasági egységekben végzett kutatásaiban részlete-
sen foglalkozott, és a nemzetgazdasági érdekekkel ellentétesnek találta a máso-
dik gazdaság térnyerésének bürokratikus-ideológiai alapú korlátozását.

A téeszdemokrácia és a roma hivatalos fogalmainak használhatatlansága 
a valós társadalmi folyamatok értelmezésére e fogalmak teremtéséért felelõs ideo-
lógiai narratíva válságára mutatott rá. Az egyedi esetek nem elszigetelt, eseti
rendellenességekre, hanem rendszerszintû diszfunkciókra mutattak rá. A diag-
nózisok átfogó jellege megmagyarázza, miért kellett a Cséplõ Gyuri bizonyos je-
leneteit megkurtítani, miért tiltották be A határozatot, és miért nem vetítették
széles körben a BBS-ben készült szociografikus dokumentumfilmeket. A hivata-
los szervek nemcsak ismerték ezeknek a dokumentumfilmeknek a tartalmát – 
A határozat rendszeresen megjelent a pártiskolák vetítésein35 –, de tisztában vol-
tak a bennük megfogalmazott rendszerkritika átfogó jellegével is. 

Attól persze, hogy az elsõdleges nyilvánosság elzárkózott bemutatásuktól, 
a filmekben megjelenõ élményközeli tapasztalatokat nem lehetett kiradírozni.
Ráadásul a kényszerû marginalizáció megkerülésére is voltak példák. A Gulyás
testvérek Vannak változások címû filmjébõl 199 hivatalos vetítésén 45 ezer em-
ber ismerhette meg Penészleket36 és ezzel párhuzamosan a helyi eset mögött
meghúzódó általános mintát. Tóth Péter Pál értelmezésében „nem lehet nem
meglátni a párhuzamot a falu és az ország sorsa között”,37 mely párhuzamban a
konszolidált Kádár-rendszer egy társadalmilag érzéketlen, politikailag fejlõdés-
képtelen rendszerként jelent meg: „Mindenkinek, aki a filmet megnézte, tudnia
kellett, hogy ugyanannak a szisztémának jelentéktelen részese, amely Szabolcs-44
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ban lehetetlenné teszi a méltó emberi életet… [Ez volt] a leülepedett, beren-
dezkedett, megváltozni saját immanens lényegébõl eredõen képtelen kom-
munizmus.”38

A Vannak változások a tíz évvel korábbi Valóság – síppal, dobbal avagy tûzön,
vízen át helyszínére tér vissza, a nyilvánosság elõtt Végh Antal szociográfiájából
és A térképen nem található címû Darvas József-színdarabból megismert faluba. 
A filmcím sugallta optimizmus ironikus, a falulakók gondolkodásában tetten ér-
hetõ változásokra és nem a község látványos fejlõdésére, a szegénység felszámo-
lására utal. Az alkotókat az érdekli, hogy az országos sajtóban Penészlekrõl meg-
jelent negatív reklám, a helyi vezetõségre központi igazgatási szervek részérõl
helyezett nyomás és a faluközösségen belül bûnbakkeresés hogyan erodálta az
emberek hozzáállását a szabad véleménynyilvánításhoz, hogyan vezetett kény-
szerû önkorlátozáshoz, az erkölcsi tartás feladásához, autonómiavesztéshez. 
A filmrõl értekezõ Berta János szerint „nemcsak hazugságokkal állunk szemben,
hanem a közösség által meghurcoltak szégyenével, politikai vezetõk manipulá-
ciójával, a felelõsséget vállalni nem képes értelmiségiek torzításával vagy éppen
a tényeket jobb színben feltüntetõ emberi szándékkal is. Ezek azok a másodla-
gos jelentésrétegek, amelyek elemelik a filmet a puszta rekonstrukciótól, oknyo-
mozástól, és a háttérben húzódó motivációk, jelenségek megvilágításával a sze-
mélyes és társadalmi viszonyok általánosabb ábrázolását adják.”39 A filmet én is
a másodlagos jelentésrétegei miatt tartom fontosnak, és a látványos hangsúlyvál-
tást emelném ki, aminek eredményeként az 1968-as élményközeli tapasztalato-
kat még õszintén, a rejtett forgatókönyvek vehemenciájával kifejezõ lakosok tíz-
évnyi nyomásgyakorlás és békétlenség után már a hivatalos forgatókönyv elide-
genítõ, öncenzúrára kényszerítõ nyelvét használják a kamera elõtt állva, mert
úgy érzik, ez a nyelv kínál túlélést. A diagnózis egyszerûbb megfogalmazásban:
nem a szegénység, hanem a szegénység nyílt vállalása teszi tönkre az embert.

Tágabb összefüggésbe helyezve a problémát azt mondhatjuk, hogy a közös-
ségi énkép megroppanását szimbolikus tabuszegés, a hátrányos helyzet kimon-
dására vonatkozó tiltás megszegése okozta. A szegénység megmutatására vonat-
kozó tiltás nyilvánvalóan ideológiailag motivált; a társadalmi egyenlõséget hir-
detõ eszmerendszer érthetõen hallgat nélkülözõ állampolgárai tömegeirõl, teszi
ezt annak ellenére, hogy a vidéki szegénységet maga is megörökölte. Penészlek
és több száz magyar falu esete mégis egyedi, amire többek között Juhász Pál ku-
tatásai mutatnak rá. Juhász a szocialista iparosítást üzemméretekre, gyártástech-
nológiai megfontolásokra összpontosító, rendszerszemléletû gazdasági moder-
nizációként jellemzi, amelyhez bürokratikusan szabályozott és irányított telepü-
lésfejlesztési koncepciók kapcsolódtak. Ezek részeként a gazdasági és ágazati
tervezés függvényévé tették, azokhoz optimalizálták a társadalompolitikai terve-
zést, az illetékességi köröket, valamint az érdekképviseleti funkciók és a
redisztribúció rendszerét. Juhász szerint a közjó szolgálatának gazdaságossági
elvekhez igazításakor, vagyis az élet újratermelõdésének esélyeit a gazdasági nö-
vekedés körülményeihez szabva, „mindenképpen elsikkad … a hétköznapi élet
rendje.”40 E logika nyomán a kisebb nemzetgazdasági jelentõségû vagy ilyen 
szereppel nem rendelkezõ vidékeknek a területfejlesztési tervezésben sem jut-
hatott különösebb szerep, így a területfejlesztési politikában megjelent a „ki-
emelt funkció nélküli település” fogalma, amit Juhász „sorvadó társadalmú 
falu”-nak nevez.41 A tudományos alapokra helyezett modernizáció egyes helye-
ken felszámolta, máshol konzerválta, megint máshol teremtette a szegénységet.
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A harmadik kategóriába tartozott Penészlek, a cserben hagyott falu, amit tehát
nem egy eszetlen zsarnoki rendszer, hanem egy felvilágosodott, technokrata
rendszer hagyott cserben. Sorsát az össztársadalmi és helyi érdekek összehan-
golhatatlansága pecsételte meg. A modernitás hivatalos narratíváját Juhász a kö-
vetkezõképpen fogalmazza meg: „A paraszti kultúra hagyományainak elveszté-
se persze nagy kár, de ezzel jár a fejlõdés, és ez szolgálja az ország kulturális in-
tegrálódását, az állampolgári egyenjogúságot.”42

A modernizáció fogalmi rendjében Penészlek lakóinak valóságélménye, a
mélyszegénység tapasztalata magánügy, róla beszélni az elsõdleges nyilvános-
ság szférájában tabuszegés volt. A Gulyás testvérek filmjei és a többi itt vizsgált
film minden olyan megnyilvánulást közügynek tekintett, ami a megélt valóság-
ra és a valóság megélésének mikéntjére vonatkozott, és ennélfogva a társadalmi
állapotok és folyamatok szempontjából tünetértékûnek bizonyult. Az ideológiai
felügyelet alatt álló közbeszédben elfojtott élményközeli fogalmak és fogalmi je-
lentéstartományok a tényszerûséget hangsúlyozó dokumentarista-analitikus be-
szédmódban a megismerés eszközévé váltak. A szociológiai film lehet, hogy
nem beszélt tisztán „szociológiaiul”, mégis „a valóság nyelvén” szólította meg 
a nézõket, a valóságot tekintette a filmezett, a filmkészítõ és a nézõ közös nyel-
vének. Az élménytávoli fogalmak absztrakt, a kommunikációs folyamat résztve-
võit szétválasztó, hierarchikusan-vertikálisan szervezõdõ nyelvéhez képest ez a
természetes, összeforrasztó és horizontális nyelv a megismerés elbizonytalanító-
kijózanító hangsúlyait képviselte: ez a nyelv – a kritikai valóságábrázolás – for-
rasztotta össze a témájukban különbözõ szociografikus dokumentumfilmeket.

A kijózanító megismerés filmjei, a hatvanas évek cselekvõ-kérdezõ filmjeivel
ellentétben, nem kaptak és kértek helyet a Kádár-rendszer állandó ideológiai
üzemmódban mûködõ elsõdleges nyilvánosságában. A politikai film apolitikus
formája jött létre, az ideológiamentes-szociografikus politikai film, ami azért volt
apolitikus, mert nem a politikai érdekek, értékek, világképek pluralizmusáért
küzdött, és azért volt politikai mozi, mert a konszolidált társadalom hamis ké-
pének politikai legitimációját kérdõjelezte meg, a látszatvalóság politikailag mo-
tivált konstrukcióját szerelte szét, ebbõl józanított ki; mindeközben saját legiti-
mitását a látszatok által elfedett, elfojtott valóság nyilvánossá tételében alapoz-
ta meg. Az így létrejövõ politikai film nem a közügyek kapcsán mutatkozó véle-
ménykülönbségek megfogalmazását, kibeszélését tekintette feladatának, ugyan-
akkor nem abból csinált közügyet, amibõl politikai felhatalmazás nélkül lehetett
közügyet csinálni. Arról beszélt, amibõl a konszolidált Kádár-rendszerben nem
lehetett közügyként beszélni, aminek rendszerszintû elhallgatása és elsikkasztá-
sa ideig-óráig biztosította a konszolidáció sikerét.
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Bevezetés

Az államszocializmusban a fiatalok által
hallgatott zene, illetve annak a társadalomra
gyakorolt hatása nemcsak a fikciós filmek készí-
tõit ihlette meg: a rendezõk közül sokan doku-
mentumfilmes eszközökkel is igyekeztek közel
férkõzni a témában rejlõ lehetõségekhez. Vagyis
bár az ifjúság és az általuk kedvelt zenekarok
kapcsolata megjelenik a Kádár-kor fikciós film-
jeiben, a teljesebb kép érdekében érdemes vé-
gigtekinteni azon, hogyan láttatják ezt a témát
az 1957 és 1989 között készült szinkronidejû
dokumentumfilmek készítõi.

Az érintett filmek rendezõi sem kizárólag
dokumentumfilmesek. Pályájuk során fikciós
filmeket is készítõ alkotókról van szó. Jeles
András, Kovács András, Gazdag Gyula neve 
a magyar játékfilmes kánonban is szerepel,
ugyanígy B. Révész László, Vitézy László,
Koltay Gábor vagy Almási Tamás is többféle
mûfajban alkotott, hiába, hogy a televíziós
munkák, a Budapesti Iskola hibrid alkotásai
vagy a magyar dokumentumfilm területén létre-
hozott alkotások azok, amelyek a munkásságu-
kat inkább fémjelzik.

Ami miatt a fikciós filmektõl eltérõ módon
értelmezhetõk és értékelhetõk a vizsgált doku-
mentumfilmek, korlenyomatként és egybefüggõ
problémafeltárások halmazaként is: a készítési
módszerek, illetve a szabadság, amit a filmesek
alkotás közben élvezhettek. Azaz ezek a doku-
mentumfilmek a társadalmi valóság egy másik,48
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A beat, a rock nemcsak
zenei mûfajként,
hanem életérzésként is
megjelenik a vizsgált
alkotásokban.

BERETVÁS GÁBOR 

KIK EZEK A FIATALOK
A lázadó ifjúság zenéje és a hatalom viszonya 
a kádári államszocializmus dokumentumfilmjeiben



árnyaltabb oldalát mutatják be. Hiszen míg a fikciós filmek erõs cenzoriális
kontroll vagy akár mûvészi öncenzúra alatt készültek, addig ugyanabban a kor-
szakban a dokumentumfilmek készítõi kisebb feltûnés, kisebb nyomás alatt
dolgozhattak.1 Ez még annak ellenére is igaz, hogy Gazdag Gyula és Ember Judit
közös dokumentumfilmje, az 1972-ben készült és betiltott A határozat különös-
képpen felhívta a hatalom figyelmét a dokumentumfilmben rejlõ társadalomkri-
tikai erõre. 

Vagyis a Kádár-korban készült játékfilmekkel ellentétben a vizsgált dokumen-
tumfilmek kevésbé keltették fel a kultúrpolitikai döntnökök figyelmét. A hata-
lom még annak ellenére is inkább tûrte vagy támogatta a Szociológiai filmcsopor-
tot! kiáltvány2 elviségét, hogy annak olykor határt szabott, esetleg betiltotta 
a már elkészült alkotásokat, vagy gátolta a forgalmazásukat.

A dokumentumfilmek elkészítését értelemszerûen nehezebben tudta befo-
lyásolni a cenzúra, mint egy kész forgatókönyvvel bíró fikciós film létrejöttét. 
A dokumentumfilmek rendezõje a témaválasztás és a módszer tekintetében
többnyire szabad kezet kapott. A filmek operatõre sokszor gerillamódszert idé-
zõ eszközökkel kaphatta lencsevégre alanyait. És mivel a fikciós filmekhez mér-
ten sokkal kisebb költségvetésbõl, komolyabb technikai apparátus nélkül, vizs-
gafilmként vagy a Balázs Béla Stúdió szabad mûhelyi körülményei között forgat-
ták le a filmeket, az alkotók jobbára a szándékaik szerint dolgozhattak, és még
ha olykor be is tiltották pár évre egyik-másik filmet, mégis fennmaradtak, és 
a késõbbiekben kutathatók lettek.

Hozzá kell tenni, hogy a korszakban akadtak olyan dokumentumfilmek, me-
lyek, akárcsak a fikciós filmek, a hivatalos moziforgalmazásba is bekerültek (de
nem ez volt a jellemzõ). A vizsgált alkotások közül példának okáért ilyen Kovács
András Extázis 7-tõl 10-ig és Vitézy László Úgy érezte, szabadon él címû alkotá-
sa. Mondhatni ezek korszakhatárt jelölõ alkotások, az egyik a vizsgált folyamat
nyitó-, míg a másik a zárófilmje.  

A dokumentumfilmek a Kádár-korban inkább rétegfilmként, kisebb vidéki
mozikban és mûvelõdési házakban kerültek levetítésre. Ekképpen nemcsak mû-
faji, hanem terjesztési okok miatt is sokkal kisebb nézõszámot produkáltak. És
bár a dokumentumfilmek ázsiója nem volt éppen elhanyagolható, a visszhang-
juk, a társadalomra gyakorolt hatásuk kisebb volt a fikciós alkotásokénál. Mint
ahogy Varga Balázs is utal rá, ez nagymértékben leginkább csak a nyolcvanas
évek végén, a rendszerváltás hajnalán változott meg.3

(Hozzá kell tennem, hogy az alább vizsgált dokumentumfilmek között olyan
is akad, amely dobozba került, illetve nem került adásba. Értelemszerûen az
adott alkotások így nem tudták alakítani a társadalmi diskurzust, a betiltásukon
kívül nem érkezett rájuk elkészültükkor szélesebb spektrumú visszajelzés.)

Magnókat bekapcsolni!

A második világháború után kialakult kétpólusú világhatalmi berendezkedés
kulturális szembenállásként is értelmezhetõ. Emellett a generációs feszültség is
egyre erõsödött a háború utáni évtizedekben: a rock and roll zenei térhódítása,
majd késõbb a The Beatles zenekar sikere és a beat zenei irányzatból kinövõ kul-
turális hatás, a beatlemánia a nyugati világban elsöprõ volt. Ez a hatvanas évek
végére a szocialista blokk országaiba is begyûrûzött – a lázadó ifjúság zenéje 
a kulturális izoláción is áttörve a vasfüggöny mögötti Magyarországot is elérte.
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Ehhez jelentõsen hozzájárultak a Szabad Európa, az Amerika Hangja és a BBC
rádiók nyugatról sugárzott magyar adásai.4

A Szabad Európa Rádió sugározta Cseke László Teenager party és Délutáni
randevú címû mûsorát, amelyek a vasfüggönyön túli angolszász zenei kultúrá-
val próbálták a keleti blokk fiataljait elérni. Ennek hatását belátva a Magyar Szo-
cialista Munkáspárt Agitációs és Propaganda Bizottsága válaszként új rádiómû-
sorok készítésével bízta meg az addig is zenei szerkesztõként a Magyar Rádió-
ban dolgozó Komjáthy Györgyöt. Így igyekezett a kultúrpolitika a hatvanas évek-
tõl a Vasárnapi koktél, a Csak fiataloknak, majd a hetvenes évektõl a Töltsön egy
órát kedvenceivel, 25 perc beat és A beat kedvelõinek címû mûsorokkal úgymond
„legalizálni” a nyugatról bejövõ zenei stílusokat, és irányítása alá vonni az ifjú
nemzedéket.

Ezt a törekvést nem csupán a rádión, hanem a film médiumán keresztül is 
támogatni próbálták a hatalom képviselõi. Példával illusztrálva: 1967-ben a mo-
zikba került Banovich Tamás nemzedéki filmje, a magyar beatzenészeket és 
a köréjük szervezõdött rajongókat is felvillantó elsõ magyar beatfilm, az Ezek a
fiatalok. És bár a nagy fõvárosi mozik nem tûzték, nem tûzhették mûsorukra ezt
a játékfilmet, mégis Banovich alkotása, saját bevallása szerint, nézõi rekordokat
döntögetett, és nagyban befolyásolta a magyar beatnemzedékrõl kialakulófélben
lévõ képet.5

A jelenségre épülõ dokumentumfilmekhez képest Banovich filmje akár poli-
tikai megrendelésre készült alkotásként is felfogható. Ugyanis a forgatókönyvet
Abody Bélával közösen jegyzõ rendezõ nem mélyül el társadalmi vagy lélektani
kérdésekben, nem mutatja meg a generációs feszültségeket vagy a generációs lá-
zadást sem különösebben. Sokkal inkább annak ábrázolását látjuk filmjében,
hogy milyennek álmodja meg a beatnemzedék fiataljait a szocialista államhata-
lom. Rendezett külsejû, tisztelettudó, a magyar népzenei hagyományokat zené-
jükbe fogadó, magyarul éneklõ, a párt által elõirányzott szocialista erkölcsi nor-
mákat követõ közösségben feloldódó egyéneknek. A sokoldalú filmes, Banovich,
a magyar táncfilm megalkotója és számos magyar és külföldi film díszletterve-
zõje, bár gyerekei miatt saját bevallása szerint is fogékony volt a hatvanas évek
fiataljainak problémáira, mégis leginkább a folklór felõl közelített a magyar
beatzenészekhez.6

A késõbbi dokumentumfilmekben feltárt társadalmi problémák, ha felvillan-
nak is Banovichék játékfilmjében, leginkább csak az utalások szintjén, egy-egy
mondatba elrejtve. A generációs gondok, a példaképkeresés, a paternalizmus és
a protekcionizmus, a feminizmus kap ugyan egy-egy rövid jelenetet, dialógust 
a filmben, de a forgatókönyvírók nem mennek bele ezekbe mélyebben. 

Az Ezek a fiatalokban nem látunk a zene ütemére extázisban sikító közönsé-
get sem, mint majd a vizsgált dokumentumfilmekben. A közönség eksztázisát
Banovichék egy ökölvívó-mérkõzés jelenetével emelik be filmjükbe, és távolít-
ják el egyben a filmbeli beatkörnyezettõl. A jelenet az ötvenes évek tömegspor-
tot is propagáló filmjeit idézi, ezekben látjuk a lelátókon szórakozó tömeg eksz-
tázisának efféle megjelenítését. Egyébiránt ezekben a filmekben is a pártdirektí-
va határozza meg a viselkedési irányelveket, leginkább az önfegyelmet.7

Banovich játékfilmje olyan képet fest a beatzenekarokról és közönségükrõl,
mint amit a korabeli televíziós táncdalfesztivál-mûsorok is sugallnak. Ennek 
a forgatókönyvben is megágyaztak a készítõk. Indokolt helyzeteket teremtenek
arra, hogy a példás viselkedésforma és a hírnév közötti összefüggésre utaljanak.50
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A zenészeket sokszor látjuk domesztikált körülmények között, a televízió-
stúdióban, rádiófelvételen, berendezett terekben, beállított felvételeken. Ez
azért érdekes, mert a továbbiakban vizsgált dokumentumfilmek az elsõ beatfil-
mekben feltûnt zenészekrõl és azok közönségérõl egy ettõl felettébb eltérõ, ár-
nyaltabb képet festenek. 

Dokumentált lázadás
„Célom a köz vagyonává tenni tehetségemet”8

Az 1967-es Ezek a fiatalok címû játékfilmben nemcsak a televíziós szereplés
kap komoly hangsúlyt, hanem az is, hogy egy amatõr zenekarban játszó nemze-
déki fõhõs is lehetõséget kap arra, hogy szélesebb plénum elõtt megmutatkoz-
hasson. Ez párhuzamba állítható azzal, hogy a beatmozgalom mozgóképes rep-
rezentációja az 1966-tól megrendezett, Magyar Televízióban is sugárzott tánc-
dalfesztiválokhoz köthetõ, amelyeken már a kezdetektõl a fellépõk között beat-
zenekarok is fellelhetõk voltak. Erre épít Jeles András is 1968-as, Meghallgatás
címû rövid dokumentumfilmjében, mely a Színház- és Filmmûvészeti Fõiskolán
az egyik, Kardos Sándor operatõrrel közös vizsgafilmje is volt egyben. 

A kiindulási pont, akárcsak számos más hatvanas-hetvenes években készült
dokumentumfilm esetében, itt is egy újsághirdetés,9 miszerint amatõr táncdal-
énekesek számára tartanak meghallgatást. A helyszín az Ifjúsági Park, illetve an-
nak színpada. A tér mellesleg szimbolikus, a szórakozni vágyó fiatalság kultikus
helye, ahova nemcsak fellépõként, hanem közönségként sem volt könnyû bejut-
ni. (Erre szolgál mozgóképes bizonyítékként pl. Mészáros Szép lányok, ne sírja-
tok címû filmjének néhány snittje is. Illetve a vizsgált dokumentumfilmekben,
bár nem feltétlen hangsúlyosan, de többször is megjelenik háttérként a hely.)

Jeles filmjében maga a meghallgatás a kiindulópont, de sokrétegû kísérleté-
ben nem a beat/táncdal jelenségre helyezi a hangsúlyt. (Annak ellenére, hogy
egy korabeli tehetségkutatóról mégis hiánypótló felvételeket találunk benne.) 
Jelest a drámai szálak, az elbukás, a küszködés jobban érdeklik, mint egy esetle-
ges sikertörténet. A film úgy is felfogható, mint az amatõrség megragadására 
alkalmas képnyelvi forma megkeresése. A filmesek felvállalt jelenléte, a csapó
direkt módon bent hagyása a filmben is mintha erre engedne következtetni. (Ge-
lencsér Gábor is egy ekkorra már kiforrott rendezõrõl, Jeles tudatos filmkészítõi
kísérleteirõl beszél a Meghallgatást elemezve.)10

A film szerkezetébe a rendezõ úgy szövi bele a meghallgatásra jelentkezõk
képileg nem megragadott hátterét, hogy a fiatalok hirdetésre érkezett ambició-
zus válaszleveleit narrációként használja. Érdekesség, ahogy Jelesék az amatõr-
ségre koncentrálnak. Kardos távolról lesi a bakizó fiatalokat, akiken sokszor 
a vizsgadrukk is kiütközik. Kamerája valószínûleg lesben marad, legalábbis a be-
állítások erre engednek következtetni. Kardos képein a színpadon próbálkozó,
vizsgázó énekesjelöltek oppozícióban állnak a levelek íróival, holott ugyanazok-
ról a személyekrõl van szó. Ez Jelesék filmjében feszültségteremtõ erõvel bír. 

Jelest továbbá nem a táncdalfesztivál esetleges befutói érdeklik, hanem töb-
bek között az önkifejezésbe vetett hit, a ’majd én megmutatom’-féle dac. Fõsze-
replõje egy mûvészi ambíciókat dédelgetõ tizenéves lány. A fõiskolás filmesek
az õ indíttatásának, valósághoz való viszonyának, szociális körülményeinek,
szüleivel való kapcsolatának bemutatására vállalkoznak, méghozzá igen rövid
játékidõben. A nem egészen tizennégy perces rövidfilmben rétegzetten a tiné-
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dzser álmodozása van megjelenítve. És bár a mûvészet vágybeteljesítõ szerepé-
rõl, a mûvészet önterápiaként való alkalmazásáról vagy akár a magány feloldá-
sára tett kísérletrõl is szó van a filmben, alapjában véve egy megmentésre vágyó
fiatal kap reflektorfényt. 

A Meghallgatás azért is érdekes, mert korkép is egyben: feltûnik benne egy
generáció, melynek tagjai nélkülözik azt az elitizmust, illetve protekciót, amit a
korábban említett játékfilm, az Ezek a fiatalok árul. Az újsághirdetésre bárki je-
lentkezhetett. Így a Meghallgatás képein egy olyan merítés elevenedik meg,
amely vélhetõen a társadalom számos szegmensébõl mutat meg ambiciózus fia-
talembereket. Érdekes, hogy Jeles egyik bevágott szereplõje se tûnik magabiztos
színpadi embernek. Nemcsak a tehetség, hanem a protekcionizmus hiányának
megjelenítéseként is értelmezhetjük a bemutatottakat. A filmben elhangzó szé-
les zenei skála pedig következtetni enged arra, hogy a színpadra vágyó fiatalok-
nak milyen zenei ízlésük van, mely elõadók bírhattak számukra példaértékkel
még akkor is, ha elõadásmódjuk miatt az eredeti zeneszámok nem könnyen fel-
ismerhetõek.

„Azt mondják, ez morálisan bomlasztja a fiatalságot”

Kovács András 1969-es, a Magyar Televízió gondozásában készült alkotásá-
nak szereplõi is a zene felõl igyekeznek meghatározni önmagukat, illetve árnyal-
ni a beatgenerációról a képet. Kovács filmnyelvi ötletei kiforrott eszköztárról 
tanúskodnak. Az Extázis 7-tõl 10-ig operatõrei, Bíró Miklós és Ráday Mihály már
a dokumentumfilm kezdõ képsorain a feszültség párbeszédét teremtik meg. 
A beszélõfejes dokumentumfilmek formavilágát ütköztetik többek között
kézikamerás koncertfelvételek képeivel. 

A film már azzal, hogy az Omegától a Nem tilthatom meg nekedet teszi meg
kezdõ zeneszámnak, eleve a rebellisek miliõjével indít. Bíró Miklósék operatõri
munkájának köszönhetõen a ráközelítések és a képváltások egyszerre idézik
meg Kóbor János frontemberi mivoltát, Presser Gábor virtuozitását, Laux József
erõteljes dobjátékát és Molnár György „Elefánt” gitárpörgetését. Mint ahogy azt
is, ahogy a közönség az Omega zenéjére reagál, ki-ki vérmérsékletének és lelki-
állapotának megfelelõen. Kovácsék ekképpen ragadják meg a magyarországi 
beatjelenséget.

Kiemelendõ, hogy talán ez az egyetlen koncertfelvétel, amely megragadja 
a hatvanas évek koncerthangulatát. Nem véletlen, hogy András Ferenc A nagy
generáció címû 1985-ös játékfilmjében felhasználja Kovács dokumentumfilmjé-
nek koncertjelenetét úgy, hogy egybemontírozza saját mûtermi koncertfelvétele-
ivel. Illetve az is, hogy több könnyûzenével foglalkozó dokumentumfilm is 
hivatkozási alapként használja az Extázis... képeit.

Bíróék kamerája javarészt a zene lüktetésére tapsoló, táncoló tömegre kon-
centrál, de közben egyénekre is bontja a tömeget. Az operatõrök kiemelnek ar-
cokat, és azokra rá is fókuszálnak – Kovács olykor kimerevített képen jeleníti
meg azokat. Eksztázisközeli állapotban lévõ, sikoltó arcokat is megmutat a ka-
mera, és egyidejûleg a színpadra könyöklõ, mélabús állapotba került rajongóra
is ráközelít.

Kovácsék elemzése igyekszik szétbontani a magyar beatkultúrát, kulturális és
társadalmi jelenségként vizsgálni a magyarországi, de igazából a budapesti beat-
életet. Így nemcsak az Omega, hanem a Metro és az Illés zenekarokról is szó esik
a filmben, illetve Kovács a különbözõ együttesekért rajongó fiatalokat megosztó52
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stílusbeli különbségekre is kitér riporteri kérdéseivel. A zenérõl, a szövegvilág-
ról, a divatról vagy a befogadói attitûdökrõl értekezõ-vitázó fiatalok azt mutatják
meg a kamerák elõtt, hogy a beatgeneráció nem egy homogén közösség.

A rendezõi döntés annyiban mindenképpen érdekes, hogy a két népszerû ze-
nekar és rajongótáboruk bemutatása és ütköztetése után késlelteti a közös ellen-
félnek, a legnépszerûbb együttesnek, az Illésnek és közönségének a szerepelte-
tését. Kovács nemcsak a rivalizálásra, hanem az egész generációra kíváncsi, 
a beatjelenségre koncentrál, és mélyebb merítésre vágyik. Ezért megszólaltatja a
hatalom emberét (érdekes módon név nélkül), továbbá Vitányi Iván szocioló-
gust, mi több, megkérdez lemezbolti eladókat, majd vitára készteti egymással 
a középiskolásokat meg az egyetemistákat. Illetve megszólít olyan beatnikeket,
akik az angolszász feldolgozásokat inkább a tánc által élik meg, aminek a lehe-
tõségét egy zenekar közvetíti feléjük.

Így a második vonalba tartozó, feldolgozásokat játszó Olympiáról is vágnak
be mozgóképes részletet a filmesek. Kovácsék filmje ezért is fontos. Kordoku-
mentum, melyben olyan zenészportrék fogalmazódnak meg, amik hivatkozási
alapul szolgálnak, és megjelennek majd késõbbi alkotásokban. Bíróék az
arcközelik után a zenész hangszerrel való viszonyát próbálják megragadni, az
Olympiánál ugyanúgy, mint az Omegánál és a Metrónál. De az Olympia eseté-
ben nem koncerten tomboló tömeget vesz a kamera, hanem táncoló párokat lát-
tat. A képi kompozíció azért is érdekes, mert míg kiemelten a húszas évei elején
járó Földes Lászlót (Hobót) és az extrémnek ható mozgásban önkifejezést meg-
élõ társait veszi a kamera, ezzel együtt a háttérben csendben ücsörgõ, szinte
mozdulatlan, passzív figurák kissé disszonáns hatást keltenek: mintha statiszták
ültek volna be a felvételre.

A riporter ezúttal is Kovács, kérdez, a szereplõk pedig kifejtik, hogy a beat
nem csupán zeneként élvezetes számukra – ahogy az eddigi megszólaltatott 
rajongók beszéltek róla. Nem sikoltoznak vagy süppednek révületbe, a zene sa-
játos táncuk pillanatnyi dinamikájának csupán egyik komponenseként van je-
len. A beat mint életérzés több ennél, fogalmazzák meg. Ez pedig leginkább egy
táncelemeket is felvonultató performanszban fejezhetõ ki. Eszerint a közönség
tagjai nem passzív befogadók, hanem a beatszeánszhoz hozzáadó aktív
performerek is egyben. 

Kovács filmjének nagy érdeme, hogy mer kérdezni, és kamerája és mikrofon-
ja elõtt meg tudja nyitni a generáció mértékadó szereplõit is. Az Illés zenekar
tagjai olyan kibeszéletlen és a nyilvánosságtól elzárt problémákra is felhívják 
a figyelmet, amelyek elkendõzése a szocialista rendszerben a hatalom érdeke.
Igaz, ezek a gondok mint a késõbbiekben még megoldhatók vannak megnevez-
ve a filmben. 

Bródyék kendõzetlenül beszélnek a felülrõl jövõ irányításról, mely a közízlést
alakítani próbálja, beleértve a támogatott táncdalszámokat, valamint a beatzené-
szekre nehezedõ nyomást, hogy magyar nyelven énekeljenek, vagyis zenéjükben
„magyarosítsák” a beatet. Illetve arról is szó esik, hogy a zenészek társadalmi hely-
zete nincs megoldva. A teljes foglalkoztatást áruló Kádár-rendszerben nincs kate-
gória a zenésztevékenységre. A zenekari tagok munkakönyvébe vagy fiktív mun-
kahely vagy semmi nincs felvezetve. Ezáltal a zenészek a törvény szerint bármi-
kor rendõri eljárás alá vonható személyeknek minõsülnek. Kvázi kiszolgáltatottak
a rendszernek. A Kovácsék kamerája elõtt kibomló problémának majd Almási 
Tamás 1982-es Sok húron pendülnek címû dokumentumfilmje jár utána. 
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A filmbõl kisejlik az is egy egyetemistáknak szervezett vita révén, hogy az ál-
lampárt fiatalokból álló apparátusa, a KISZ (Kommunista Ifjúsági Szövetség) mi-
lyen alternatívákat keres és kínál a beatmozgalom irányítására. Ezt szûkebb ke-
resztmetszeten majd Gazdag Gyula dokumentumfilmje, A válogatás vizsgálja. 

Kovács filmje, amelybõl a késõbbiekben sokan „idéznek”, tulajdonképpen
mérföldkõ abból a szempontból, hogy témafelvetései további vizsgálatra inspi-
rálják az utána következõ dokumentumfilmeseket. A zenész és a hatalom viszo-
nya, a zenészeknek az ifjúságra gyakorolt hatása, az amatõr zenekarok szerepe
és a könnyûzenébõl élõk érdekvédelmi képviseletének megalakulása témája lesz
a késõbbi alkotásoknak.

„Nem szeretem a beatet, de majd ezt is kibírjuk”

Gazdag Gyula 1970-ben készült A válogatás címû, negyvenperces riportfilm-
jének az alapja: egy vállalati KISZ-bizottság zenekari meghallgatást hirdet. Gaz-
dag, akárcsak Jeles, egy újsághirdetés, illetve egy rádióinterjú apropóján kerül
közel a vizsgálandó helyzethez. A kiindulópont tehát az, hogy a csepeli ÁFOR
KISZ-bizottsága vállalati zenekart keres. Pontosabban egy amatõr beatzenekar-
nak biztosítana fellépési lehetõségeket, erre pedig válogatást szerveznek. Ennek
a folyamatát követi végig Gazdag a Magyar Filmgyártó Vállalatnál és a Magyar
Filmlaboratóriumi Vállalatnál készült filmjében.  

Gazdagék kamerája elõtt szinte azonnal kibomlik a rendszer tökéletlensége.
A filmben szereplõ „vizsgáztatók” mindeközben észre sem veszik, hogy leleple-
zõdnek. Pozíciójukból kifolyólag nyíltan vállalják, hogy a több mint kilencven
jelentkezõbõl csak az elsõ ötöt hallgatják meg, esélyt sem adva a többieknek. 
Arról már nem is beszélve, hogy ezzel a saját lehetõségeiket is szûkítik, hiszen
az esély, hogy a legmegfelelõbb zenekart találják meg a csepeli állami vállalat,
az ÁFOR számára, ezzel sokszorosan csökken. 

Gazdag filmjébõl az is kiderül, hogy az MSZMP ifjúságpolitikájának aláren-
delt szervezet, a KISZ-bizottság a kiválasztandó zenekart mire használná fel. 
A könnyed szórakoztatás, a dolgozók kikapcsolódása ha nem is csupán ürügy,
de igazság szerint másodlagos – ahogy a filmbeli vizsgáztatók elõzetes egyezte-
tésébõl is kiderül. Az igazi cél a vállalat fiatal dolgozóinak a KISZ-életbe való be-
csatornázása. A zenés rendezvények pedig remek apropót szolgáltatnának erre,
pláne, ha a kiválasztott zenekar a megjelenésével, viselkedésével nagyban segí-
tené ezt, azaz a pártpropagandát. 

Gazdagék kamerája elõtt az is kibomlik, hogy a terv rövid távú. „Odaszoktat-
ni” a fiatalokat sokkal könnyebb lesz, mint „megtartani” – hangzik el többször is
a válogatók szájából a filmben. Azt pedig, hogy a zenészek az általuk kívánt 
viselkedési normának megfeleljenek, a film szerint a zenekart egyfajta mene-
dzserként patronáló egyik szülõ lesz hivatott garantálni. A támogató szülõk
megidézése is ráerõsít arra, hogy az állami vállalat, illetve annak KISZ-szerveze-
te leginkább a fellépés lehetõségét biztosítaná. Õk nem kívánnak tárgyi értelem-
ben beszállni a finanszírozásba, sõt. Felmerül az is, hogy a zenekar egyéb fellé-
péseinek javadalmait „megadóztassák”.

Gazdag nem ítélkezik, kérdései nem különösebben provokatívak, hagyja beszél-
ni alanyait, így tárja fel a rendszer mûködését. Jankura Péter operatõr pedig csupán
a szituációkat igyekszik követni. Tiszta módszer ez, Gazdag saját bevallása szerint
is a pillanatnyi helyzetekhez igazodva dönt az operatõr irányításáról. Ebben látja 
a dokumentumfilm és a fikciós film készítése közti legnagyobb különbséget.1154
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A módszer mûködõképes. A rendszer visszásságai szembetûnõek lesznek, rá-
adásul ezeket a rendszer képviselõi maguk leplezik le. A válogatás nem véletle-
nül került dobozba. A rendszer nem engedhette, hogy ez a dokumentumfilm
már ne csak a megoldandó problémákra hívja fel a figyelmet, mint Kovácsék
Extázis…-filmje, hanem bemutassa az államhatalom ifjúsági politikájának ku-
darcát és szõnyeg alá söprési technikáit. Az, hogy a Szociológiai filmcsoportot!-
kiáltvány egyik megálmodójának A válogatása végül nem került közvetlenül az
elkészülte után forgalmazásba, szintén azt jelzi, hogy a kiáltványban kifejtett
gondolatok nem feltétlenül leltek állami szinten teljes támogatásra. A beatzené-
szek és közönségük, a beatnemzedék problémái ennek folytán, ily módon leg-
alábbis, kibeszéletlenek maradtak.  

„Ez a mûfaj, ami túlélte a Tiltást – most itt vagyunk a Tûrésben, de lehet, hogy 
a Támogatást már nem élné túl”

Az elõbbi meglátást támasztja alá Szomjas György 1978-as Az volt a hej… iga-
zi szép idõ – dokumentumfilm a rockról 30 éveseknek címû, részben visszatekin-
tõ jellegû alkotása is. A megszólalók átfedésben vannak Kovács András 1969-es
dokumentumfilmjének, az Extázis 7-tõl 10-ig-nek a szereplõivel, a magyar
könnyûzene meghatározó személyiségeivel. Szomjasnak az apropót a Magyar
Televízió könnyûzenei versenye, a táncdalfesztiválok utódja, a Metronóm ’77,
pontosabban annak augusztusi döntõje adja. Alanyait ez az esemény hozza egy
térbe, és ezt Szomjas és Halász Mihály operatõr, illetve a stáb ki is használja.
Amire csak képileg utal a film, az, hogy Illés Lajos és új zenekara nyeri meg a
versenyt. Ami azért fontos, mert ez az a megmérettetés, amely az Illés együttes
feloszlása után került adásba az Illés Lajos által alapított Új Illéssel, míg „Szöré-
nyi Levente akkor már a zsûriben ült”.12

Szomjas filmje részben nosztalgiázik, mind a Banovich-filmbõl, mind Ko-
vács Andrásék felvételeibõl bevág jeleneteket, hogy visszautaljon a körülbelül
tízéves beatmozgalom hajnalára, problémáira, törekvéseire. Sõt Baksa-Soós 
János és a Kex közös produkciója is megidézõdik a filmben, mint ahogy tánc-
dalfesztiválok részletei is. Szomjas így állítja párbeszédbe a harminc körüli
Szörényit, Bródyt, Illést, Pressert, Frenreiszt, Kovács Katit és az akkor még csu-
pán zenerajongóként megmutatkozó Hobót egykori önmagával. Kuriózum,
hogy a dokumentumfilmben megszólal Adamis Anna is, aki a nemzedék dala-
inak egyik kiemelkedõ szövegírója.

Szomjas céltudatosan irányítja is riportalanyait, bár azok láthatóan szívesen
nyílnak meg a kamerák elõtt. Szomjas a beat társadalmi jelentõségének felisme-
rését firtatja, ez adja meg a tízéves visszatekintésnek a lendületet. Illetve Szom-
jas filmje reflexióként is értelmezhetõ a Kovács-filmben elhangzottakra. Sike-
rült-e elfogadtatni a beatmûfajt azóta, milyen a megkérdezett zenészek és a ha-
talom viszonya, hogyan alakultak a befogadói igények az évek során, milyen vál-
tozásokat tapasztaltak a zenészek az elmúlt évtizedben. Szomjas vágóképeken
jelzi, ami a zenén keresztül egy generációt, a ’68-asokat kapcsolja össze. Képileg
a legtöbbször megszólaló Bródy szavaira reflektál, aki a ’68-as diáklázadásokkal,
a háborúellenességgel, a hippikultúra beemelésével bõvíti ki az addig fõként
magyar specifikusságokra koncentráló nyilatkozatokat.  

Ez lesz a dokumentumfilm fordulópontja is egyben: Szomjas a nosztalgiázás-
ból a generáció, fõként a zenészgeneráció csalódottságát ragadja meg. A ’77-ben
a harmincas éveikben járó beatzenészeket megviseli a társadalmi problémákra

55

2023/11



való reflexiók hiánya, az, hogy a hatalom gátolja a tartalmi mondanivalót, hogy
a zenészek anyagi helyzete bizonytalan, illetve hogy a lázadás zenéjét bedarálta
az állami szórakoztatóipar.

Szomjas filmjének utolsó jelenete egy Piramis-koncertélményt közvetít. Ek-
képpen Szomjas a tíz éve színpadon lévõ harmincasainak csalódottságát némi-
képp reménykeltõen oldja fel. Itt az energiától duzzadó új nemzedék, mely ze-
néjében és szövegében is újra fellobbantja a lázadás szikráját.

„Pénz és ismeretség nélkül egyszerûen nem lehet labdába rúgni”

Gazdag Gyula 1979-es dokumentumfilmje, a Mikor megszülettem akár az em-
lített folyamat továbbmonitorozásaként is felfogható. A rendezõ keretként egy
reformtevékenységet, egy iskolai õrs névadását használja. A szocialista hagyo-
mányok mûködnek, de a rendszer már engedélyezi, hogy az õrs névadója ne 
a proletárforradalmak hõse, hanem a tizenévesek hõse, ebben az esetben egy 
zenekar, a Piramis legyen. Ennek az eseménynek a választásával teremti meg
Gazdag a lehetõségét annak, hogy a zenekar huszonéves tagjait a saját gyermek-
korukról, családi körülményeikrõl faggassa. Gazdag ezáltal ismét tabukat döntö-
get, határokat lép át, mint az elemzett A válogatás, illetve az említett A határo-
zat címû filmjeiben. Így ez a filmje is tiltólistára került. 

Gazdag közel hozza a zenekari tagokat, ami egyedi megközelítést is jelent. 
A Kádár-kor könnyûzenével foglalkozó szinkronidejû dokumentumfilmjei nem
láttatják ennyire közelrõl a zenészeket, kevés szó esik azok gyerekkoráról vagy
családi körülményeirõl. A rendezõ tulajdonképpen folytatja, amit A válogatás-
ban is elkezdett. A kádári apparátusban fontos szerepet betöltõ szülõ nem gátol-
ja az új nemzedék útkeresését, hanem jobbára támogató módon viszonyul a
könnyûzenei pálya beteljesítése felé. Legalábbis ezt az aspektust is felvillantja
Gazdag mind a ’70-ben, mind a ’79-ben forgatott filmjében. 

Gazdag a könnyûzene és a hatalom terhelt viszonyának tematizálását talán
azzal is próbálja kerülni, hogy nem a rajongókat állítja fókuszba, hanem az
ikonikus rockzenészeket próbálja emberközelségbe hozni. Eközben egy rossz 
tanulókból álló, a szülõk megértõ gyámkodása mellett lázadó, így a társadalmi
betagozódással kevéssé bajlódó, védett zenészközeget ábrázol. A film struktúrá-
jában is fellelhetõ ezt alátámasztó elem. 

Ezek a srácok a Kádár-kor gyermekei, akiknek a gyerekkori meghatározó 
élménye a kibeszéletlen ’56, akiknek a szülei lehetnek akár orvosok vagy az ál-
lamapparátus megbecsült tagjai, katonatisztek, felelõs beosztású hivatalnokok.
Gazdag a rajongókat is átlagos tanulóknak mutatja be, egy olyan osztályról ka-
punk látleletet, ahol az eminens viszi a szót, ahol a gyerekek mozgalmi dalokat
énekelnek.

Illés János és Mecskonev Plámen kamerájának képsorain gyerekkorról, zené-
hez való viszonyukról valló zenészek, a koncerten feloldódó fiatalok és az isko-
lai õrs névadó ünnepségén felvett képek láthatók. Gazdag a szerkesztés során
azonban archív filmhíradórészleteket (’56-ról, Rákosiról, az úttörõ mozgalomról)
és a személyessé tétel érdekében családi fotóalbumok képeit is beapplikál film-
jébe. Továbbá egy olyan filmrészletet használ fel a már említett Banovich-
filmbõl, az Ezek a fiatalokból, ahol a protekció érvényesítõ ereje kap hangsúlyt.
(Az Illés koncertjére csak a kivételezetteknek lehet az átlagemberek tömegén ke-
resztül bejutni.)

56

2023/11



„Minden rendszer kitermeli a saját ellenségeit”

Már csak ezért is érdekes B. Révész László 1979 és 1980 között a Magyar Te-
levíziónak készült, betiltott alkotása, mert kollégáival a társadalom perifériájára
szorult, vagyis hajléktalan, intézeti múlttal bíró, esetleg munkanélküli, kéregetõ
életmódot folytató zenerajongó fiatalokat vesz górcsõ alá. Az õszinte szó kevés cí-
mû dokumentumfilmjében a Beatrice együttes koncertfelvételei igazándiból ha-
barcsok a film fókuszába állított három szereplõ alaposabb megértésének épít-
ményénél. Mint ahogy a mûvészi igényességgel elkészített vágóképek alatt futó
Ricse-zeneszámok is. A film egy olyan szocializmuskritika, melyhez hasonló
csak egy késõbbi, szintén a Beatricét habarcselemként használó 1987-es Vitézy
László-film esetében lesz a hatalom számára is kényszerûségbõl felvállalandó
(Vitézy filmjére késõbb majd kitérünk). Az õszinte szó kevéshez riportokat készí-
tõ Kõbányai János író, szociográfus személye a garancia arra – még ha néha ez
meg is kérdõjelezõdik a filmben –, hogy a megszólított riportalanyok a kamerák
elõtt kitárulkozzanak. 

Ki kell emelni, hogy a televíziónak készült alkotás az operatõri munkát 
tekintve is egyedi. A koncertfelvételek nagyban különböznek a vizsgált filmek
képi megoldásaitól. A beállítások ötletességet, kísérletezõ kedvet mutatnak. Ré-
vészék kamerája szokatlan szögekbõl is mutatja mind az együttes tagjait, mind 
a Ricse-koncerten tomboló közönséget. 

A film öröklõdõ mintaként lányanyaságot, prostitúciót, intézeti létet, az apa-
kép hiányát és pótlását, lakhatási problémákat, a szocialista társadalmi beren-
dezkedésben csalódott fiatalokat mutat be, illetve felvetõdik a filmben a fasiszta
ideológiákkal való szimpátia kérdése is, amire majd Vitézy fog jobban rávilágí-
tani ’87-es filmjében. 

„Én azt szeretem, ha azt csináljátok, amit mondok nektek – és öröklakást 
vehettek a Rózsadombon” 

A Kovács András filmjében felvetõdõ problémákra reflektáló, tíz évvel késõb-
bi Szomjas-film, az Az volt a hej… igazi szép idõ... szereplõi továbbra sem talál-
ják a válaszokat. A hatalommal folytatott diskurzus azonban lencsevégre lett
kapva Almási Tamás 1982-es Sok húron pendülnek címû dokumentumfilmjé-
ben. Almásiék13 egy olyan pillanatot kapnak el filmjükkel, amikor a zenésztársa-
dalom jelentõs képviselõi, a társadalmi legalizációért küzdõ elõadómûvészek ér-
dekvédelemi szervezetbe tömörülnek, és így próbálnak párbeszédet kialakítani
a hatalom képviselõivel. 

Azt, hogy Almásiék mennyire jó idõérzékkel voltak jelen kamerájukkal az
eseményeknél, az is jelzi, hogy az újonnan alakult szervezetnek maguk az alapí-
tók sem tudják pontosan a nevét. De tény, hogy az 1981. március 23–25-én a ta-
tai Mezõ Imre KISZ Továbbképzõ Központban megtartott találkozón a szabad-
foglalkozású zenei elõadómûvészek szakszervezete és a miniszterhelyettesi
szinten magát Tóth Dezsõ személyében is képviseltetõ hatalom úgymond tár-
gyalóasztalhoz ült. Pontosabban a filmbõl az derül ki, és a tatai „díszlet” is ezt
igyekszik sugallni, hogy az államhatalom képviselõi hajlandóak meghallgatni a
szakszervezetbe tömörült sztárzenészeket. Egyenlõ tárgyalási alapról azonban
szó sincs.

A legális munkaviszony és a folyamatos társadalombiztosítás gondja, amely
végiggyûrûzik az eddig vizsgált dokumentumfilmeken, ugyan megoldódni lát-
szik a film szerint, de Tóth Dezsõ kinyilatkoztatásszerû beszéde, valamint Erdõs
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Péternek a megszólalása is (aki ekkor úgymond márkamenedzser a Hanglemez-
gyártó Vállalatnál) arra enged következtetni, hogy a felszólaló zenészek tárgya-
lási pozíciója igen csekély a hatalmon lévõkéhez képest. A film alapján legalább-
is ez a kép van felerõsítve.  

A Magyar Televízió számára készült 50 percben Almási csak szûk kereszt-
metszetet ad a többnapos tatai találkozóról, de még így is dobozba zárták a fil-
met. Holott a rendezõ kihagy olyan provokatív jeleneteket, melyek a korszakkal
foglalkozó történésznek, Csatári Bencének a jelenlévõkkel készült interjúiból
megítélve akár fontos kordokumentumok is lehetnének.14 Almásiék finomhango-
lással mutatják be az események azon fordulatát is, hogy a jelen lévõ Nagy Ferót
és zenekarát az újonnan alakult zenei közösség a saját érdekei oltárán úgymond
feláldozza.

Almásiék felvételein a megszólalók a popzene gyûjtõfogalmat igyekeznek
használni, ebbe beleértve a beatet, a rockot és a táncdalt is. Az eddigi filmekben
különben nem történt pontos mûfaji meghatározás, és az ezutáni filmek sem tér-
nek ki erre. A beat, a rock nemcsak zenei mûfajként, hanem életérzésként is
megjelenik a vizsgált alkotásokban. A fogalmi kitágítást, a ’pop’ meghatározást
Erdõs Péter is ekképpen definiálja Almási filmjében: „a popba rockot is, min-
dent beleértek” – ez is jelzi, hogy az államhatalom egységes gazdasági vállalko-
zásként tekint a könnyûzenére. Ezzel az elképzeléssel pedig a filmben szereplõ
zenészek is azonosulni képesek. 

Almásiék látlelete szerint a Banovich-filmben bemutatkozó, majd a Kovács
András filmjében kinyíló, valamint a Szomjas-filmben számvetést tartó beatge-
neráció magyar prominensein, elsõsorban Bródyn, Presseren, Benkõn és Zorá-
non volt ekkor a hangsúly. Illetve Pataky Attila az, aki a leghirtelenebb módon
bõbeszédûen szónokol, illetve az egyenrangúság látszatát kelti Erdõs Péterrel,
aki ’popcézár’-ként hatalmi tótumfaktumnak számított a magyar könnyûzenei
világban. 

Almásiék filmjének egyik érdekessége, hogy a kinyilatkoztató Tóth Dezsõ
szavaira reagáló hallgatóság arcaira, gesztusaira is ráközelítenek az operatõrök.
Így könnyen kiderül, hogy a találkozó delegáltjai bizalmatlanságot tanúsítanak
a hatalom embereivel szemben. És bár a szereplõk tisztában vannak a kamera je-
lenlétével, leginkább ezt a képet erõsítik a nézõben. 

Egyedül a legnagyobb kétkedõ, Nagy Feró bújik a haj és a napszemüveg taka-
rásába. A Beatrice frontembere a testbeszédével is jelzi mind a hatalommal,
mind a zenészközösséggel való terheltebb viszonyát, leginkább a kirekesztettsé-
get. És bár a filmbõl nem derül ki, de a filmben is megnyilvánulók hatalmi aka-
ratának megfelelõen a Beatrice feloszlásához vezetett a tatai történet.15 Ezt bizo-
nyítja az is, hogy a Beatrice az a zenekar, mely az 1981-es Fekete Bárány-feszti-
válon és az azt rögzítõ Egy nap rock címû dokumentumfilmben már nem szere-
pel (rendezte Sántha László). 

„Az elsõ olyan banda voltunk, aki vidékrõl felkerült”

Almási egy másik, a hatalom által eltûrt, sõt inkább támogatott miskolci zene-
kar, az Edda feloszlását dolgozza fel Kölyköd voltam címû, 1983-as dokumen-
tumfilmjében. (Az Edda nem tartozott a Fekete Bárányok hármasságába – azt a
P. Mobil, a Hobo Blues Band és a Beatrice alkotta. Az Edda 1980-ben, 1981-ben
és 1982-ben is megjelentethetett nagylemezt.) Almási ráközelít arra, hogy egy
zenekart milyen belsõ feszültségek szakíthatnak szét az államhatalommal törté-58
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nõ kiegyezés utáni években. Mert a filmben kibomló feszültségeknek csupán
egyik vetülete a tagok esetleges összeférhetetlensége. A fõ problémát inkább az
jelenti, hogy a Sok húron pendülnekben látható találkozó nem oldotta meg külö-
nösebben a könnyûzenészek ügyét a nyolcvanas évekre.

Az is kiviláglik Almási filmjébõl, hogy a menedzserkérdés16 – amely már Gaz-
dag Gyula A válogatásában is, igaz, amatõr szinten, de felbukkan – a 80-as évek
elejére profivá váló zenekarokban sincs megoldva teljesen. A filmbeli történet-
bõl kibomlik, hogy az Eddában a frontember, a zenekarvezetõ vállalja magára ezt
a szerepet. Õ az, aki az ORI-val (az Országos Rendezvényszervezõ Irodával) tart-
ja a kapcsolatot, az anyagiakat, a színpadtechnikai felszerelés beszerzését és
szállítását megoldja, valamint a koncerteket szervezi. Ekképpen az is õ, akinek
nem jut ideje próbákra járni, és aki a zenekar mûvészi tevékenységéhez, a pro-
duktumhoz nem tud annyit hozzáadni. 

Miközben Almási filmjében a búcsúkoncertre készülõ zenekaron belüli fe-
szültségek vannak elõtérben, a háttérben felolvasott rajongói levelek olyan ifjú-
sági problémákkal tûzdelt társadalomképet közvetítenek, amelyek a nyolcvanas
évek kádári Magyarországának korhangulatát nagyon sötéten festik meg. Az ok-
tatás helyzete, a munkahelyi problémák, a lakásproblémák, a generációs gon-
dok, a fiatalok távlati kilátástalansága, az öngyilkosság gondolata mind megfo-
galmazódnak az Almási-filmben felolvasott levelekben.

„Semmit nem csináltunk, csak tíz évig valahogy életben maradtunk”

Ezt a képet árnyalja Koltay Gábor Magyar Fal címû 1983-as dokumentumfilmje
is. Koltay egyrészt a P. Mobil-kultuszt próbálja meg körüljárni, illetve a zenekar
koncertjeinek hallgatóságát, a keményrock-hívõ vidéki munkásfiatalokat veszi
górcsõ alá, másrészt a P. Mobil tagjainak, de legfõképp a zenekarvezetõ frontem-
bernek, Schuster Lórántnak a személyes élményeire, helyzetértékeléseire épít. 

A filmben szereplõ fiatalok problémái a filmben riporterként is megnyilvá-
nuló Koltay Gábor kérdéseire adott válaszokban nehezen fogalmazódnak meg.
Az derül ki, hogy a P. Mobil zenéjén túl a Mobil szövegei azok, amik kifejezik a
fiatalok létállapotát. A dalszövegek beszélnek a megnyilvánulni nem igazán
vagy csak nagyon nehezen tudó munkásfiatalok helyett. „Azt éneklik, ami az
igazság” – hangzik el a filmben. Arra a kérdésre, hogy mi az igazság, válaszként
a Kádár-rendszer romló életkörülményeire, a munkás fiatalok létbizonytalansá-
gára történik utalás több ízben. 

Koltay a mobilosok vidéki turnéhelyszínein is megjelenik. A riporteri szere-
pet magára vállaló rendezõ a vidéki munkásságot is megszólítja. Szemben az 
Edda-filmmel, ahol csak beolvasott levelekbõl értesül a nézõ a nyolcvanas évek
válságos élethelyzeteirõl, itt arcot kapnak a történetek. A bõrruhás, farmerdzse-
kis lázadó munkás ifjak a kamerába ordítják bele, néha egymás szavába vágva,
a kilátástalan élethelyzetükrõl szóló személyes történeteiket. 

Koltay archívokat is felhasznál. A ’73-as miskolci popfesztivál képein még
egy alig ismert zenekar látható, míg a tíz évvel késõbbi felvételeken a P. Mobil
már egy, a hatalom által nem propagált, mégis felettébb népszerû zenekar be-
nyomását kelti a dokumentum-riportfilmben. Schusterék kiábrándultsága saját
rajongótáboruk kiábrándultságával harmonizál, szemben a Piramist bemutató
Gazdag-filmmel, ahol sem a zenekar tagjai, sem a filmben megszólaltatott rajon-
gók nem ezt az életérzést hordozzák. 
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„Megénekelte az igazságot”

Koltay P. Mobil-filmjének hangulatára erõsít rá Vitézy László öt évvel késõbbi
korlenyomatában, az Úgy érezte, szabadon élben. Vitézynél a fókusz nem a ze-
nekarokon, a P. Mobilon és a Beatricén van, bár filmjében szintén ezek az együt-
tesek, illetve ezek zenéje és szövege kap hangsúlyt. Vitézy mozikban vetített
filmje hasonlóképpen egy, a zenekarokhoz is köthetõ jelenséget vizsgál, mintha
B. Révészék motivációja lenne megismételve. Csak Vitézyék már 1988-ban mé-
rik fel – az úgynevezett csövesjelenséget. 

A Ricse- és a P. Mobil-rajongótábor itt sem teljesen homogén közeg. Míg a
Koltay-film italozó ipari tanulókat, segéd- és szakmunkásokat szólaltat meg, ad-
dig öt évvel késõbb Vitézy visszatér a B. Révészék által monitorozott munkanél-
küli, nihilista, anarchista, olykor fasiszta eszméket éltetõ, összezavarodott hu-
szonévesekhez. Erre az összefüggésre a címválasztás is utalhat. Hiszen Az õszin-
te szó kevés és az Úgy érezte, szabadon él egyaránt Beatrice-dalszövegbõl kiraga-
dott mondat. 

A lényegi különbség abban áll, hogy az Objektív Stúdió Kft. gondozásában
készült film már olyan szembenézésfilm, ami nem került dobozba, sõt komoly
társadalmi vitákat gerjeszt. Egy olyan dokumentumfilm, mely bekerült filmfor-
galmazásba, és a budapesti mozik is mûsorukra tûzték.17

Vitézy fõszereplõje, Cseke Attila a könnyûzene körül megmutatkozó társadal-
mi problémákat monitorozó dokumentumfilmek szereplõi közül az, aki úttörõ
módon arccal és polgári nevén szerepel. (Koltay filmjének rockrajongó megszó-
lítottjai javarészt csúfnéven szerepeltek a P. Mobil-filmben. A Magyar Fal rende-
zõje erõsebb hangsúlyt fektetett arra, hogy a zenekar látószögébõl lásson rá a né-
zõ a társadalmi és fõleg az ifjúsági gondokra.) Vitézy filmje az alulról jövõ
rockrajongók látásmódját igyekszik jobban bemutatni. A zene és a dalszöveg ap-
ropó arra, hogy a filmben szereplõ Cseke megnyíljon. Ezért is kezdõdik a film
egy Beatrice-koncertre várakozó tömeggel, mert Vitézy ebben a kultúrkörben ke-
resi a társadalom perifériájára szorultak azon arcait, kiváltképpen a drogfüggõ-
ket, akik majd az elképzelt film szereplõi lehetnek.18 

Nagy Feró, a Beatrice frontembere röviden megszólal ebben a közel kétórás
dokumentumfilmben. Ám az ekkor már a lecsúszott társadalmi réteg fiataljaira
nagy hatással lévõ szövegíró frontember rövid jelenete arra világít rá, hogy a kö-
zönsége soraiban felbukkanó fasiszta eszmék terjedésére õ maga sem tud igazán
magyarázattal szolgálni. A filmbeli interjú legalábbis erre mutat rá. Nem a leg-
összeszedettebben ugyan, de a szocialista rendszer egyre növekvõ gazdasági és
társadalmi hiányosságait határozza meg a fasiszta eszmék térnyerésének oka-
ként, illetve a drogproblémákat is ezekkel magyarázza. De ezt nem fejti ki rész-
letekbe menõen.

Vitézy filmjében is, akárcsak Kovács Andrásnál, Almási Tamás Edda-filmjé-
ben vagy Koltaynál, a zene és a dalszövegek beszédesek, illetve a koncertek han-
gulatának képi megragadása közvetíti az ifjúság életérzését, a késõ Kádár-korral
szembeni ellenállását. A generációs lázadás itt is a szocialista államberendezke-
dést kritizáló, rendszerellenes szövegekben kulminál. A különbség csak annyi,
hogy fokozataiban látható, ahogy az elégedetlenség nõ a beat lázadásától a
rockerek elégedetlenségén keresztül a csövesek koncerttombolásán át a nihilis-
ták punkszeánszaiig. Illetve az is megmutatkozik, hogy a kifáradt kádári hata-
lom már nem képes a párbeszéd medrében tartani ifjúságpolitikáját.
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Vitézy filmjében már a rendõrség is hangsúlyosan jelen van. Míg Koltaynál a
rendõr a zenekarral próbál egyeztetni a filmben, a fiatalok féken tartására kérve
Schusteréket, addig Vitézynél a rendõri brutalitásról már nyíltan beszélnek a ka-
mera elõtt megnyíló alanyok. Ez is jelzi, hogy az államhatalom egyre nehezeb-
ben tudja kezelni a koncertek szelepjellegét, amelyeken a társadalmi elégedet-
lenség egyre nagyobb mértékben tör elõ. A Beatrice-jelenség köré gyûlõ társadal-
mi feszültség a rendszer létét is veszélyeztetni látszik, ezért a durva karhatalmi
fellépés.

Lezárás

Ahogy korábban már jeleztem, a Kádár-kor dokumentumfilmjeivel párhuza-
mosan a fikciós filmek is foglalkoztak a könnyûzene, a társadalom és a hatalom
viszonyával. A Banovich-film, amely domesztikáltan mutatta be a beatnemzedé-
ket, csak az elsõ próbálkozás volt. Példának okáért Mészáros Márta, Szomjas
György és Xantus János is igyekszik különféle aspektusokból láttatni azt a folya-
matot, amely a vizsgált dokumentumfilmekbõl is kirajzolódik. Ám a témához
köthetõ fikciós magyar filmek mégis stilizált formában mutatják be, némileg el-
rajzolják a hatalom elleni és a könnyûzenéhez köthetõ lázadást, míg a témát
érintõ dokumentumfilmek másként kibontva, rétegzettebben ábrázolják azt. 

Az, hogy a hatalom által a Beatricénél rendszerellenesebbnek bélyegzett
punkzenekarokról, illetve az azok köré szervezõdõ lázadásról nem találni szink-
ron idejû dokumentumfilmeket, azt támasztja alá, hogy a hatalom ezeknek az
underground mozgalmaknak már nem adott lehetõséget a párbeszédre. Ezt lát-
szanak bizonyítani a rendszerváltás után készült, visszaemlékezõ jellegû doku-
mentumfilmek is.19
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Az alábbi írásban az elmúlt több mint tíz év-
ben készített öt dokumentumfilmem segítségé-
vel az elmesélt történelem (oral history) gyûjté-
seket teszem vizsgálat tárgyává. A filmek, idõ-
rendi sorrendben: A kastély árnyékában (2012),
Kós Károly (2013), Édes Erdély, itt voltunk (2015),
Nussbaum 95736 (2017), valamint A szocializ-
mus hátsó bejárata (2022). 

Mind az öt film központi témája a múltba
vezet vissza, legyen az történelmi esemény, rég-
múlt idõk történéseinek felelevenítése vagy
életút, amelyeket egy közösség vagy az egyén
emlékezetén keresztül, több évtizedes távolság-
ból idézünk meg. A kollektív emlékezetet állítja
középpontjába A kastély árnyékában, az Édes
Erdély, itt voltunk és A szocializmus hátsó bejá-
rata címû film, az egyéni emlékezetre fókuszál
a Nussbaum 95736, és leginkább a posztumusz
emlékezetre épít a Kós Károly címû filmem.

Pierre Nora szerint „az emlékezet maga az
élet, melyet élõ csoportok hordoznak, s ekkép-
pen folyamatos fejlõdésben áll, kitéve az emlé-
kezés és a felejtés dialektikájának, nem törõdve
szükségszerû deformációjával, védtelen min-
den használat és manipuláció ellen, hajlamos
hosszú rejtõzködésre és hirtelen új életre
kelésre”.1 Mindannyian éltünk meg olyan pilla-
natokat, amelyekrõl tudjuk, hatásuk örökké vé-
gigkísér, az idõ múlásával mégis azt kell tapasz-
talnunk, hogy bár meghatározó volt, részletek-
be menõen képtelenek vagyunk felidézni azo-
kat. A múltbeli történéseket nemcsak a felejtés 2023/11
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veszélyezteti, de az emlékek idõvel átalakulnak, míg egy pillanatban a biztos tu-
dást, a tapasztalatot – nem feltétlenül szándékosan – utólag szerzett informáci-
ókkal egészítjük ki. 

A különbözõ emlékezéselemeket a tárgyalt filmek kizárólag az elmesélt tör-
ténelem eszközeivel rögzítik: mennyire hasznos és megbízható a hagyományos
történelmi forrásokkal szemben ez a módszer, illetve mi a felvételeket készítõ fe-
lelõssége, és meddig terjed az – a következõ írásban ezekre a kérdésekre keresem
a választ. 

Végezetül egy példát osztok meg arról, hogy bármilyen kritikai apparátust
mellõzve hogyan válhat a közösségi (és nemcsak) emlékezeti kultúrában egy té-
ves információ valósággá.

Elmesélt történelem

A tárgyalt filmek múltat idéznek, a jelenbõl (elkészítésük idõpontjából) tekin-
tenek vissza a múltba (a bemutatott események idejére). „Mit jelent az, hogy je-
len? Ha nagyon pontosan meghatározzuk, nem más, mint apró pontocska az idõ-
ben, egy pillanat, amely eltûnik, alighogy megszületett. Alig beszéltem, s szava-
im már a múltba merültek” – állapítja meg Marc Bloch.2 Állítását követve egyet-
érthetünk abban, hogy minden, amit teszünk, egyben múltbéli cselekedet, mint
olyan, mesélhetõ, gyûjthetõ, feldolgozható. 

Az elemzett alkotások elkészítése során összesen 79 személy ült kamera elé,
ezek kevés kivétellel meg is jelennek a filmekben (64), õk kizárólag az idõs ge-
nerációk tagjai, mint ilyenek valóban megtapasztalták (és maguk is alkották) 
a történelmet. A Kós Károly-filmen a címszereplõ, az idõs polihisztor archív fel-
vételekrõl beszél, vele 80-ra rúg a felhasznált interjúk száma.

Elsõként az oral history típusú dokumentumfilm-készítés folyamatára tegyünk
egy rövid kitekintést. 

A szereplõk feltérképezésének, válogatásának körültekintéssel kell történnie.
A filmterv elkészült, tudjuk, hogy mirõl forgatnánk, ehhez viszont fel kell kutat-
ni a megbízható adatközlõt: filmrõl lévén szó, az sem utolsó szempont, hogy ez
a személy „vászonképes” legyen (voltak esetek, amikor beszédhibája volt, más-
kor szellemileg nem volt teljesen beszámítható a filmezendõ személy, vagy na-
gyon rossz egészségi körülmények között találtam rá). 

A válogatáshoz a szerzõ elõbb saját kapcsolati hálóját veszi alapul (tehát
mennyire tekinthetõ a filmben felvonultatott megszólalók személye és száma
reprezentatív, átfogó gyûjtésnek?), de a szelekcióban a szerencsének is fontos
szerepe van: a film szempontjából érdekes személyek kilétérõl még a produkci-
ós folyamat alatt sikerül-e információt szerezni? (Vetítést követõen rendre tûn-
nek fel olyan információk és/vagy személyek, amelyek ismerete a bemutatott té-
mákat jobban árnyalhatta volna, esetleg részleteiben megvilágítja stb.) 

Egy másik szempont az adatközlõk hitelessége: egy ismeretlen személy ese-
tében ez mennyire ellenõrizhetõ? Vannak alkalmak, amikor megbízható források
hiányában egy mód marad erre – éspedig, ha az adatközlõk egy információt kö-
zösségileg erõsítenek meg.  

Mi a cél az elkészült felvételekkel? Egy filmhez rendszerint sokkal nagyobb
mennyiségû anyag gyûl, mint amit maga az alkotás végül majd „elbír”. A szoci-
alizmus hátsó bejárata címû dokumentumfilmhez összesen 32 személlyel ké-
szült interjú, a végsõ verzióban 29-en meg is jelennek. Egy rövid számolással64
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rögtön kiderül, hogy egy közel egyórás filmben ez egyénenként nagyjából egy-
másfél percet jelent. Ez fõleg a szerkesztésnél okozott fejtörést, ugyanakkor a
gyûjtés során is rendre felmerült a kérdés: a készülõ film szûkös idõkerete miatt
álljunk le, vagy folytassuk a munkát, és további felvételeket készítsünk (amelyek
nagy valószínûséggel nem kerülnek majd bele a végsõ alkotásba). 

Ugyanez a kérdés felvetõdött a Nussbaum 95736 címû film esetében is. Bár
az elõbbi példával ellentétben ez a címbeli szereplõ egyéni emlékezetén alap-
szik: tulajdonképpen a film három alapos – Nussbaum László holokauszt-
túlélõvel készült – mélyinterjúra épül. Ezek három idõpontban készültek, és
részletekbe menõen tárgyalják az (azóta sajnálatosan elhunyt) emlékezõ életé-
nek szakaszait: az elsõ interjú a gyermekkorra összpontosított, és a Nussbaum
család történetére, a másodikban a holokauszttal kapcsolatos emlékekrõl beszél-
gettünk, míg a harmadik a felszabadulást követõ idõszaktól a felvételek készíté-
sének idõpontjáig terjedõ idõszakot fedi le. Egyenként 3 órát meghaladó felvéte-
lekrõl beszélünk, melyek összidõtartama közelít a tíz órához, így Nussbaum
Lászlónak volt lehetõsége a kamera elõtt az egyes eseteket kontextualizálni,
megértésükhöz kellõ háttér-információt szolgáltatni, míg egy kollektív gyûjtés
során erre kevesebb lehetõség adódik. 

Ezzel szemben a Kós Károly-filmhez – posztumusz portréról lévén szó – nem
készülhetett beszélgetés a címszereplõvel. Minden, a filmben elhangzó felvétel
archívumokból lett összeválogatva, így az alkotónak szûkös lehetõségei voltak 
a gazdag életutat áttekintõ anyag szerkesztésénél. 

A gyûjtés során alkalmazott szelekció az editálás közben csúcsosodik ki: fon-
tos szempont, hogy egy egyórás filmben a gyûjtött anyagból mennyit teszünk
közzé, hogy az alkotás ne váljon zsúfolttá, a vizionálást követõen a nézõ ne az-
zal az érzéssel maradjon, hogy bár érdekes a film, de viszonylag rövid idõ alatt
tömérdek információt kapott, amit képtelen feldolgozni. 

Alkotóként egy másik szûrõt is kell alkalmaznom annak fényében, hogy mit
gondolok, a nézõnek milyen ismeretei vannak a film tematikájával kapcsolat-
ban. Ki a célközönség, különbözõ generációk vagy más kultúrák képviselõi 
vajon érteni fogják-e azt, ami a hazai közegnek már-már természetes?

Az anyaggyûjtéssel kapcsolatban további kérdések adódnak, éspedig: hol van
az a határ, ameddig kellõ számú vallomás gyûlt? Hol állunk meg? Mirõl mon-
dunk le? Mi a munkánk elsõdleges célja: anyaggyûjtés vagy anyagmentés? A ket-
tõ kombinációja? Olyan kérdések ezek, amelyeket az alkotó minden egyes alka-
lommal fel kell hogy tegyen magának. 

Az elmesélt történelem módszertanának, alkalmazási formáinak és haté-
konyságának bõséges irodalma van. A tapasztalat is azt igazolja, hogy egyre nép-
szerûbb a múlt effajta kutatása. Ugyanakkor az írásos dokumentumok állnak 
„az illékony szavakkal és az ingatag emlékezettel szemben”, ahogy azt Völgyesi
Zoltán tanulmányában állítja,3 ezért sokan jogosan vitatják, mennyire megbízha-
tó a történelem ilyenfajta forrása, és mennyire alkalmazható? 

Egy másik adalék. Míg az átirat szerkesztõje az élõ szóban elhangzott vallo-
mást olvasmányossá téve, a nyelvtani szabályok követelményeinek megfelelõen
szerkeszti interjújában (ezáltal a fent sorolt apró jelek nagy részét kiiktatva a be-
szélgetés folyamából), addig a film szerkesztõje ugyanezt a folyamatot az utó-
munka alkalmával követi el. Amennyiben teheti, a beszédet megtisztítja az
összefüggéstelen szavaktól, zavaros gondolatoktól, a felvételt lehetõsége szerint
rövidíti (fõleg a hosszabb szünetek vágásával), sõt illusztrálja azt (a fedõképek
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alkalmazásával tulajdonképpen bármit megtehet, ahogy egy átirat szerzõje is).
Ez a módszer hatványozottabban igaz televíziós riport vagy rövidfilm esetében,
amikor is az alkotásokat jól meghatározott, szigorú(bb) (idõ)keretek közé kény-
telen szorítani, mint egy tanulmány vagy kötet esetében tenné. A vágás során
nehezebb a dolga, mint az átiratot készítõ társának: egy rosszul megfogalmazott
vagy összefüggéstelenül rögzített gondolat, mondatrészlet írásos közléskor egy
rövid kiigazítással érthetõvé tehetõ, ezt el is várjuk a szerzõ részérõl. Ezzel
szemben, ha a filmezett anyagból töröljük az esetleges nyelvbotlást, hosszabb
szünetet vagy összefüggéstelen fogalmazást, fedõkép vagy illusztráció hiányá-
ban azonnal láthatóvá válik a szerkesztés során elkövetett beavatkozás, és mint
olyan, a rögzített anyag egészének hitelessége is kérdõjelessé válhat. Továbbá
egy rosszul fogalmazott, érthetetlen mondat vágás során sem korrigálható. 

Értekezésében Vértesi Lázár több szempontot sorol, amelyek a rögzített
anyag sérülékenységének lehetõségét hordozzák magukban, elsõsorban az átírás
következtében elszenvedett változásokra mutatva rá: a beszédsebesség, tónus,
hangerõ vagy hanglejtés egyaránt tanúskodnak a közlõ érintettségérõl, a felidé-
zett történésekkel kapcsolatos hárításáról. Gesztusok, pillantások visszaadására
képtelen az átirat, készítõjének olykor az elhallgatásokból kell a hiányzó részle-
teket kiolvasnia.4

Tegyük hozzá, ez a fajta veszély a film esetében számottevõen csökken, de to-
vábbra is létezik. Mit rögzít a kamera? Milyen képkivágást használ az interjú ké-
szítése során? (Gondoljunk csak a közelképben rejlõ dramaturgiai lehetõségek-
re.) Az elbeszélõ arca mellett láthatóvá válik testbeszéde is? Tördeli kezét?
Kényszerûen kaparja az asztalt, a fotel karfáját? Netán mást tesz? 

A szerkesztés során az alkotó milyen képi világot rendel a felvételekhez? Mi-
lyen hangeffektusokkal illusztrálja? Mind olyan rögzítési és szerkesztési techni-
kák ezek, amelyekkel a film a nézõjét befolyásolni képes.

Ha megírod a történetet, akkor valószínûleg többször meggondolod, kihúzol,
újrafogalmazol mondatokat. A kamera elõtt erre kevés lehetõség adódik. Jobban
át kell gondolnia az emlékezõ személynek, hogy mit oszt meg a felvevõgép elõtt.
Az esetek többségében nincs lehetõség javítani, finomítani az elhangzottakat,
amelyekért a felelõsség legnagyobb mértékben õt illeti meg. Ennek esete fõkép-
pen a kollektív emlékezetû filmekben áll fenn. A több alkalommal készülõ,
mélyinterjú jellegû beszélgetések lehetõséget biztosítanak a közlõ számára, hogy
adott esetben visszatérjen, korrigáljon vagy átgondoltabban fogalmazza meg sza-
vait bármi kapcsán.

A kutatásokat és gyûjtéseket írásos formában közlõ munkákkal szemben a
filmben bemutatott interjúrészleteket a szerzõ nem vagy kevésbé tudja jegyzet-
apparátussal ellátni, viszont a legjobb és legrészletesebb leírással szemben is ha-
tásos tud lenni: jól érzékelhetõ különbség van egy leírt vagy egy bemutatott kép
között. Míg elõzõnél a befogadó képzeletére van szükség, addig utóbbi úgy és
olyannak mutat személyeket, helyeket, ahogyan azokat a maguk valójában talál-
ta. A filmben alkalmazott zenei illusztráció ezt a befolyásolást képes fokozni
(vagy ellenkezõ esetben rontani azon).

Az elõzõekben tárgyalt kérdések sora nemcsak arra mutat rá, hogy az elme-
sélt történelem technikáját alkalmazó filmesnek a produkció alatt mennyi dön-
tést kell meghoznia, de azt az örök kérdést is elõrevetíti, hogy: mennyire meg-
bízható az ilyen típusú gyûjtés? Hiszen nemcsak az emlékezõ rostáján megy át
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a közlendõ adat, de a gyûjtõ is beavatkozik: válogat, szerkeszt, kiigazít, vagyis
kétszeres szûrõn megy át, mire az alkotás a közönség elé kerül. 

Miután megvizsgáltuk a kérdést a filmes szemszögébõl, röviden összponto-
sítsunk az adatközlõre is, az örökös kérdés felõl közelítve, éspedig: megbízható-
e az emlékezet? 

Szubjektivitás versus objektivitás? 

Vitatott hitelessége ellenére miért alkalmazzuk múltbéli történetek filmes feldol-
gozására az elmesélt történelmet? Az írott vagy hangzó forrásanyagok hitelessége
egyaránt kétségbe vonható, mindkettõ ellenõrzése kötelezõ. Viszont kiegészíti
egyik a másikat. „Az oral history erõssége a szerzõk szerint az, hogy közvetlenséget
visz a múlt tanulmányozásába, és szubjektív árnyalatokat tár fel.”5 Egyetértünk
Gyarmati Gyöngyi állításával, filmes alkotóként nem tehetünk másképpen: ha úgy
vesszük, tulajdonképpen az egyéni feldolgozásmódok teszik lehetõvé, hogy egyik-
másik történet mozgóképes adaptációjához rendre visszatérjünk. 

Nussbaum László gondolatait idézném, miszerint az esemény (az auschwitzi
megsemmisítõ tábor), a közös keret (holokauszttörténet), az ott fogva tartott sze-
mélyek története egyenként egy-egy filmet jelent. Másképp élte meg a deportá-
lást egy kisgyerek, ahogy másképp élte meg egy középkorú vagy egy idõs sze-
mély. Más volt családostul, ismerõsökkel, és más volt egyedül maradva a túlélé-
sért küzdeni, ahogy más volt egy már betegséggel viaskodó vagy egy egészséges
személy számára megélni azokat a szörnyû idõket. 

Érdekes viszont, hogy a túlélõk hogyan érezték, mikor jött el az ideje a vallo-
mástevésnek. Hadd idézzem Nussbaum Lászlót, aki arról beszélt, milyen érzé-
sekkel tért haza a lágerekbõl, és a történteket hogyan volt képes feldolgozni.
„Vannak, akik 1947-ben megírták már élményeiket könyvformában. Tanúvallo-
másokat tettek. Nagy-nagy pozitívum, mert még frissek voltak az emlékek. 
Ismerték még az elkövetõket. Hátrányuk viszont a túlságos szubjektivizmus, az
erõs gyûlölet, amikor még nem szûrõdött le semmi. De a tényanyagban emlékez-
tek sokra. Mások, mint például én – nem tudom megmagyarázni, miért – azt hi-
szem, harminc évig soha senkinek nem beszéltem a lágerrõl. Fiam elsõ alkalom-
mal részletesen a Centropának6 készült, közel nyolcórás videófelvételbõl szer-
zett tudomást a velem megtörtént eseményekrõl. Lehetett negyvenéves, amikor
elõször részleteiben hallotta. És nem azért nem mondtam el, mert nem akartam,
hanem mert nem jött, hogy beszéljek róla.”7

Nussbaum László még a közös munka elején figyelmeztetett, hogy mindaz,
amit közölni fog, nem lehet teljes mértékben a személyes élménye. A felszaba-
dulást követõen több mint hetven évvel filmeztünk, a köztes idõszakban nem-
csak az értelem kerekedett az érzelmek fölé, de alanyunk olyan mennyiségû in-
formációt szerzett, ami idõvel beépült a saját történetébe: ma már vannak ese-
tek, amelyek részleteit lehet, hogy mások beszámolóiból ismeri, ugyanakkor a
sajátjaként éli meg.

Nussbaum László vallomásából az is megállapítást nyer, hogy nemcsak az el-
mesélt, de az elhallgatott történelem jelzõ is valós: vannak, akik hosszabb idõn
keresztül személyes megfontolásból nem beszélnek, és vannak, akikrõl a figye-
lem valamiért elterelõdik életük során. Számtalan esetet tudnánk idézni, amikor
hiteles adatközlõ hiányában hiúsul meg egy kutatási munka. 
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Módszertan

A filmekhez rögzített emlékezések nem egyszerûen az interjúalanyoknak egy
adott kor vagy esemény kapcsán megfogalmazott történetei, hanem a kérdezõ ál-
tal elõre megszerkesztett kérdéssorra adott válaszai. Ha befolyásolva nem is, de
irányítva mindenképpen voltak a felvételek készítése során.

A tárgyalt filmekben az alkotócsoport a háttérbe húzódik, a kérdéseket is ki-
vágtuk. Kizártuk a narráció, „a mindentudó hang” használatát is, az elsõ képkoc-
kától az utolsóig a megszólalóké a fõszerep. Így az expozíció, a történet és a fi-
nálé is kizárólag az õ hangjukon születik meg.

Az anyaggyûjtés során volt prekoncepciónk, ennek megfelelõen a beszélgeté-
seket irányítani próbáltuk, tettük ezt vállaltan, hiszen ez is a dokumentumfilm
rendezõjének szerepe. Ugyanakkor amennyiben a körülmények lehetõvé tették,
teret engedtünk más, a film központi történetétõl messze mutató emlékek gyûj-
tésének. Így például az Édes Erdély, itt voltunk filmezése során közel egyórányi
anyag gyûlt az egykori honvéd, Kolozsi Gergely István orosz fogságban eltöltött
idõszakából is. Ez jövõbeli kutatások számára kifejezetten értékes anyag lehet,
különösképpen annak fényében, hogy az emlékezõ személy 2018 októberében
elhunyt.

Helytálló Lénárt András azon véleménye, miszerint „egy jó felvételhez nagy-
fokú bizalom is szükséges a felvevõ és az emlékezõ között”,8 aminek kiépítése
nem ment akadálymentesen minden esetben. A bizalom hiánya legtöbb alka-
lommal A kastély árnyékában és az Édes Erdély, itt voltunk c. filmek készítése so-
rán éreztette hatását, nem véletlenül: a kérdezett személyek kamera elõtt érzé-
keny dolgokra tapintatból sem szívesen reflektáltak. Elõbbiek a Bánffy-kastély
kifosztásával kapcsolatban, utóbbiak a román–magyar viszonylatban sok eset-
ben mindmáig kényes kérdéseket kerülték meg. (Például az Édes Erdély, itt vol-
tunk címû filmhez zenemûvek helyett a kor irredenta dalait énekeltettük az em-
lékezõk zömével. Érthetõ módon többen elzárkóztak ettõl, viszont nem énekte-
hetségük hiányára, inkább a több évtizedes diktatúrában elültetett félelemre hi-
vatkozva tették ezt.) 

Azokban az esetekben, amikor lehetõség volt egy második vagy harmadik 
találkozásra, a kérdezõ oldhatta a kezdeti bizalmatlanságot/bizonytalanságot.
Sûrûn megesik, hogy a nyilatkozó fél felvételen kívül mutat hajlandóságot a me-
séléshez. Ezt az egyén ösztönös védelmi reakciójának tudhatjuk be, hiszen a ka-
mera által rögzített beszélgetés eleve intimitását veszíti, és mindig akadnak, akik
megszólítva érzik magukat, és reagálnak az általa mondottakra, de nyilatkozata
egyéb következményekkel is járhat. Érdemes ezeket a szituációkat kellõ komoly-
sággal kezelni, hiszen a valósággá váló legendáriumok ilyenkor kerülnek a he-
lyükre (az emlékezõ személyek nem egyszer a kamera elõtt saját magukat korri-
gálják: megtörténtbõl megtörténhetett volna, vagy „hallottam arról, hogy…”), 
illetve kényes, de esetenként fontos dolgokra mutatnak rá. 

Említést kell tennünk az interjúfelvételek körülményeirõl: számít, hogy hol
és hogyan készültek, ahogy az is, hogy egyes személyekre mennyi idõt szánt az
alkotó. A tárgyalt filmekben civil személyeket kérdeztünk, többségük nincs a ka-
mera elõtti szerepléshez szokva, korábban legfeljebb szûk családi vagy baráti
körben beszéltek ezekrõl a témákról, most meg (az esetek többségében) egy ide-
gen személy olykor személyes dolgokban kéri tõlük a teljes õszinteséget. Elsõ 
találkozásunk alkalmával Nussbaum László a dokumentumfilm ötletére vissza-68
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kérdezett: „Milyen filmet tud készíteni rólam? Hiszen most találkozunk
elõször…” A posztumusz dokumentumfilm, a Kós Károly esetében ezt a kérdést
könnyen megkerülhettük. Az idõs polihisztort bizalmas barátja, Kemény 
János kérdezte 1973-ban, kettejük beszélgetése képezte a film vázát. Nem mellé-
kes szempont ugyanakkor, hogy a Kóssal készült interjú az öncenzúra szûrõjén
rostált beszélgetés – ismervén készültének idõpontját, ez nem is lehet kérdéses. 

A bonchidai eset

„A memóriánk építõ jellegû, újrateremtõ. A memória kicsit olyan, mint egy
Wikipédia-oldal: odamehetsz, megváltoztathatod, mint ahogy más is megteheti
ezt” – állítja Elizabeth Loftus pszichológus, aki a memóriát, pontosabban a ha-
mis emlékeket kutatja.9 Az emlékek sérülékenyek, torzulnak, de nem ez az
egyetlen baj velük. A vizsgált filmekben nem a nosztalgia vezérli az emlékezést:
sem a holokauszt, sem a bukott Ceauºescu-rendszer nemkívánatos ma (legalább-
is az adatközlõk számára). Bonchidán ez kevésbé volt mérhetõ, de A szocializ-
mus hátsó bejárata és az Édes Erdély, itt voltunk esetében a nyilatkozók minde-
nikének szavait belengte a „de fiatalok voltunk akkor”, „milyen jó volt (tényleg
az volt?) a kis magyar világ” érzése, ez viszont mégsem hajlott nosztalgiába, hi-
szen mindezzel párosul az „újra meg kellene élni, ami utána következett – nem
volna erõm még egyszer arra” gondolata.  

A kastély árnyékában címû rövidfilm a bonchidai Bánffy családnak és kasté-
lyának történetét igyekezett feldolgozni, azt keresve, hogyan él a falubeliek em-
lékezetében. A több mint fél évig tartó gyûjtés során magunk is sokat tanultunk
a közösség és a néhai Bánffy grófok, valamint a méltatlan körülmények közé jut-
tatott kastélyuk viszonyáról. A falubeliekkel folytatott beszélgetések történelmi
ismereteinket (az erdélyi arisztokrácia sorsa a második világháborút követõen)
érdekes szempontokkal egészítették ki. 

Figyelemre méltó volt azt vizsgálni, hogy több évtizeddel a pusztítások után
is milyen védekezési automatizmusok vannak jelen (nem mi romboltuk le 
a kastélyt, a német, orosz, román hadsereg / a románok / a cigányok tették azt). 
Az épületegyüttes rehabilitálási munkálatai a film készítésének idején már fo-
lyamatban voltak, ami befolyásolta a gyûjtést, és növelte a bizalmatlanságot: 
a falubeliek zöme azon a véleményen volt, hogy az interjúkészítés tulajdonkép-
pen alibicselekvés, valódi célunk pedig az, hogy a kastélyból elhordott javakról
a felújításokat folytató alapítvány számára további információkat szerezzünk. 

A falu magyar közösségének egy része másképp élte meg a kastély évtizede-
ken át tartó rombolását, hiszen a pusztításban az erdélyi magyarság emlékezeté-
nek szisztematikus kiirtását is látják. A közel negyed századig tartó Ceauºescu-
éra alatt rengeteg kár érte a kastélyt. Volt gépállomás, majd állami-szövetkezeti
tulajdonba került, volt lerakat, kocsma, és egy, a hetvenes években tett renová-
lási kísérlettõl eltekintve az épületegyüttes látványosan, folyamatosan leromlott.
A legnagyobb kárt viszont – az idõ mellett – a falubeliek tették, akiknek az el-
mondása szerint számtalan bonchidai ház a kastély anyagából épült fel. 

Amikor a Bánffy-kastély sorsát kutatjuk, a helyszínen készült Akasztottak er-
deje címû Liviu Rebreanu-regény 1964-es filmfeldolgozásának történetével is
rendre találkozunk. Liviu Ciulei cannes-i filmfesztiválon díjazott filmjének gyár-
tása mindmáig emlékezetes maradt a falubeliek számára: olyan idõszakban ké-
szült, amikor egy filmes stáb feltûnése önmagában eseményszámba ment, mi
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több, a helyiek maguk is szép számmal statisztáltak a filmben. Bár nem nagyon
tudtak más címet is említeni, gyûjtésünk során az is kiderült, hogy legalább 2-3
filmezésre emlékeznek a helyiek. „Az összes film háborús témában készült. 
S ezért az összes háborús jeleneteket, robbantásokat itt vették fel. És egyáltalán
nem is gondoltak arra, hogy kárt okoznak [a kastélyban]. Emlékszem egy olyan
dologra, hogy például az Akasztottak erdejéhez – kora tavasz volt, és még hó volt
az épületen, nekik meg egy esõs õszi jelenetre volt szükségük. S akkor azt a
részt, ami a lóistállónak a felsõ része, hogy ne látszódjon, egyszerûen ledöntöt-
ték az egész falat, hogy ne legyen a képben hó. És ez egy háttérérdek is volt, hogy
[a kastély] tönkre legyen téve” – idézte fel Szakács Attila helyi lakos a filmesek
módszereit.10

Mivel állításai hihetetlennek tûntek, foglalkoztatni kezdett „a filmes stáb kár-
tevése” téma: ismervén az erdélyi kastélyok mostoha sorsát, teljesen kizárni nem
lehet a valóságalapját, ezért az interjúkészítések mellett internetes forrásokban
is kutakodni kezdtünk. Elõször a bárki által szerkeszthetõ, közismert Wikipédia-
oldalon találtunk egyezõ információt: „A hatvanas években a mûemlékvédelmi
hatóság – miután egy koprodukciós film forgatásán másodszor is fölgyújtották –
megpróbálta elindítani a kastély rehabilitációját, de pénzalapok hiányában 
a kezdeményezés végül eredmény nélkül maradt.”11 A közkedvelt Transindex
portál egy írást közölt a román filmrendezõ, Sergiu Nicolaescu munkásságáról,
ahol zárójelben jegyzi meg a szerzõ: „A magyar épített örökség felgyújtásának
gyakorlata volt: Liviu Ciulei Az akasztottak erdeje (1968)12 címû filmben a
bonchidai Bánffy-kastélyt gyújtatta fel – szintén a »hitelesség« kedvéért...”13

Ugyanezzel az állítással találjuk szembe magunkat az Erdély Tv-ben is sugárzott
Retropolisz. Erdély épített öröksége címû adás elsõ részében: „A több évszázadon
keresztül nagy gonddal épített kastély néhány évtized alatt több rongálást is
megélt. A huszadik század közepén két tûz is pusztított itt, a Bánffy-kastélyban:
elõször 1944-ben a visszavonuló német seregek gyújtották fel és fosztották ki 
a kastélyt. Ekkor a teljes berendezés, a könyvtár és a híres portrégaléria is meg-
semmisült. A második tûz is szándékos volt: 1964-ben itt forgatták az Akasztot-
tak erdeje címû fim néhány jelenetét. A tüzet a film érdekében gyújtották” – ál-
lítja a bonchidai kastély ablakából a riporter.14 Mindezt alátámasztandó, a film-
bõl származó, két rossz képminõségû snittel egészítik ki a stand-up felvételt. 
Az információ azóta is rendre fel-feltûnik, mint utóbb a Maszol internetes por-
tálon az Öt érdekesség a bonchidai Bánffy-kastélyról írásban is: „1964-ben a
bonchidai kastélyban Liviu Ciulei Cannes-ban rendezõi díjjal kitüntetett
Pãdurea spânzuraþilor címû filmjéhez vettek fel tûzjeleneteket, amelyhez konk-
rétan felgyújtották az épületet, még több kárt okozva az 1944-ben kiégett
mûemléknek.”15

Bár a falubeliek többsége nem állítja, hogy a kastélyban a filmes stáb ekkora
károkat okozott volna, látjuk, a közbeszédben mégis elterjedt ez az állítás. 
Az esetek feldolgozására vállalkozó utókor számára csábító a szenzáció határát
súroló „barbár filmesek” cselekedete. A hitelességet nem vitató krónikás azokról
a helybéliekrõl, akik nem rendelkeznek hasonló emlékekkel, inkább feltételezi,
hogy nem voltak jelen az ominózus esetnél, vagy még a rosszabb esetben vélhe-
ti, hogy kicsinyíteni igyekeznek a filmesek „bûnét”. A rendre megjelenõ média-
tudósítások is ezt a tettet igazolják (feltételezzük, hogy a szerzõk jól dokumen-
táltak, utánajártak az esetnek). 
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Ám beszéljenek maguk a képsorok az Akasztottak erdeje címû filmbõl, majd
eloszlatnak minden felmerülõ kételyt. De a film csalódást okoz. Nem látni a lán-
goló kastélyt, bár, mi tagadás, egy azonosítatlan terepen (mely dombosabbnak
tûnik, mint a mezõségi Bonchidáé), valóban vannak robbantások. 

A kor sajtóját fellapozva több interjút találunk a film szereplõivel, így példá-
ul Csíky Andrással is, akivel a Korunk közöl egy hosszabb beszélgetést, ahol szó
esik a forgatási helyszínekrõl is: „A filmben mintegy 16-17 jelenetem van. Talán
mondanom se kell, hogy a felvételeket nem a cselekmény idõrendi sorrendjében
végezzük. A mûteremben a már beépített díszletek között eljátsszuk mindazt,
ami belsõ felvételekhez kötött. Ugyanez történik külsõ forgatáskor is. Miután ki-
tavaszodott, a munkát Bonchidán, a kastély udvarán és belterületén folytattuk.
A frontjeleneteket Piteºti környékén forgatjuk. Filmezünk Brassó mellett,
Vörösmarton is néhány jelenetet.”16

Látjuk, a frontjelenetek esetében ellentmondás van. A néhai bonchidai re-
formátus lelkész özvegye, Bálint Margit így emlékszik vissza a filmezésre: 
„Az Akasztottak erdeje… Azt mondom, semmi nem sérült a kastélyban, sõt úgy
rendbe hozták akkor – külsõleg ugye –, hogy nem mutatta, hogy olyan romos a
kastély, mert nyilván a belsõ felvételeket nem ott készítették, de a külsõket igen.
Úgyhogy akkor lemeszeltek, lefújtak mindent, úgy igyekeztek valamit széppé
tenni benne, és, ugye, akkor még megvolt a parkból is azért sok minden, nem
volt úgy tönkre téve azért a park. Volt egy nagy hársfasor, ott lovagoltak, tehát
még sok minden megvolt, csak aztán az idõk folyamán mindenki hordta szét,
úgyhogy lehetett pusztítani, de õk [a filmesek] nem tettek semmi kárt.”17

A Bálint család a kastély közvetlen szomszédságában lakott, így szinte min-
den ott lezajlott eseménynek szemtanúja volt. A forgatásaink alatt Bálint Margit
egy emlékfüzetet is megmutatott, amelyben a film rendezõje, Liviu Ciulei és a
híres román színész, Victor Rebengiuc bejegyzésben fejezik ki hálájukat kettõ-
jüknek, amiért a filmes stábot vendégül látták. Amennyiben a filmes stáb való-
ban kastélyt gyújtogatott volna, az nem fért volna össze Bálinték értékrendjével,
ahogy történt késõbb, 1985-ben, amikor az Emisia continuã címû játékfilm for-
gatása során valóban robbantottak a kastély egyik különálló részében (Bálint
Margit még a rendezõ nevét is alig tudta felidézni). 

A bonchidai eset annak a bizonyítéka, hogy a kollektív emlékezet korántsem
képes az egyén tévedését korrigálni. Ugyanakkor Elizabeth Loftus állítását is bi-
zonyítja, éspedig: „attól, hogy valaki állít valamit, és teszi ezt magabiztosan,
csak attól, hogy sok részletet mond, csak attól, hogy érzelmeket visz a mondani-
valójába, attól az még nem jelenti azt, hogy az valójában megtörtént. Nem tu-
dunk megbízhatóan különbséget tenni valós és hamis emlékek között.”18

Összegzés

Következtetésképpen mivel érvelhetünk az elbeszélt történelem módszerének
alkalmazása mellett? Mindenki a már meglévõ tudásához, saját élményeihez
mérheti azt, amit egy filmben hall. Ezek – lévén egyéni tapasztalatok – amellett,
hogy egy közismert témát új fényben tüntethetnek fel, személyessé teszik, arcot
adnak neki (Nussbaum László, a 16 éves kolozsvári gyermek esete, a 14 bonc-
hidai lakos kapcsolata a faluképet meghatározó Bánffy-kastéllyal, a 19, Erdély
különbözõ vidékein élõ személy emléke a „kis magyar világról”, vagy esetleg 
a 30, többnyire a sajtó és média világából érkezõ munkatárs élményei a
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Ceauºescu-rendszer olykor abszurdba forduló világáról). A Kós Károlyról ké-
szült posztumusz portréban – bár archív felvételekbõl szerkesztve, de – saját ma-
gától hallhattuk, hogyan látta életét. 

Az általunk rögzített felvételek – ha csak részben is – letétbe kerültek: a film
bármikor elõkereshetõ, tanulmányozható, hivatkozható, másodsorban az inter-
júk az idõk teltével nagyon hasznos adatbázist fognak képezni, amennyiben ér-
tõ kezekbe kerülnek majd.

Hogy az esetenként csak adathalmazokat tartalmazó, személytelen írásos do-
kumentumokkal szemben mirõl szól az oral history, azt Tóth Eszter Zsófia talá-
lóan fogalmazta meg: „Nem a »tények«, hanem az »emlékek«, és az emlékek ér-
telmezései kerülnek elõtérbe.”19 Mint olyan, fontos részletekre, árnyalatokra mu-
tatnak rá, amelyek hiányában (dokumentum)filmesként a már jól ismert panele-
ket járjuk újra és újra körbe.
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Ma is folyik a tudományos vita a történetírás
és a kollektív emlékezet lehetséges viszonyáról,
de az már eddig is bizonyossá vált, hogy a tör-
ténettudománynak nincs kizárólagos hozzáfé-
rése a múlthoz. A film demokratizálja a történe-
ti tudást, hiszen a tudomány kizárólagos kánon-
ja mellé beemel más, alternatív történeti képe-
ket. Ezek nem versengenek egyetlen narratíva
elfogadtatásáért, „nem arról van szó ugyanis,
hogy az emlékezet különbözõ médiumai felvál-
tanák egymást, sokkal inkább arról, hogy a kü-
lönbözõ médiumok egymásra épülésének és ke-
resztezõdésének nyomán egyre komplexebb
struktúrák jönnek létre”.1

Két film szemléli hetven év távlatából a múl-
tat, elkészítésük között is eltelt éppen harminc
év. Mindkét alkotás úttörõ abban, hogy túllép 
a nemzeti kereteken, és a két világháború emlé-
kezetét szokatlan, transznacionális perspektívá-
ból dolgozza fel. A Gulyás fivérek filmje, az Én
is jártam Isonzónál a nyolcvanas években ké-
szült, a rendszerváltás elõtt, míg Révész Bálint
Nagyi projektjét 2017 novemberétõl játszották 
a mozikban.2

Az elsõ világháború emlékezetét a centenári-
um hozta egy rövid pillanatra reflektorfénybe –
az évszázados távlatból szemlélt történet min-
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den egykori szereplõ távozása után évtizedekkel már történelem. A Gulyás test-
vérek 1982 és ’87 között forgatott dokumentumfilmje az elsõ világháborúról,
hetven évvel az események után, az utolsó pillanatban készült. Egyedülálló vál-
lalkozás volt készítésekor, és maradt is az, nem követte más kísérlet az elsõ 
világháború emlékezetének rögzítését. „Nem törekedtünk tudományos felfede-
zésekre, nem akartunk mást, mint a sokat emlegetett »kisemberek« lelki-szelle-
mi nagyszerûségét s gyarlóságát megidézve, megõrizni magunknak s az utánunk
következõknek az utolsó huszárok, egykori utászok, tüzérek és gyalogosok szá-
zadunk hajnalán megélt, sokszor meghamisított élményeit, sorsát. Hogy látva
láthassuk eredõinket, utunkat.”3

Révész Bálint Granny Project címû filmje több mint harminc évvel késõbb
készült: három nagymama és unokáik bonyolult dialógusát jeleníti meg szug-
gesztíven. Az alkotók és nagymamáik különbözõ nemzetiségûek: németek, bri-
tek és magyarok – a magyar rendezõ nagymamája ráadásul holokauszt-túlélõ. 
A vállalkozó szellemû idõs asszonyok a filmben megpróbálták közösen átélni és
megérteni a múlttal való kapcsolatukat, emlékezetük középpontjában a második
világháborúval és annak mindent megváltoztató következményeivel. Párhuza-
mosan az emlékezeti munkával a film forgatásának folyamata egymással is bo-
nyolult viszonyrendszerbe keveri õket. Belemennek a játékba, az unokák kedvé-
ért próbálják közösen értelmezni a múlt intenzív jelenlétét életükben, és – ez 
a film nagy újítása – elgondolkodnak egymás szempontjain is. Gyõztes és vesz-
tes, áldozat és bûnös konfrontálódik itt, legjobb szándékaik ellenére kínos, néha
megoldhatatlan szituációkba keveredve egymással és unokáikkal. Minden jó
szándékukra és bölcsességükre szükség van, hogy kikerüljék a láthatatlan csap-
dákat. Unokáik furcsa helyzetekbe kényszerítik õket, és a legnagyobb erõfeszítés-
re van szükségük, hogy jól jöjjenek ki belõlük. A film egyik legnagyobb értéke,
hogy bebizonyosodik, érdemes próbálkozni: a három idõs asszony feszültségek-
kel terhelt közeledési kísérlete egymás felé minden sutaság és néhol erõltetett-
ség ellenére magában hordozza a feloldás lehetõségét.

A közelmúltig – a legtöbb országban máig – a történelem elbeszélésének
egyetlen érvényes kiindulása a nemzet volt. Mára ez Európában lassan változni
látszik, létrejönnek többszempontú, európai emlékezeti helyek is, amelyek
szükségszerûen tartalmaznak önreflexiót, kritikusabbak önmagukkal, kevésbé
normatívak és önigazolók, mint a nemzeti narratívákat közvetítõ társaik. Ráadá-
sul foglalkoznak traumatikus és vitatott kérdésekkel is.4 Az emlékezeti munka
középpontjában még ma is a második világháború története és a holokauszt áll.
Az átélt trauma az eltelt évtizedek ellenére sem oldódott fel megnyugtatóan a
kollektív emlékezetben, különösen Kelet-Európában,5 így Magyarországon sem.
Az új, transznacionális megközelítés sok új szempontot emelhet be a kollektív
emlékezetbe: rámutathat olyan emlékezeti hézagokra, amelyeket a közösség ki-
zárt, vagy amelyekre nem hárult eddig elegendõ figyelem. 

A kizárás egyik oka, írja Aleida Assmann, hogy a nemzeti emlékezet hagyo-
mányosan a hõsiességet emeli a középpontba, akár tettek, akár szenvedés révén
formálódnak a hõsök, így szelektív források jönnek létre, amelyeknek az a cél-
juk, hogy segítsék az identitásképzõdést. A másik ok, hogy a társadalom kerüli
azokat az emlékeket, amelyek szembesítésre kényszerítenék múltbeli, esetlege-
sen dicstelen magatartásával. Ha az emlékezés szelektív, és összefonódik politi-
kai mítoszokkal, könnyen válhat öncélúvá: feldolgozás helyett védõpajzzsá ala-
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kul azok ellen a traumatikus tapasztalatok ellen, amelyekrõl a nemzet legszíve-
sebben megfeledkezne.6

Magyarországon az emlékezés még nem lépett túl a nemzeti kereteken, ezért
is fontos és értékes példa ez a két dokumentumfilm. Az elsõ világháború front-
jainak történetét mindig elnyomta Trianon emlékezete, amely máig nem tudott
kikerülni a Jan Assmann által „forró emlékezetnek” nevezett emlékezeti módból:
nem lelt nyugvópontot, az újjáéledõ újnacionalizmus ideológiájának talpkövévé
vált.7 Annak ellenére, hogy a másik film központi problémája, a holokauszt ki-
kerül lassan a kommunikatív emlékezetbõl, mégsem tud konfliktusok nélkül
kulturális emlékezetté válni. A magyar társadalom múltfeldolgozási zavarai, am-
néziája szintén a „forró emlékezethez” kapcsolják, ezek felszínre kerültek a kö-
zelmúltban is: a zsidó közösségek és a Yad Vashem által is elutasított második
világháborús emlékmû a budapesti Szabadság téren vagy a sikertelen, félbesza-
kadt óriásberuházás, a Sorsok Háza látható bizonyítékai a zavarnak.8

Az emlékezet többszólamúságának támogató erejét a múltfeldolgozásban
nemcsak Aleida Assmann ismerte fel. Saul Friedländer a holokauszt emlékeze-
tét kutatva azt kétfélének látja: mély emlékezetként ott él a szubjektumban, de
úgynevezett közös emlékezetté válik, ha felszínre jut. A mély emlékezetben
megfogalmazhatatlan és ábrázolhatatlan, feloldatlan traumaként él tovább a
holokauszt, míg az emlékezeti munka látható része a traumák közös emlékeze-
teként helyreállítja vagy megteremti az összefüggéseket az elbeszélésben. Ez a
munka mégsem végezhetõ el maradéktalanul. „Minden kísérlet, amely a kohe-
rens én felépítésével próbálkozik, megfeneklik a mély emlékezet makacs törek-
vésén a visszatérésre.”9 Vagyis Friedländer szerint a holokauszt közös emlékeze-
tében a koherencia csak látszólagos és félrevezetõ. 

Friedländer egy olyan történeti keret létrehozását javasolja, amelyben mind-
két emlékezetnek jut tér. Integrált történetírásra van szükség – és ez alatt azt ér-
ti, hogy az alkotó vagy a történész „magyarázatainak szét kell bontania az elbe-
szélés egyszerû, egyenes vonalú elõrehaladását, alternatív értelmezéseket bemu-
tatva, megkérdõjelezve minden elfogult következtetést, ellenállva ezzel a lezárás
igényének”.10 Ezek a megszakítások kizökkentik az olvasót, és emlékeztetik arra
– mintegy elidegenítõ hatásként –, hogy a történet csak konstrukció, egy adott
személy visszaemlékezése. 

A két film alkotói vélhetõleg nem ismerik Friedländer idézett mûvét, de a le-
írt tudatos elidegenítést mind alkalmazzák. Megpróbálják jelezni a mély emlé-
kezet jelenlétét, ugyanakkor az is kiderül, hogy szereplõik alkalmatlanok a tel-
jesség átadására. Nem is jön létre koherens történet, ennek ellenére mindkét
filmben létrejön az emlékezet „közös nevezõje”: a háború traumája. Bevonva az
emlékezeti munkába másokat, létrejön a történelem „többszólamú” változata: 
a szenvedés közös alapjáról kiinduló elbeszélés nem egyféle és vitathatatlan, ha-
nem sokféle és kétségbe vonható. 

A folyamatban részt vevõk dialógusa adhat teret a lelki feldolgozási folya-
matnak. Ezt mindkét film alkotói felismerik. Tisztában vannak azzal, hogy jelen-
tõs feladat hárul rájuk a lelki feldolgozásban. A mély emlékezet megõrzi rejtõz-
ködését, nehéz megragadni és láthatóvá tenni. „Még ha a történeti elbeszélés új
formái fejlõdnének is ki, vagy a megjelenítés új módozatai, és még ha az iroda-
lom és a képzõmûvészet nem várt módon jó kilátást nyújtó pontokról vizsgálná
is a múltat, akkor sem lehetne valószínûleg láthatóvá tenni a »mély
emlékezetet«. A »lelki feldolgozás« pedig nem más, mint »õrködni a hiányzó
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jelentésen«.”11 A felszínre nehezen jutó mély emlékezetet teszik láthatóvá és ér-
zékelhetõvé a dokumentumfilmek; mindkét, tanulmányomban elemzett filmnek
közös célja ez, dacára a köztük lévõ nagy idõbeli távolságnak, alkotói attitûdnek. 

Gulyásék filmje valójában egy ad hoc létrejött csoport közös emlékezeti
munkája, résztvevõi komoly utat tesznek meg a valóságban és bensõjükben
egyaránt. A hosszú buszos utazással járó összezártság és az utazás élménye 
katalizátorként hat rájuk, és elõhívja emlékeiket. Az út során eltelt idõ teret
enged a mélyen eltemetett emlékek felszínre hozásának, feldolgozásának, az
átéltek értelmezésének. 

„Amikor egy nemzeti közösség negatív múltbéli tapasztalatokkal szembesül,
mindössze három olyan szerep van, amelyet a közösség magára ölthet: a gonosz
fölött diadalmaskodó gyõztesét, a gonosznak hõsiesen ellenálló harcosét, vala-
mint az áldozatét, aki vétlenül szenvedi el a gonosz kínzásait.” Minden mást
elfelejt.12 Ezt a hõsies szerepfelfogást Gyáni Gábor szerint a magyarok történeti
tudatában az õstörténet, a honfoglalás, a második világháború, Trianon és 1956
képes nyújtani.13 Ezen a listán nem szerepel sem az elsõ világháború frontjainak
története, sem a holokauszt. A két vizsgált film középpontjában viszont éppen
ez a két trauma áll. 

A Gulyás fivérek elsõ világháborús filmjében a heroikus küzdelem, a bátor-
ság történetei fokozatosan adják át helyüket a traumatikus tapasztalatok, a szen-
vedések történetének. A katonáknak hetven év után is fontos, hogy ne lehessen
elvitatni hõsiességüket.

„A magyarság lelkesedéssel és odaadással harcolt az összeomlásig.” 
„Minket nem vertek meg a fronton. Az az olasz hadsereg akár tíz évig se tu-

dott volna áttörni. Ha lett volna élelmünk és golyónk.” 
„Nem azért veszítettük el a háborút, mert gyávák voltunk.” „Nem azért. Az,

amit az olaszok mondtak, hogy csináljunk véget a háborúnak, úgy, hogy az olaszok
beszüntetik a harcot, velük szembe szüntessük be a harcot mi is. Mink, magyarok
arra hajlandók is voltunk, de az osztrákok, franciák mind harcolni akartak.” 

Az olasz katonák perspektívájának megjelenítéséhez a közös nevezõt a szen-
vedés, az értelmetlen áldozatok és a humánum adja meg, ebbõl a kiindulópont-
ból a két egykor ellenséges nemzetet képviselõ idõs férfiak meg tudják hallgatni
egymást, és be tudják fogadni a sajátjukon kívül a másik szenvedését is. Több-
ségük fogságba esett, emlékeik jó része is ehhez kapcsolódik. Pozitív és negatív
történetek váltakoznak, nem kioltva egymást, inkább árnyalva az olasz hadse-
regrõl kialakított képet. Ki volt a valódi ellenség? Ellenség mindenki, aki folytat-
ni akarta a harcot. Volt, aki önmagát is felelõsnek tartja. A legfõbb bûnös pedig
maga a háború. 

Nem mindenki szól pozitívan az olaszokról sem, nem felejtette el, hogy cse-
repeket vágtak a fejéhez a falvakban, amikor mint hadifoglyot végighajtották raj-
tuk. Elbeszélését rögtön árnyalja viszont egy másik megszólaló, aki toleránsabb
álláspontot képvisel a lakosság indulatai kapcsán. Nincs konszenzus semmiben,
sõt, ellentmondó emlékek, hangos veszekedés, az eltérõ konstrukciók szenvedé-
lyes összecsapásai követik egymást. Nincs türelmük egymást végighallgatni, 
nagyon sokáig és nagyon mélyen elfojtott emlékek törnek fel az Isonzó folyó
partján látszólag békésen ücsörgõ idõs férfiakból. Az, hogy nem toleránsak egy-
mással, és mindenki a saját igazáért harcol, amely egymásnak tökéletesen ellent-
mond, nem von le a visszaemlékezések értékébõl. „Kérem szépen, én nem 
halandzsázok, én a valóságot fogom elmesélni.” És amit elmond, valóban igaz –76
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számára mélyen átélt valóság, koherenciája belsõ mércével mérhetõ. Nem más
ez, mint az oral history természetének paradoxona: mint történeti forrás pontat-
lan, de mint átélt történelem, hitelességéhez nem fér kétség.

Viszonylag kevés az olasz megszólalás a filmben, az alkotóknak természete-
sen a magyarok emlékezete volt fontos. Az olaszok hozzáállása a találkozáshoz
nagyon lelkes, õszinte érdeklõdést mutatnak. Számukra az elsõ világháborús
magyar részvétel negatív emlékezetét felülírja a Garibaldi mellett harcoló ma-
gyar lovasság hõsies, pozitív emlékezete. Az olaszok keveset szólalnak meg, de
a szertartás, amelyre meghívják a magyarokat, beszédes gesztus: közös kereszte-
lõ, amelynek végén a misét bemutató pap felszólítja õket a békülésre. A suta
ölelkezést, zavart valódi érzelmi katarzis követi: a lassított kép egy veterán kato-
na könnyet elmorzsoló közelijén áll meg. Ugyanazok az egykori katonák, akik a
film elején még nem vitatták a háborúban való magyar részvételt, az Isonzóhoz
tett hosszú fizikai, lelki és emlékezeti utazás végén már nem vonják kétségbe a
háború értelmetlenségét. „Nem a magunk akaratából. Mindig volt egy nagyhata-
lom fölöttünk, aki parancsolt nekünk. A menetszázadból kilépni nem szabad. Ez
volt a törvény.”

A magyar filmkészítõi hagyományoknak megfelelõen az oral historyt megjele-
nítõ filmek sorában viszonylag kevés az úgynevezett performatív dokumentum-
film. Révész Bálint szituatív nagymamafilmje formailag is úttörõ, de az alábbiak-
ban inkább tartalmi újításairól lesz szó. A filmkészítõ személye maga a provoká-
ció: három, elsõ pillantásra idétlennek tûnõ, végig bolondozva provokáló fiatalem-
ber. A szó szoros értelmében belerántják a projektbe a nagyikat, hozzák-viszik, tol-
ják és kísérgetik a jelen és a múlt helyszínein, országhatárokon innen és túl, közös
játékkal hívva elõ az emlékezetet, így téve elevenné az emlékezés megjelenítését
és generálva az emlékezés folyamatát. A nagymamák egész jól viselik a forgatást,
sok érzelmi hullámzással: veszekednek, egy keveset könnyeznek, csak néha tesz-
nek szemrehányásokat, és sokat nevetnek a filmben. A fiúk érdeklõdése nem szû-
kül le a múlt eseményeire, nemcsak az foglalkoztatja õket, hol volt a szeretett
nagymama helye a múlt szövevényes viszonyrendszerében, hogyan élték át, ho-
gyan látják magukat és hazájukat akkor és ma, hanem megtudjuk azt is, a hátuk
mögött tudták-e hagyni a múltat. Meglepõ kép rajzolódik ki. 

A fiúk sem vonhatják ki magukat a szembenézés alól: bármilyen hihetetlen,
még a rendszerváltás éveiben született generációnak is okoz nehézséget a múlt,
nagyszüleik átélt háborús tapasztalata. Õk természetesen önmagukat keresik eb-
ben a történetben, így legalább annyira fontos nekik saját világszemléletük ki-
alakítása és ezáltal önmaguk megértése, mint nagyanyáik emlékezetének befoga-
dása, értelmezése. Segíti mindhármukat ebben az erõs és kölcsönös szeretet,
amely összefûzi õket, és amely nélkül ez a film sem jöhetett volna létre, hiszen
lehetetlen helyzetekbe hozták a forgatás során nemcsak magukat, de a hozzájuk
türelemmel és nyitottan forduló nagymamákat is.

Milyenek ezek a nagymamák?
A német nagymamáról derül ki a legkevesebb, unokája is a legzártabb szemé-

lyiség a három fiú közül. Nincs is könnyû helyzetben: a bûnös, a náci szerepét
osztották rá, meg kell küzdenie családja nemzetiszocialista múltjával, és nem
nagyon hajlandó erre. Tagadja családja tagságát a náci pártban, nem derül ki,
mennyire sodródott a náci mozgalomba vallási szektát alapító nagyapja. Érdekes
módon unokája is elutasító: magyarázat nélkül tagadja meg bizonyos kérdések
feltevését a másik két fiúnak. A német nagyi és unokája osztozik a nem egyér-
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telmû elbeszélésekben, a hallgatásban. Hallgatás és túlzott bõbeszédûség dialek-
tikája sejteti, hogy még az emlékezeti munkában élen járó Németországban sem
hangzott el minden, és még egy ilyen nyitott, a közremûködésre épülõ filmben
is maradnak kérdések, amelyeket nem tesznek fel, vagy amelyekre merev elzár-
kózás a válasz.14

Mindhárom nagymama történeteihez drámai keretet ad az öregedés, a felej-
tés és a halál közelsége. Ezek a bizonytalanságok nem csökkentik az elhangzot-
tak hitelességét: Assmann szerint a felejtés nem más, mint üres lap, amely sötét
hátteret ad az emlékezéshez, hogy írni lehessen rá.15

A brit nagymama van látszólag a legkönnyebb helyzetben: õ a gyõztes, ráadá-
sul aktívan részt is vett a háborúban: a Bletchley Park hírszerzõje volt, sõt a há-
ború után is dolgozott a titkosszolgálatnak a hidegháború éveiben. Érdekes,
hogy a legyõzöttség érzése egy pillanatra közös nevezõre hozza a német nagyit
a holokauszt-túlélõ magyar nagymamával – egyformán irritálja õket a brit nagyi
fölényessége. Kiderül azonban, hogy õ is traumatizált: ártatlan emberek halálá-
ért felelõs, ez az emlék kínozza azóta is. Magánéletének titkai is felszínre jutnak
– a legnagyobb zavart okozva az unokának, akinek sok mindent kell megértenie
és elfogadnia a háborús tapasztalaton kívül is. 

A magyar nagyi a rendezõ, Révész Bálint nagymamája. Meglepõ, de egyedül
róla tûnik úgy, hogy sikerült feldolgoznia a múltat, legalábbis megtanult együtt
élni vele. A rendezõ provokatív kérdésére – „Van-e pozitív hozadéka a holo-
kausztnak?” – tud bölcsen válaszolni: lehet, hogy neki igen, de ez nem osztható
meg, nincs benne tanulság még az unokának sem. Sokat támadják a filmet e mi-
att a kérdésfeltevés miatt. Van, aki szerint ez blaszfémikus, üres provokáció, sõt
kegyeletsértõ, a válasz pedig a vádlók szerint úgysem lehet õszinte: csak a meg-
felelés szándéka motiválja a válaszoló nagymamát. 

A filmben sok hasonló provokáció van. Performatív dokumentumfilmként
igyekszik szituatívvá tenni a jeleneteket,16 a budapesti elhurcolás helyszínén, 
a gangos pesti bérház folyosóin és lépcsõházában lövöldözõset játszanak. Ké-
sõbb elmennek egy igazi lõtérre is, a temetõben pedig halottat játszanak: sírhely-
re hevernek. Ezek a jelenetek kelthetnek megütközést, de bennük van annak 
a lehetõsége is, hogy új formai megoldásokat hozzanak a történeti narratívájú
dokumentumfilmnek, amely megújíthatja a mûfajt. A film ezt figyelembe véve
is provokálja a nézõt, a végletekig feszíti a toleranciáját.

A három nagyi sem kerülheti el a provokációt. Néha minden jó szándékuk el-
lenére nagyon kiborulnak, lázadni próbálnak. „Hogy hozhattál ilyen helyzetbe?”
– kérdi a német nagyi, aki egyrészt mint vesztes, másrészt mint bûnös lép szín-
re hármójuk találkozásakor, morálisan õ van a legrosszabb helyzetben. Hazafelé
tartva egy feszült piknikrõl, a kocsi hátsó ülésére bezsúfolt három öregasszony
merev arca, egymástól elfordított üres tekintete szavak nélkül árulkodik a felhal-
mozódott belsõ feszültségrõl és a helyzet erõltetettségérõl. Mégis, legalább meg-
próbálták átlépni saját belsõ határaikat, odafigyeltek a másikra, ha megérteni, el-
fogadni nem is mindig tudták a másik álláspontját. A film nem akar mindenáron
megoldást kicsikarni. Megelégszik egymás figyelmes meghallgatásával, szem-
pontjainak megértésével. 

A film vége felé, egy sokféleképp értelmezhetõ jelenetben, a német nagyi
Skype-on felhívja a magyart. Szappanbuborékot fúj feléje, látjuk a másik arcát,
ahogy a képernyõn követi a gesztust. A szándék egyértelmû: szimbolikus bocsá-
natkérés, beismerés, de az is érezhetõ: nem feltétlenül õszinte. Virtualitása elle-78
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nére fontos gesztus, valamiféle békejobb – talán a valós kéznyújtást meg sem
merné kockáztatni a német nagymama. A megszólított fél, a magyar nagyi böl-
csen, csendben néz egy darabig, gondolkozik. Végül dönt. Kinyújtja a karját, és
elfogja a képzeletbeli szappanbuborékot, belemegy a játékba. Zavarban vannak,
meglepõdnek, és meg is könnyebbülnek mindketten. Egy határátlépés itt bizto-
san megtörtént.

Aleida Assmann a kétezres évek elején dolgozta ki dialogikus emléke-
zetfogalmát,17 amely reményei szerint felválthatja a kizárólag nemzeti keretek
között mûködni képes monologikus, tehát kizárólag önmagára reflektáló emlé-
kezeti módot. Mindennek azért van kiemelt jelentõsége, mert az emlékezés az
erõszakos múlt traumájával való leszámolás egyik eszköze lehet, segítve a fel-
dolgozást az eltérõ emlékezõstratégiák és múltképek összevetésével. Lehetséges-
e ez olyan több generáció távlatában történt traumáknál is, mint az elsõ világhá-
ború emlékezete volt a nyolcvanas években? Vagy ma a második világháború
emlékezete kapcsán? Mindkettõ régen túl van már a Jan Assmann-nál forduló-
pontként értelmezett két emberöltõnyi távlaton, amely leginkább kedvez az em-
lékezet átadásának.18 A filmek bizonyítják Aleida Assmann állítását, hogy az em-
lékezetmunka nemcsak a traumát közvetlenül követõ idõszakban történhet meg,
hanem sokkal késõbb, akár hetven év távlatából is, ha a máig tartó hatásaira ke-
ressük a megoldást.

A két film eltérõ módon jut el az emlékezeti dialógusig, hiszen a készítésük
között eltelt harminc év alatt átalakult az emlékezethez való viszony. Gulyásék
elsõsorban a magyar katonák elsõ világháborús emlékezetét szerették volna
megõrizni, mielõtt végképp eltûnik. A nyolcvanas években sorra készültek ma-
gyar dokumentumfilmek a közelmúlt elhallgatott, addig tiltott történeteirõl, fel-
szabadítva az ötvenes évek kitelepítéseinek, kényszermunkatáborainak, koncep-
ciós pereinek történetét a tabusítás alól. A traumatikus múlt és az annak emlé-
kezetét õrzõ túlélõ állt e történetek középpontjában. A filmek narratív kerete 
a hosszú interjú volt, Sára Sándor Krónika címû filmje huszonnégy részben
emelte a beszélõ embert a történelmet átélõ, hiteles tanú szerepébe, odaszögez-
ve a nézõket a televízió képernyõje elé.19 Ezek a filmek utat nyitottak az addig 
elhallgatott múltnak a nyilvánosság felé: általuk el lehetett siratni a második 
világháború katonáit, az ötvenes évek terrorját elszenvedõk áldozatait. 

Gulyásék filmjének dramaturgiai kerete egy társasutazás az egykori hadszín-
térre 1984-ben. Az egykori trauma helyszínének felkeresését egy másik doku-
mentumfilm is használja katalizátorként ugyanebben az évben: Auschwitzba
utazik a túlélõk egy csoportja Gazdag Gyula dokumentumfilmjében.20

A múlt feltárását célul tûzõ filmek sikeréhez az is hozzájárult, hogy a vissza-
emlékezõk történeti forrásközlõ szerepében léptek fel, mivel az írott forrásokhoz
a hozzáférés korlátozott volt, a történettudomány nem léphette át a szovjet típu-
sú rendszer által megszabott tartalmi kereteket. A rendszerváltás után a források
hozzáférhetõvé váltak, a dokumentumfilm mint forrás elvesztette jelentõségét.
Megmaradt egy speciális oral history szerepében, de a rendszerváltás után ké-
szült interjúkból építkezõ filmek lassan a perifériára kerültek, mivel már nem
töltötték be azt a fontos társadalmi funkciót, mint a nyolcvanas években. 

Az ekkor kialakult szerep és az arra kialakult dokumentumfilmes hagyomány
azonban ma is erõsen hat az alkotókra, kanonizálódott, de meg is merevedett.
Vizualitása, a statikus, hosszú interjúkból építkezõ filmes forma sem vállalható
ma már, tartalmi megközelítése is elavult. 
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A történelmi dokumentumfilmesek új generációja ma már nem a „Mi történt
ott és akkor?” kérdésre keresi választ. A középpontba az identitás került, a tör-
ténelem, a múlthoz való viszony pedig annak egyik alkotóeleme. A vizsgálódá-
sok már sokkal inkább arra keresnek választ, „Hogyan éltem át?”, „Mi történt 
velem?”, hogy eljussanak a legfontosabb problémához: „Ki vagyok én?” A ha-
gyományaiba bezárult magyar történelmi dokumentumfilm megújítását egy új
generáció színre lépése hozhatja el, Révész Bálinték alkotása erre egy erõs be-
jelentkezés. 

A nyitóképen alulról látjuk a három fiút, amint egy jéggel borított felületet
ugrálva megpróbálnak beszakítani: nyilvánvaló, hogy a múlt és a hallgatás falát
akarják áttörni erõvel, sok energiával. Ez egészen más, mint a nyolcvanas évek-
ben készült Isonzó-film lassú bevonása a történetbe. Mégis vannak közös prob-
lémák, amelyekkel mindkét film alkotói szembesülnek, bár mást gondolnak 
a dokumentumfilm múltfeltáró szerepérõl. A legfontosabb talán az emlékezet
sokszólamúsága, amelyre Gulyásék ösztönösen ráéreztek, és amelyrõl a fiúk már
az elsõ pillanattól tudtak, éppen önmagukból kiindulva. Gulyásék is tisztában
vannak az emlékek pontatlanságával, de azt is tudják, hogy az elmondásuk fel-
szabadító erõvel bír, a hitelesség forrása pedig a megszólalások összességébõl ki-
rajzolódó kép, az eltérések és az azokból adódó vita pedig azt csak erõsíti és
árnyalja.21 Tudják, hogy nem számítanak a különbségek, mert mindent felülír az
átélt háborús traumából fakadó sorsközösség.

A Gulyás testvérek filmje megelõlegez valamit, amit akkor még „nem találtak
fel”, ez a már említett dialogikus emlékezet. Újragondolják a történetet azáltal,
hogy a másik fél történetét is beemelik a filmbe, nem sértve a nemzeti emléke-
zetet, de elmozdítják annak ábrázolását egy másik struktúra felé. Így az elbeszé-
lõnek sem kell a saját perspektíváját beszorítani és korlátozni, hanem elismerve
a történelmi erõszakot, a traumát, újra tudja értelmezni a múltat a történelmi
számonkérhetõség keretei között. Az Isonzót túlélõ veteránok meg is nevezik
azokat, akiket felelõsnek tartanak szenvedéseikért, „tetemre hívják õket”. A Gu-
lyás fivérek korán ráéreztek, hogy a dokumentumfilm kiváló médium két vagy
több szempontrendszer integrálására, hiszen keveredik és reflektál egymásra az
interjúalanyok eltérõ képe a múltról, és új perspektívát hozhat a diskurzusba 
a filmkészítõ külsõ személye is. A nézõben pedig a filmben ábrázolt dialógus 
további kérdéseket vethet fel, tehát egy ilyen film a társadalmat akár nagyobb
léptékû emlékezetmunkára is késztetheti.

Révész Bálint filmjében a többszólamú emlékezet a kiindulópont: eleve hár-
man vannak az alkotók három különbözõ országból. Céljuk éppen ennek 
a többszólamúságnak a megragadása, és persze a közös pontok felfedezése. Tu-
datosan próbálnak elszakadni a kanonizálódott formától, mert érzik, mondani-
valójuk nem szorítható a keretei közé, de nem akarnak lemondani a múlt repre-
zentációjáról, inkább kísérletet tesznek annak gyökeres megváltoztatására:
„Nem akarjuk magunkat a múlthoz láncolni, és mint mindenki, sóhajtva, ko-
moly arccal, földre szegezett szemmel válaszolni a múlt által felvetett kérdések-
re. Pont ez ennek a filmnek a célja: nem akarunk udvariasak lenni, hiszen a
nagymamáink majdnem elmentek. Húsz év múlva ez az egész olyan lesz, mint
a francia forradalom: mindenki, aki átélte, halott lesz. Ez valójában egy nyelv,
amit mi találtunk fel, hogy ilyen témákról lehessen beszélni. Tõlünk függ,
mennyire használjuk komolyan. Egyszerûen muszáj beszélni róla.”22
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Az Isonzó-film záróképében az ünnepség után egy megrendült idõs magyar
férfi áll egyedül a folyóparton, és sír. Közvetlen közelében megmosolyogják a he-
lyi kamasz fiúk. A kép sokféleképpen értelmezhetõ. Értetlennek is láthatjuk a fi-
atalokat, sértõnek mosolyukat. De azt is feltételezhetjük, hogy életükben elõször
szembesültek valamivel, ami tõlük igen távol áll, és amit nem értenek, nem tud-
nak vele mit kezdeni. Mosolygásuk lehet csupán a zavar jele.

A képben ott van a folytatás ígérete is, a fiúkban kérdéseket ébreszthet a fér-
fi látványa, akár oda is léphetnének hozzá. Ez a közeledés történik meg Révész
Bálint filmjében, amely kibontja és történetté építi fel a két generáció találkozá-
sát harminc évvel késõbb egy másik történetben. Az értetlen olasz kamasz fiúk-
nál pár évvel idõsebb társaik alkotóvá és fõszereplõvé lépnek elõ. Igaz, a zavar
érzése végigkíséri õket a megismerési folyamatban, amit vállaltak a filmmel. De
átveszik a megrendültséget is, érzéseik folyamatosan kavarognak bennük, e sok-
szólamúság nemcsak a megértés és a múlttal való szembesülés kínjait érzékelte-
ti, de a nézõt is figyelmezteti: legyen türelmes, és ne ítélkezzen se a múlt, se an-
nak megközelítése okán, mert az nehéz.
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GÖMÖRI GYÖRGY

Megérkezünk Brassóba
Miért épp Brassó útunk végcélja? Ki tudja.
(Talán a Brassai fotósról jutott álmomba Párizs helyett.)
Szõke kisunokámmal utazunk éjjel,
és bár kevesen vannak a vonaton,
nagyon vigyázunk a helyi tolvajok miatt.
Hirtelen megáll a vonat, napfényes reggel van,
kinézek: szerény kis állomás, ez nem lehet Brassó!
De látom, hogy a szerelvény már le van 
kapcsolva, külön áll, akkor hát mégis
Brassóban vagyunk? A gyereket a szerelvény
lépcsõjén hagyom (– Várj itt rám!), és kezemben
egy könyvvel meg egy kis csomaggal lassan
elindulok a kijárat felé.

Zenés csendélet
kinyílott amarilliszek vörösen
lángoló csipkebokra
majestuoso
íriszek lila szökõkútja lantzene
és egy szál sárga nárcisz fuvolaszava
a festésre váró
teljesen üres
és visszhangos szobában
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A mûfajról – bevezetés

Lassan száz évvel az elsõ dokumentumfilm
születése után még mindig azzal az egyszerû
kérdéssel kezdõdik a dokumentumfilmmel fog-
lalkozó szövegek többsége, hogy: mi a doku-
mentumfilm? A mûfajban rejlõ alapvetõ ellent-
mondás, miszerint az „a valóság kreatív bemu-
tatása”,2 vitát eredményez a mai napig.

A filmteoretikusok általában a valóságrefe-
rencialitás, az igazság és a hitelesség kérdése
köré építik fel elméleteiket, két véglet között
foglalva állást. 

Egyik álláspont szerint a „természetes
anyag”, a dokumentum válogatása és vágása so-
rán már manipuláció történik, így minden
fikció,3 dokumentumfilmnek maximum a biz-
tonsági kamera felvétele nevezhetõ, amely ki-
zárja az emberi beavatkozást. Ezen elméletek
végeredményben azt állítják, hogy „igazi” doku-
mentumfilmet csak robotok hozhatnak létre.

A másik véglet szerint a dokumentumfilm
lényege a valóság hiteles ábrázolása, feladata a
társadalmi hasznosság és nevelés, az agitáció.
Stõhr Lóránt találóan jegyzi meg, hogy olyan el-
várásokat támasztanak a korabeli teoretikusok a
dokumentumfilmmel szemben, évtizedekre be-
folyásolva a mûfaj fejlõdését, amelyeket a játék-
filmekkel kapcsolatban csak államszocialista
diktatúrák kultúrapropagandájában találhatunk.4

Mind a két elmélet abból a megkérdõjelezhe-
tõ alapvetésbõl indul ki, amely „a dokumen-
tumfilmet a dokumentummal és a dokumentá- 2023/11

A jelenlétemnek hatása
van a szereplõkre,
ahogy a szereplõk
történetének is rám.
Ezekkel a hatásokkal
kezdenem kell valamit.

DÉR ASIA

„NEKEM A DOKUMENTUMFILM
AZ ÉRZELMEKET JELENTI”
Szubjektivitás és érzelmi bevonódás a kortárs, 
személyes dokumentumfilmben1



cióval azonosítja, ahelyett, hogy úgy tekintene a dokumentumfilmre, mint alap-
vetõen egy strukturált retorikai diskurzusra”.5 Plantinga szerint ez a ’cinema
direct’ számlájára írható, mivel a mozgalom alkotói azt állították, hogy „légy a
falon” megfigyelõként képesek a valóságot lefilmezni beavatkozás nélkül. Ez
azonban a gyakorlatban nem kivitelezhetõ. A természettudományokban, a pszi-
chológiában már közhelynek számít az állítás, miszerint a megfigyelés minden
esetben befolyásolja valamilyen szinten a megfigyeltet.6 Ez a dokumentumfilme-
zésnél sincsen másképp. „A kamera és a forgatócsoport szükségszerû behatolók,
ami szükségszerûen megváltoztat minden helyzetet, amelybe belépnek.”7 Tehát
a dokumentumfilm-rendezõ pont akkor vét a hitelesség etikai normái ellen, ha
úgy tesz, mintha a tõle független, tiszta valóságot mutatná meg a nézõnek.

Michael Renov a dokumentumfilmes hagyományt „tévútra jutott modernista
magabiztosságnak nevezi”,8 mivel a mûfaj képtelen az objektivitásra, hiszen
nem tudja kizárni a szubjektumot, a perspektívát, a személyes véleményt. Brian
Winston egyenesen szkeptikus az objektív dokumentumfilm létjogosultságával
kapcsolatban, szerinte „a dokumentumfilm mint projekt egészében megva-
lósíthatatlan”.9

Az eddig felsorolt elméletekbõl hiányozni látszik ’az alkotó én’ nézõpontja,
mintha a dokumentumfilmnek nem lenne szerzõje. „Az objektivitásra való kép-
telenség” nem a technikai adottságokból fakadó hiányosság, hanem ez az emberi
viselkedésbõl, szubjektumból, az alkotói folyamatból származtatható alapvetés.
Ha elfogadjuk, hogy bármely más mûvészeti ághoz hasonlóan a dokumentum-
filmben is egy alkotói szubjektumon átszûrt világnézetet, véleményt, szempon-
tot kapunk a valóság képein keresztül, akkor mit lehet kezdeni a hitelesség 
fogalmával?

Feltehetõ a kérdés, hogy nem érdemes-e elmozdulni a valóságreprezentáció
és hitelesség koordináta-rendszerébõl és keresni más megközelítést a kortárs do-
kumentumfilm megértéséhez, amely közelebb áll a korai (Vertov, Flaherty) kre-
atív, auto-reflexív dokumentumfilmet feltételezõ elméletekhez.

Tegyük fel, hogy a dokumentumfilm griersoni definícióját, „a valóság kreatív
feldolgozását” nem „az invenció és a mechanikus reprodukció összeegyeztethe-
tetlen egysége”-ként, hanem ezen összeütközést „kirobbanó, költõi”10 elemként
értelmezzük, amely a dokumentumfilm speciális lényegét jelenti. Ahogy Brian
Winston fogalmaz Flaherty munkássága kapcsán: „a megfigyelés folyamata által
jön létre a valóság drámaisága.”11

Balázs Béla 1948-ban írta a dokumentumfilmrõl: „A valóság öntudatunktól
független objektív realitás, tehát független az ember mûvészi szemléletétõl. […]
A mûvészet és mûfaja a valóságot szemlélõ ember szemléletmódja, és nincs ele-
ve benne a szemlélt valóságban.”12 Tehát ha a dokumentumfilmet a filmmûvé-
szethez tartozó mûfajnak tekintjük, az ismeretterjesztõ, riport és híradó filmfaj-
ták csoportja helyett,13 akkor nincs okunk számonkérni rajta a valóság objektív
bemutatását. Mert nem ez az alkotói intenció, nem erre vállalkozik a kortárs do-
kumentumfilm készítõje. „A dokumentumfilm korábban evidensként tételezett,
eltéphetetlen kapcsolata a valósággal meglazult, sõt egyenesen megkérdõjele-
zõdött”,14 írja Stõhr Lóránt a dokumentumfilmben a 80-es években kezdõdõ 
változásról.

A dokumentumfilm mint forma is felszabadult, nem kötik többé a valóság-
referencialitásból adódó szabályok, a játékfilmben látható dramaturgiai, narratív
eszközöket látjuk viszont benne, kreatívan használt módon. Az, hogy milyen84
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filmnyelvi technikájú film készül el, nemcsak mûfajelméleti kérdés, nagyban
függ a rendezõ személyiségétõl, világnézetétõl, így a film definiálása is függ az
adott rendezõ szerepvállalásától, céljaitól. 

Azt azonban nem lehet elfelejteni, hogy a dokumentumfilm valós emberek-
rõl szól, és a nézõk – még ha a régi beidegzõdések miatt is – az igazság és a va-
lóság reprezentációs eszközeként tekintenek rá.

Így a rendezõ nem bánhat kedvére a „talált” anyaggal, egyszerre tartozik fe-
lelõsséggel a nézõknek és a szereplõknek is. Mivel a szereplõ és a filmkészítõ
kapcsolata utólag kiegészül a nézõ értelmezésével, ezért ezt a filmkészítés jele-
nében is figyelembe kell venni. 

Az évtizedek során a technológia lehetõvé tette az egyre kifinomultabb fil-
mes eszközök használatát a dokumentumfilmben, ezzel a manipuláció lehetõsé-
gei is kiterjedtebbek lettek, a filmben bemutatott életekrõl egyre nehezebb 
eldönteni, mekkora a valóságtartalmuk. 

Ezt a problémát azonban nem a történeti valóságreprezentáció felõl járom
körbe, hanem a rendezõ személye, az alkotói szándék felõl.

A rendezõi jelenlét megerõsödése a kortárs magyar 
dokumentumfilmben

A kortárs dokumentumfilmben a fikciós formájú megfigyeléses filmek mellett
egyre több filmben jelenik meg a rendezõ, nyíltan vállalva és megmutatva, hogy
a filmben látott valóságot az õ szemén keresztül látja a nézõ. A realitás, amit a
nézõ filmként néz, nem más, mint a rendezõ és a szereplõ találkozása egy adott
szituációban és egy behatárolt idõintervallumban azzal a céllal, hogy egy film
készüljön. Ennek a találkozásnak a valóságát mutatja meg a dokumentumfilm. 
A rendezõ és a szereplõ kapcsolata egy „köztes, személyes terû”,15 „performatív”16

valóság, mivel a film készítésének szándéka hívta életre. A kamera és a rendezõ
jelenléte befolyással van a történésekre, amelyekbõl mind a két fél annyit és azt
mutat meg, amennyit õk maguk megengednek vagy jónak látnak.17 Ezt a jelensé-
get több teoretikus a dokumentumfilm problémájának tartja, a valóság megmá-
sításának, egyenesen hazugságnak.18

Számomra azonban megmutatja a mûfaj lényegét, azt, ami miatt dokumen-
tumfilmet érdemes csinálni. Ahogy Errol Morris mondja: „Nincs ok, miért ne le-
hetne egy dokumentumfilm olyan személyes, mint a játékfilm; magán hordozza
készítõjének a lenyomatát. Az igazságot nem a stílus vagy a kifejezésmód garan-
tálja. Az igazságot semmi sem garantálja.”19 Hasonló gondolatot fogalmaz meg
Stella Bruzzi olasz teoretikus, aki annyira fontosnak érezte a dokumentumfilm-
ben végbement gyors és lényegi változásokat, hogy teljesen átírta és újra kiadta
hat évvel azelõtt írt könyvét20 az „új” dokumentumfilmrõl. A dokumentumfilmet
könyve bevezetõjében „képlékeny”, „performatív aktusnak”21 nevezi, amelynek
igazsága abban a pillanatban jön létre, hogy lefilmezik. A rendezõ (és a stáb töb-
bi tagja az alkotás folyamán) kiválasztja a szemszöget, a beállítást, a szavakat, 
a vágóképeket, a jelenet ritmusát, esetleg zenét, asszociatív gondolatokat társít a
valóban felvett képek mellé, és ezt mutatja meg a nézõnek. A filmkészítõ dönt,
és perspektívát ad a látottaknak – „abban a pillanatban, hogy egy individuum
közvetíti a nézõ számára a valóságot, a valóság integritása visszafordíthatatlanul
elvesztõdik”.22
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De mit kezd ezzel az alapvetéssel a rendezõ? Az egyik legkézenfekvõbb esz-
köz, ami hitelesítheti a látott képeket, az a rendezõ személye, a szereplõvel va-
ló kapcsolata, a beavatkozás tényére való reflektálás. A rendezõi jelenlét, a fil-
mezett valóságba való behatolása, az arra való befolyással levés nem etikai és
esztétikai hiba, hanem a dokumentfilm lényegi mozzanata, amelyre idõrõl idõ-
re figyelmeztetni kell a nézõt is.

A dokumentumfilm készítõjeként és nézõjeként is azokat a határhelyzeteket
tartom a legizgalmasabbnak, ahol a film „a bruzzi értelemben” performatívvá vá-
lik, tehát a megfigyelõ filmes a filmezett jelenet vagy személy hatására kilép kül-
sõ, megfigyelõ pozíciójából, és reflektál önnön jelenlétére, a szereplõvel való vi-
szonyára: résztvevõvé válik saját filmjében (akkor is, ha ez csak egy nüansz az
egész filmben). A rendezõ és a szereplõk valósága kölcsönösen befolyásolják
egymást, és ez dramaturgiai hatással is van az elkészült filmre. 

Sok dokumentumfilmben pont ezt a viszonyt próbálják az alkotók elfedni a
vágás és a forgatás közben. Talán azért, hogy a fikciós filmhez hasonlatosabbá
(és ezáltal eladhatóbbá) tegyék az elkészült alkotást, vagy azért, hogy
autenticitást adjanak filmjüknek. 

Ennek eredményeként viszont az a veszély fenyeget, hogy a dokumentum-
film épp a lényegét veszítheti el.

Érzelmi bevonódás

Mi a francot keresek egy vadidegen család vacsoraasztalánál – vagy egy apa
betegágyánál? Miért van empirikus emlékem arról, milyen érzés örökbe fogadni
egy kislányt hosszú évek várakozása után, miközben sosem volt gyerekem? Nem
olyan egyszerû azt válaszolni ezekre a kérdésekre, hogy azért, mert ez a mun-
kám, dokumentumfilm-rendezõ vagyok. A jelenlétemnek hatása van a szerep-
lõkre, ahogy a szereplõk történetének is rám. Ezekkel a hatásokkal kezdenem
kell valamit. 

Dokumentumfilm-rendezõ tanulmányaim kezdete óta küzdök a távolság és a
határok megtartásának nehézségével a filmkészítés során. Filmezés közben egy
teljesen idegen emberrel alakul ki egy olyan erõs viszony, amelyben a rendezõ
nemcsak a film készítõjeként van jelen, hanem a szociális munkás, barát, szülõ,
gyóntató, pszichológus stb. szerepbe is könnyen belecsúszhat. Aztán ez a vi-
szony a film befejeztével hirtelen megszûnik, hogy aztán újra létrejöjjön egy
újabb szereplõvel, a következõ film forgatásakor. 

Tanulmányaim során a 70-es években megerõsödött, szociológiai filmes atti-
tûdben gyökerezõ magyar dokumentumfilmes hagyománnyal találkoztam. Ezek
a drámai, újszerû dokumentumfilmek nagyon sokfélék voltak filmnyelvileg,23

mégis mélyen összekötötte õket a hitvallásuk: a társadalmi struktúrákról, a min-
dennapi emberekrõl akartak pontos képet adni, a valóság minél pontosabb analí-
zisére vállalkoztak. A filmkészítõ számára fontos szabály volt, hogy nem szabad
beleavatkoznia a szereplõi életébe, mert azzal megváltoztatja azt a valóságot, ame-
lyet be kíván mutatni. E felfogás szerint a beavatkozás a hitelesség ellentéteként
fogalmazódik meg, a rendezõ feladata: az objektív valóságanalízis. 

Ez a szociológiai szempontokat érvényesítõ attitûd évtizedekig, megkockáz-
tatom, hogy a 2010-es évekig meghatározta a magyar dokumentumfilmet.24

Hamar rá kellett jönnöm, hogy személyiségembõl fakadóan nem tudom és
nem is szeretném tisztes távolból, szenvtelen kamerával rögzítve figyelni a tör-86

2023/11



ténéseket, viszont az is kétségbevonhatatlan, hogy szükség van az absztrakció-
ra, hogy a való élet történetté, a szereplõ pedig karakterré tudjon végül válni a
filmvásznon. A dramaturgiai szempontok mellett érzelmi okokból is szükség
van a távolságtartásra, mivel a túlzott bevonódás és felelõsségvállalás akár pszi-
chés problémákhoz is vezethet mind a két oldalon. 

Eleinte azt gondoltam, hogy ezek a rendezõ és fõszereplõ kapcsolatából ere-
dõ kihívások csak az én személyiségembõl fakadnak. A közvetlen kapcsolat so-
rán (forgatás, forgatásokon kívüli találkozások) nem is próbálom a távolságot tar-
tani, egyszerûen természetellenesnek érzem, ahogy más interperszonális kap-
csolataimban is. A rálátáshoz szükséges távolság a közvetett kapcsolat során
(treatmentírás, pályázás, vágás) jelenik meg, így tudom a fõhõs életét történet-
ként is, és közösen megélt élményként is látni párhuzamosan. A rendezõi pozí-
ciómat nem adom fel – ezt gyakran jelzem a szereplõim felé is, ha szükségét lá-
tom –, és nem keverem össze a szociális munkás, terapeuta vagy egy jó barát sze-
repével, de ez nem jelenti azt, hogy ne lehetnénk barátok, és ne vállalnék egy bi-
zonyos fokú felelõsséget. A rendezõi és egyéb szerepek váltakozása azonban
rendszeresen nehéz helyzeteket okozott munkám során. 

Amikor a generációm fiatal dokumentumfilmes alkotóival25 osztottam meg
kutatási tervemet, azt tapasztaltam, hogy õk is nagyon hasonló módon, abban
látják a dokumentumfilm lényegét, ahogyan rendezõként õszintén jelen vannak
a szereplõk életében, és eszük ágában sincsen letagadni, hogy a dokumentum-
film „elkerülhetetlen eredménye a filmkészítõ behatolásának az általa lefilme-
zett szituációba”.26 Ugyanakkor hasonló, az érzelmi bevonódásból, egy másik
ember valóságába való „behatolásból” fakadó problémákba ütköznek, mint én.
Többen megosztották velem, hogy filmes élményeiket gyakran viszik be egyéni
terápiájukba, vagy kérnek szupervíziós tanácsot, mert nem tudják segítség nél-
kül feldolgozni, amit átéltek, sõt van, aki pszichológusi képesítés megszerzését
is fontosnak érezte dokumentumfilmes végzettsége mellé (pl. Tuza-Ritter Berna-
dett, Szakonyi Noémi Veronika). Beszéltem olyan fiatal kollégámmal, aki még
egyetlenegy filmjét sem mutatta be a szereplõi iránt érzett túlzott felelõsségérzet
miatt, többen pedig a mûfajváltáson gondolkodnak, annyira nehezen élik meg a
munka érzelmi oldalát. Tuza-Ritter Bernadett így foglalja össze a Károli egyetem
pszichológia tanszékére írt szakdolgozatában a lelki nehézségeket a filmkészítés
során: „A filmszakma egy rendkívül erõsen hierarchikus szakma, mely a munka
során egyfajta hipnózisban tartja a dolgozóit. A megjelenõ lelki nehézségek 
között szerepel [...] az etikai helyzetekben való döntés nehézsége, az alkotói 
magány, az agresszió a kamera mögött, az idegenekkel létrejött intimitás, a szé-
gyenérzet, a fenyegetés, a fizikai veszélyhelyzet, a függés, a felelõsség vállalásá-
nak terhe.”27

A kortárs szerzõi dokumentumfilm kevésbé foglalkozik a nagy politikai és tár-
sadalmi kérdésekkel, vagy ha mégis, akkor is az egyén szerepét és lehetõségeit, 
a felelõsségvállalás kérdését járja körül személyes hangvételben.28 „A módszerek
terén egyre jobban terjed a személyesség, a rendezõ személyének elõtérbe helye-
zése, ám nem az önreflexivitás, a dokumentumfilm mibenlétének firtatása céljá-
ból, mint a hetvenes években, hanem a nézõvel való közvetlen kapcsolatteremtés,
illetve a mozgóképes vallomástétel, lélektani önelemzés végett.”29

Ez az újfajta személyesség azonban gyakrabban ad a filmezésnek tera-
peutikus irányt is, még akkor is, ha a rendezõnek nem ez volt az eredeti szándé-
ka. A szereplõvel való közeli viszony és az érzékeny, hosszú távú munka során
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komplex érzelmek kerülhetnek a felszínre mind a két félnél, amelyek akár öntu-
datlan módon is, de oda vezethetnek, hogy saját lélektani kérdéseivel szembe-
süljön a rendezõ. Erre egyrészt nincs felkészülve a filmalkotó, másrészt pedig se
idõ, se energia nem marad erre a filmkészítés során. Nagyon káros következmé-
nyei lehetnek, ha a terápia és a filmkészítés folyamata összemosódik; a filmké-
szítés célja semmilyen esetben sem lehet a gyógyítás vagy a gyógyulás. Az vi-
szont világos, hogy az interperszonalitás miatt elkerülhetetlen érzelmi bevonó-
dás olyan érzelmi nehézségek elé állítja a dokumentumfilmeseket, amelyekkel a
segítõ szakmák már évtizedek óda foglalkoznak, beépítve ezeket a diszciplínákat
az egyetemi oktatásba. 

Nagy fesztiválokon is megjelent a téma; az utóbbi években rendszeresen van-
nak filmesek mentális egészségével foglalkozó workshopok. A Berlinalén és a
Karlovy Vary fesztiválon Louise H. Johansen a Sane Cinema szervezeten keresztül
tartott foglalkozást a filmeseknek, az egyik legnagyobb európai dokumentumfilm-
fesztiválon, az IDFA-n pedig Rebecca Day, aki produceri tevékenysége mellett
pszichoterapeuta. A hozzá szupervízióra járó dokumentumfilmes szakemberek
több mint felének terápiáját a produkciós cég fizeti – egyre elfogadottabb, hogy te-
rápiás költségeket is be lehet emelni szükség esetén a filmes büdzsébe. 

Másik oldalról viszont az egyre inkább kommercializálódó dokumentumfil-
mes ipar nagyon is megerõsíti abban a rendezõket, hogy nehéz helyzetben lévõ,
„áldozat” típusú fõszereplõvel forgassanak, vagy a saját traumáikat tárják a nyil-
vánosság elé filmjeikben. 

Azt látom, hogy a rendezõi bevonódás és a különféle szerepek kialakulása
szükségszerû egy hosszabb távon forgatott, személyes dokumentumfilm készíté-
se közben, sõt az érzelmi hatásokra adott dramaturgiai válaszok alakítják az
adott dokumentumfilm narratíváját, mûfaját, filmnyelvi eszközeit. Adott eset-
ben fontos lehet, hogy a rendezõ résztvevõ jelenléte által ezek a hatások az elké-
szült filmben is megjelenjenek; így a nézõi értelmezés számára is elérhetõ le-
gyen a rendezõ pozíciója. Filmrendezõként gyakran kerültem olyan helyzetbe,
ahol a rendezõ és a szereplõk közötti viszonyuláshoz a filmalkotói attitûd kevés-
nek bizonyul. A dokumentumfilmes szakmán belül általában tárgyalt etikai
szempontok30 bár nagyon fontos, alapvetõ erkölcsi normákat fektetnek le, nem
adnak minden helyzetre útmutatást, mert nem térnek ki az adott viszony lélek-
tani vetületeire. Ezek a helyzetek nagyon összetett megközelítést igényelnek: al-
kotóként és a szituációban jelen levõ személyként egyaránt kell jól reagálni,
szem elõtt tartva a történet mûvészi kibontását és hatásosságát, a szereplõ igaz-
ságának megmutatását, miközben a filmalkotó olyan közel kerül a fõhõséhez,
mint egy családtag. A privát és a szakmai szint együttesen kell hogy jelen le-
gyen, bár sokszor a filmezés alatt ezek egymást kizárónak tûnnek. Azt gondo-
lom, hogy a kortárs dokumentumfilm számára az objektív valóságanalízis he-
lyett egyre fontosabb egy személyes, érzelmi hatásokkal teli világ leképezése. 

Ezért érzem szükségét, hogy újragondoljuk a rendezõ és a szereplõ viszonyát
– etikai szempontok mellett pszichológiai és alkotói megfontolások mentén is.
Ez a megközelítés közelebb áll a kortárs, személyes dokumentumfilm kihívása-
ihoz. Olyan fogódzókra van szükség, amelyek segíthetnek abban, hogy együtt
tudjon dolgozni hosszú éveken át a rendezõ és a fõszereplõ úgy, hogy egyikük
se sérüljön, mégis létre tudjon jönni egy mûvészi produktum, a film.
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ndré Bazin a Ha lál min den dél után cí -
mû hí res esszé jé ben azt ál lít ja, hogy a
(va ló sá gos) ha lál és a (tes ti) sze re lem

film re ve he tet len. A ha lál és a ’kis ha lál’ egy -
sze ri sé ge és egye di sé ge meg is mé tel he tet len né
te szi a hal dok lás és a sze xu á lis ak tus ide jét,
már pe dig a moz gó kép lé nye gi att ri bú tu ma,
hogy min dent meg is mé tel he tõ vé, új ra le játsz -
ha tó vá tesz. A ma ta dor nem egy szer hal meg
dél után, ha nem vég te len sok szor, ahány szor
csak le játsszuk és meg te kint jük, ami ma ga az
obszcenitás.1

A ha lál do ku men tum fil mes áb rá zo lá sa a
film és a ha lál sa já tos idõ be li ter mé sze te foly tán
a 20. szá zad fo lya mán hosszú ide ig ta bu té ma
volt.2 A hal dok lás vé gig kö ve té se és nem fik ci ós
vi zu á lis rep re zen tá ci ó já nak ta bu ját a direct
cinema és a cinéma verité mo der nis ta szel le mi -
sé gû irány za ta tör te meg a tár sa dal mi je len sé -
gek fel tá rá sá nak és tu da to sí tá sá nak prog ram ja
je gyé ben. Az 1960–70-es évek ben a do ku men -
tum fil mek el kezd tek sú lyos, tes ti leg és men tá li -
san be teg em be re ket és hal dok ló kat be mu tat ni
(pl. Frederick Wiseman: Titicut Follies, 1967,
Frederick Wiseman: Hospital, 1970, Michael
Roemer: Dying, 1975), így el kez dett el mé le ti leg,
eti kai, fe no me no ló gi ai, pszi cho ló gi ai szem pont -

2023/11

Hogyan van jelen 
a dokumentumfilmes 
az orvos, az ápoló, 
a család és a haldokló
által kijelölt térben?

STÕHR LÓ RÁNT – PIN TÉR JU DIT NÓ RA

KÖ ZE LÍ TÉ SEK A HA LÁL HOZ
A rész vét tõl a gon dos ko dá sig a do ku men tum film ben

A

Az alábbi írás egy kis része egyezést mutat Stõhr Lórántnak
korábban a Prizma folyóiratnak leadott, megjelenés elõtt
álló tanulmányával. A Prizmában ezzel a címmel jelenik
meg Stõhr írása: A részvétlen tekintet. Frederick Wiseman
dokumentumfilmes látásmódjáról.



ból is hús ba vá gó kér dés sé vál ni a ha lál nem fik ci ós áb rá zo lá sa, amely szá mos ta -
nul mányt, kö te tet ins pi rált. 

Je len írá sunk ban nem e té má hoz szó lunk hoz zá (lásd eh hez Tarnay Lász ló
tanulmányát),3 ha nem szû keb ben vé ve a hal dok ló val tör té nõ fog la la tos ko dást, a
hal dok ló in téz mé nyi kö rül mé nyek kö zött tör té nõ ápo lá sát be mu ta tó do ku men -
tum fil me ket vizs gál juk. Ho gyan van je len a do ku men tum fil mes az or vos, az
ápo ló, a csa lád és a hal dok ló ál tal ki je lölt tér ben? Mennyi re ré sze se a gon do zó
stáb nak, mennyi re ré sze se a stáb a gon do zás nak? Mennyi re gon dos ko dó a do ku -
men tum fil mes je len lé te, és mennyi ben ki zsák má nyo ló? Mi re, il let ve ki re fó ku -
szál a film ké szí tõ? Mennyi re vál hat a hal dok ló fõ sze rep lõ vé sa ját hal dok lá sá nak
fo lya ma tá ban? Mennyi re te remt in tim kör nye ze tet, sa ját te ret a hal dok ló kö ré a
film? Mi a sze re pe a ha lál nak ma gá ban a hal dok lás do ku men tá lá sá ban? Meg je -
le nik a ha lál pil la na ta és a ha lott test, vagy to vább ra is ta bu ma rad, il let ve mel -
lé kes – mert fil men meg ra gad ha tat lan – ma gá hoz a fo lya mat hoz ké pest? 

Bár a direct cinema nyi tott moz gó ké pes ka put a ha lál ra, a hal dok lás be mu ta -
tá sát a videókamera el ter je dé se do mesz ti kál ta. 1979-ben Wim Wenders még ha -
gyo má nyos film tech ni ká val for gat ta le a Vil la nás a víz fe lett cí mû dokufikcióját
a ha lá los be teg Nicholas Rayrõl, aki nek va lós tes ti ál la po tá ról a leg hi te le sebb
kép so ro kat Tom Farrell videókamerával for ga tott fel vé te lei nyúj tot ták, ame lyek
Wenders sze rint rá kos sej tek ként bur já noz tak a 35 mm-es sza lag ra for ga tott film
tes tén. A vi deó a köz vet len sé get se gí tet te élet re hív ni a hal dok ló val kap cso lat -
ban, mely se gí tett el tö röl ni a ha lál áb rá zo lá sá nak ab szo lút ta bu ját. Az 1980-as,
90-es évek ben a sze mé lyes do ku men tum fil me zés el ter je dé se és a tár sa da lom
szö ve tét át szö võ in ti mi tás igé nye kö vet kez té ben na gyobb szám ban meg je len tek
a hal dok lás do ku men tum film jei, ame lyek a film ké szí tõ, ba rát vagy csa lád tag ha -
lá lát örö kí tik meg (pl. Peter Friedman – Tom Joslin: Silverlake Life. The View from
He re, 1993). A di gi tá lis vi deó és az online videómegosztó plat for mok kor sza ká -
ban a szex és a ha lál kép so ra i nak fel tar tóz tat ha tat lan bõ sé gé vel szem be sü lünk.
A 2000-es évek ben a ha lál lát vá nyát öve zõ ta bu tu da tos ol dá sá nak je gyé ben
mainstream te le ví zi ós csa tor nák prog ram já ban, so ro za tok for má já ban is fog lal -
koz nak a hal dok lás sal és a ha lál lal, pél dá ul 2011-ben a BBC Inside the Human
Body cí mû so ro za tá ban (Gideon Bradshaw – Annabel Gillings – Rob Liddell,
2011) az egyik epi zód egy 84 éves rák be teg hal dok lá sát mu tat ta be el sõ ként 
a brit te le ví zi ó ban, 2013-ban az USA-ban a hat epi zó dos, össze sen nyolc em ber
hal dok lá sát vé gig kö ve tõ Ti me of Death (Dan Cutforth – Jane Lipsitz, 2013) a Show-
time ká bel csa tor nán fu tott, a Netflixen 2016-ban ke rült mû sor ra az Extremis
(Dan Krauss, 2016) cí mû rö vid do ku men tum film egy sú lyos be te gek kel fog lal ko -
zó or vos nõ mindennapjairól.4 A kor társ do ku men tum film ben a direct cinema és
cinéma vérité irány za tá nak po pu lá ris te le ví zi ós vál to za tai mel lett meg je len tek
performatív kí sér le tek is a hal dok ló ta pasz ta la tá nak és a hal dok ló val va ló sze -
mé lyes vi szony nak a meg ra ga dá sá ra: End of Life (Paweł Wojtasik – John Bruce,
2018), Dick Johnson is Dead (Kirsten Johnson, 2020). 

A di gi tá lis tech no ló gia kor lát lan idõ be li és tér be li (kö zel ség) ké pes sé ge a
meg örö kí tés re azon ban nem te szi le he tõ vé a ha lál mi ben lét ének meg ra ga dá sát.
Ahogy Jennifer Malkowski fo gal maz: „A di gi tá lis ha lál-do ku men tum film hoz zá -
já ru lá sa a vi lág hoz vég sõ so ron in kább szo ci ál po li ti kai, mint me ta fi zi kai jel le gû
– in kább az em be ri élet job bí tá sá nak min den na pi fel ada tá ban, mint sem az em -
be ri vég va ló di meg ér té sé nek el len áll ha tat lan, ugyan ak kor le he tet len fi lo zó fi ai
ku ta tá sá ban me rül el.”5 Malkowski meg ál la pí tá sát kö vet ve a ha lál áb rá zol ha tó -92
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sá gá nak so kak ál tal vizs gált té má ja he lyett a ha lált érin tõ do ku men tum fil mek
tár sa dal mi-pszi cho ló gi ai ré te gé hez il lesz ke dõ en egy ke ve seb bet vizs gált te rü let -
re, a hal dok ló ról tör té nõ gon dos ko dás kér dés kö ré re fó ku szá lunk. Az a fõ kér dé -
sünk, hogy a hal dok ló és kör nye ze te in ter ak ci ó it érin tõ rep re zen tá ci ós és eti kai
di lem mák ra mi lyen vá la szo kat ad nak a kü lön fé le film ké szí tõk. 

Vivian Sobchack 1984-ben író dott ta nul má nyá ban a ha lál do ku men tum fil -
mes áb rá zo lá sá nak eti ká já ra tesz ja vas la to kat. Sobchack azo kat a kér dé se ket jár -
ja kö rül, hogy mi lyen mó don kell ref lek tál ni a film nek a ha lál áb rá zo lá sá ra, és 
a né zõt mi lyen eti kai fe le lõs ség gel ru ház za fel a ha lál lát vá nya. A leg fon to sabb
ál lí tá sa az, hogy sem a film ké szí tõ, sem a né zõ nem me het el szót la nul, ref le xió
nél kül amel lett, hogy a ha lál ra sze ge zõ dött a (me cha ni kus) te kin te te. „A do ku -
men tum film indexikus rep re zen tá ci ó i ban a lá tás ak tu sa, amely le he tõ vé te szi 
a ha lál rep re zen tá ci ó ját, ma ga is mo rá lis vizs gá lat tár gyá vá vá lik. A lá tás nak
szem mel lát ha tó an re a gál nia kell ar ra, hogy meg sze gett egy vi zu á lis ta but, és 
a ha lál ra nézett.”6 A ha lál kö ze lé ben ké szült, ál ta lunk vizs gált do ku men tum fil -
mek nek ép pen a nem el for dí tott te kin tet a fõ tár gya, a rész vé te len ke resz tül a
bioetikai di lem mák nak a kö rül já rá sa, a gon dos ko dó kör nye zet be mu ta tá sa, me -
lyen ke resz tül a né zõ kép ze let ben elõ re fut hat sa ját és sze ret tei ha lá lá hoz (ha
nem is ké szül het fel rá). Sobchack fel hív ja a fi gyel met ar ra, hogy a hal dok lás ról
ké szült fil mek ki zsák má nyo ló jel le gé re össz pon to sí tó kri ti kák kal szem ben (lásd
pél dá ul a Deathwatch cí mû já ték fil met, vagy Ör kény Ist ván Ró zsa ki ál lí tás cí mû
kis re gény ét) a film ké szí tés a hal dok ló ak tív bú csú ja is le het az élet tõl. „Az em -
be ri lé nyek terv sze rû ki zsák má nyo lá sá nak, a hû vös voyeurizmusnak a le he tõ sé -
gé re rá cá fol a hal dok ló szub jek tum nyi tott sá ga a te kin tet tisz tes sé gé re, a fo ko zott
együtt mû kö dés, a film ké szí tõ ké pen kí vü li je len lé tet és ben sõ sé ges el fo ga dá sát
film be író né zés re adott rend sze res re ak ció. [...] A hal dok ló sa ját irá nyí tá sa mel -
lett a film ren de zõ te kin te te eti kai ér te lem ben leegyszerûsödik.”7

Emily West Sobchacknak ezt a meg ál la pí tá sát gon dol ja to vább, sze rin te
ugyan is a film szem ta nú nak hív ja a né zõt: „mér le gel nünk kell a ta nús ko dás ra
tör té nõ meg hí vás je len tõ sé gét, szem elõtt tart va a hal dok ló em be rek, a mé dia -
szak em be rek és a kö zön ség kö zöt ti erõ vi szo nyo kat, ame lyek kö zött egy ilyen
meg hí vás tör té nik [...] úgy gon do lom, hogy a mé dia je len lét le he tõ sé ge i be ve tett
hit erõ tel je sen ki fe je zõ dik azok ban az em be rek ben, akik be le egyez nek ab ba,
hogy a ka me ra elõtt hal ja nak meg”.8 Ha a film ké szí tõ és a né zõ szem ta nú nak van
meg hív va a sze rep lõ hal dok lá sá hoz an nak min den eti kai kö vet kez mé nyé vel
együtt, ak kor, azt ál lít juk, az al ko tó kü lön bö zõ mér ték ben és for má ban, de ré sze -
sé vé vá lik a hal dok ló val va ló fog la la tos ko dás nak. 

Az institucionalizált kö rül mé nyek kö zött tör té nõ hal dok lás do ku men tum fil -
mes meg mu ta tá sa szo ro san össze függ a direct cinema szo ci o ló gi ai pro jekt jé vel,
mely a tár sa da lom kü lön bö zõ in téz mé nye i nek le írá sát, vizs gá la tát tû zi ki cél já -
ul. A direct cinema e vo nu la tá nak leg kö vet ke ze te sebb kép vi se lõ je Frederick
Wiseman, aki a do ku men tum fil met idõ köz ben át for má ló kul tu rá lis vál to zá sok -
tól el té rít he tet le nül foly tat ja to vább „a ha ta lom és tu dás mikrointézményeit
meg ha tá ro zó – foucault-i ér te lem ben vett – fe gyel me zõ re zsim je i nek feltérké-
pezését”.9 Az in téz mé nye ket vizs gál ja Allan King is do ku men tum film je i ben, ám
õ na gyobb hang súlyt fek tet ma guk ra az egyé nek re, akik az adott in téz mény rep -
re zen tán sai. A direct cinema e két je len tõs alak ja egy aránt do ku men tum fil met
szen telt az in téz mé nye sí tett hal dok lás nak és ha lál nak. A két ren de zõ egész élet -
mû vü kön vé gig vo nu ló al ko tói kü lönb sé ge a Near Death (Frederick Wiseman,
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1989) és a Dying at Grace (Allan King, 2003) egy más mel lé ál lí tá sá val, a hal dok -
lás rep re zen tá ci ó já ban is tet ten ér he tõ. 

A Near Deathben Wisemant nem a ha lál eg zisz ten ci á lis ese mé nye és nem 
a hal dok ló ta pasz ta la ta, sze mé lyi sé ge ér dek li, ha nem a ha lál in téz mé nye sí té se,
a ha lált öve zõ or vo si és tár sa dal mi ri tu á lék moz gó ké pes le írá sá ra vál lal ko zik. 
A hal dok lás fo lya ma tát nem mu tat ja meg, csak fu tó pil lan tá so kat vet a hal dok -
ló ra, el len ben hosszú idõt szen tel an nak, ap ró lé ko san rög zí ti és ana li zál ja, hogy
mi lyen or vo si erõ fe szí té sek, ki hí vá sok és más kü lön ben lát ha tat lan mun ka ve szi
kör be a sú lyos be te get az in ten zív osz tá lyon. A Near Deathben az or vo si gon dos -
ko dás mi ben lé te fog lal koz tat ja a ren de zõt, hogy a szín fa lak mö gött, az az kór ter -
men kí vül egy egész ség ügyi csa pat ho gyan, mennyi mun ká val s mennyi idõ alatt
hoz meg egy or vo si dön tést. Egyik fõ té má ja azok nak az eti kai, szak mai dön té -
sek nek a so ra, me lyek az or vo sok ra, a be te gek re és a hoz zá tar to zók ra ne he zed -
nek. Ezek a kér dé sek a leg for róbb bioetikai kér dé sek a mai na pig, ame lyek kel
kap cso lat ban eb ben a do ku men tum film ben egy konk rét em ber éle té re vo nat ko -
zó an kell az or vo si csa pat nak dön tést hoz nia. Med dig tart sák lélegeztetõgépen a
be te get? Ér de mes-e to váb bi szen ve dést okoz ni a hal dok ló nak kü lön fé le or vo si
be avat ko zá sok kal, ame lyek meg hosszab bít ják az éle tét? Be fo lyá sol hat ja-e a hoz -
zá tar to zó kat az or vos a dön té sük ben? 

A film idõ leg na gyobb ré sze két ese mény tí pus ra for dí tó dik. Az egyik a kü lön fé -
le szak or vos ok, spe ci a lis ták és nõ vé rek kon zí li u ma, me lyek so rán meg be szé lik a
be teg ál la po tát, a leg utób bi órák tör té né se it, mér le ge lik a le het sé ges be avat ko zá so -
kat, meg oszt ják a csa lád tag ok kal kap cso la tos be nyo má sa i kat. A Near Death nar ra -
tív szer ke ze té nek má sik alap pil lé re az or vo sok együtt lé te a hoz zá tar to zók kal. Ezek
a nap mint nap is mét lõ dõ ta lál ko zá sok gyak ran kör ben for gó be szél ge té sek, ame -
lyek sok kal in kább a vi gasz ta lást, a lé lek ta ni erõ sí tést szol gál ják, mint a pusz tán
or vo si in for má ci ók át adá sát. A film bé li or vo sok rend kí vül em pa ti ku san és tü rel -
me sen be szél get nek a könnye ik kel küsz kö dõ fe le sé gek kel és fér jek kel.

Az in ten zív osz tály ha lá los be teg pá ci en sei pa ra dox mó don – át vit ten és
több nyi re konk ré tan is – a kép hát te ré ben ma rad nak. Wiseman össze sen négy,
az in ten zív osz tá lyon ápolt be teg ke ze lé sét kö ve ti vé gig a hat he tes for ga tá si idõ -
szak alatt. A sú lyos be te gek több nyi re esz mé let le nül fek sze nek a kór há zi ágyuk -
ban, ezért na gyon rit ka a ma guk kal a pá ci en sek kel foly ta tott kom mu ni ká ció. Jel -
lem zõ ren de zõi meg ol dás, hogy az or vo sok kon zí li u mot foly tat nak, Wiseman 
át vág kö zel ké pen az esz mé let le nül fek võ, lélegeztetõgépen le võ pá ci ens re. Ró la
dön te nek, de õ ma ga már nincs tu da tá val is je len, csu pán egy ki szol gál ta tott test
az éle té rõl és ha lá lá ról foly ta tott dis kur zus ban. Na gyon rit ka, ami kor ma ga a pá -
ci ens is részt vesz a dön tés ben, Wiseman sze lek ci ó ja min den eset re ezek re a pil -
la na tok ra össz pon to sít ab ból az idõ bõl, ami kor a be te gek ön tu da tuk nál van nak.
A vá gás a film köz pon ti té má ját, az élet rõl szó ló dön tést eme li ki ezek ben a rit -
ka hely ze tek ben. Az egyik ilyen szi tu á ci ó ban a film ál lan dó fõ sze rep lõ je, egy
rend kí vül em pa ti kus dok tor, dr. Taylor az egyik ép pen esz mé le té nél le võ be te get
a ke ze lés rõl fag gat ja, dön tést vár tõ le. A film mag vát adó eti kai di lem ma az zal 
a szem pont tal gaz da go dik, hogy az or vo sok szá mít hat nak-e a hol ma gá nál lé võ,
hol esz mé let len be teg dön té sé re, aki ha lál fé lel mé ben dön tés kép te len né vált,
idõt kér, és el lent mon dá sos vá la szo kat ad. A ka me ra a ket tõs tel jes ala kos
féltávoli plán ból a ne he zen és za var tan be szé lõ be teg arcközelijére szû kít, egy -
ér tel mû en meg je le nik elõt tünk az ar cá ra ki ülõ fé le lem, amely sú lyos egész sé gi
ál la po ta mel lett dön tés kép te len né te szi. 94
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Allan King, a Wisemannel egy idõben induló10 ka na dai ren de zõ Dying at
Grace (2003) cí mû film jé ben szin tén szi go rú an meg fi gye lõ mód szer rel ké szült
film je öt gyó gyít ha tat lan rák be teg utol só hó nap ja it kö ve ti vé gig a tor on tói Grace
Egész ség ügyi Köz pont ban. King az in téz ménnyel szem ben a sze mé lyek re fó ku -
szál, a hal dok lók ta pasz ta la tát igyek szik meg ra gad ni a kü lön bö zõ egész sé gi ál la -
po tok tól kezd ve egé szen a ha lál pil la na tá ig. A ha lá los be te gek min den nap jai 
so rán a mel let tük töl tött idõ vel azok sze mé lyi sé gé re, gon do la ta i ra és a hal dok -
lás meg élé sé re össz pon to sít. A ka me ra ki ak náz za a film nar ra tív le he tõ sé ge it,
vál to gat ja a né zõ pon to kat, és ké pes fel ven ni a pá ci en sek né zõ pont ját, se gít ve a
ha lá los be teg ség gel va ló együtt élés ta pasz ta la tá nak meg élé sét (pl. igen so kat -
mon dó a né zõ szá má ra, aho gyan Rick ki néz az ab la kon). A hal dok ló éle té nek
temporalitása ke rül a fó kusz ba, de a ha lá lig tar tó he tek nem aka rat la gos em lé ke -
zé sen, ha nem a be szél ge té sek rész le te in ke resz tül ter jed nek ki a hal dok lást meg -
elõ zõ idõ szak ra. A hal dok lók utol só he te it az ápo lók kal, or vo sok kal és a hoz zá -
tar to zók kal foly ta tott pár be szé dei, nem ver bá lis kom mu ni ká ci ó ja rep re zen tál ja. 

Mi vel ele in te jobb ál la pot ban van nak a Near Death pá ci en se i nél, több nyi re
be szél ni is ké pe sek, az öt fõ sze rep lõ pá ci ens ar cot kap a ve lük töl tött hosszú idõ
so rán. Amíg ma guk nál van nak, be szél nek, ér zel me ket fe jez nek ki, ad dig az ar -
cu kon ke resz tül a né zõ meg ért he ti és meg él he ti a hal dok ló ta pasz ta la tát.
Elizabeth Cowie azt ál lít ja, hogy „a má sik ar cán ke resz tül tu da to sul ben nem 
a má sik ál tal meg élt világ”.11 Ahogy ál la po tuk rosszabb ra for dul, már nem tér nek
ma guk hoz, és kö ze le dik a ha lá luk, úgy szû kül a pers pek tí va az ar cuk ra. Az esz -
mé let el vesz té sét kö ve tõ en, a ha lál ne héz mun ká ját vég zõ, ször csög ve lé leg zõ
hal dok ló ar ca el vesz ti in di vi du a li tá sát, el vesz ti az ér zel mek ki fe je zé sé nek ké -
pes sé gét, már csak uniformalizálódott hal dok ló test. „Az »aktív haldoklás« ide -
jé re a hal dok ló olyan ál la pot ba süllyed, amely Giorgio Agamben fo gal má ra, 
a ’puszta élet re’ em lé kez tet: csu pán bi o ló gi a i lag él, nem tud részt ven ni a tár sa -
da lom po li ti kai élet ben. Míg a hal dok lás hosszabb fo lya ma ta eset leg fel idéz he ti
a »mindaz, ami vagy, kifejezõdését«, a fo lya mat vég ered mé nye ként ma ga a ha lál
ál ta lá ban üres me cha ni kai ak tus – a be te gek élõ bõl ha lot tak ká ala kul nak át egy
ru tin fo lya mat ban, amely édes ke vés le he tõ sé get kí nál az in di vi du a liz mus ra” – 
ír ja Malkowski,12 aki nek lo gi kus dra ma tur gi ai kö vet kez te té se a do ku men tum fil -
mek re néz vést, hogy „az egyén re sza bott ’saját ha lált’ jó val az elõtt kell ki ala kí ta -
ni, hogy a hal dok lás fo lya ma ta vé get ér ne. A ter mé sze tes ha lál vég sõ fá zi sa ma
gyak ran re mény te le nül ru tin sze rû – egy sze rû bi o ló gi ai ta pasz ta lat, amely min -
den ki szá má ra kö zös, aki ko ráb ban egyé ni ség volt, és amely nem il lik be le kom -
for to san az egyén re sza bott jó ha lál ról szó ló dokumentumfilm-történetekbe.”13

Allan King film jé nek eti ka i lag leg vi tat ha tóbb moz za na ta, hogy az öt fõ sze rep lõ
kö zül há rom nál rög zí ti a ha lál pil la na tát, és hosszan ki tar tott arcközelin mu tat -
ja a ha lott ar cát. Ne héz más ként ér tel mez ni ezt az al ko tói dön tést, mint a tu da -
tos szem be né zést a ret te net tel. Aho gyan Tarnay fo gal maz: „A ter mé sze tes ha lál
köz vet len áb rá zol ha tat lan sá gá nak oka sa já tos temporalitásában rej lik. Ugyan ak -
kor a ter mé sze tes ha lál áb rá zo lá sa »az idõ be li sé gét il le tõ en össz hang ban van 
a fil mi mé di um je lenidejûségével, amennyi ben a moz gás és a moz du lat lan ság, a
meg tes te sült lét és a meg je le ní tett test kö zött sem mi fé le el lent mon dás nem
észlelhetõ«.14 A ha lott test csak az élõ vel szem be ál lít va áb rá zol ha tó: »a ha lál pil -
la na ta csak a fi zi kai test két ál la po tá nak, az élet tel te li, sza bad aka rat tal ren del -
ke zõ lel kes test és az aka rat és lé lek nél kü li holt test erõ tel jes el len té té vel mu tat -
ha tó meg«.15 Ez azon ban azt is je len ti, hogy ma ga a ha lál mint olyan nem áb rá -
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zol ha tó, csak a hal dok lá si fo lya mat ered mé nye, az élet te len test je le nít he tõ meg,
mely a ha lál nak, s nem az élet nek az indexe.”16 Bár tud juk, hogy a ha lott test
nem azo nos a hal dok ló em ber rel, ám a ha lott arc ké pe a ha lál je le ként funk ci o -
nál, és ma gá ba sû rí ti a ha lál fel fog ha tat lan iszo nya tát (lásd Sobchack).

Allan King azt fi gye li, ho gyan se gí tik, kí sé rik az ápo lók, hoz zá tar to zók a ha -
lá los be te ge ket a dön té sek meg ho za ta lá ban és a hal dok lás út ján. A pá ci en sek
palliatív el lá tást kap nak, ezért az or vo sok a hát tér ben ma rad nak, nin cse nek
hosszas kon zí li u mok, mint a Near Death ese té ben, kö vet ke zés kép pen az ápo lók -
nak jó val na gyobb sze rep jut. A film fõ té má ja az ápo lók és – ahol van – a hoz -
zá tar to zók ér zé keny sé ge, fi gyel me, em pá ti á ja. Ve lük együtt ér zel mi leg a né zõ is
meg éli a hal dok ló nak nyúj tott lel ki se gít ség ne héz fel ada tát. Michele Aaron a
Dying at Grace-ben a fi gyel mes te kin te tet eme li ki a hal dok ló val va ló kap cso lat
fõ moz za na ta ként, amely te kin tet vi szony la gos sze mély te len sé ge el le né re meg -
te rem ti a kö zös meg tes te sü lést. E te kin tet sa já tos kap cso ló dá si mó dot je lent,
mely „túl mu tat az ér zel mek, a ha ta lom és a lá tás nor mál re zsim je in, még is tes ti
kon tak tust teremt”.17 Aaron a Dying at Grace-bõl az arcközeliket, a si mo ga tást, a
könnye ket és a lég zés hang ja it hoz za fel pél da ként e kon tak tus ra, ezek bõl tû nik
ki „a rész le tek re tör té nõ oda fi gye lés, amely pro fesszi o ná lis és sze re tet tel jes, tes -
ti, de nem érzéki”.18

A kö vet ke zõ je le net rá vi lá gít ar ra, hogy a ka me ra szem ta nú ként vesz részt 
a fo lya mat ban. Phyllis nõ vér a fáj da lom tól ar ti ku lá lat la nul mor gó kö zép ko rú 
fér fi nak, Lloydnak pró bál se gí te ni. Ami kor nem ér ti, mit sze ret ne a pá ci ens,
ki for dul a ka me ra fe lé, és meg kér di, ér ti-e az ope ra tõr, hogy mit mond Lloyd,
majd is mét a Lloydhoz for dul, és meg kér di, hogy el men jen-e a fil mes. Mi u tán
er re ne met mond, a nõ vér imát mond Lloyddal, ami rész ben ke resz tény vi -
gaszt nyújt, rész ben meg ta nít ja a fér fit a bú csú zás ra. Bár a film nem tar tal maz -
za a sze rep lõk hoz zá já ru lá sát a fel vé te lek hez, ez a je le net rá mu tat, hogy a hal -
dok ló szá má ra még a leg na gyobb fi zi kai és lel ki szen ve dés ide jén is tá maszt je -
lent a film ké szí tõ je len lé te, ta lán az zal is, hogy nin csen egye dül, a film ké szí -
tõ vé gig kész je len len ni.

A direct cinema két emblematikus al ko tá sa, bár a hal dok ló hoz kö ze lí tés mód -
já ban kü lön bö zik, osz to zik ab ban, hogy hossza jócs kán meg ha lad ja a do ku men -
tum fil mek szo ká sos nyolc van-ki lenc ven per ces idõ tar ta mát, de még Wiseman
ké sei há rom órás al ko tá sa it is messze fe lül múl ja a Near Death hat órá ja. A ki ter -
jedt film idõ a má sik ra for dí tott fi gye lem eti kai fel ada tát ró ja a né zõ re. A film idõ,
pon to sab ban a hal dok ló val és az or vos sal, ápo ló val né zõ ként együtt töl tött idõ
je len tõ sé ge a rö vid vál to za tok kal össze vet ve vá lik szem be öt lõ vé. Az Extremis
cí mû (Dan Krauss, 2016) 24 per ces do ku men tum film egy-egy gesz tus ban, in ter -
jú rész let ben meg mu tat ja fõ sze rep lõ nõ je, egy or vos nõ öt sú lyos be teg pá ci en se
irán ti el kö te le zett sé gét, a ha lál lal kap cso la tos dön té se ket kí sé rõ ér zel mi re ak ci -
ó it, ám ma gát a hal dok ló val és csa lád tag ok kal kö zös fo lya ma tot az idõ rö vid sé -
ge mi att nem tud ja át él he tõ vé ten ni. A Near Death és a Dying at Grace hosszú
já ték ide jük kel kö zel hoz zák a hal dok lók kal va ló fog la la tos ko dás ta pasz ta la tát. 
A hal dok lás sal fog lal ko zó do ku men tum fil mek ese té ben en nek eti kai szem pont -
ból is van je len tõ sé ge: mennyi idõt és fi gyel met ál do zunk éle tük utol só he te i re
min ket szem ta nú nak be hí vó be te gek re és gon do zó ik ra. 

A har ma dik elem zett film kap csán is fel me rül az idõ kér dé se, mert jó val 
rö vi debb az elõ zõ ek nél – 35 perc. A Vég stá di um azon ban (Gaal Ilo na – Wizner96
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Ba lázs, 2020) más al ko tói stra té gi át és fó kuszt vá laszt, a direct cinema tisz tán
meg fi gye lõ mód sze ré vel szem ben in ter júk ra épít, ezért ké pes meg te rem te ni a
hal dok ló val va ló kö zös ség él mé nyét. A hal dok ló val éle te utol só há rom nap ján
foly ta tott el mé lyült be szél ge té sek nem az institucionalizált test ként, ha nem 
a sa ját ha lá lá val tu da to san szá mot ve tõ in di vi duum ként mu tat ják Herczeg 
Ta mást. A ka me ra is ré sze sé vé lesz a tu da tos el ren de zés nek, más a ka me ra po -
zí ci ó ja, mint a meg fi gye lõ do ku men tum fil mek ese té ben, hosszú port ré kat ka -
punk a be szé lõ Ta más ról, il let ve éle té nek, te rem tõ mun ká já nak két meg ha tá ro -
zó hely szí ne, az ál ta la ve ze tett ét te rem és az ál ta la hely re ho zott vi dé ki ház 
ké pei kí sé rik az in ter jú hang ját. 

A hal dok ló val éle te utol só há rom nap ján foly ta tott el mé lyült be szél ge té sek
nem institucionalizált test ként, ha nem a sa ját ha lá lá val tu da to san szá mot ve tõ
in di vi duum ként mu tat ják a do ku men tum film fõ sze rep lõ jét, Herczeg Ta mást. 
Ta más tu da to san te rem ti meg sa ját ha lá lát a hospice kö rül mé nyei kö zött. És a
ka me ra is ré sze sé vé lesz en nek a tu da tos el ren de zés nek. Egé szen más a ka me ra
po zí ci ó ja itt, mint a pusz tán meg fi gye lõ do ku men tum fil mek ese té ben. Hosszú
port ré kat ka punk a be szé lõ Ta más ról, il let ve éle té nek, te rem tõ mun ká já nak két
meg ha tá ro zó hely szí ne, az ál ta la ve ze tett ét te rem és az ál ta la hely re ho zott vi dé -
ki ház ké pei kí sé rik az in ter jú hang ját.

A sa ját ha lál már jó val a ha lál pil la na ta elõtt je len va ló vá vá lik Ta más szá má -
ra, és min den le het sé ges mó don ké szül is sa ját ha lá lá ra. Tö rök Er vin elemzé-
sében,19 a film elõrehaladtával a nézõ Tamás kö zel gõ halálát egy re inkább képes
temporalitásában, az idõ ki ter je dé se ként érzékelni: elõ ze te sen fájdalmas várako-
zásként, a jö võ höz való elõrefutásként, majd las san elengedésként, vissza-
tekintésként. 

A Vég stá di um a csa lád tag ok tól és a ka me rát tar tó al ko tók tól és a ka me rán ke -
resz tül a né zõk tõl tör té nõ bú csú zás film je, Ta más rá hagy ja szel le mi tes ta men tu -
mát a gyá szo lók ra és a né zõk re mint szem ta núk ra. A film egyik al ko tó ja, Gaal
Ilo na el mond ta, hogy Ta más azért volt nyi tott a for ga tás ra, mert „leg alább van 
al kal ma em lé ket hagy ni a csa lád számára”.20 A ko ráb bi fil mek hez ké pest meg for -
dul a vi szony: Ta más gon dos ko dik a csa lád já ról az zal, hogy el ren dez min dent
ma ga kö rül, és ér zel mi leg is fel ké szí ti fe le sé gét, lá nyát a ha lá lá ra. To vább men ve,
az ön gon dos ko dás ak tu sa is hang sú lyo san je len van (kezd ve az zal, hogy sa ját
ma ga ke re sett egy olyan in téz ményt, mint a Bu da pest Hospice Ház), ha lál ra 
va ló ké szü lé sé vel, in ten zív je len lé té vel, amit a film az zal is alá húz, hogy jel lem -
zõ en nem azt mu tat ja, ami kor Ta más ról ro ko nai vagy a sze mély zet ép pen gon -
dos kod nak.

A Ta más sal szem ben ki ala kí tott rep re zen tá ci ós és eti kai vi szony kö vet kez té -
ben nem volt sza bad meg mu tat ni a ha lál pil la na tát, ezt egy íz lé ses és ta pin ta tos
al ko tói meg ol dás sal je lez ték. A ka me ra kint rõl fi gye li a hospice-házban éj sza ka
a hal dok ló kö rül ál ló csa lád ta go kat, és a kö vet ke zõ be ál lí tás ban más nap be szél
Ta más lá nya a ha lál be kö vet kez té rõl. Tö rök fel hív ja a fi gyel met rá, hogy az al ko -
tók nem kí ván ták össze mos ni a ha lált a ha lott test ké pé vel. „Ta más ha lá la eb ben
a communióban, kö zös sé te võ meg osz tás ban mu tat ko zik meg, amely be má sod -
la gos ta nú ként lép he tünk be – az ál tal, hogy le mon dunk az ab szo lút egy sze ri nek
lát vány ként tör té nõ rep ro duk ci ó já ról, il let ve an nak ha mis illúziójáról.”21

„A má sik ar ca nem en ged bir tok lá si vá gyam nak, hatalmamnak”,22 az az so ha
nem is mer he tem ki a má si kat úgy, mint egy tár gyat, mert min dig több lesz ná -
lam, más, má sik. A Vég stá di um meg kö ze lí té se köz ve tí ti ez a ’tematizálhatat-

97

2023/11



lanságot’, Ta más ha lá lát nem is te szi ilyen ér te lem ben ’témává’. Wiznerék
alternatív megoldásokat vá lasz ta nak, hogy elkerüljék a tech ni ka tárgyiasítását,
ahogy Nichols fo gal maz, a „viktimizációt”.23 A film nem tö rek szik ar ra, hogy
animálja a haldokló test szenvedését, felszítva nézõkben a kép ze let be li
azonosulás igényét. Ahogy Tö rök fo gal maz: „a film és Ta más nem ta nít ja meg 
a he lyes ha lált, mert min den ki nek más és más a sa ját ha lá la. Így a nézõ nem a
(szen ve dõ) »hõs« szerepéhez ke rül kö zel, ha nem a tanú pozíciójához, aki har ma -
dik félként nem résztvevõje (még ha imagináriusan is) az eseményeknek, ha nem
ellenjegyzi és megerõsíti, ami történt”.24 A film nem a ha lált akar ja meg mu tat ni,
ha nem Ta más élet tör té net ének ezt az epi zód ját, élet vé gi tör té ne tét, ez zel együtt
az õ ha lá lát. Meg ál la pít hat juk te hát, hogy an nak el le né re, hogy a fil met Ta más
éle té nek utol só há rom nap ján for gat ták, a Vég stá di um té má ja nem Ta más hal -
dok lá sa és ha lá la, ha nem élet vé gi tör té ne te és sa ját ha lá lá nak – élet ben le het sé -
ges – meg ta pasz ta lá sa. 

Min den do ku men tum film más kon cep ci ó val, meg kö ze lí tés sel, fó kusszal ké -
szül – még ha nagy vo na lak ban a hal dok lás is a té ma, nem le het egy uni for mi -
zált ér tel me zést ad ni. Az in téz mé nyi kö rül mé nyek kö zött tör té nõ hal dok lás 
so rán gon do zói tér ke let ke zik a hal dok ló kö rül. A do ku men tum fil mek eze ket a
te re ket tá ga sabb vagy szû kebb pers pek tí vá ban te rem tik meg a film ben. A há rom
elem zett film egy re szû kebb pers pek tí vát vá laszt: a Near Deathben az or vo sok és
ápo lók szak mai jel le gû gon dos ko dá sát és a bioetikai prob lé má kat lát juk, a Dying
at Grace-ben az ápo lók köz vet len fi zi kai és lé lek ta ni gon dos ko dá sát a hal dok lók -
ról, míg a Vég stá di um ban a hal dok ló ön gon dos ko dá sát a film ké szí tõk kel és 
a szûk csa lád tag ok kal foly ta tott in ter ak ci ó i ban a hospice-ház in tim te ré ben.
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PÓCSIK ANDREA

(ALKALMAZOTT) KRITIKAI FILMOKTATÁS
Verzió-dokumentumfilmek egyetemi képzéseken

„A nevelésnek az emberi személyiség teljes kibontakoztatására, 
valamint az emberi jogok és alapvetõ szabadságok 

tiszteletben tartásának megerõsítésére kell irányulnia.”
(Az Emberi Jogok Egyetemes Nyilatkozata, 26. cikkely 2. paragrafus)

Bevezetés

A Covid–19-járvány alapjaiban megváltoztatta az online alkalmazható
tanulási és munkavégzési eszközökhöz való viszonyunkat. Számos olyan
fejlesztésre ösztönzött, amely a késõbbiekben is használatban maradt. 

A minden év novemberében Budapesten megrendezett Verzió Nemzet-
közi Emberi Jogi Dokumentumfilm Fesztivált 2020 õszén, a pandémia el-
sõ évében teljes egészében online rendezték meg. Ez volt az elsõ magyar-
országi, országosan elérhetõ online filmfesztivál: ötvenegy film bemutatá-
sával rekordszámú nézõt értek el. 

2021-ben, a 18. évadban épp ezért a hibrid forma mellett döntöttek 
a szervezõk: ez is jó ötletnek bizonyult. Ugyanis a vidékiek vagy az eset-
leges fertõzésveszély miatt még aggódók szívesebben nézték az online el-
érhetõ filmeket. 

Most 2023-at írunk: csak néhány év telt el, és a forgalmazók egyre ke-
vésbé motiváltak az online elérhetõvé tételben. Ráadásul gyakran földraj-
zilag is korlátozzák azt: a legtöbben csak a fesztivált szervezõ országra en-
gedélyezik a vetítési jogot. (Ez akadályt jelenthet például a határon túl élõ
magyar anyanyelvû érdeklõdõk számára.)

A Verzió stábja alapítása óta dolgozik azon, hogy a fesztiválon bemu-
tatott filmek egy része év közben is eljuthasson a közönséghez. Erre mind-
ezidáig három eltérõ eljárást alkalmaztak. 

A Re:Verzió néhány kiválasztott (általában díjnyertes, közönségdíjas
vagy valamilyen kitüntetett témával bíró) alkotást mutat be az év folya-
mán filmklubszerûen, immár vidéken is.1 A Diák Verzió kínálatában kivá-
ló lehetõséggel élhetnek a magyarországi pedagógusok és tanítványaik a
fesztivál ideje alatt és a tanév során. Hat film közül választhatnak, és azo-
kat vetíthetik, feldolgozhatják a tanteremben: ehhez nemcsak jól kidolgo-
zott tanári segédanyag áll rendelkezésre, hanem igényelhetnek szakem-
bert, aki segít a film utáni beszélgetés levezetésében.2 Ezeken kívül a Nyílt
Társadalom Archívum audiovizuális gyûjteményébe bekerül az összes
fesztiválfilm: ezeket, a Filmkönyvtár részeként év közben a kutatóterem-
ben meg lehet tekinteni számítógépen, az utóbbi évek termését leszámít-
va nagy hányaduk regisztrációt követõen digitálisan is elérhetõ.3100
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2022 tavaszán részben a pandémiás idõszakra jellemzõ új fogyasztói
szokások miatt, részben a különféle oktatási programok iránti igények
megnövekedésével az elõbb említettek mellett a Verzió elindította az
online filmgyûjteményét is, a Verziótékát, fokozatosan bõvülõ, jelenleg 56
filmjog határozott idõre szóló megvásárlásával. A kölcsönzési feltételek
megegyeznek más streamingplatformokéival, a „geo-blocking”, a területi
korlátozás ugyanúgy érvényes rá, a kínálat azonban egészen különleges. 

Ezzel egy idõben, ötödik módozatként, született egy elképzelés egy
network alapításáról, amely részben a magyarországi felsõoktatás filmes
képzéseit, részben pedig olyan szakjait foglalná magába, amelyek témáik,
irányultságuk alapján jól tudnák használni az emberi jogi dokumentum-
filmeket (pl. jog, pszichológia, pedagógia, orvostudomány, környezet- és
társadalomtudományok). A „kezdõ lökést” biztosító workshop várakozá-
son felül jól sikerült, s meggyõzte a szervezõket arról, hogy nagy igény
van az ilyen jellegû módszertani fejlesztések iránt. Az alábbiakban ennek
az iránynak a bemutatása következik.

Miért alkalmazott, miért kritikai? Elméletek, (jó) gyakorlatok

De mit is fed pontosan ez az irány, amelyet a címben kijelöltem? Nos,
úgy gondolom, ez egy olyan új kezdeményezés lehet, amely a filmoktatás-
ban elmélet és gyakorlat összekapcsolását talán kissé szokatlan módon 
valósítja meg. Nem a filmkészítés, hanem a filmterjesztés területén. 

Az ’alkalmazott’ jelzõ ugyanis erre vonatkozik. Az alkalmazott tudo-
mányok általában bizonyos alaptudományok gyakorlati kiterjesztései, 
fõleg a természettudományokban használatosak, de elõfordulnak bölcsé-
szettudományokban is, például a nyelvészetben, továbbá különféle mûvé-
szeti ágakban is, gondoljunk csak az alkalmazott grafikára. Ezek gyakorla-
ti, használati céloknak alárendelt mûvészeti alkotások, tevékenységek. 

A filmoktatás esetében ez olyan tudásátadást jelent elsõsorban, amely
a különféle programok szervezésénél jól használható. A film társadalmi
beágyazottságának elemzésére, film és közönség kapcsolatára helyezi 
a hangsúlyt. Mindeközben olyan készségeket fejleszt, amelyek a moziüze-
meltetéstõl és annak programszervezésétõl kezdve mindenféle alternatív
terjesztési módon és a filmek múzeumi, kiállítástérben való felhasználá-
sán át a fesztiválszervezésig terjednek. 

Ennek egyfajta „prototípusával” az ELTE média tanszéken 2011 óta
mûködõ Romakép Mûhelyben találkozhatunk.4 A kettõs szerkezetû (elmé-
leti és gyakorlati) kurzusokon a hallgatók a roma kultúrával, médiával
kapcsolatos filmeket és egyéb tartalmakat tervezik programokba, moderál-
ják a nyilvános események beszélgetéseit. Amint az majd a kutatás ismer-
tetésének késõbbi pontján kiderül, a Verzió Fesztivállal való együttmûkö-
dés is hasonló elemekbõl áll.

A fejlesztés egy másik iránya merõben más jellegû, ám úgy gondolom,
az ’alkalmazott’ jelzõ ott is megállja a helyét. A fent említett network
ugyanis tagjaival olyan tudományterületeken végezne kurzusfejlesztése-
ket, amelyek témájukban érintkeznek az emberi jogi dokumentumfilmek-
kel. A módszertan a kritikai filmértés, -elemzés alapjainak kidolgozására
épülne, és kiegészülne az adott terület tárgyi tudásanyagával. mûhely
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A ’kritikai’ jelzõ használata talán kevesebb magyarázatra szorul, bár ér-
telmezése tudományterületenként eltérhet. A teljesség igénye nélkül két
példát ragadok ki: a kritikai szociolingvisztikában a tudástermelésben
egyértelmûen a hatalmi egyenlõtlenségektõl való megszabaduláson van a
hangsúly.5 A kritikai pszichológia azonban a hagyományosan az egyénre
fókuszáló tudomány helyett a társas és társadalmi tényezõket is figyelem-
be veszi. Errõl több folyóiratban olvashatunk: 2015-ben az Imágóban egy
vitaindítót, 2019-ben pedig az Új Egyenlõségben egy beszélgetést.6

A különféle kritikai elméletek (feminizmus, posztkolonializmus és
számos egyéb hatalmi összefüggést vizsgáló megközelítés) az elmúlt évti-
zedben egyértelmû létjogosultságot nyert a filmtudományban, nemcsak 
a külföldi, hanem a magyarországi akadémiai közegben is. Másrészt a kri-
tikai pedagógia elvei és gyakorlata kiváltképp hasznosnak bizonyulnak az
ilyen jellegû oktatásban. 

Egy másik jó gyakorlatot is megemlítek: ez egy nemzetközi, intézmény-
közi projekt, amely három egyetem közremûködésével Erasmus Plus pá-
lyázat keretében valósul meg: Future Film Education címmel.7 Célja 
a diverzitás elõsegítése a filmoktatásban: a különféle megkülönböztetett,
elnyomott társadalmi csoportok reprezentációjának erõsítésével és kriti-
kai megközelítésével. 

Ebben a kritikai pedagógia kulcsfontosságú alkotóelem. A forrásvidé-
kén alkotó Paolo Freire és bell hooks gondolatai, bár jó pár évtizede szü-
lettek, ma is helytállóak.8 Lényegük, hogy az adott területen a kritikai
szemlélet hiánya a fennálló hegemonikus viszonyok fennmaradásához
vagy épp erõsödéséhez vezethet. Másrészt az emancipált diákok képzése
a folyamatos tanár-diák párbeszéd és a közös döntések, a közös alkotás so-
rán felszámolja azt az egyirányú tudásátadást, amely alapvetõen szintén a
létezõ hatalmi rendszert erõsíti azzal, hogy a tudás kizárólagos forrásává
a tanárt teszi. A reflexivitás, a kész ismeretek megkérdõjelezése nemcsak
a gondolkodást fejleszti, hanem a társas kapcsolatok, a felelõsségvállalás,
a döntéshozatal módozatait is formálja, ez ma már evidenciának számít.
A felsõoktatásban ennek ellenére a módszertan ilyen irányú fejlesztése
ma is ritkaságszámba megy. A nyitott, közösségalapú tanulási környezet
(amely bell hooks írásaiban alapnak számít) a kulturális ellenállás egyik
formája. Ehhez a felfogáshoz járulnak hozzá a feminista filmoktatási mód-
szertanok azzal, hogy hangsúlyozzák a biztonságos terek kialakítását az
osztályteremben, továbbá a kanonikusnak számító mûvek feldolgozásánál
az új, kritikai aspektusok érvényesítését. 

Ezt a szellemiséget képviseli, és az azon alapuló módszert fejleszti
évek óta az ELTE BTK médiatudományi tanszékén, és az idõközben ala-
kult Minor Média/Kultúra Kutató Központ keretében mûködõ, fentebb
említett Romakép Mûhely. A 2011-ben alapított egyetemi kurzus és kö-
zösségi filmklub minden õszi félévben elõkészít egy programsorozatot,
amelyet a tavaszi félévben a város különbözõ kulturális tereiben szervez-
nek meg. A program oly módon is érvényesíti a kritikai pedagógia elveit,
hogy az ‘emancipált’ diákokat teljeskörûen bevonja a szervezési és lebo-
nyolítási feladatokba. Egyik legfontosabb hozadéka, hogy miközben egy-
szerre nevel a társadalmi ügyek iránti érzékenységre és médiatudatosság-
ra, teret ad roma és más sérülékeny társadalmi csoportok és az egyetemi102

2023/11



hallgatók, valamint a filmklubközönség közötti találkozásoknak. Ily mó-
don az elmélet és a gyakorlat összekapcsolását valósítja meg, különbözõ
készségeket fejleszt, és elmélyíti a tantermi órákon szerzett tudást. A mû-
hely kiadványai között találunk módszertani kézikönyvet, konferenciakö-
tetet és egy egyedi mûfajú, különleges „emlékkönyvet”: a Cinezine-t. 
A filmklubbeszélgetések felvételei néhány kivételtõl eltekintve elérhetõek
a mûhely YouTube-csatornáján.9

Egy másik összetett oktatási program 2015-ben nyerte el végleges formá-
ját, s vált elérhetõvé az interneten. Az Idegenek a kertemben címû migráci-
ós filmgyûjtemény az elsõ idõkben egy könyvtárként mûködõ dokumen-
tumfilmes videó- és DVD-tár része volt, amelyet a Palantír Film Vizuális
Alapítvány tartott fenn a DocuArt Moziban Budapesten. Késõbb sikerült pá-
lyázati támogatásból létrehozni egy online filmgyûjteményt, s hozzá kiadni,
illetve elektronikusan hozzáférhetõvé tenni egy módszertani kézikönyvet.10 

A kötet két tanulmányt tartalmaz: az egyik a filmek témáját, a migrációt
mutatja be szociológiai szemszögbõl, a másik a dokumentumfilmes forma-
nyelv alapjait. Ezt követõen, a különbözõ altémák szerint csoportosított fil-
mek feldolgozásához találunk segédanyagot: kulcsszavakat, szempontokat
és konkrét feladatokat. Fontos leszögezni, hogy bár ez az anyag is használ-
ható lenne az egyetemi oktatásban, alapvetõen a középiskolás korosztályt és
tanáraikat célozza meg. Komlósi Orsolya, a program egyik alapítója idõköz-
ben elkészült doktori értekezésében részletesen elemezte ezt, majd ismer-
tette egy empirikus kutatás, egy középiskolai hatásvizsgálat eredményeit.11

A fenti összeállítás nem törekedett teljességre, de a Verziótéka témái-
hoz, formájához, gyûjteményéhez leginkább kapcsolható magyarországi
„jó gyakorlatokat” tartalmazza. 

Az UniVerzió nevû program 2018 óta mûködik az ELTE BTK Mûvé-
szetelméleti és Médiakutatási Intézete oktatóinak, dr. Margitházi Beátá-
nak és dr. Müllner Andrásnak a bevonásával.12 A minden õszi félévben
meghirdetett kurzusok más-más módszertannal, párhuzamosan mûköd-
nek, és a fesztivál az évi filmválogatását dolgozzák fel. Mindeközben a di-
ákok számos gyakorlati feladatot végeznek: interjúkat készítenek, beszél-
getéseket moderálnak, filmkritikákat írnak. A tanulmány késõbbi részé-
ben ezekrõl részletesebben lesz szó.

Egy másik, kreatív formája az együttmûködésnek és a Verzió-filmek fel-
használásának a Budapest Metropolitan Egyetem (METU) tervezõgrafikus,
illetve dizájn menedzsment szakos hallgatóinak bevonása. Õk a kurzuson
Ducky Krzysztof vezetésével filmplakátokat terveznek, majd azokból készí-
tenek kiállítást a fesztivál ideje alatt. Talán nem szorul igazolásra, hogy
mindezek a programok az emberi jogi dokumentumfilmek sajátos felhasz-
nálása folytán különleges tudásforrássá teszik azokat, és az általuk közvetí-
tett ismeretek kognitív és emocionális elmélyítését is célozzák.

Kutatás

Mindezek alapján kutatásom alapvetése az az elgondolás, hogy a fesz-
tivál által létrehozott online filmkönyvtár megteremtette a felsõoktatás-
ban eddig nem létezõ módszertani kezdeményezések, fejlesztések lehetõ-
ségét. Azzal ugyanis, hogy Magyarországon az oktatók egy széles válasz-
tékú, jogtisztán hozzáférhetõ emberi jogi filmgyûjteménybõl válogathat-
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nak, elindíthatók azok az egyetemközi kapcsolatépítések, multi- és inter-
diszciplináris kutatások, amelyek egymás tudására épülõ módszereket
dolgoznak ki az emberi jogi (kreatív) dokumentumfilmek felhasználásá-
val. Ezáltal nemcsak az adott téma illusztrálását szolgálják a filmek (mint
ahogyan az többnyire történik), hanem filmértõ, elemzésre képes, fejlett
kritikai gondolkodású hallgatókat, felelõs állampolgárokat nevelhetnek 
általuk. Számtalan olyan kapcsolódó területet találunk – az orvostudo-
mánytól kezdve a jogon át egészen a humánökológiáig –, amelyen a Ver-
ziótéka alkotásai beilleszthetõek különféle kurzusokba, módszertani 
segédletekkel filmként feldolgozhatóak kritikai szemléletû elemzések 
formájában.

Ám mindez csupán remek elképzelés marad mindaddig, amíg fel nem
mérjük az igényt, hajlandóságot ilyen jellegû fejlesztések elindítására. Eh-
hez elsõ lépésként a Verzió munkatársaival 2021 májusában egy work-
shopot szerveztünk. A résztvevõk között meghívott elõadóként volt jelen
a már említett két ELTE-kurzus oktatója, Margitházi Beáta és Müllner
András. A többiek önként jelentkeztek (bár gyakran személyes megkere-
sés hatására) a workshopra. Az egynapos közös gondolkodás biztató ered-
ményekkel zárult. Egyértelmûvé vált, hogy aki közelinek érzi a fesztivál
szellemiségét, fontosnak gondolja a filmek által közvetített tudásanyagot,
kihívásnak az ilyen jellegû többletmunkát, szívesen válna a network tag-
jává, és dolgozna tananyag kidolgozásán.

A következõ lépés épp ezért a tanulmányom alapjául szolgáló kutatás
elkészítése volt. Ez két részbõl állt. Az elõkészítõ fázisban a fent felsorolt
kapcsolódások alapján feltártam, milyen szakok curriculumába lehetne
vélhetõleg beilleszteni egy ilyen tananyagot. Ennek alapján összeállítot-
tam egy ötven egyetemi oktatóból álló listát. Egy részük természetesen
személyes ismeretség alapján került oda, mivel az oktatók érdeklõdése,
kutatási témáik ismerete jelentette a legbiztosabb támpontot.

A kiválasztott képzési és tudományterületek a következõk voltak:
– humánökológia
– antropológia
– nacionalizmuskutatás
– gender tanulmányok
– kritikai romakutatás
– romológia
– pedagógia, gyógypedagógia, neveléstudomány
– filmtudomány
– médiatudomány
– kommunikációtudomány
– színháztudomány
– mûvészképzés (képzõmûvészet, színmûvészet)
– környezet- és földtudomány
– magatartástudomány, bevándorlásügy (közszolgálati egyetemi képzés)
– vizuális kultúra
– traumakutatás, holokausztkutatás
– anglisztika
– társadalometika
– környezetbiztonság104
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– szociálismunkás-képzés
– közgazdaságtan.
A kérdõív tíz kérdésbõl állt válaszadási kötelezettséggel. Az elsõ kettõ

az alapadatokat rögzítette (név, egyetem, tanszék). A következõ kettõ a
Verzió Filmfesztivál ismertségére kérdezett rá (hallott-e róla, milyen rend-
szerességgel látogatja). Az ötödik és hatodik a filmek késõbbi felhasználá-
sára és hozzáférhetõségére kérdezett rá (hogy milyen célból volna szükség
a filmekre, illetve hogy ismeri-e a Nyílt Társadalom Archívum könyvtáras
rendszerét). A hetedik alapján megtudhattuk, hányan hallottak már a
Verziótékáról, a nyolcadik alapján (választások szerint) pedig megismer-
hettük azokat a szempontokat, amelyeket a kitöltõk fontosnak tartanak.
A kilencedik kérdés konkrét kurzusokra kérdezett rá, amelyeket az oktató
tart, és kapcsolódhatnak a verziós filmekhez. Az utolsó elõtti kérdés 
a networkhoz való csatlakozási hajlandóságot mérte fel, az utolsó egyéb
javaslatokra kérdezett rá.

A kérdõívet az 50 felkért oktatóból 33 töltötte ki. Valószínûsíthetõ, hogy
a kitöltési hajlandóságot befolyásolta a személyes ismeretség és 
az ismerõsség. Ez utóbbit úgy értem, hogy azok a tudományterületek és sza-
kok (pl. gazdaságtudomány, erdõmérnök, magatartástudomány, rendészet,
népegészségtan – szenvedélybetegségek), amelyek nem ismerik a dokumen-
tumfilmeket, a fesztivált, nem használnak médiatartalmakat, filmeket az ok-
tatási gyakorlatukban, feltehetõleg nem tartották érdekesnek, hasznosnak 
a felkérést, a kutatást és a network ötletét. (Mindezek szerepeltek a felkérõ
levélben.) Mindemellett valószínûnek tartom, hogy a személyes megkeresés
vagy más kapcsolatteremtési módszer, például egyetemi hallgatókon ke-
resztül, hatékony lehetne: a – fõleg természettudományi, gazdaságtudomá-
nyi, jogi, közigazgatási – szakok oktatói is bevonhatóak lennének. 

A válaszadók között egyenlõ számban szerepeltek a film-, média-,
színház- és kommunikációtudományi szakok, valamint a társadalomtudo-
mányi szakok oktatói (11, 11). Utánuk következtek a mûvészeti egyete-
mek tanárai (7), majd a pszichológiai, pedagógiai szakokon oktatók (3).
Egy kitöltõ pályát módosított, nem tanít jelenleg. 

A fesztivál ismertsége igen, ám a látogatottsága körükben nem mond-
ható megfelelõnek. A Verziótékáról néhányan hallottak. A filmek haszná-
latához köthetõ szempontok közül az emberi jogokról való ismeretek bõ-
vítése, a kortárs dokumentumfilmes nyelv megismerése és az általános
filmelemzõ készségek fejlesztése voltak a legfontosabbak.

A kapcsolódó kurzusok összetett képet mutattak: ezeket úgy osztályoz-
tam, hogy mennyiben kötõdnek formához és tartalomhoz (9 esetben),
csak tartalomhoz, fõleg társadalomtudományi szakokon (szintén 9 eset-
ben), és csak a formához, fõleg film-, médiatudományi szakokon (11 eset-
ben). A válaszok rendkívül érdekesek, ha közelebbrõl nézzük õket, hiszen
a politikai ökológiától az alkalmazott színháztudományon és a zsidó tör-
ténelmen át egészen a társadalmi nemi szerepekig és a multikulturaliz-
musig találunk lehetséges kapcsolatokat. 

A kutatás fontos részét képezték még azok a félig strukturált interjúk,
amelyeket a fent említett két ELTE-kurzus oktatóival (dr. Margitházi Beáta
és dr. Müllner András), valamint egy fókuszcsoportos interjú, amit hallga-
tóikkal, Horváth Laurával, Krámli Rékával és Vígh Martinnal készítettem.
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A kurzusok felépítésérõl a workshopra készített elõadásaik alapján tá-
jékozódhattam. Margitházi Beáta a 2021/2022-es tanév õszi szemeszteré-
ben a 18. Verzió Fesztiválhoz kapcsolódva 18 magyar és külföldi hallgatót
tanított, akik között voltak média, újságírás és filmelmélet alapszakos és
mesterszakos erasmusos diákok.

A kurzus témája az emberi jogok dokumentumfilmes ábrázolása volt.
Módszertanilag egy összetett, sokoldalú tanulási/oktatási formát dolgozott
ki, amely négy pillérre épült. Az alapot olyan szövegek alkották, amelyek
a dokumentumfilm-elmélettõl az emberi jogok egyetemes nyilatkozatán át
a fesztivál honlapjáig terjedtek. A Canvas LMS eszközét használva a hall-
gatók hétrõl hétre készítettek rövid beszámolókat a megnézett filmekrõl.
Az órai munka az adott filmhez választott elméleti szövegre épült, ame-
lyet a filmmel összekapcsolva csoportmunkában dolgoztak fel a hallgatók.
Ez lehetõséget adott mélyebb beszélgetésekre, amellett számos kompeten-
ciát fejlesztett. A negyedik pillér szorosan a fesztiválhoz kötõdött (ez az
õszi szemeszter közepére esik, mindig novemberben rendezik meg): inter-
júk készítésébõl, választott filmekrõl önálló kritika írásából állt a Ver-
zióblog számára. 

Margitházi Beáta a vele készített interjúban elmondta, hogy ez a forma
az évek során alakult ki. Az elsõ alkalommal külföldi diákoknak meghir-
detett angol nyelvû kurzuson, az akkori kutatási témájához, a dokumen-
tumfilmes traumaábrázoláshoz illeszkedett a verziós együttmûködés. En-
nek egyik legfontosabb tapasztalata, hogy a kortárs dokumentumfilmek
hatása sokkal erõteljesebb lehet a hallgatók érintettsége révén, mint a
klasszikus alkotásoké. Másrészt gondolataikat is könnyebben fogalmazzák
meg és osztják meg társaikkal a tantermi órákon a kreatív dokumentum-
filmek hatására.

A jól kapcsolódó friss szakirodalmak pedig a tudásanyag elmélyítésé-
nél jelentenek segítséget. A fogalmi háló használata a filmek elemzésénél
még nagyobb súlyt kap, amikor az „élesben” történik: vetítés utáni beszél-
getés moderálásánál, interjúk készítésénél vagy kritikaírásnál. A fesztivál-
környezet mindezt felerõsíti, élõvé teszi. (Egy korábbi tanulmányomban
az emberi jogi filmfesztiválok vetítéseinek „másodlagos” élményeivel, a
hatás elmélyítésével, a vetítés utáni beszélgetések, a közeg szerepével én
is foglalkoztam.)13

Müllner András „Mûfajismeret / Mûhelygyakorlat” címû dupla kurzu-
sa három pilléren nyugszik: a dokumentumfilm-fesztivál sajátosságainak,
az emberi jogi témáknak és az ún. érdekképviseleti újságírás (advocacy
journalism) sajátosságainak a megismertetésén. Az õ két kurzusát csak
együtt lehet felvenni. Müllner András így fogalmazta meg a lényegüket:
„A félév így mindkét kurzus esetében három részre bomlik, melyek közül
az elsõ a fesztiválra való készülés jegyében zajlik, a második maga a fesz-
tivál, a harmadik pedig a fesztivál tanulságainak levonásával, beszámolók
készítésével és értékeléssel telik.” A vele készített interjúban hangsúlyoz-
ta: a kurzus egyik fõ célja az emberi jogok szerepének, illetve a jogsérté-
sek módjainak megismertetése és felismertetése a különbözõ országok
példái alapján. Az eltérések mentén ugyanis a hallgatók a látásmódok kul-
turális különbségeit is képesek lesznek elemezni. Ugyanígy a dokumen-
tumfilmes formanyelv jelentésmódosító szerepét, hatásmechanizmusát is106
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jobban megismerik, s ily módon épp a forma és tartalom bináris oppozí-
ciójának megszüntetésére tudnak majd törekedni, hiszen ez lenne a mé-
diaszakemberek képzésének egyik legfontosabb eredménye. 

Müllner András a legnagyobb kihívásnak a kritikai pedagógiai mód-
szerek alkalmazását tekinti, mivel azokra vitathatatlanul szükség van – a
frontális elõadásmód nem megfelelõ ennél a tudásátadásnál. A gyakran
angol nyelvû, ismeretlen terminológiát nehéz nem elõadás jelleggel taní-
tani: sok idõ és energia kell ahhoz, hogy alkalmazásuk interaktív feladat-
végzés közben történjen. Hangsúlyozta, sokat merített Margitházi Beáta
módszerébõl, amelyet a Verzió által szervezett workshopon ismerhetett
meg. Épp ezért biztos abban, hogy egy network létrehozása, rendszeres
workshopok, találkozók szervezése, akár kifejezetten egyetemi oktatók
számára szervezett filmklub és közös kiadványok, pl. egyetemi jegyzetek
szerkesztése rendkívül fontos és hasznos lenne. 

Végezetül néhány egyetemi hallgatóval készített fókuszcsoportos in-
terjú eredményeit ismertetem röviden. Felhívásomra három ELTE BTK-s,
idén harmadéves nappali tagozatos, alapszakos hallgató jelentkezett, akik
Müllner András kurzusaira jártak: Horváth Laura, Krámli Réka és Vígh
Martin. Válaszaik egybecsengtek az oktatók tapasztalataival. Motiváció-
juk forrása a dokumentumfilmek és a társadalmi ügyek iránti érdeklõdés.
Ám a kurzusok egyik fontos újdonsága és értéke a hallgatói csoportok 
vegyes összetétele: az eltérõ hátterû diákok tudása nagyon jól kiegészíti
egymást az elemzéseken. A diákok hangsúlyozták, a fesztivál közege és az
ott végzett feladatok – például moderálás – kivételes alkalmat jelentenek
(gyakorlatszerzésen túl kapcsolatépítésre is használhatók). Laura az em-
beri jogi dokumentumfilmeket kortársai körében is népszerûsíti. Minden
évben kiválaszt a barátai érdeklõdési körének megfelelõ filmeket. Várják
javaslatait, s minden évben megnézik azokat az alkotásokat, amiket ajánl.
Egybehangzóan fontosnak és jó ötletnek tartják a Verziótéka új szolgálta-
tásait. Érdemes lenne külön ajánlókkal, például podcastokkal felhívni az
újdonságaira a figyelmet, javasolták. Továbbá mindannyian támogatják 
a módszerek további fejlesztését, az UniVerzió kiterjesztését más egyete-
mekre: örömmel részt vennének egy ilyen network munkájában.

Összegzés

Ez a kezdeményezés igazolta az elképzelés életszerûségét, miszerint az
emberi jogi dokumentumfilm népszerûségének növelése nemcsak rendez-
vényeken szükséges és lehetséges, hanem a felsõoktatás különbözõ terü-
letein és platformjain is. Fontos hozadéka lehet ennek továbbá az intéz-
ményközi kapcsolatok erõsítése, a hálózatosodás, ezen keresztül az
együttmûködés, az egymás megértése és elfogadása. 
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BOROS CSABA

ALKALMAZOTT ZENE 
MINT LIEU DE MÉMOIRE?
Az emlékezéstõl a hangzásig: alkalmazott zene
a második világháború utáni erdélyi magyar
színházban

Zeneszerzõként és színházi alkotóként nemcsak a hangok, dallamok
percepciós tere és olvasata foglalkoztat, hanem a percepció története is.
Megdöbbentõ az a tény, hogy a közvetlen környezetünk idõbeli kiterjedé-
sének és változásainak köre mennyire függ a történelem észlelésének
módjától és intenzitásától, még pontosabban a közösségi emlékezetünk
feledésbe merülõ helyeinek felkutatása és rekonstruálása kulcs lehet a ke-
zünkben a jelen valós idõben történõ észleléséhez. Alkotóként elengedhe-
tetlennek tartom, hogy az elméleti kutatások beépüljenek a gyakorlatba;
felelõs alkotói hozzáállás az emlékezet és történelem közötti rések és átfe-
dések tudatos ismerete nélkül nincs. 

Pierre Nora francia történész az Emlékezet és a történelem között. A he-
lyek problematikája1 címû mûvében felhívja a figyelmet egy globális prob-
lémára: „a történelem felgyorsult”,2 és ennek valós idejû észlelése egyre
nagyobb nehézségekbe ütközik. A múlttal való szembenézés közösségi
aktusának megteremtése és újradefiniálása a posztdramatikus színház
egyik fõ feladata. Az egyik legalkalmasabb terep a közösség éber emléke-
zetének felizzítására és a közös emlékezethely kialakítására maga a szín-
ház. A színház folytonosságot biztosít a múlt és a jelen között. Az a hely,
ahol emlékezni lehet és kell. De miért kell? Miért beszélünk annyit az em-
lékezetrõl? Pierre Nora állítása szerint azért, mert „már nincs, helyeket pe-
dig azért hozunk létre, mert már nincs valódi közege az emlékezetnek”.3

A történelem percepciójának viszonylagosságát felülírandó, helyébe lép a
megannyi emlékezettöredék – a múltfeldolgozás személyes aktusa. Ezál-
tal rés keletkezik a megélt múlt és a jelen tapasztalata között, a folyama-
tosság érzete megszakad, a történelem és emlékezet közötti egyensúly pe-
dig felbomlik. Ez a – felejtésbe forduló és megállíthatatlan – mechanizmus
edzi éberré a társadalmak, kulturális közösségek, kisebbségek közösségi
emlékezetét, emlékezethelyek (lieux de mémoire) létrehozásával. 

De pontosan mi is az, amit lieux de mémoire-ként definiálhatunk? Mi
által hívhatók elõ és tisztíthatók meg kulturális emlékezetünk töredezett,
hiányos részei? Vajon az olyan törékeny és önmagukat felperzselõ alkotá-
sok, mint az alkalmazott zenemûvek,4 áthallatszanak-e a múlt falain? Ki
és/vagy mi által hallhatók és olvashatók az alkalmazott zenék keltette
hangulatok; adhatnak-e lenyomatot arról a korszakról, gondolkodásmód-
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ról, azokról a technikai megoldásokról és kulturális szokásokról, amelyek
a közvetlen történelmi régiónkban a második világháború utáni erdélyi
magyar színház intézményeit jellemezték?

Az alkalmazott zene mint az európai színházkultúra posztkoloniális
„terméke” megszünteti a nemzeti identitáshoz, a helyi társadalmi közeg-
hez tapadó (lásd operett és népszínmû) ikonikus zenei leképezõdést, és
más kulturális közeget is képes megszólaltatni a zeneszerzõ stílusán vagy
a mûalkotás atmoszféráján keresztül. 

Ha az alkalmazott zene helyzetét tanulmányozzuk az európai színház-
kultúra erdélyi magyar színházkulturális vonatkozásában, a 20. század
második felének kezdetéig kell visszamennünk. A második világháborút
követõ években (1946-ban) alakult meg a kolozsvári Zene- és Színmûvé-
szeti Konzervatórium – amely az 50-es években átköltözött Marosvásár-
helyre Szentgyörgyi István Színmûvészeti Intézetként. Ugyanebben az 
évben alakul meg a marosvásárhelyi Székely Színház Tompa Miklós és
Kemény János igazgatása alatt. Tompa és Kemény Németh Antal mellett
tanulta a színházi szakmát, szemléletmódja újszerû és az akkoriban elfo-
gadottnak tekintett, teatrális, deklamáló színházon, a népszínmûvek mû-
faji sztereotípiáin túlmutató szemlélet volt.5 Budapesti mûhelyében Ber-
lin, Bécs, München, Párizs és Köln színházi szemléletmódja is helyet
kapott.6 1948-ban Szabó Ernõ és Tompa Miklós irányításával a kolozsvári
Konzervatórium rendezõi fakultással bõvült.7 Tompa Miklós és Szabó 
Ernõ révén egy egész generáció olyan korszerû színházi látásmóddal talál-
kozhatott, amely Németh európai gondolkodásmódját kapcsolta az erdé-
lyi magyar színház helyspecifikus kontextusához. Magasan képzett szak-
maisággal próbálták tehát az erdélyi magyar színházi hagyományt felzár-
kóztatni az európaihoz. 

Ebben az idõszakban az alkalmazott zene színháztörténeti kontextu-
sát mindenekelõtt két nagy intézmény adja. A kolozsvári színház, amely
a háború után tipikusan a nagypolgári színház jegyeit viselte, ugyanak-
kor rengeteg mûfajt és elõadómûvészt alkalmazott,8 illetve a Székely
Színház, amely – élesen elhatárolódva a kolozsváritól – az úgynevezett
tiszta realizmus irányába mozdult el. Harag György rendezõ, aki szintén
Tompa- és Szabó-tanítvány volt, 1982-ben már kolozsvári fõrendezõként
adott interjújában így emlékszik vissza a Székely Színházra: „Az igazi
ráébredést – nemcsak nekem, hanem az egész korosztályomnak – tulaj-
donképpen a marosvásárhelyi Székely Színházzal való találkozás jelen-
tette. Akkor láttuk, hogy mit jelent az a színházi forradalom, amely min-
denkor egy fiatal generációnak az azelõtti színházzal való szembenállá-
sát jelenti. Nagyon élessé vált ez a szembenállás a marosvásárhelyi és 
a kolozsvári színház között, mert hiszen a marosvásárhelyi teljesen új
hangot ütött meg a kolozsvári színházhoz képest egész gondolkodás-
módjában és színházcsinálásában; és Tompa Miklós tudatosan szerzõd-
tette azokat a tagokat, akik ennek a stílusnak, ennek az egy nyelvet be-
szélõ színháznak a tagjai lehettek.”9 Majd hozzáteszi: „Nem volt ez egy
steril színház, csak a nagyon mély realitások, a mély igazságok színhá-
za, hanem rengeteg groteszk elemmel, gazdagon jelentkezett. Nem volt
ez egy sima színház, hanem nagyon is látványos volt, az emberi jelle-
mek szélsõséges ábrázolásával...”10110
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Míg a háború után a kolozsvári intézmény az erdélyi magyar hagyo-
mány jegyében folytatta színházpolitikáját, addig a marosvásárhelyi szín-
ház olyan technikákat alkalmazott, amelyek nem rugaszkodtak el teljesen
az erdélyi színházi hagyomány társadalmi kereteitõl, de nyitottak voltak
a technológia nyújtotta lehetõségek kiaknázására is, amelyre a kolozsvári
színház csak Harag fõrendezõi korszakában évtizedekkel késõbb rendez-
kedett be. 

A Marosvásárhelyi Nemzeti Színház, a Kolozsvári Állami Színház és 
a Marosvásárhelyi Rádió archívuma õrzi azokat a partitúrákat és magnó-
szalagokat, amelyek az 1948 és 1991 közötti idõszak erdélyi színházi elõ-
adásainak alkalmazott zenéit, illetve az elõadások hangfelvételét rögzítik.
Az alkalmazott zene rögzített formája a színházi emlékezetben tehát –
halbwachsi kifejezéssel élve – elszigetelt közegként van jelen.11 A történe-
ti alkalmazott zene elszigetelt közegei a hanghordozók, partitúrák, illetve
az elõadások tévéfelvételeibõl kihangzó lenyomatok.

A hangzó folyamatok nagy múltú rögzítéstechnikája és a zenei lejegyzés
technikája mellett a 20. század második felétõl megjelenik a magnetofon és
a magnószalag12 a színházi technológiában, amely véleményem szerint az
erdélyi magyar színházi emlékezetben a partitúrával egyenértékû emléke-
zethely. A magnószalag rögzítéstechnikája az élõ zenét, ha nem is teljesen,
de a 40-es évektõl kezdõdõen nagyrészt kiszorította a színpadról. A techni-
ka megjelenésével ugyanis helyettesíthetõvé vált a színházi zenekar intéz-
ménye. Az élõ zenélésnek az elõadással együtt hangzó, organikus és
interpretatív folyamata eltûnt, ahogy a zenész mint színházi alak is meg-
szûnt; maga az interpretáció rövidre zárt folyamattá alakult, a felvétel beke-
retezte magát a mûvet egy hermetikusan zárt idõszegmensbe, amelyet egy
mechanikusan visszatekerhetõ szerkezet reprodukált; ettõl a pillanattól a
hangszórók helyettesítették a hangszert, a magnószalag-lejátszó a zenészt,
és a magnószalag a partitúrát. Mindemellett azzal, hogy a zene rögzíthetõ-
vé vált – és nemcsak az a zene, amely egy bizonyos kultúrkör organikus ter-
méke volt (gondolok itt a marosvásárhelyi zenekarokra, amelyek a közízlést
és a divatot egyszerre szolgálták) –, olyan zenemûvek is „eljátszhatókká”
váltak a színházban minimális anyagi befektetéssel, amelyeknek közvetett
módon nem volt organikus leképezõdése a társadalomban. 

A rögzítés mint emlékezetmegõrzõ technika a történelemészlelés vo-
natkozásában sajátos textusként, ugyanakkor a történeti múltban „megje-
lenõként” állítja elénk az alkalmazott zenét tároló magnószalagokat.
Mindez az emlékezet társadalmi és kulturális kereteinek egy sajátos látás-
és/vagy hallásmódját konstituálja, ugyanakkor azzal, hogy ezeket a kere-
teket meghatározzuk, az alkalmazott zene kialakítja a saját emlékezeti pa-
ramétereit mind a tudományos, mind pedig a történeti és kortárs alkotá-
sok diskurzusában. Maurice Halbwachs munkájának köszönhetõen az
emlékezet tudományos kereteinek kutatása során nemcsak a történelmi és
szociológiai keretek újradefiniálására kaptunk lehetõséget, hanem a szín-
háztörténet helyeinek tudományos lokalizálhatóságára is. A specifikusan
helyi emlékezethelyek kulturálisan behálózzák a történelem szegmenseit,
ugyanakkor potenciális emlékezettárgyakra utalnak az elszigetelt vagy
lappangó történelem üresen hagyott pontjain. Az elszigeteltség valóban
egy létezõ problematika. Gondoljuk el, ugyancsak Halbwachs példájával
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élve – amelyet Az emlékezet társadalmi kereteinek elõszavában olvasunk
–, hogyha egy nyelvi közeget kilök magából az adott történeti helyzet, és
ez a nyelvi réteg olyan közegbe ékelõdik, ahol számára nincs kulturális
kapaszkodó, nem „beszélik” a nyelvét, mi által maradhat meg mégis az
emlékezetben? Ami az alkalmazott zene helyzetét megvilágítja ebben a
kontextusban, az egyrészt a technika hatalomátvétele a rögzítés terén, va-
lamint a szakorientált kritika megszûnése. A történelem felgyorsulásának
következtében a zene rögzítése és megõrzése érdekében különbözõ tech-
nikák váltották egymást, ez pedig az elõzõket jobbára megszüntette vagy
megnehezítette a közvetlen hozzáférésüket. Egy magnószalag esetében ma
technikailag vissza kell lépni azokhoz az eszközökhöz, amelyekkel ezeket
a történelem érintett szegmensében alkalmazták. Már a magnószalag meg-
jelenése is problematikussá tette az emlékezetmegõrzés minõségét, hiszen
az idõben korábbi technikák behívásával rontott az emlékezettárgy – ese-
tünkben a megszólaló mûalkotás – minõségén, amikor bakelitlemezrõl
másolta át szalagra az eleve bakelitlemezre rögzített hangzóanyagot.

Rengeteg magnószalag maradt „digitalizálatlanul”; ezek a levéltárakban
és archívumokban még ma is fellelhetõk. Ennek oka a 20. század 90-es
évekbeli technikájának robbanásszerû fejlõdése, amely alig néhány év le-
forgása alatt megszüntette a magnószalag-technikát: szerepét átvette az
optikai lemez és a digitális rögzítéstechnika. A magnószalag digitalizálása
esetében azonban elkerülhetetlenül szembesülnünk kell azzal a ténnyel,
hogy kizárólag modern eszközökkel lehetetlen kivitelezni a mûveletet. 
A magnószalagot ugyanis orsós magnetofonon lehet lejátszani, majd digi-
tális hordozóra átmenteni.

A magnószalagra írás technikája lehetõséget adott a hangzó folyamat
tetszõleges megszakítására és más, az elõzõtõl akár karakterében, akár rit-
musában vagy tempójában eltérõ hangzó folyamatokkal való összeillesz-
tésre, illetve egy adott részlet többszöri megismétlésére. Az, hogy ma a
loop az incidental music13 egyik stílusjegyének számító kifejezés, voltakép-
pen a magnetofon technikai paramétereinek köszönhetõ. A magnetofon a
zenei frekvencia mozgásának elektromossággá és mágnesességgé való ala-
kításával nemcsak a rögzítéstechnika szempontjából vált a zenei interpre-
táció központi jelentõségû eszközévé, hanem az elektromosság mint fizi-
kai fogalom zenei megjelenítésével is hatást gyakorolt a 20. századi zenei
irányzatokra, illetve az alkalmazott zene színházi mûfaját is meghatároz-
ta. A magnetofon népszerûsége megjelenéséhez képest igencsak késõre, a
40-es évekre tehetõ, és egészen a 90-es évekig a zene megörökítõ techni-
kájának egyik leginkább alkalmazott módszerét jelentette. A zeneszerzõ
magnószalagra rögzítette a hangeffektusokat és az alkalmazott zenét,
amely az újra meg újra becsévélés és többszöri lejátszás során elveszítet-
te a felvétel pillanatában megörökített állapotát. Fogalmazhatunk úgy is,
hogy a magnószalagon tárolt múlt minden egyes „felidézéssel” közelebb
kerül a megsemmisüléshez, ugyanakkor a zene mellett a recsegésekben és
zajokban, a vágások hangjában, a fehér zajban14 ráismerhetünk a múlt sé-
rülékenységének hangjára is. A technika sérülékenysége a magnószalagok
esetében egyenértékû a múlt sérülékenységével. Egy minden elõadás elõtt
újracsévélt – a végérõl az elejére pörgetett és újra befûzött – magnószalag
olyan, mint egy sokszor eljátszott partitúra. A zajok és „hibák” a sokadjára112
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is oda-vissza orsózó szalagmozgásnak a hozadékai, amelyek rárétegzõd-
nek a hangzó tartalomra, ezáltal a szalagon tárolt dokumentum ugyan sé-
rül, de ez az idõben eltolódott sérülékenység a múltat reprezentálja, teszi
a hangzó tartalom észrevehetetlen jelenségévé az emlékezetben. A digita-
lizálás pillanatában tehát nem kizárólag a zene örökítõdik meg a jövõ szá-
mára, hanem a múlt sérülékenységének – idõben összesûrített – valósága
is. A magnószalagok az erdélyi magyar alkalmazott zene emlékezethelyei.
Sérülékenyek, ezért a rajtuk tárolt hangfelvételek elveszendõben vannak.
A számos erdélyi magyar zeneszerzõ mûveit tároló szalagok olyan érték-
kel bírnak, akár egy rendezõpéldány, próba- vagy elõadásnapló. Néhány
közülük egyedi zenei anyagot, korabeli zenei felvételt, szöveget és hang-
effektusokat õriz. Olyan szerzõk mûveirõl van szó, akik a mai magyar kor-
társ komolyzene megkerülhetetlen alakjai. Ezek a tekercsek olyan neves
erdélyi zenészek, karmesterek és zeneszerzõk közremûködésével készül-
tek, mint Csíky Boldizsár, Orbán György, Selmeczi György, Szabó Csaba,
Zoltán Aladár, Demény Attila, Fátyol Tibor, Hubesz Walter, Kozma Mátyás
és Szalman Lóránt, ugyanakkor tartalmazzák azoknak a kis együtteseknek
a zenéjét is, akik a korabeli társadalom, a középosztály és munkásosztály
szórakoztatását szolgálták.

A Székely Színház egyik legkorábbi magnószalag-felvételén Tompa
Miklós Úri muri címû rendezésének „zárójelenete” hallható. Az elõadást
ugyanabban az évben, 1949-ben rendezte meg Tompa Miklós, amikor
Bán Frigyes azonos címû filmje készült. A szerzõ által jóváhagyott utol-
só színpadi változatot egy évvel korábban, 1948-ban mutatta be a buda-
pesti Nemzeti Színház. A marosvásárhelyi Székely Színházban az Úri
muri erdélyi (romániai) õsbemutató is volt egyben. A magnószalagon
Rozika (Szabó Duci) és Szakhmáry Zoltán (Kovács György) búcsújelene-
te hallható Bámbó Gyula zenekarának15 század eleji marosvásárhelyi ci-
gányzenéjével. Az Úri muri kétségkívül egyike a Székely Színház
emblematikus elõadásainak – már csak abból ítélve, hogy mennyire ma-
gas számú elõadásszámot ért el;16 ebben a kritika, a színészek és rende-
zõk emlékezete egyaránt megegyezik. Az elõadásszöveg teljes történeti
dokumentációja néhány kép és egy magnószalagon rögzített jelenetrész-
let. A szalagon lévõ hang több szempontból is értékes színháztörténeti
dokumentum. 

Egyrészt kizárólag ezen a magnószalagon hallható a korabeli maros-
vásárhelyi középosztály zenéje, a Bámbó zenekar egyetlen fennmaradt
felvétele eredeti hangszerösszeállításban.17 Nem mondhatni, hogy alá-
festõ, hangulatteremtõ zene ez, inkább a miliõ szerves része, mintha a
tér és a szereplõk társadalmi képének sajátos vetülete volna. Ez az
együttes a már szocialista Romániában is képviselte zenéjével a világhá-
borúk elõtti közhangulatot a vásárhelyi mulatókban. A következõ né-
hány évtizedben azonban a „cigányzene” meghatározott pártprogram
keretében felszámolódott,18 és a 19. század végi, 20. század eleji zenei
köznyelv organikus egysége a közösséggel eltûnt. Feltételezhetjük tehát,
hogy a sajátosan helyi jellegû zenei köznyelv részeseivé váló a nézõk
emlékezetében még elevenen élt a háború elõtti közhangulat. 
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Részlet az Úri muriból. Rendezõ: Tompa Miklós, Székely Színház, 1949.

A zene a tragikus mulatság paradoxonát teremti meg azzal, hogy távol
marad a pszichologizáló érzelmességtõl. A jelenet felszínén egyre inkább
körvonalazódó feszültség mögött egy változatlanul víg hangvételû zene
szól, és meglehetõsen nyomasztó hangulatot teremt. A nosztalgia elegye-
dik a tradíció kiüresedésének akusztikájával.

Ugyanakkor a színpadi beszédben megnyilvánuló színek, hangárnya-
latok, érzelmi regiszterek az elõadásmód zeneiségét hangsúlyozzák. Sza-
bó Duci mindenféle erõltetett átmenet nélkül vált regisztert egy gondosan
kimûvelt bel cantóból egy mértéktartó bensõséges szövegmondásba,
mindezt a legnagyobb természetességgel, megõrizve a szövegmondás rit-
musát és jellemformáló mivoltát.19 Kovács György, Szabó Ernõ, valamint
Delly Ferenc szintén ezt a szövegközpontú, erõsen ritmusos, esetenként
markánsan jambikus, az érzelmi stációkat hatásosan hallató, dinamizáló
stílust alkalmazzák szerepeik megformálásában. A szövegmondás dalla-
mos, a köznapitól eltérõ, ám bizonyos módon mégis azt utánzó, emelke-
dett hangvételû. A felvétel szembetûnõ jellegzetességei ugyanakkor a
textualitás anyagiságának egybehangzósága, a szövegplaszticitás, a témák
közötti átmenetek komprehenzív jellege, illetve az információ percipiális
– elhangzás–meghallás–megértés–válaszadás – idejének hiánya: mintha 
a mondatok megszakítás nélküli ritmusa volna a játék egyedüli stílusje-
gye. Mintha az elõre megírt partitúra „szentsége” nem engedné meg a szí-
nésznek, hogy oda nem illõ szünetekkel, hosszú fájdalmas csendekkel,
szöveg nélküli játékkal törje meg a ritmust. Mintha Rozika elõre tudná,
hogy mit, milyen tempóban és hangerõvel fog válaszolni Szakhmárynak.
Mintha Delly Ferenc és Szabó Ernõ szövegeinek Szabó Ducy és Kovács
György dialógusába való beékelõdése szintén partitúraigény volna, meg-
határozott tempó- és dinamikai elõjegyzéssel. 

A szövegcentrikusságnak ez a hideg szabályossága az egész jelenetet
groteszkké transzformálja. Ezt a groteszkséget húzza alá, hogy a színészek114
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a zenébõl átvett tempó és ritmus függvényében válaszolnak egymásnak,
mintha mondanivalójuk nem rendelkezne önálló létjogosultsággal, csakis
ennek a kispolgári köznyelvnek a tudatában volnának képesek érvelni.

Az alkalmazott zene olyan formájával találkozhatunk ezen a felvéte-
len, amely ugyan a középosztály és a proletariátus társadalmi rétegeinek
zenei ízlését határozza meg, visszanyúlva a háború elõtti magyar nóta kul-
túrájához, mégis a színházi jelrendszerben Tompa Miklós rendezése által
elrugaszkodik a hagyományos interpretációtól, és egy másfajta, a gro-
teszkhez közelítõ atmoszférával ütközteti. Errõl a zenérõl csak azért tu-
dunk, mert az említett hangszalagot az intézmény megõrizte a színházi
emlékezetben, illetve nem szolgált palimpszesztusként20 egy éppen soron
következõ zenei anyagnak. A hangtechnikusok a 20. század második felé-
nek évtizedeiben hordozó hiányában alkalmazták ezt a módszert, figyel-
metlenül. Egyes elõadások alkalmazott zenéjének csak a töredékei marad-
tak fenn emiatt, sok esetben pedig csak a magnószalag tárolódobozára írt
cím utal az elõadásra, annak ellenére, hogy a tartalma nem releváns. Ne-
gatív példával élve Harag 1962-ben rendezett Alexej Abruzov Irkucki tör-
ténet címû drámájának Hubesz Walter zeneszerzõ által komponált, illetve
a színészek elõadásában megszólaltatott kórusmûveinek, továbbá alkal-
mazott zenéinek hangfelvételei azért vesztek el, mert a kritika elmarasz-
talta az elõadást,21 fõként pedig a kórus öncélú megjelenítését, így a felvett
zenei anyagra a következõ években más hangzó anyagot rögzítettek.
Hubesz Walter egy részletesen kidolgozott, 47 oldal terjedelmû partitúrát
írt az elõadáshoz, amelyben mind kórusmûvei, mind az akkordeonra, he-
gedûre vagy zongorára írt régi orosz keringõi igényes, semmiképpen sem
említésre méltatlan mûvek.

Az alkalmazott zene történeti fordulópontjait tekintve az erélyi magyar
színházban kiemelkedõ helyet foglal el Szabó Ernõ Vízözön címû elõadá-
sának hangfelvétele, ugyanis ez a felvétel az archívum legkorábbra datált
magnószalagja. Az 1948-ban bemutatott elõadásról ez az egyetlen fenn-
maradt dokumentum, amely több részletet is feltár a Székely Színház kul-
turális emlékezetében. A magnószalagon az elõadáshoz alkalmazott zenét
hallhatjuk, jobban mondva egy zenei válogatást és szerkesztést. Ez az 
elsõ olyan eset, amikor alapvetõen nem alkalmazott zene válik drámai fo-
lyamat részévé. A szerkesztett hangok közt hallhatunk egy montázst: in-
duló villamos zaja együtt egy óraketyegés monoton ritmusával, továbbá
egy mosodára emlékeztetõ atmoszféra. A zenei válogatásban elsõ hallásra
André Jolivet francia zeneszerzõ Concerto pour Ondes martenot et
Orchestre22 címû versenymûve juthat eszünkbe, de a hasonlóság ellenére,
még a felvétel rossz minõségére hivatkozva sem jelenthetjük ki biztosan,
hogy a mû egyezne a francia zeneszerzõ alkotásával. Egy kisebb zenekar-
ra írt darabot hallunk, amelyben erõteljesen jelen van az ondes martenot,
de mégsem nagyzenekari kísérettel, mint Jolivet mûvében, csupán né-
hány ütõhangszer kíséretében. A magnószalag további részében Bartók
Béla Zene húros hangszerekre, ütõkre és cselesztára címû mûvébõl és Igor
Stravinsky Le sacre du printemps címû balettzenéjébõl hallunk részlete-
ket, amelyek képszerûen szólalnak meg a közbeékelt szerkesztett hang-
montázsokkal. A magnószalagra rögzítés több mint valószínû, hogy bake-
litlemezrõl való átmásolással történt, ami sokat rontott a hangfelvétel mi-
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nõségén, viszont így is szembetûnõ az a zeneileg igényes vágástechnika,
amely Szabó Ernõnek az eredeti mûvek iránti tiszteletét mutatja, és értõ
zenei gondolkodásra vall. Az alkalmazott zene mint fogalom ezen mozza-
nat megértésén keresztül válik értelmezhetõvé a színháztudományos dis-
kurzusban, hiszen a zenemûvek a rendezõ által adaptált formában ékelõd-
nek az elõadásba. Nem a mûvek felmutatása, sokkal inkább a mûvek által
kiváltott hangulat határozza meg az építkezést. Feltételezhetjük tehát,
hogy Szabó Ernõ a színházi hangzás, vagyis az atmoszféra felõl közelítet-
te meg a Vízözön akusztikus terét. A magnószalag tartalmából arra követ-
keztethetünk, hogy Szabó Ernõ egyértelmûen az újszerû hangzást kereste,
hiszen ami mindhárom zenemû esetében megállapítható – annak ellené-
re, hogy mind formai, mind tartalmi szempontból különbözõ mûvekrõl
van szó –, az a zenekari hangzásnak egy a klasszikus zenei hagyománytól
eltérõ karaktere.

Az ondes martenot jelenlétére a Vízözön címû elõadásban sokáig nem
találtam pontos történeti adatot, jóllehet egy ilyen hangszer, fõként a
negyvenes években, de még ma sem tûnik fel gyakran a zenekarban. Né-
hány évvel ezelõtt azonban a Színház folyóiratot olvasva megdöbbentõ té-
nyekre akadtam, amelyek a teljes Vízözön színházi emlékezetének megíté-
lését tágabb perspektívába helyezték. A Marosvásárhelyi Nemzeti Színház
Archívuma Henri Berger néven említi a Vízözön szövegének szerzõjét,
amely mûvet Anatol Constantin – az egy évvel korábban (1947) a Székely
Színházhoz szerzõdõ színész – és Kemény János, a színház mûvészeti tit-
kára fordított magyarra, tehát az újszerû hangzás színházi adaptációja
mellett magyar nyelvû õsbemutató is a Vízözön Marosvásárhelyen. Az ar-
chívumban talált adatok alapján legalábbis erre következtethetünk. Henri
Berger drámaíró azonban nem létezik. A kutatás eredményeként azt a kö-
vetkeztetést vonhatjuk le, hogy a Vízözön címû dráma tulajdonképpen
Johann Henning Berger Syndafloden23 címû háromfelvonásos drámájának
fordítása lehet, és valószínûsíthetõ, hogy Szabó Imre fordítása után ké-
szült. Johann Henning Berger drámáját ugyanis 1941-ben mutatta be a Ko-
lozsvári Zsidó Színház Fekete Mihály rendezésében. A színház mûködési
engedélyét báró Kemény János szerezte meg, továbbá az õ közbenjárására
kapott a színház színdarabokat, anyagiakat, kellékeket és jelmezeket,24 így
valószínû, hogy az Özönvíz címû drámát is az õ ajánlatára mutatta be a
társulat. J. H. Berger drámája a realizmus bölcsõjébõl, a moszkvai Mûvész
Színházból terjedt el a különbözõ színházakban, ugyanakkor a korai film-
iparban is. Jevgenyij Bogratyionovics Vahtangov rendezésében Özönvíz
címmel 1914-ben a moszkvai Mûvész Színház Elsõ Stúdiójának premier-
je után több oroszországi színház is mûsorára tûzte J. H. Berger drámáját.25

Valószínû, hogy a Kolozsvári Zsidó Színház is innen kölcsönözte a címet.
De ott találjuk J. H. Berger drámáját egy 1930-as filmre alkalmazott válto-
zatban is, amelyet Bradley King adaptációja után The Way of All Men cím-
mel mutatott be a Broadway Frank Lloyd rendezésében. Ennek nyomán
1931-ben Budapesten is vetítették a film német nyelvû változatát Die
Maske fällt címmel, William Dietrele rendezésében, amelyet szintén
Özönvíz címmel hirdettek meg.26 A filmben azonban más neveken jelen-
nek meg a szereplõk, és több mint valószínû, hogy a bergeri narratíva is
sérült Bradley King adaptációja után. Kérdéses, hogy milyen szöveg alap-116
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ján fordította újra Anatol Constantin és báró Kemény János Berger drámá-
ját, az viszont tény, hogy a marosvásárhelyi Székely Színház bemutatóját
Vízözönként jegyzi a színháztörténelem. A Kolozsvári Zsidó Színház
Özönvíz címû elõadásának zeneszerzõje és elõadója Harry Maiorovici.27

A Marosvásárhelyi Nemzeti Színház Archívumában megtalált, legkorább-
ra datált magnószalagon, amelyet a Vízözön alkalmazott zenéjeként tár-
gyalunk, minden valószínûség szerint Bartók és Sztravinszkij mûvei mel-
lett Harry Maiorovici mûvét halljuk. Összehasonlítva azzal a szintén
Harry Maiorovici által szerzett zenével, amelyet az Yisgadal28 címû film-
esszéhez komponált, megállapíthatjuk egyrészt a stílus, másrészt pedig a
hangszerelés hasonlóságát. Ugyanakkor az 1930-ban megjelent Broad-
way-produkció kísérõzenéi közt sem szerepel ondes martenot-ra írt zene-
mû, tehát nem beszélhetünk arról, hogy Szabó Ernõ a filmváltozatból
adaptálta volna a kísérõzenét a Vízözönhöz. A rendezõ valószínûleg Ke-
mény János révén juthatott hozzá az 1941-es felvételhez, amelyet minden
valószínûség szerint a kolozsvári Goldmark Filharmóniai Társaság együt-
tese rögzített, ez a zenei együttes ugyanis a városi zsidó zenei életet fém-
jelezte 1934-es megalakulásától egészen 1942-ig.29 Ezt azért tartom fontos-
nak megemlíteni, mert csak ez a társaság rendelkezhetett azokkal a hang-
szerekkel (ondes martenot, vibrafon, ütõhangszerek), amelyeket a Vízözön
alkalmazott zenéjében is hallhatunk. Szabó Ernõ Harry Maiorovici zené-
jét kiegészítette két, szintén korszerû mûvel, és az általa válogatott és
montírozott hanganyagokkal a mûvek ízlésvilágának társadalomidegen
hangzásával újszerû atmoszférát jelenített meg a Székely Színház mûvé-
szi programjában.

Zeneszerzõként és színházi alkotóként véleményem szerint kulcsfon-
tosságú látni az alkalmazott zene megjelenésének helyeit, kulturális 
és szociológiai hatásait a történeti elõadásokban. Rekonstruálva a kora-
beli elõadások hangzó terét, kiegészítve a hallott élménnyel azokat, sa-
játos olvasatba foglalva, nem utolsósorban pedig történeti – megkockáz-
tatom, hermeneutikai – kontextusból látva/hallva az alkalmazott zenét
olyan láncolat térképezhetõ fel a minket meghatározó kulturális emléke-
zet körében, amely képes befedni a felgyorsult történelem repedéseit.
Az, hogy a zene eltávolodik az önmagára reflektáló jelentésétõl, letörli
magáról a romantika kliséit, és egy drámai, narratív folyamat részeként
új jelentéseket generál, tehát alkalmazhatóvá válik, olyan perspektívát
nyit meg az alkalmazott zene recepcióesztétikájában, amely szoros
összefüggésben van kulturális emlékezetünkkel. Többek közt ez az eljá-
rás nyit új utakat az 50-es évek utáni erdélyi magyar színház esztétiká-
jában, és tendenciájában alakítja a kísérõzenének – az önreflexión túl-
menõen – a hozzárendelhetõ, formálható, atmoszférateremtõ jellegét
egészen napjainkig. 

A történeti alkalmazott zene elszigetelt közegei a hanghordozók, parti-
túrák, illetve az elõadások tévé- és rádiófelvételeibõl kihangzó lenyoma-
tok – olyan kulcsok, amelyek újabb kérdésekre adhatnak választ, továbbá
újabb lieux de mémoire-ként konstituálódhatnak az erdélyi magyar szín-
házi emlékezetben.
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Thakleton játékkereskedõt Dickens Tücsök a tûzhelyen címû kisregényének színpadi vál-
tozatában, három héttel késõbb pedig ugyanitt újabb rendezésére kerül sor. Színpadra ál-
lítja Berger Özönvíz címû darabját, és benne – Mihail Csehovval felváltva – eljátssza az
egyik fõszerepet, Frasert. Az elõadás érdekessége, hogy különbözõ felfogásban formálják
meg a szerepet: a tönkrement tõzsdeügynök ábrázolása Mihail Csehov alakításában a gro-
teszk tragikumig fokozódik. Izgatott és elkeseredett, de nem törõdik bele a sorsába.
Vahtangov szerepfelfogása szerint viszont eleve elfogadja a csõdhelyzetet. Elvesztette min-
den reményét, és feladta a küzdelmet.” Balogh Géza: Vahtangov fantasztikus realizmusa.
https://www.criticailapok.hu/archivum/25-2003/38362-vahtangov-fantasztikus-realizmusa
26. A német nyelvû film budapesti bemutatójának idõpontja: 1931. május 8.
27. Lõwy: i. m.
28. Filmesszé a Méliusz József Isgadal Elégiája címû verse nyomán Lõvith Egon rajzai-
val és László Gerõ szavalatával. Az 1994-ben készített filmet 1997-ben díjazták
Ebenseeben. Eredeti zene: Majorovics Harry, kép: Essig József. Ghiþã Andrea és Essig Jó-
zsef filmje. https://www.youtube.com/watch?v=VyrLlIkrd2o
29. Lõwy: i. m.
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A magyar világ felfedezése – kis-
sé archaikusan így lehetne leírni
azt, amire a Projectograph Kiadó
vállalkozik. Évek óta vonzó kivite-
lezésû könyveket ad ki romániai
magyar városokról: a Kincses Ké-
peskönyv sorozat Kolozsvárral kez-
dõdött, Marosvásárhellyel folytató-
dott, de Visegrád is bekerült, és elõ-
készületben van Debrecen, Buda-
pest, Brassó és Nagyszeben. Most
már a tizedik kötetnél tart, leg-
alábbis magyarul – mert románul,
angolul és németül is jelentek meg
könyvek.

Mint a sorozatcím ígéri, valóban
tetszetõs könyvekrõl van szó, me-
lyeket Jánosi Andrea illusztrál a
maga bruegeles modorában. A raj-
zokon nyüzsgõ emberek, színesen
zsúfolt terek – ne feledjük, Jánosi
Felméri Cecília Mátyás, Mátyás-
ában is közremûködött. Ami azt je-
lenti, hogy személyessé tett, perszo-
nalizált mûvekrõl van szó: az olva-
só nemcsak információkat kap, ha-
nem világot is.

Ehhez a világhoz természete-
sen a szöveg is nagyban hozzájá-
rul: az volt a cél, hogy ezt egysze-
rûen és olvasmányosan tegye.
Gyerekkorunk kedvencei voltak
Varga Katalin könyvei, a Gõgös
Gúnár Gedeon és a Mosó Masa
mosodája – ugyanaz az érzés tölt
el, valahányszor egy ilyen könyvet
lapozgatok. Színes, laza, szelle-
mes olvasmány, bár a szellemes-

ség természetesen nem érheti utol
az idézettekét, hiszen nem játékos
nyelvtan ez, hanem játékos váro-
sismeret. Szó- és névmagyarázó is
jár a kötethez, elvégre nem min-
denki tudja minden szó értelmét
és minden név eredetét.

A Temesvárt Kopeczny Zsu-
zsanna, Fodor Enikõ és Fenyvesi
Éva írta, s amennyire meg tudom
ítélni, remek munkát végeztek. 
A szöveg informatív, de nem fá-
rasztó, amit lehet és befér, azt mind
megemlíti, miközben minden ter-
mészetesen nem férhet bele. De
ahogy én látom, ezek a könyvek 
a szomjúság felkeltését szolgálják:
aki „elindul” egy kötetecskével, az
bármit megtudhat annak alapján,
ami itt van a lapokon. Temesvár
többszólamúsága, etnikai rugal-
massága is kiemelõdik, és bizonyos
értelemben ez a legfontosabb tulaj-
donsága a Bánság fõvárosának. 

Kiváló tulajdonsága a sorozat-
nak és ennek a könyvnek is, hogy
nem árasztja a helytörténeti mûvek
majdnem általánosnak mondható
unalmát. Már a forma is mást su-
gall, s a tartalom megerõsíti ebben.
Mindenki elmélyülhet és elmé-
lyedhet kedve szerint további Te-
mesvár-tanulmányokban, de az
biztos, hogy nem jegecesedik köré
egy elviselhetetlen adathalmaz. Ez
a könyv friss. És olvasóbarát, fõleg
a mai olvasóé, aki nehezen tud
több oldalon át hosszú mondatokat
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olvasni anélkül, hogy feltekintene.
Itt sok helyütt megpihentetheti a
szemét, s könnyen eligazodik.

A Mátyás, Mátyás egyik ered-
ménye az volt, hogy másként kezd-
tünk Kolozsvárra nézni. A Temes-

vár ugyanezt szolgálja, már leg-
alábbis annak, aki egyáltalán tud
valamit a városról. Aki pedig nem,
az megteheti az elsõ lépést feléje.
Igazán érdemes, és éppen így érde-
mes igazán.
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Patrice Pavis 1949-ben született
francia származású színházteoreti-
kus, színházi elméleti író, oktató,
fordító, elsõsorban a drámaelmélet
és a színháztudomány területén vég-
zett kutatásairól és írásairól ismert.
Hiánypótló színházi szótára, szín-
házszemiotikai és színházelméleti
írásai már alapmûveknek számíta-
nak a színháztudományban; a kü-
lönbözõ színházi nyelvek és jelrend-
szerek mentén végzett kutatásai, va-
lamint a színházmûvészet posztmo-
dern és posztstrukturalista megkö-
zelítéseinek vizsgálata által friss
szemléletet és szempontrendszert
adott a tudományágnak, sokrétû
munkássága megkerülhetetlen. Bár
kevesen tudják, elméleti munkássá-
ga mellett Pavis drámaírással is fog-
lalkozik: az Öleljük meg egymást cí-
mû, hiánypótló drámakötet a szerzõ
négy drámáját is az olvasók elé tárja,
melyek a kétezres évek folyamán
születtek, és amelyek ezáltal a kötet
által elsõ alkalommal érhetõek el
magyar nyelven, Patkó Éva tolmá-
csolásában. 

Manapság ritkán találkozunk el-
méleti szakemberekkel, akik mû-
vészként is alkotnak, bármilyen te-

rületet is vizsgálnánk. Valahogy
hallgatólagosan kizárja egyik a má-
sikat. Egy korábbi interjújában1

Pavis maga is arról nyilatkozik,
hogy problémásnak tartotta, hogy
egy teoretikus szerzõként is mû-
ködjön egyazon idõben, azonban
ezt a szétválasztást egyre kevésbé
látja szükségesnek. Ha a szerzõ
nincs idõhiányban, és úgy érzi, a
kétféle világ és tevékenység nincs
ellentmondásban õbenne, akkor
gyümölcsözõ lehet mindkét terület
számára. És valóban úgy tûnik,
hogy Pavis drámái is profitálnak a
felhalmozott elméleti tudásából:
szövegei nem túl tolakodóan, de
kellõ mennyiségû intertextuális,
színpadi és színházelméleti utalás-
sal fûszerezve egy értõ olvasót (né-
zõt) igazi ínyencségként tudnak
egyszerre több síkon megszólítani.
Mivel Pavis a posztmodern színház
alapos ismerõje, és ez utóbbi gyak-
ran megkérdõjelezi a hagyományos
narratív struktúrákat, és kísérleti
megközelítéseket alkalmaz a szín-
házi elõadásban, Pavis drámáiban
ezeknek az eszközöknek az írásbeli
megfelelõi érhetõek tetten: bár szö-
vegei rendkívül egyszerûek elsõ lá-
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tásra – kevés szereplõ, egyszerû cse-
lekményváz, jól követhetõ tér- és
idõkezelés –, kicsit mélyebben
szemügyre véve korábbi drámákkal,
lírai alkotásokkal, filozófiai írások-
kal vagy épp színháztörténeti hagyo-
mányokkal folytatnak párbeszédet.

Ahogyan címe is jelzi, a kötet
kezdõ drámájában, a Ványa és a
nõben Pavis két szereplõt emel ki
A. P. Csehov klasszikusából, Jelenát
és Ványát, majd idõsíkok gyors vál-
takozásában mutatja be õket több, a
csehovi történettõl teljesen eltérõ
korban és élethelyzetben. A kötet
egyértelmûen legkomplexebb drá-
májához egy pársoros Csehov-idé-
zet adja az ötletet, melyet Pavis be
is épít a szövegtestbe: „Tíz évvel
ezelõtt találkoztam vele. Akkor ti-
zenhét éves volt, én meg harminc-
hét. Miért nem szerettem bele ak-
kor, miért nem kértem meg a kezét?
Hisz módomban lett volna! És
most a feleségem lenne…”.2 Ez az
idézet adja tehát az éveken át tartó,
be nem teljesíthetõ, ugyanakkor so-
ha el nem engedhetõ szerelem be-
mutatásának apropóját. A dráma
kerettörténete egy öregotthonba
helyezi Ványát, ahol Jelena meglá-
togatja. Míg az elsõ jelenetben nem
értjük az õrültséget és depressziót –
sõt, az ápolók szerint az öregséget
is – szimuláló Ványa és a sámán-
ként és jósként tetszelgõ Jelena
közt kirajzolódó viszonyt, mikor a
több évtizeden átívelõ idõutazás
után ismét az öregotthonban talál-
juk magunkat, ahol Ványát a „túlfi-
atalodás” fenyegeti, már minden
teljesen egyértelmûnek tûnik.
Negyven év kötéltánca pörög le a
nézõ (olvasó) szeme elõtt, helyen-
ként filmszerû vágásokkal; néhol
banális, szinte tét nélküli párbeszé-
dek pörgõs replikái váltakoznak be-
lassuló, mély gondolatokkal, sú-
lyos csendekkel és sötétekkel – vé-

gigkísérve a cseppet sem tét nélkü-
li, ám szinte halva született kap-
csolatot. A két szereplõ pedig egy-
szerre ismerõs Csehov drámájából
és a való életbõl, ugyanakkor õk az
örök Férfi és Nõ: tûz és víz, hideg
és meleg játéka követi végig törté-
netüket – átvitt értelemben és kéz-
zelfoghatóan is. Meddõ próbálko-
zások az évek által lerakódott por
eltakarítására, a rájuk ragadt mo-
csok rétegeinek lehámozása és ki-
mosása, elhasznált szavak eldobá-
sa és (meg)tisztulás. Vegytiszta sze-
relem és „tisztára magányos” fõhõ-
sök egy idõben – Patkó Éva fordító
sokszor nagyon találékony nyelvi
játékainak egyikével élve. 

A második dráma, a Kórházi lá-
togatás az egyetlen a kötetben,
amelyik nem Csehov valamely drá-
máját használja kiindulópontnak:
egy rövid, egyszerû szerkezetû,
szintén kétszereplõs dráma, ahol
egy unoka kórházi kivizsgálásokra
kíséri nagyapját. A dráma erénye
nem a történetmesélésben vagy a
cselekmény alakításában, sokkal
inkább abban a mélyen emberi
szándékban és beszédmódban gyö-
kerezik, amely átszövi a történet
egészét: a kényszeres törekvésben,
hogy az ember elviselhetõvé szelí-
dítse a betegséget és a halált. Hogy
ezeket a problémákat elfogadni és
feldolgozni kinek nagyobb feladat,
hogy ezek tematizálása és játékká
formálása a nagyapa vagy a kisu-
noka számára bír nagyobb jelentõ-
séggel, nyitott kérdés marad. A drá-
mavégi fordulat azonban azt su-
gallja, hogy hiába minden kétség-
beesett igyekezet, logika és magya-
rázat, nem lehet felkészülni a meg-
érthetetlenre. Mindig váratlan és
felfoghatatlan a vég fenyegetése,
egy felnõtt és egy gyerek számára
egyaránt, fõleg ha egy szerettünk-
rõl van szó.122
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A kötet harmadik drámája, az
Öleljük meg egymást a cseresznyés-
kertben Csehov másik klasszikusát
idézi meg, azonban szintén csak
nyomokban tartalmaz csehovi ele-
meket. A négy szereplõben felfe-
dezhetjük ugyan egy-egy gondolat
erejéig Lopahint, Ljubov Andrejev-
nát vagy épp Várját, de Pavis sze-
replõi konkrétan nem feleltethetõ-
ek meg egy-egy csehovi karakter-
nek, inkább szellemiségükben van-
nak jelen a drámában. A szerzõ át-
veszi Csehovtól a cseresznyéskert
eladásának kérdését is, amely újra
és újra elõkerül a dráma folyamán,
de nem ez a történet fõ problémája.
A fõhõs, Simplet ölelésterapeuta.
„Át akarja ölelni az egész világot.”
Már gyermekkorában beleoltották
az ölelés szeretetét, hiszen család-
jában generációkra visszamenõen
nagy fontossággal bírt az ölelés. Ut-
cai ölelõ – csepûrágó, amatõr vagy
terapeuta? Mûvész – mondja Simplet
a kétkedõknek, hiszen a mûvészet
ezeket mind magába hordja. 

A keretszerkezetes dráma jele-
netei tíz-tíz évet ölelnek át, nagy
léptékben haladunk hát az idõben,
a történelmi és politikai szelek vál-
tozásai nyomán pedig Simplet éle-
tén keresztül végigkövethetjük az
ölelés elértéktelenedését a teljes
mûszakos utcai ölelõ sikerétõl az
életben tartó öleléseken, közelségi
színházakon és öleléskurzusokon
át egészen addig, míg az ölelés ma-
ximum jelentéktelen árucikk lehet
a többi mellett. Közben meg gyors-
talpaló leckéket kapunk ölelésbõl:
milyen hosszú és mennyire szoros
a jó ölelés, mi mindent árul el az
ölelõrõl, és hogyan lehet bevezetni
az embereket a jó ölelésbe, amitõl
újra és újra virágba borulhat a cse-
resznyéskert, bárhol is legyen az. 
A kérdésre viszont, hogy ki lehet-e
bogozni „a spagettiként összeku-

szálódott érzelmeket”, nem kapunk
egyértelmû választ, az azonban ha-
mar világossá válik, hogy karban
tartani egymást s ezzel karbantarta-
ni egymást az egyik legfontosabb
emberi feladatunk. 

A kötet záró drámája, Az én há-
rom nõvérem Csehov Három nõvé-
rét „sajátítja ki”. A dráma elején F1,
vagyis André Manuel – aki egyér-
telmûen Csehov Andrej Szergejevi-
csét idézi – a nézõkhöz beszél. Sa-
ját bevallása szerint lelki nõvérét
keresi, hiszen a Pireneusokban 
lakó nõvérei, Aurora, Emi és Fuen,
mûvésznevükön Irina, Olga és Má-
sa egyszerre tették boldoggá és bol-
dogtalanná. Szüleik egy kis ván-
dortársulat tagjai, többnyire nem
voltak jelen az életükben, Manuel
már hatévesen pszichiáterhez járt,
többek között azért, mert telefono-
kat tört össze. A telefonok összetö-
rését késõbb szexuális zaklatások
váltják, s bár a tanügy „ölelõ karok-
kal védelmezi”, bíróság elé állítják.
Manuel a vádat feminista összees-
küvésként éli meg, de büntetése
nem marad el: némi kavarodást és
félreértést követõen Koreába kerül
a Cordon Rose manökeniskolába
oktatónak, ahol a „háromnõvéres
bájbrigád” – hõsünk életében egy
újabb Irina, Olga és Mása hármas –
is tanul. A lányok iránti szenve-
dély és a kábelektõl való rettegés
közt vergõdõ Manuel lázasan fog-
lalkozni kezd a lányokkal: kordon-
nal keríti õket körbe, tanulmányoz-
za, mint a vadakat, „mintha két
üveglap közé volnának szorítva egy
mikroszkóp alatt”. Elõbb Manuelt,
majd a három nõvért kezdi ki a
vágy: a manökeniskolában fontos
járás és beszéd mellett egyre na-
gyobb fontosságot kap a test, az öl-
tözködés és fõleg a vetkõztetés. Míg
Manuel ellenáll, hisz épp bünteté-
sét tölti, és lelki nõvérét keresi a lá-
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nyokban, a nõvérek szerre próbál-
ják elcsábítani. Késõbb Manuel
nem tudja legyõzni a szexuális vá-
gyat: kihágás, meghágás, megron-
tás? Végig találkozni és ölelni vágy-
nak a szereplõk, mégis folyamato-
san elsiklanak egymás mellett. 

Pavis megsokszorozza a három
nõvért: a bájbrigád három tagja és a
három testvére közé, mindannyi-
unk nõvérei, az elemi össznõvérség
közé szorítja Manuelt. A klasszikus
szerelmi háromszög négyszöggé
avanzsál, az ölelés fojtogatóvá vá-
lik, szinte elveszítjük a fonalat, az
életfonalat, a zsinórt: a telefonzsi-
nórt és köldökzsinórt, ami össze-
köt. Szinte a végletekig fokozza a
kötõdés utáni vágy és kiteljesedés
lehetetlenségének abszurditását – a
hepiend pedig ebben az esetben is
elmarad.

Egymás ölelése és fojtogatása
között ingáznak hát a történetek,
testek és vágyak feszülnek egymás-
nak, vagy épp lelnek nyugalmat
egymás közelségében. Bõr bõrt
érint. Mivel Pavis elméleti szakem-

ber elsõsorban, drámáit is a többsí-
kú értelmezések és intertextuális
utalások jellemzik, melyeket egy
csipet abszurd és jó adag eredetiség
tesz kerekké. Hiszen – bár elsõ lá-
tásra a drámák címei erre utalnak –
Pavis nem átírja Csehovot, nem is
folytatást ír mûveihez, hanem egy-
egy motívumot, mozzanatot emel
ki és gondol tovább az eredeti drá-
mákból. Írásai tehát a csehovi drá-
máktól teljesen különállóan kezel-
hetõek, de azáltal, hogy megidézi
õket, többletjelentést és új értelme-
zési tereket nyit mindkét irányban.
Szereplõi pedig, akiket többnyire
szintén Csehovtól kölcsönöz, a drá-
mák során felvett szerepek és
maszkok által megsokszorozódnak.
Az önreflexió eszközével és a hu-
morral is gyakran élve, a különbö-
zõ szerepek közti átmenetekben,
narrátor és aktív résztvevõ, civil-
ség, színész és szerep közti rések-
ben pedig megszületik a csehovi
karaktereken túl az örökérvényû,
az EMBERI. Csupa nagybetûvel.

Demeter Kata
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ABSTRACTS

Gábor Beretvás
Who Are These Kids? Music of

the Rebellious Youth and Politics
in State Socialist Hungarian
Documentaries 
Keywords: Hungarian documenta-
ry film, beat music, state socialism
In the article I cover Hungarian
documentaries from the 1960s, 70s
and 80s that focus on beat music
and its reception to explore the
contradictory relationship between
the state socialist system and
youth culture. Films featured in
the analysis are Ezek a fiatalok
(These Youth, Banovich Tamás,
1967), Meghallgatás (Audition, Jeles
András 1968), Extázis 7-tõl 10-ig
(Ecstasy from 7 to 10, Kovács An-
drás 1969), Válogatás (The Selec-
tion, Gazdag Gyula 1970), Az volt a
hej… igazi szép idõ (Yeah, Those
Were the Days, Szomjas György,
1978), Mikor megszülettem (When 
I Was Born, Gazdag Gyula, 1979),
Az õszinte szó kevés (Honest Words
Are Not Enough, B. Révész László,
1980), Kölyköd voltam (I Was Your
Kid, Almási Tamás, 1983), Úgy
érezte, szabadon él (Felt to Be Free,
Vitézy László, 1988) etc.

Csaba Boros
Applied Music as Lieu de Mé-

moire? From Memory to Sound:
Applied Music in Transylvanian
Hungarian Theater after World
War II
Keywords: Hungarian culture, Tran-
sylvanian theater, applied music
The scope of the temporal exten-
sion and changes in our immediate
environment is related to the way
we perceive history and its inten-
sity, or more precisely, the explo-
ration and reconstruction of the
fading places in our collective

memory can be a key in our hands
to perceive the present in real time.
But how can these places, the
locations of our collective memory,
be described? What preserves these
places, and what do the places
preserve? How does a sound recor-
ding made over seventy years ago
become a place of memories? How
does hearing decode the reso-
nance, and how does the artistic
perception of previous generations
emerge in the convergence of
sound, color, and space as mea-
ning? The fact that music moves
away from its self-reflective mea-
ning, erases the clichés of romanti-
cism, and generates new meanings
as part of a dramatic, narrative pro-
cess, thus becoming applicable,
opens up a perspective in the
aesthetics of music reception
closely related to our cultural me-
mory. Among other things, this
approach paves new paths in the
aesthetics of Hungarian theater in
Transylvania after the 1950s, and
systematically shapes the accom-
panying music's character, which
can be associated, shaped, and
atmospherically created, beyond
self-reflection, up to the present day.

László Csibi
Pseudo-history in Documen-

tary Film, or Reality through the
Filter of Memory
Keywords: documentary film, oral
history, misinformation
In this paper, I examine oral his-
tory collections through five docu-
mentaries I have made over the
past ten years. These articulate
different types of memories, which
are divided into three categories:
films of collective, individual and
posthumous memory. I investigate
how useful and reliable is the
method of oral history as compared
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to traditional historical sources, what
is the responsibility of the filmmaker
and how far does it go. Finally, I
provide a sample of how, without
any critical apparatus, misinforma-
tion becomes reality in the memory
culture of a whole community.

Asia Dér
“For Me, Documentary is about

Emotions”: Subjectivity and Affec-
tivity in Contemporary, Personal
Documentary Films
Keywords: documentary film, affec-
tivity, psychological approach of
film making, film directing
In contemporary documentary film,
in addition to observational films,
the director appears in an increa-
sing number of films, openly
assuming and showing that the
reality seen in the film is seen
through his or her eyes. The reality
that the viewer sees in the film is
the encounter between the director
and the subject in a given situation
and in a limited time frame, with
the aim of making a film. In my
text I aim to explore the problems
that the director’s persona raises
during the making of a documen-
tary, and how his/her presence and
the evolution of the relationship
with the subject affect the film
itself. I do not explore this question
from an ethical point of view,
rather I bring psychology into the
discourse about documentary films.
The relationship between director
and actor is an “intermediate,
personal space” of “performative”
reality, since it is brought to life by
the intention of making the film:
the presence of the camera and the
director influencing the events,
and both parties show in front of
the camera as much as they allow
themselves or they see fit.

Péter Gerencsér
Archeology of Citizen Journa-

lism in Documentary
Keywords: citizen journalism, me-
dia archeology, participation, tacti-
cal media, voyeurism
Citizen journalism is a new way of
reporting, analyzing and dissemi-
nating news in which ordinary
people take on journalistic roles,
representing an alternative to the
mainstream, institutional media.
The paper focuses on the antece-
dents of citizen video journalism
using a media archeology approach
to explore common technocultural
and ideological bonds with the
media of film, television, and elec-
tronic video. The author compares
the theory and practice of Dziga
Vertov’s “kino-eye” with the credi-
bility conditions of citizen video
journalism, and then examines
the observer and participant me-
thods of cinéma vérité and direct
cinema with the voyeurist and
leaked videos of contemporary
whistleblowers. Then, Gerencsér
draws a parallel between the live
television coverage of the 1989
Romanian revolution with guer-
rilla practices called “tactical
media” following the theory of
Michel de Certeau, and looks for
connections between the docu-
mentation of the beating of Rodney
King in 1991 and the citizen
sousveillance of police brutality
against George Floyd in 2020.
According to the conclusion,
citizen video journalism is not
only the remediation of the
technical innovations and social
practices of previous media, but
also shares a discourse that frames
the extent to which a medium in
itself can generate political
changes.
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Zsolt Gyõri
Sociological Representations

and Crisis Awareness in Hunga-
rian Documentaries of the 1970s
Keywords: Kádár regime, sociology,
Hungarian sociological documen-
tary films, epistemic regimes, agency,
political cinema
This article explores Hungarian
sociographic documentary films
from the late 1960s and 1970
which called attention to the inner
contradictions of the consolidated
Kádár regime. Representatives of
critical sociology and filmmakers
shared the view that many of these
contradictions were the result of
the discrepancy between ideolo-
gical and empirical perceptions of
social reality, the emergence of
dual social consciousness, and the
strict control over access to the
public sphere. The paper argues
that consolidating the political
system came at the cost of setting
off an epistemic crisis charac-
terised by the desperate suppres-
sion of knowledge and experience
incompatible with the official
interpretations of social pheno-
mena. Analysing a handful of films
made about rural poverty, the
Roma minority, and agricultural
businesses, the article explores in
great detail how documentary
strategies of analytical realism
depleted and invalidated official
concepts (e.g. the concept of mater-
nity, Romani, cooperative demo-
cracy) and brought to light con-
cealed layers of individual and
social experience. In broad terms,
the article claims that a new kind
of political cinema came into
existence during the consolidated
Kádár regime, a cinema which
exposed the epistemological un-
conscious of political establish-
ment and opened new avenues for

the understanding of Hungarian
society.

Judit Nóra Pintér – Lóránt Stõhr
Approaches to Death: from Com-

passion to Care in Documentaries
Keywords: documentary film, dying
process, Frederick Wiseman, Allan
King, Balázs Wizner, Ilona Gaal
In our essay, we examine docu-
mentary films about the care of the
dying in institutional settings.
Frederick Wiseman’s Near Death
(1989), Allan King’s Dying at Grace
(2003) and Balázs Wizner’s and
Ilona Gaal’s Terminal Stage (2020)
represent the subject of dying with
radically different approaches, phi-
losophies and focuses. Analyzing
these documentaries, we explore
the ways a filmmaker participates
in the care of the dying person, and
we focus on the problems of the
filmmaker’s gaze and presence. On
the other hand, we raise the
question to what extent can the
dying person become a protagonist
in his or her own dying process.

Andrea Pócsik
(Applied) Critical Film Educa-

tion: Verzió Documentaries at
University Courses
Keywords: Verzio Film Festival, Ro-
ma Visual Lab, applied film educa-
tion, Hungarian universities
The title refers to a methodological
innovation. This concerns the
usage of human rights documen-
taries (the online film library
“Verziótéka” of VERZIO Interna-
tional Human Rights Documentary
Film Festival, Budapest) in higher
education. The methodology is
under development but is based on
previous good practices, e.g. Roma
Visual Lab at ELTE University. The
paper summarizes, analyses the
results of a research conducted
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about the experiences concerning
the methodology and future oppor-
tunities.

Réka Sárközy
Grandpas and Grandmas: The

Memory of the Two World Wars in
Documentary Films
Keywords: First World War, Second
World War, Holocaust, dialogic
memory, documentary film
The essay analyses the represen-
tation of polyphonic memory in
two groundbreaking Hungarian
documentary films, made thirty
years apart: János and Gyula
Gulyás’s I was at the Isonzo, too (Én
is jártam Isonzónál, 1984-87) and
Bálint Révész’s Granny Project
(Nagyi projekt, 2017). The earlier
film was made in the 1980s, within
the state-socialist system, when
doing memory work of both World
Wars was limited, if not forbidden.
The second film was made re-
cently, in 2017. They differ from
each other in many ways, but
instinctively they chose the same
solution for representing and
working out traumas: through
transnational dialogue. They focus
on traumatic experiences of the
past, changing national, so-called
monologic memory into a broad
perspective, putting Aleida Ass-
mann’s (2005) theory of dialogic
memory into practice.

Elemér Szabó 
Ideal Proximity: the Interpre-

tation of Jean Rouch’s Ethno-
graphic Film The Mad Masters
Keywords: Jean Rouch, visual an-
thropology, rituals, hauka-cult, ethno-
graphic film
Jean Rouch is the iconic director of
the French New Wave, the ethno-
grapher and visual anthropologist
of sub-Saharan Africa, and also the
inventor of the cinéma vérité style.
His perplexing and much-debated
film The Mad Masters is a corner-
stone of his oeuvre in regard to
ethnographic filmmaking. During a
“hauka” possession ritual emble-
matic figures of colonial rule come
to life as “spirits” in front of
Rouch’s camera. The reception of
the film proposed many diverse
interpretations. Is it an anti-colo-
nial parody, collective therapy, the
carnivalesque reversal of the world
as Bakhtin described it, or the
“colonised psyche” theorized by
Fanon? My paper aims to introduce
shades into the debate and discuss
how arguments relate and rely on
each other. I first clarify the visual
research methods of the filmmaker
and the general context of his
cinematic approach. Secondly, I
argue that in order to understand
the social dimension of the ritual
presented in the film we have to
undertake a close reading of the
film involving postcolonial theo-
ries, the notion of the carnival,
lévinasian ethics and written
ethnographic descriptions of the
hauka-cult.
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