L. BALOGH BENI

A NEP SZOLGALATABAN?

Nicolae Ceausescu, a ,bolcs vezeto”

....mindig teljesitettem a parttél, a néptdl kapott kiildeté-
seket, minden kériillmények kozétt szolgdltam a szocializmus,
a kommunizmus tigyét, nemzetiink dltaldnos érdekeit, Romd-
nia fiiggetlenségének és szuverenitdsanak, az egyetemes bé-
kének és egyiittmiikédésnek az iigyét.”

Egy nap torténete

B 1988. janudar 25-én a bukaresti Koztarsasagi
Palota nagytermében grandiézus tnnepi gyd-
lést tartottak. A ,szeretett és tisztelt vezetdt”,
azaz Nicolae Ceausescu partfétitkart, Roménia
Szocialista Koztarsasdg elnokét tinnepelték
~forr6 hazafias” lelkesedéssel 70. sziiletésnapja
és ,,tobb mint 55 esztendei forradalmi tevékeny-
sége megkezdése” alkalmabdl.? A teremben vo-
ros és nemzeti szinl zaszlok 6vezték az iinne-
pelt arcképét, alatta az alébbi felirattal: ,,A part
— Ceausescu — Roménia!”. A tisztelg6 lizenetet
Constantin Déascalescu miniszterelnok olvasta
fel, majd Manea Manescu, az Allamtanécs alel-
noke magas allami kitintetéseket nyujtott 4t az
orszag els6 vezetGjének. Ezutdn szamos tarsa-
dalmi és partszervezet iizeneteit tolmécsoltak,
végiil pedig a KISZ, a Pionirszervezet és a Haza
Sélymai® kiildottségei jarultak Ceausescu elé.
Az 6 beszéde jelentette az tinnepi gytlés fény-
pontjat. Hosszt szénoklatat a korabeli sajt6 be-
szdmolo6ja szerint a jelenlévék ,a legélénkebb
érdeklédéssel, mélységes buiszkeséggel és meg-
elégedéssel kovették, tobb izben er6sen megtap-
soltak, és éljenzésekkel kisérték”.* A szertartds
ezzel azonban még nem ért véget. Feleségével,
Elenaval egyiitt a partf6titkar elsétalt a Koztar-
sasagi Palota terén 6t tinnepl6 emberek kozé,
bekapcsolédott egy roman népi tancba, azaz
héraba, majd a Koézponti Bizottsag székhelyé-
nek erkélyérdl intett bucsiit. ,,Dolgozzunk teljes

NICOLAE CEAUSESCU"

Karacsony els6 napjan
végezték ki feleségével
egyiitt, miutan egy
rogtonitélo katonai
birdsag népirtas
biintette, az allamhata-
lom alaasasanak
biintette, valamint
egyeb sulyos biincse-
lekmények miatt golyo
altali halalra itélte.
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elhatarozottsaggal azért, hogy Romania haladjon a kommunizmus felé!” — szolt
a biztatas, amit a tomeg kitoré lelkesedéssel fogadott.®

A szigortian cenzurazott Gjsagok, televizi6- és radidadéasok alapjan tgy tlin-
hetett, hogy a ,roman nép nagy fia”, a ,tisztanlaté, bolcs vezets”, az immar 23
éve hatalmon 1évé Ceausescu népszertisége még mindig toretlen, s6t minden ad-
digi mértéket feltilmul. Ez azonban mar csak latszat volt, mivel a tomegek lelke-
sedését ecseteld diadalittas sajtébeszdmolok nem a val6ségrél, hanem egy ezzel
~parhuzamos”, fiktiv vilagrél széltak. A valésagban ugyanis Roménia varosai-
nak és falvainak lakéi ekkor mér régéta hidegben és sotétségben éltek, az alap-
vet§ élelmiszercikkeket pedig csak jegyre tudtak megvésarolni, mar ha egyélta-
lan lehetett kapni. Hidnycikknek szamitott egyebek mellett a gyégyszer és a ben-
zin is, tovabbéa egyre elviselhetetlenebbé vélt a harsany propaganda, a cenzura,
valamint az élet minden tertiletére kiterjedd szigoru titkosszolgalati ellenérzés.
Az emberek tobbségének elege volt Ceausescu zsarnoki uralmébol, a rendszert
leginkdbb mar csak az elnyomo politika és a félelem tartotta 6ssze.®

Daniel Chirot meghatarozédsa szerint a zsarnoksag a hatalommal val6 vissza-
élést jelenti.” A szerz6 megkiulonbozteti egymaéstol a ,,régimo6di”, korrupcion ala-
pul6 zsarnokséagot (példaul Idi Amin rendszerét Ugandaban) az ideolégian, de
val6jdban téves meggy6zddésen alapulé diktatardktdl (Sztdlin, Mao Ce-tung
vagy Kim Ir Szen uralma). Bar kétségtelen, hogy Ceausescu Roménidjaban nagy
volt a korrupcié, a ,,szeretett vezet6” mégis sokkal inkabb az ,,ideolégiai zsarno-
kok” k6zé sorolhat6 — uralménak pusztité hatasait pedig makacsul vallott utépi-
kus (kommunista) és nacionalista nézetei idézték el6 elsGsorban.® Ruth Ben-
Ghiat meghatarozasat alkalmazva® gy véljik, Ceausescu is a ,,hatalom megszal-
lottja” volt, aki fokozatosan, az 1960-as évek végétdl az el6djénél, Gheorghe
Gheorghiu-Dejnél jéval er6teljesebb személyi kultuszt vezetett be, az észak-ko-
reaihoz hasonlé ,,dinasztikus” kommunizmusrol 4lmodott, és a tarsadalom felet-
ti totélis ellendrzés megszerzésére torekedett.”

Miként vélt az egykori cipészinasbél kommunista forradalmér? Mennyiben
jelolték ki életutjat vele sziletett, illetve gyermek- és ifjukordban kifejl6dott sze-
mélyiségjegyei, milyen csaladi hattérrel rendelkezett, hogyan szocializal6dott?
Miként jutott el a hatalom cstcsara? Mit tudunk kozel negyed évszazados ural-
maérél, majd bukésar6l? A tovabbiakban elsGsorban ezekre a kérdésekre keres-
siik — a teljesség igénye nélkiil — a vélaszt.

Cipészinasbol hivatasos forradalmar

W Sziiletésének pontos datuma nem egyértelmii: Ceausescu minden 6néletraj-
zaban 1918. januar 26-at irt — és, mint lattuk, késébb mindig ezen a napon
unnepeltette magéat —, holott az anyakényvi bejegyzése szerint januar 23-4n
sziletett." Sziil6faluja az olténiai, viszonylag népes Scornicesti volt, ahol sziilei
10 hektar folddel rendelkeztek, és igy a médosabb lakosok kozé tartoztak. Mind
a ketten irastudok voltak. Edesapja, Andruta foldmives, a Nemzeti Liberalis
Part hive, rovid ideig kozségi biré. A falubeliek emlékezetében igen gyakran ita-
loz6, szoknyavadasz férfiként maradt meg."” Edesanyja, Licsandra (Alexandra)
héztartasbeli, mélyen vallasos asszony volt, aki vasarnaponként — férje nélkiil —
a kisgyerekeit is elvitte a templomba. Tiz gyerekiik sziiletett, egy koziluk kordn
meghalt.”



Nicolae a harmadik volt a sorban. Alacsony termetd, sovéany, szeplds, beszéd-
hibas, visszahtiz6dé gyerekként emlékezett ra a rokonsag. O maga szinte soha
nem beszélt gyerekkorarél, mindossze két torténetet mondott el. Az egyik sze-
rint tizéves kordaban palinkat ivott, és részegségében arra biztatta testvéreit, rom-
boljak le foldig a csaladi hazat, és épitsenek helyette nagyobbat. A mésik arr6l
sz0lt, hogy egyik télen elfogyott a tiizifdjuk, de az apja nem vett helyette masi-
kat, hanem azt mondta, éjszaka mindenki htizédjon jobban 6ssze, nappal pedig
6lt6zzon fel melegebben.™

Mindossze négy elemit végzett. Sziiléfaluja iskoldjaba jart, és az 1990 el6tti
hivatalos propaganda éallitasaitél eltéréen nem volt kivéalé tanuld, de a jok kozé
tartozott. Nagyfokt miveletlensége egész életében végigkisérte, bar késébb au-
todidakta médon igyekezett a hianyzé tudés legalabb egy részét pétolni. Nem bi-
zonyithatd, de valészintileg mindossze két regényt olvasott el egész életében.”

A megélhetési lehetGségek hidnya miatt és édesanyja biztatasdra 1929-ben
vagy 1930-ban elhagyta Scornicesti-et, és felkoltozott Bukarestbe a mar cseléd-
ként ott dolgozé névéréhez, Niculindhoz. Ezzel teljesen Gj szakasz kezdddott
életében. Nem volt pénze, sziilei még az utazasat sem fizették. Cipészinasnak
allt be névére munkaltatéjahoz, akinek miihelye Bukarest szivében, a Calea
Victoriei sugariton volt. Szorgalmas és engedelmes inasnak bizonyult, mestere
is emberségesen bant vele."”

A kommunista eszmékkel Gj mesterénél 1933-ban keriilt elsé izben kapcso-
latba egy Vasile Dumitrescu nevi személy révén, aki beszervezte az illegélis
mozgalomba.” Dumitrescu gy emlékezett, hogy amikor el6szér meglatta a ,,pa-
rasztgyereket”, az ,,nagy gytlolettel” kalapalt egy bakancsot.” Nehéz eldonteni,
hogy a 15 éves serdiilé miért csatlakozott a kommunista mozgalomhoz. Az egyik
magyarazat az lehet, hogy a tanulatlan, de intelligens és becsvagy®6 fiatal igy proé-
bélt kitorni a tarsadalom perifériajarol, ebben vélte felfedezni érvényesiilésének
atjat. Talan indulatos természete, voluntarizmusa is kozrejatszott dontésében,
de persze a véletlennek is szerepe lehetett — annak, hogy megismerte Dumitres-
cut. Tény, hogy tagja lett a kommunista ifjasagi szervezetnek, és csakhamar
Osszetitkozésbe keriilt a hatésdgokkal. Els6 izben 1933 novemberében vették 6ri-
zetbe, mivel a csizmadidk szakszervezetének 6t masik tagjaval egyiitt tiltakozott
néhany sztrajkol6 munkés letartztatasa ellen. Konkrétan az volt a vad ellentik,
hogy az utcan botranyt keltettek, és betorték egy cip6iizlet ablakat.* Néhany nap
elteltével szabadon engedték, de 1934 nyaran rovid idére megint Grizetbe kerilt,
ezuttal azért, mert tarsaival egytitt szolidaritdsi nyilatkozatokat vitt Craiovara,
ahol egy kommunistaellenes per zajlott. Kés6bb ismét elfogtak mint ,ismert
kommunistat”, és bilinccsel a kezén, gyalog, renddérorsrél renddrorsre hurcolva
hazatoloncoltdk Scornicesti-re. Ez a szamara szégyenteljes jelenet fennmaradt a
csaladi legendéariumban is. Allitélag otthon egy hétig nem beszélt senkivel, majd
az apja, miutan a vésarban eladta az 6kreit (méasok szerint egy juhot), azzal nyj-
totta at neki az igy szerzett pénzt, hogy menjen, ne lassa tobbé.*

1936-ban tartéztattdk le Gjbol husz tarsaval egyttt. A Brasséban lezajlott per-
ben két év bortonre itélték. Biintetése nagy részét a hirhedt doftanai bortonben
tilte le, ahol Gheorghe Gheorghiu-Dej mellett t6bb més, 1945 utan vezet6 funk-
ci6t betolté kommunistat is megismert. Ezzel értékes kapcsolati haléra tett szert,
amelynek majd nagy hasznat veszi politikai karrierje épitése sordn. Doftana
kulcsszerepet jatszott személyisége és gondolkoddsa alakitdsdban. Emlékezeté-
ben gy maradt meg ez a borton, mint ,,a forradalmi gondolkodés akadémiaja”,
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mivel az elitéltek kélcsonosen tanitottak egymast, és megvitattak a marxizmus-
leninizmus kérdéseit. Igaz, mindez elsGsorban A Szovjetunié Kommunista (Bol-
sevik) Partjanak térténete — révid tanfolyam cimd konyv, valamint egyéb sztali-
nista ihletésti munkéak bemagolasat jelentette.> Ujabb megszégyeniilésben volt
része, mert egy alkalommal rajtakaptak, amint megdézsmaélta beteg cellatarsa
ennivaléjat. Eletre sz616 traumat okozhatott az is, hogy bértontarsai bizottsagot
hoztak létre a kommunista péart egyik alapitéjaval, Smil Marcovici-csal valé al-
lit6lagos homoszexudlis kapcsolata kivizsgalasa végett. A vizsgalat eredményét
nem tudjuk, valészint azonban, hogy ez az eset is hozzajarulhatott a késébbi fe-
lesége, Elena Petrescu iranti teljes érzelmi fuggdségéhez.”

Elenat, aki szintén vidékrdl jott a f6varosba szerencsét prébalni, a borténbdl
val6 szabaduldsa utan ismerte meg, és 1939 tavaszan maér egyiitt voltak.”* A ro-
maéaniai kommunista torténetirds hamisitasai kozé tartozik, hogy az 1939. majus
1-jei nagy bukaresti tintetést 6k szervezték a part megbizdsabdl, hiszen még az
sem bizonyithatd, hogy egyaltalan részt vettek-e azon. Mint ahogy az sem igaz,
hogy Ploiesti varosaban két hénapig kaderiskolaba jart.*

1940 nyaran ,kommunista agitdci6” vadjéval ismét letartéztattak, és borton-
be zartak. Ezattal Jilavan alt 19 hénapig, onnan atvitték Karansebesre, 1943-ban
pedig a zsilvasarhelyi (Targu Jiu) internal6taborba. Az 1944. augusztus 23-i at-
allas el6tti hetekben kertilt szabadldbra. Jilavan megszegte a konspirdcié iratlan
szabalyait, mivel fogorvoshoz menet egy konspiralt lakdsban taldlkozott
Elenaval, amiért utobb megréttak partvonalon. Emlékei szerint ezekben a héna-
pokban szakkonyveket olvasott, és klasszikus roman kolt6k verseit tanulta.
Karansebesen tjra a régi ,doftanistak” kozé kerult, rdadasul a borton festém-
helyének fénoke lett.

Osszegezve életének ezt a szakaszat, 26 éves koraig tobb mint hat évet toltott
bortonokben és internal6taborban. Amikor pedig szabadldbon volt, kommunis-
ta forradalmarként 1933-t6l 1944 augusztusaig illegalitdsban miikodott. Legfo-
gékonyabb évei j6 részét tehat, akar bortonben, akéar szabadldbon — Stelian
Tanase talal6 kifejezésével — ,,fold alatt”, az ,,alagsorban” (subterana) toltotte, és
ez ranyomta bélyegét a személyiségére. Félanalfabétaként a borton jelentette
szdmdra az iskolat, amit az életr6l és a politikardl tudott, azt nagyrészt ott tanul-
ta meg.”®

A .proletarkalapacs”

W 1944. augusztus 23-a utdn az akkor még ezer {6t sem szdmlélé roméniai kom-
munista parttaggal egyiitt tgy érezhette, hogy az iildoztetések utan végre eljott
az 6 ideje is. Meg volt gy6zddve sajat személye fontossagarol, és arrdl, hogy ve-
zet6 szerepre hivatott. Ambiciézus, energikus volt, a kommunista eszmék irant
elkotelezett, j6 szervezGkészséggel és nagy munkabirassal rendelkezett. Borton-
évei miatt tekintélye volt a partban, és kivalé kapcsolatokat apolt mind a volt
illegalistakkal, elsGsorban Gheorghiu-Dejzsel, mind pedig az tgynevezett mosz-
kovitdkkal, koztiikk Vasile Lucaval (Luka Laszl6val). Hatranyt jelentett viszont
dadogésa, emiatt nem volt j6 szénok, rdadasul egyes szavakat élete végéig kovet-
kezetesen helytelenil ejtett ki.* Azonban csillapithatatlan szereplési vagya,
azon torekvése, hogy mindig a figyelem kozéppontjaban legyen, feliillkerekedett
kisebbségi érzésén, amelyet igen gyakran erészakossdggal kompenzalt.



Politikai karrierje 1944. augusztus 30-an vette kezdetét. Aznap vonultak be a
szovjet csapatok Bukarestbe, és § is tagja volt annak a tobbnyire kommunistak-
bol 4ll6 kuldottségnek, amely idvozolte ket. Még ugyanaznap egy nagygyftilé-
sen, Elenaval az oldalan, elmondta élete els6 nyilvanos politikai beszédét. 1945
janiuséig 6 vezette a Kommunista Ifjasagi Szovetséget, és bekeriilt a Romaniai
Kommunista Part 6j, kilenc f6bél all6 vezetGségébe, ahol a fiatalsag problémai-
val foglalkozott.” A part kézponti aktivdjanak 1944. szeptember 23-4n és 24-én
tartott elsG illésén Ana Pauker, Gheorghiu-Dej és masok hozzaszélasaihoz képest
feltinden roviden fejtette ki véleményét: biztositotta a pértot arrél, hogy min-
dent meg fog tenni a kijelolt célkittizések megvalGsitasa érdekében.” Fél év el-
teltével mar sokkal kevésbé volt megilletGdott, és a part tartomanyi oktatéinak
értekezletén érdemben is hozzaszdlt a vitdhoz.*

Az illegalista forradalmarbdl partaktivista lett, karrierje felfelé ivelt. A Kézpon-
ti Bizottsagon beliil a mezdgazdaségi részleg helyettes vezet6je, majd Dobrudzsa
tartomany helyettes parttitkdra, 1946 augusztusidban pedig Olténia tartomany
parttitkara lett. Keménykezi és ellentmondést nem tiiré vezetének bizonyult,
ezért parttarsai kozil tébben a ,,proletdarkalapédcs” jelzével illették.*

1946 novemberétsl parlamenti képviseld, 1948-t6l pedig a foldmivelésugyi
minisztérium allamtitkdra, majd miniszterhelyettese, rovid ideig 6 felelt a mez6-
gazdasag szovetkezetesitéséért. 1950-ben katonai tertiletre irdnyitottdk. Annak el-
lenére, hogy soha nem teljesitett katonai szolgélatot, vezérérnagyi rangot kapott,
és kinevezték Emil Bodnaras nemzetvédelmi miniszter (késébbi nevén: a fegyve-
res er6k minisztere) egyik helyettesének, tovabba a hadsereg politikai igazgatsa-
génak élére. Els6dleges feladata az volt, hogy megtisztitsa a haderét a ,megbizha-
tatlan” személyektdl, és sztélinista szellemben indoktrindlja azt, politikai-ideolé-
giai nevelésben részesitve a katonakat. 1951-1952-ben ,tovdbbképzés” végett
Moszkvéba kuldték, ahol néhdany hénapig a ,Mihail Frunze” katonai akadémia
elGadésait hallgatta tolmécs segitségével, mert nem beszélt oroszul.** A hadsereg-
nél eltoltott évek erés hatdst gyakoroltak személyiségére. Biiszkén viselte az
egyenruhat, katondsabb lett a magatartasa, és egyesek szerint beképzeltté valt.*

1954-ben nagyot lépett elére a pérthierarchidban: a Politikai Biiré péttagja
lett, és bevalasztottak a part napi tigyeinek intézését iranyité, Gjonnan megala-
kult négytagn titkarsdgba. Titkarként a szervezési tigyekért felelt, és ezzel 36
évesen gyakorlatilag a part masodik embere lett. Alig tiz évvel az internélétabor-
bol valé szabaduldsa utan a hatalom cstcsa kozelébe keriilt. Felemelkedését po-
litikai tehetsége, valamint mértéktelen ambiciéja és hatalomvagya mellett a
Gheorghiu-Dejhez valé feltétel nélkiili hiliségének is koszonhette.** Az SZKP XX
kongresszusa utan is kovette a partfétitkar dogmatikus, sztélinista politikajat.
A Roman Munkéspart hivatalos irdnyvonalanak megfelel6en csak szavakban
hatarolédott a sztdlinizmus btineitél, azt hangoztatva, hogy Ana Pauker, Vaile
Luca és Teohari Georgescu 1952-es eltavolitasaval partja mar akkor megsziintet-
te a visszaéléseket.

Csaladi életét illet6en még 1947-ben elvette feleségiil Elenat. Hirom gyerekiik,
két fiuk és egy lanyuk sziiletett: Valentin (1948), Zoia (1949) és Nicolae vagy Nicu
(1951). Csaladja mindazon kedvezményt élvezhette, amelyek a magas beosztdst
partaktivistdknak jartak (luxusvillak hasznélata, kivételezett helyzet az élelmi-
szer-beszerzés, az egészségiigyi ellatds vagy a gyermekei oktatédsa terén stb.).

Az 1956-0s magyar forradalom kitorését kovet6 napokban a part megbizésa-
bol arrdl igyekezett meggy6zni a bukaresti ifjisdgot, hogy ne kévesse a magyar

67

JAK

2023/8



AK

2023/8

68

példat. Tagja lett az oktéber 30-an megalakult, Emil Bodnaras altal vezetett négy-
taga altalanos parancsnoksagnak, amelynek feladata a rend biztositasa volt Ro-
maénia teraletén.* Az ,ellenforradalom” roméniai ,tanulsagait” a Romén Mun-
kaspart vezet6sége és a beligyminisztérium 1957. februar 23-i egytttes zart tlé-
sén vonta le. Olyan jovéképet rajzolt fel, ahol a bestigas allampolgéri kotelesség-
tudatbdl fakad, és nem az erészak vagy a zsarolds nyomaséra. Hatalomra kerul-
ve ezt a bestgas ethoszara épiilé rendszert igyekezett megvaldsitani.®

Gheorghiu-Dejzsel egyiitt azonban mar ezt megel6zéen rajott, hogy az orsza-
got nem lehet pusztan terrorral vezetni, és az uralkodé marxista-leninista ideo-
l6gia 6nmagéban nem elég a tomegek mozgo6sitasdhoz, a hatalom megtartasahoz,
ezért azt ,nemzeti mazzal” kell bevonni. Erre a felismerésre utal, hogy magas
ranga katonatisztek el6tt 1954-ben allit6lag kijelentette: a romdn kommuniz-
must ,nemzetivé” kell véltoztatni.”” Az erdélyi magyar értelmiség képviselGivel
1959-ben kerult kozelebbi kapcsolatba, a part ugyanis 6t bizta meg azzal, hogy
vonja 0ssze a kolozsvéari magyar Bolyai Egyetemet a roméan Babes Egyetemmel.
Feladatat ellentmondéast nem ttir6 médon, kemény kézzel hajtotta végre. Szemé-
lyesen vezette le a februar 26. és marcius 1. kozott lezajlott kolozsvari értekez-
leteket, intolerans, agressziv magatartast tanasitva. Sért6 megjegyzésekkel sza-
kitotta félbe Balogh Edgér és Szabédi Léaszl6 egyetemi tandrok, valamint Nagy
Istvan ir6, a Bolyai Egyetem egykori rektora beszédeit, és rendreutasitotta 6ket.*
Hivatalosan a kisebbségek , kulturalis szeparatizmusa” elleni kiizdelem sziiksé-
gességével indokolta az 6sszevonast, val6jaban azonban az erdélyi magyar isko-
lahélézat fokozatos felszamolédsa, elromanositdsa volt a cél.*

Mivel Gheorghiu-Dejt ekkor mar inkdbb a kiilpolitika (a Szovjetuniétél vald
viszonylagos fiiggetlenedés) és a gazdasagi kérdések érdekelték, igy gyakorlati-
lag 6 vezette a partot. Klienturat épitett, igyekezett minden fontosabb tisztségbe
a sajat vélasztottjait iltetni, akik ezért halaval tartoztak neki. Kivdl6an értett em-
bertérsai manipulédldsahoz, j6 intrikusnak bizonyult, voluntarizmusa pedig egy-
re nagyobb méreteket 6ltott. Beosztottaihoz katonédsan szigora volt, feltétlen en-
gedelmességet vart el t6lik, Gheorghiu-Dejzsel szemben viszont szolgélatkész-
nek és tisztelettudénak bizonyult. A kettejik kozotti kapcsolat 1964-1965 telén
romlott meg. Ennek f6 oka a mezdgazdasag kérdéseiben vallott eltérd allaspont-
juk volt: mig az elsé titkar novelte volna a termel6k érdekeltségét és a mezdégaz-
daségi szovetkezetek onallésagat, addig Ceausescu ellenezte azt. A konfliktus
nyilt felszinre torését — és ezzel egyutt Ceaugescu valdszintsithetd hattérbe szo-
ruldsat — csak Gheorghiu-Dej 1965. mércius 19-én bekovetkezett haldla akada-
lyozta meg.*

Halélos dgyan a part elsd titkara elGszor Ion Gheorghe Maurer miniszterelno-
kot javasolta utédjanak, majd miutdn az nem vallalta el, Gheorghe Apostolt, a
Politikai Biir6 tagjét jel6lte ki. Ebbe azonban Ceausescu, aki vezetd parttarsai ko-
zil a legjobban szerette volna betolteni a megiiresedett tisztséget, nem torédott
bele. Titkos hattéralkuk segitségével elérte, hogy Maurer kezdeményezésére a
Politikai Buré 6t javasolja elsé titkarnak, amit méarcius 22-én a Kézponti Bizott-
sdg (KB) egyhangtan meg is szavazott.* Ceausescu ezzel 47 évesen a hatalom
csucsara ért.



A hatalom csucsan

B A megvalasztésat kovet6 idgszakban fokozatosan eltavolitotta politikai rivali-
sait, és a teljes hatalom megszerzésére torekedett. Az 1965-ben megrendezett
IX. kongresszuson a part nevét Roman Munkaspéartrél Roman Kommunista Part-
ra (RKP) valtoztattdk, 6 maga pedig elsd titkarbdl f6titkar lett, hogy ezéltal is no-
velje tekintélyét. Igyekezett azonban szerénynek is mutatkozni: megtiltotta pél-
daul, hogy a kongresszuson skandaljak a nevét,* igaz, hosszt beszédeit mar ak-
kor strd tapsviharokkal szakitotta félbe a hallgatésag. J6 benyomaést keltett a
nyugati tudodsiték korében, akik a pértélet demokratizalédasa és a kiilpolitikai
nyitas folytatéjanak allitottak be.

Uralma elsé éveiben val6ban dgy tiint, hogy a viszonylag fiatal, dinamikus
partfétitkar a belpolitikai liberalizalas hive. F6leg kulturalis téren enyhitett va-
lamelyest a diktatiira nyomadséan, igy sokszintibbé valt a sajtd, az irodalmi, a
szinhéazi élet, és Nyugaton késziilt filmeket is lehetett nézni. Jobban odafigyel-
tek a roméniai magyarsagot érint6 problémakra, teret engedtek a magyarok sajat
elittel és anyanyelvhasznalattal torténé politikai integraci6éjanak.* A belpolitikai
liberalizalas korlatait azonban jél jelezte, hogy az RKP totélis ellenérzé szerepe
semmit sem cstkkent. S6t a lakossdg alacsony sziletési ardnyszdma miatt aggo-
d6 Ceausescu a legintimebb magénszférara is kiterjesztette az allami beavatko-
zast: 1966-ban betiltottak az abortuszt és a fogamzasgatlé eszkozok forgalmaza-
sat, killénadéval sidjtottdk a gyermektelen személyeket.*

Kilpolitikajat illet6en az elédje altal megkezdett Gton haladt mindvégig:
folytatta a szocialista tdboron belili Gn. kiilonutas, 1ényegében szovjetellenes
politikéat és a Nyugat felé nyitast.® Mig azonban Gheorghiu-Dej 6vatos volt, és
alaposan mérlegelte tettei varhat6 kovetkezményeit, Ceausescu sokszor meg-
gondolatlanul cselekedett, voluntarista és rugalmatlan volt. Figyelmen kiviil
hagyta, hogy egy viszonylag kis orszag vezetdje, és fontos vilagpolitikai tényezd-
nek képzelte magat, be akart keriilni a térténelemkonyvekbe. Talértékelte sajat
szerepét és képességeit, tigy gondolta, mindenki masnal elérébb valé. Taldn csak
Charles De Gaulle irdnt érzett némi csodalatot,* hiszen ugyanazt a szerepet pro-
bélta eljatszani a keleti blokkban, mint Franciaorszdg a nyugati szovetségen
belil.” Megnyilatkozasaiban egyre stirtibben ttintek fel az aldbbi szélamok: fiig-
getlenség, szuverenités az dllamkozi kapcsolatokban, semlegesség a nemzetkozi
kommunista és munkdsmozgalom vitaiban, kizar6lagos nemzeti illetékesség
minden kérdés eldontésében.* Hosszt uralma idején szinte minden beszédében
kiemelte, hogy a szocialista Romania fiiggetlen és szuverén allam, amely nem
tlri a belugyeibe val6 beavatkozast. Szovjetellenességében azonban soha nem
ment el a szakitdsig — mint Albdnia —, nem vonta kétségbe a KGST és a Vars6i
Szerz6dés legitimitasat, bar gyakran élt vétéjogaval.*

Politikusi karrierjének legfényesebb éve 1968 volt. A pragai tavasznak ne-
vezett csehszlovakiai demokratizéldsi kisérlet eltiprasanak tervébe Brezsnyev
nem vonta be Ceausescut, akit igy az 1968. augusztus 20-arél 21-ére virradé
éjjel megindult katonai intervencié meglepetésként ért. Mivel attdl tartott, hogy
Romaéniat is tdmadéas érheti kiilonutas politikdja miatt, siirgésen O6sszehivta a
péart vezetd testiileteit, majd kora délutan a Koztarsasagi Palota terén 6sszegyilt
tobb tizezres tomeg és a radié mikrofonja el6tt keményen elitélte a Varsoi Szer-
z6dés csapatainak agresszidjat. Nagy hibanak nevezte az invazi6t, amely veszé-
lyezteti az eurépai békét, a szocializmus tigyét, és szégyenteljes a nemzetkozi
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munkédsmozgalomra nézve. Bejelentette, hogy létrehozzak a felfegyverzett haza-
fias gardakat, és a part vezetése nevében megigérte, soha nem fogjak elérulni a
hazat és a nép érdekeit. Elete legjobb beszédét mondta el aznap, amelyet Gszin-
te lelkesedéssel fogadott az orszag lakossaga, és a nemzeti biiszkeség érzése lett
arré rajta.”® Augusztus 24-én Jugoszlavidban titokban taldlkozott Titéval, és azt
kérte t6le, nyisson ,folyos6t” a két orszdg kozott, hogy szovjet tdmadas esetén
Jugoszlavidban szervezzék meg a roman fegyveres ellenallast.”

Habar a pragai tavasz eltiprasa kapcsan ,,csak” azt kifogésolta, hogy a Szov-
jetuni6é durvan beavatkozott egy masik orszag beluigyeibe, és nem tette sz6va a
csehszlovékiai demokratizaléasi folyamat visszaforditasat, bator és hatérozott vi-
selkedése igy is figyelemre méltd. Rovid idére sikertlt valédi nemzeti egységet
teremtenie. Roménidban megugrott a népszertisége, a nyugati sajtéban pedig va-
l6sédgos hésként tinnepelték. Ezt a péaratlan esélyt azonban hossza tdvon nem
tudta kihasznalni, s6t a kovetkezd tébb mint két évtizedben, hatalma ésszeom-
laséig, teljesen eljatszotta.

Az 1968. augusztusi 6ssznépi lelkesedést hatalmi poziciéinak tovabbi erdsi-
tésére hasznélta, és mar ekkor elkezdte kiépiteni mértéktelen személyi kultu-
szat. Az 1971. janiusi kinai és észak-koreai latogatdsai még inkabb felerGsitették
sztalinista hajlamait, és meggyorsitottak a mér korabban elinditott folyamatokat:
a részleges nyitast felvaltotta az egyre inkabb besziikulg kulturalis élet, az ismét
szigorodé cenzura, a fokoz6dé politikai-ideolégiai nyomaés, az er6s6dé propa-
ganda. Mindezt jél jelezték az tn. juliusi tézisek, azaz Ceausescu 1971. julius 6-4n
az RKP KB Végrehajt6 Bizottsiga el6tt elmondott beszéde. Ez 17 pontban foglalta
0ssze a feladatokat, és egyebek mellett eléirta a part vezetd szerepének megerd-
sitését, a ,,tomegpolitikai munka” kibGvitését, az irott sajté, a radio, a televizio,
a konyvkiadas, a szinhézak és mozik szerepének novelését a szocialista nevelés
terén.”” Személyi kultusza addig nem tapasztalt mérteket oltott: 1974. marcius
28-an megvalasztottdk az orszag elnokévé, amely alkalombol elnoki jogart is
atnyujtottak a bizanci pompét kedvelé Ceausescunak. A ,nép szeretett vezetdjé-
nek” hatalma igy mar szinte korlatlan volt: egy személyben allamelnok, partfétit-
kar, a hadsereg féparancsnoka és az allamtanécs elnoke. Levalthatatlannd valt.
Egyre tobb vezet6i kulcspoziciét bizott kozvetlen csalddtagjaira is. Elena 1972-ben
a Kozponti Bizottsdg, a rd kovetkezd évben pedig a Végrehajté Bizottsag tagja
lett. Késébb 6 felelt a kaderkinevezésekért, 1981-t61 1989-ig pedig els6 minisz-
terelnok-helyettes. Informalis befolyéasa is egyre nagyobb lett: Nicolae Ceauses-
cu , 1. sz. kabinetje” mellett az 6vé volt a ,,2. sz. kabinet”.”* Félmitivelt, ambici6-
zus és bosszallé volt; kihasznalta férje egyre névekvd paranoidjat, és arra biz-
tatta, engedjen szabad teret becsvagyanak.*

Mindekézben a partfétitkar 1965 végén leérettségizett,” sét egy hénap muil-
va egyetemi oklevelet szerzett kozgazdasagtanbdl. 1978. januar 24-én pedig, két
nappal a 60. sziiletésnapja el6tt, mintegy ,,sztletésnapi ajandékként”, két doktori
cimet is adoményoztak neki: egyet politikai tudomanyokbdl, a masikat kozgaz-
dasdgtanbdl — annak ellenére, hogy komoly tudoményos tevékenységet soha
nem fejtett ki.*® Kovetve Elena példajat, akit a Roman Akadémia 1974-ben va-
lasztott teljes jogt tagjava, 1985-ben 6 is akadémikus lett, mi t6bb, a neves in-
tézmény tiszteletbeli elnoke.

Mélyen meg volt gy6zédve annak igazsagardl, amit h6doldi terjesztettek roé-
la, miszerint ,ragyog6 forradalmar gondolkod6 és a kortars vildg prominens

személyisége”,”” a marxista-leninista gondolkodés alkoté tovabbfejlesztGje. Ezt



az 4llitast sulykoltdk a roméan propagandaszervek is, amelyek jovoltabdl példa-
ul 1970 és 1989 kozott kiulfoldon tobb mint kétszaz, Ceausescu elétt ,,tisztelgs”
kotet (,volum omagial”) jelent meg — nagyrészt a romén allam pénzén — kiilon-
b6z6 nyelveken, tobbnyire véalogatott beszédei vagy a rdla szél6 életrajzok.*
Elhitte magarél, hogy minden téren 6 a legjobb, mindenkinél mindent jobban
tud. A sajat csalhatatlansagaba vetett hitet példazzak az uralma idején rendsze-
resitett in. munkaldtogatasok, amelyeken ,hasznos utasitdsokat” adott napi
munkdjuk kapcsdn tandroknak, mérnokoknek, banyaszoknak, munkésoknak,
foldmtveseknek, akik a tévékamerédk el6tt szorgalmasan jegyzetelték szavait.*
Az 1970-es évektdl kedvelt teriilete volt Roménia torténelme, amelyre romanti-
kus-nacionalista szellemben, a végletekig leegyszertsitve hivatkozott beszédei-
ben. ,Iranymutatédsait” itt is kotelez6vé tették, és az iskoldkban e szerint tanitot-
tak az orszédg torténelmét.*

»Az én hobbim a szocializmus épitése Romédniaban” — nyilatkozta 1988-ban,
és ez az allitasa jol kifejezi rendszerének neosztalinista lényegét.” JovGképét a
kalonutas kiil- és gazdasagpolitika, a fokozott iparositas és urbanizacio, a poli-
tikai, illetve gazdaséagi reformok elutasitdsa, a homogén roman tarsadalom- és
nemzetépités hatdrozta meg.*” Az 1969-ben tartott X. partkongresszuson a ,,sok-
oldaltan fejlett szocialista tarsadalom” megvalGsitasat tiizte ki célul. Ez elsGsor-
ban a mar kordbban elkezdett iparositas, kiillonosen a nehézipar — igy példaul az
energia- és nyersanyagfal6 vaskohdszat vagy petrolkémia — fejlesztésének erélte-
tését jelentette. Voluntarista médon irredlisan magasra emelte a beruhézési ratat
és az Otéves tervek gazdasagi elGirdnyzatait. Az 1973-as és 1979-es olajvalsagok-
kal egyiitt mindez egyre nagyobb feszultségeket okozott a gazdasagban és a la-
kossag ellatasa terén: gyorsan emelkedtek az arak, aruhidny lépett fel, az orszag
kalfoldi adéssaga pedig elérte a tobb mint 10 milliard dollart.”* Dontése, hogy
1990-ig erdltetett titemben visszafizetteti ezt az Gsszeget, katasztrofélis kovet-
kezményekkel jart az orszégra nézve, és az ezt kovets megszoritasok kilatastalan
helyzetbe sodortak a lakosségot. 1980-1982 kozott az alapvetd élelmiszercikkek
esetében fokozatosan bevezette a jegyrendszert, amit dlsdgos moédon tudoma-
nyos alapokon nyugvé ,racionélis élelmezési programnak” nevezett.* ,Raciona-
lizalta” az tizemanyag-vasérlast is, a lakdsok pedig sotétbe borultak és hidegek
lettek: 1988-t61 — az iskolak és 6vodak kivételével — a kozintézményekben télen
legfeljebb 16 Celsius-fokot engedélyezett. Igaz, jotandccsal is szolgalt — taldn
eszébe juthatott apja egykori intelme: mindenki 6lt6zzon fel melegebben! A re-
alitasoktdl teljesen elszakadva azzal is nagy hibat kovetett el, hogy 1984-ben 4j
lenduletet adott a mér korabban elkezdett telepiilésrendezésnek, és a ,,varosren-
dezés” utan a ,falurendezést” is tervbe vette. Eszerint 1990-re Romdaniadban a va-
rosi lakossagnak el kellett érnie az 6sszlakossdg 57-58%-at, a tobb mint 13 ezer
falu kozil pedig majdnem négyezret felszamoltak volna.*”® A ,falurombolésként”
emlegetett terv nagy felzidulast valtott ki Nyugaton, és még jobban megbélye-
gezte a rendszert. Mindezt csak tetézte, hogy a nélkiilo6z6 lakossagnak megalazo
modon naponta azt sulykoltdk, miszerint ,,a romén torténelem leggyiimolcso-
z6bb korszakaban” él, ,,a hén szeretett és tisztelt” ,langlelkd hazafi” pedig ,,mil-
lié szallal kapcsolédik a néphez”, és ,,a dolgozdk anyagi és szellemi életszinvo-
naldnak sziintelen emelése érdekében” dolgozik.®® Azt, hogy a zsarnoknak val6
behddolas, a kilatastalansagba valé néma beletérédés csak a felszin, jol jelezte
az 1987-es brass6i munkéasldzadas, tiz évvel korabban pedig a Zsil-v6lgyi banya-
szok sztréjkja.
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Kiilpolitikaval Ceausescu 1968 utén is elGszeretettel foglalkozott. Nagy ,,bé-
keharcosnak” konyvelte el magat, megprébalt kozvetitéként fellépni a nemzet-
kozi konfliktusokban, és j6 kapcsolatokat apolt az tn. harmadik vildg orszagai-
val. Bar egyaltalan nem csodalta a Nyugatot, azért igyekezett maximalisan meg-
lovagolni az ott tapasztalhat6 népszertiségét. Kommunista vezetéként sikernek
konyvelhette el, hogy az 1970-es években harom hivatalos latogatést tett az Egye-
siilt Allamokban: 1973-ban Richard Nixon, 1975-ben Gerald Ford, 1978-ban pedig
Jimmy Carter vendégeként. (Nixon és Ford 1969-ben és 1975-ben voltak Bukarest-
ben.) Az amerikai vezetés célja elsGsorban az volt, hogy éket verjen a keleti tomb
orszagai kozé és 0sztonozze Roménia demokratizal6dasat, Ceausescu pedig sa-
jat nemzetkozi tekintélye novelésén tal hitelt és modern nyugati technoldgiat
probélt szerezni.” 1978-ban II. Erzsébet kiralynd is fogadta a nagy-britanniai
hivatalos latogatdson 1évé Ceausescu hézaspart a Buckingham-palotdban.
Az 1980-as évek kozepétdl azonban Romania nemzetkozileg teljesen elszigete-
16dott, és Ceausescu merev reformellenessége, valamint elnyomé belpolitikaja,
az emberi jogok sorozatos megsértése miatt népszertitlen politikus lett a nyugati
orszagokban. A Mihail Gorbacsovval valé utolsé, 1989. december 4-i moszkvai
talalkozé6jukon a szovjet parttitkar allitélag probalta meggyézni Ceausescut a
reformok szitkségességérdl, de hidba.®® Egyikiik sem tudhatta, hogy a neosztali-
nista roméniai rendszer néhdny hét milva megbukik, a Ceausescu hazaspart pe-
dig kivégzik.

«Le Ceausescuval!”

B Mint minden zsarnok, azt hitte, uralma 6rokké fog tartani. Makacsul ragasz-
kodott hatalmahoz, és azzal 4ltatta magat, hogy mivel a népét szolgalja, ezért to-
véabbra is sziikség van ra. Ezzel magyarazhat6, hogy nem észlelte az uralmat koz-
vetlen fenyegetd veszélyt, és 1989. december 18-an, harom nappal a temesvéri
tintetések kirobbandasa utan, az eredeti programjanak megfeleléen haromnapos
hivatalos latogatasra Iranba utazott. El6tte azonban habozas nélkil elrendelte,
hogy Temesvéron a Tékés Laszl6 reformatus lelkész kilakoltatasa ellen tiltakozo,
majd 16-4n és 17-én mar rendszerellenes jelszavakat — ,Le a kommunizmussal!”
»Le Ceausescuval!” — skandalé tomegre tiizet nyissanak a katonasaggal kiegészi-
tett rendfenntartd erék.®® Hazatérve Iranbdl, december 20-an televizid- és radio-
beszédben itélte el az id6kozben egész Temesvart elfoglalé tobb ezer forradalmar
akciéjat. Huliganoknak, nemzetelleneseknek és terroristaknak nevezte Gket,
akik ,reakciés, imperialista, irredenta, soviniszta korokkel és killonboz6 idegen
orszagok titkosszolgalataival” allnak szoros kapcsolatban, végsé céljuk pedig
Romania teriileti egységének megbontésa, az orszag fuggetlenségének és szuve-
renitdsanak felszamolédsa.”

Ezt kovet6en végzetes lépésre szdnta el magat: masnapra a bukaresti Koztar-
sasagi Palota térre nagygytlést hivott 6ssze, hogy az tdmogatasarol biztositsa és
elitélje a temesvéri ,huligdnokat”. Ugyanazon a helyen, ahol 1968. augusztus
21-én nagy hatasa szénoklatot tartott, most ismét kiallt a tomeg elé. Beszédét
azonban a tomeg félbeszakitotta, tobben lehurrogtdk. Nem tudott trrd lenni a
helyzeten, a nagygytlés rendszerellenes tiintetéssé valtozott. A rendfenntart6
erGk ismét brutdlisan beavatkoztak, de a tiltakozdsi hulldm ennek ellenére to-
vabb terjedt, s6t az orszag tobb méas varosaban is tiintetések kezdGdtek. Masnap,
december 22-én a bukaresti munkédsok tomegesen indultak meg a Kozponti



Bizottsag székhaza felé, és a lemondasat kovetelték. Utoljara még kiment az épii-
let erkélyére, hogy beszéljen a tuntetékkel, de kifiityulték és megdobéltak. Miu-
tan a hadsereg is 4tallt a tintet6k oldaléra, a feleségével, valamint néhany mas
személlyel egy helikopter fedélzetén délben elhagyta a székhazat — és ezzel vé-
get ért kozel negyedszdzados uralma. Targovistén tartéztattdk le még ugyanaz-
nap délutan, majd egy helyi laktanyéba szallitottdk. Karacsony elsé napjan vé-
gezték ki feleségével egyiitt, miutdn egy rogtonitélé katonai bir6sidg népirtas
biintette, az 4llamhatalom alddsédsanak btintette, valamint egyéb stilyos btincse-
lekmények miatt golyé éltali halélra itélte.
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