
Milyen téttel bír a szabadságról, a ge-
nerációs különbségekrõl, a lázadás lehe-
tõségeirõl, különbözõ megvalósulási
formáiról szóló, új típusú popszámok
elterjedése és sikere a Kádár-korszak
idején? Gyakorlati szempontból a cen-
zúra mekkora mozgásteret biztosított,
biztosíthatott az államszocializmus ide-
jén alakuló együttesek, a ,,romlott, rend-
szerellenes nyugati értékekkel” szimpa-
tizáló dalszövegírók számára az alkotás
folyamatában? Egyáltalán milyen logika
szerint szelektálnak a cenzúra emberei,
hol található rés, kiskapu az olajozottan
õrlõ gépezetben, mely fontos tartalma-
kat, jelentéseket menthet át a hallgató-
ság számára? És végül: mennyire életké-
pes a mai Magyarországon az a politika-
és ideológiatörténeti narratíva, mely a
szocialista párt és kirendelt végrehajtó
szervei monopol uralmát, elnyomó tö-
rekvéseit helyezi szembe a lázadó és
szabadság hangján megszólaló mûvész-
réteggel?

Csatári Bence történész alapos és
kétségkívül hiánypótló vállalkozásában,
a Nekem írod a dalt címû interjúkötet-
ben a Kádár-korszak popzenei szféráját
meghatározó egyéniségek megszólaltatá-
sával az elõbb megfogalmazott kérdések
mellett legfõképpen arra keresi a választ,
hogy a szocialista Magyarországra a hat-
vanas évektõl kezdõdõen begyûrûzõ, a
zenei-kulturális életben azonnali és túl-
nyomórészt lelkes válaszreakciót kiváltó
új zenei irányzatok, a könnyûzenében
megénekelhetõ témák horizontjának
robbanásszerû és felforgató kitágulása

miként aktiválta a könnyûzenei cenzúra
városi legendákban és zenészkörökben
olykor máig vádlón, rosszallva emlege-
tett mechanizmusát. 

A kötet tematikájából adódóan sajá-
tos perspektívából olvashatunk a mo-
dern magyar történelmet meghatározó
államszocialista idõszak mindennapjai-
ról, továbbá arról, hogy egy ellentmon-
dásokkal és szabályokkal túlterhelt poli-
tikai rendszer önmagát legitimáló és
életben tartó, ám nem ritkán eltúlzott ko-
molysággal és szigorral lesújtó mûködé-
sét miként helyezte a hatalom szemében
veszélyeztetett pozícióba egyes zene-
szerzõk, zenekarok felívelõ népszerûsé-
ge. A kötet olvasóközeli, fogyasztható
jellegét erõsíti az a megoldás, hogy Csa-
tári a korszakot egyáltalán nem szokvá-
nyos módon, hanem dalszövegekben,
dalszövegekbõl kibontakozó reflexiók-
ban, mikroelemzésekben is megidézi,
ezzel a gesztussal pedig sikeresen mini-
malizálja az ideológiai és idõbeli távolsá-
got az interjúkötet olvasói és a negyven
évvel korábbi zenei szférában zajló ese-
mények között. A néhány ismert és sze-
retett Illés- és Fonográf-dalból származó
sort olvasva, majd a rákövetkezõ humor-
ral vagy épp fájdalommal átitatott szö-
vegrészleteket dúdolva már-már minket,
olvasókat is magával ragadhat attól a
közlésvágytól, szabadság és változás utá-
ni sóvárgástól fûtött alkotói és közösség-
szervezõi lendület, amely a Párt akarata
és elképzelései elõtt behódolni csak bi-
zonyos feltételek teljesülése mellett vagy
egyáltalán nem képes zenészközösség-
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hez tartozó, a zenei élet szervezéséért fe-
lelõs egyéneket jellemezte. 

A Csatári Bence által készített inter-
júkat hosszas és mélyreható kutatás
elõzte meg, mely a szerzõ tûpontos kér-
déseiben, éleslátó és reflexív gondolat-
vezetésében is tükrözõdik. A szerzõnek
nem célja a retorziók, a túlkapások és a
Kádár-rendszerre oly gyakran jellemzõ
és történelmi ténynek tekintett visszás-
ságok elfedése, a kötet narratív koncep-
cióját egyetlen ponton sem szakítja meg
apologetikus, felelõsségvállalást áthelye-
zõ, elutasító passzus. Sokkal inkább jel-
lemzõ kvalitás az érzékenység, amellyel
a választott témához viszonyul, s
amellyel egymással olykor szögesen el-
lentétes véleményeket mutat fel érvé-
nyesként, lehetséges alternatívaként,
megvalósítva mindazt, amiben az állam-
szocializmus látványosan kudarcot val-
lott: szólásszabadságra vonatkozó jogok
biztosítása, mely révén teret engedhe-
tünk az önreflexiónak, a világképek, az
életszervezõ elvek üdítõ többességének. 

A beszélgetõpartnereinek hozzájáru-
lásával élõ dialógusként, a tapasztalati
háttér, a megélt sérelmek és büszkeségek
felelevenítése révén jelenik meg az olva-
sóközönség lelki szemei elõtt egy eddigi
államszocialista társadalmi valóságról
szóló diskurzusokból mindeddig kima-
radó alternatíva: egy kapcsolati háló,
amely nem végletekig polarizált szervek
és személyek között alakul, hanem ár-
nyalt, befogadóbb, ha kell, elnézõbb és a
kommunista ideológia mellett a nemzeti
érdeket is elõtérbe helyezi, eszerint szer-
vezi magát egységekbe. 

A kötetben többek között egy-egy
nagyívû és informatív interjút olvasha-
tunk Bródy Jánossal, a magyar rocktör-
ténelem egyik legendássá vált szerzõjé-
vel, illetve Nádor Péter lemezkiadáso-
kért felelõs osztályvezetõvel, akinek a
magyar hanglemezkiadás nagy sikerû
vállalatainak, a Hungarotonnak és a Bar-
tók Új Sorozatnak az alapgondolatát kö-
szönhetjük. A monologikus formát öltõ
visszaemlékezések sem kevésbé izgal-
mas fejezetei a kötetnek, ugyanis ebben
a részben hangot kapnak a pártállami
szervek vezetõi, mint Lendvai Ildikó és

Lakatos Ernõ, és a popzenei kultúra nem-
egyszer határhelyzetbe kerülõ szervezõ-
egyéniségei, mint Nádor Katalin és Haj-
nal Gábor. 

A beszélgetésekben az egészen köze-
li perspektíva és alunézetbõl történõ áb-
rázolás egymásra tevõdésébõl, összefo-
nódásából megalkotott látvány lehetõsé-
get biztosít arra, hogy a hatalom képvise-
lõi ne csupán mint közéleti, párthatalmi
szerepbe merevedett bábok álljanak elõt-
tünk, hanem úgy is, mint fejlõdõképes, 
a kulturális változásokkal együtt lélegzõ,
a közönség elvárásainak bizonyos mérté-
kig eleget tevõ s ezáltal félelmet keltõ 
álarcuktól valamelyest megfosztott em-
berek. Aczél György a visszaemlékezé-
sekben fõként komolyzenéért és a hang-
versenyekért rajongó sznobként, Kádár
János pedig épp olyan figuraként tûnik
fel, aki az évek múltával egyre inkább az
összmagyarság-identitás erõsítésének
eszméje fele fordult, miközben megen-
gedõbb lett a nyugati eszmék irányába
is. A kötetben többször hangsúlyozódik,
hogy a kulturális élet megszervezéséért
felelõs államhatalmi szervet vezetõk el-
sõsorban mindvégig széles körû zenei és
irodalmi mûveltséggel rendelkezõ szak-
emberek voltak, nem pedig tanulatlan és
elvakult kommunisták.

A könyv tehát a kreativitás és lele-
ményesség sokszínûsége, az árnyalatok-
ban, a köztességben meglelt mûvészi
szabadság mellett emel szót, és mindvé-
gig a kompromisszumkötés fontosságát,
a magyar mûvészi-kulturális éltetõ háló-
zaton belül maradást nevezi meg mint
legkevesebb veszteséggel járó utat, ám
természetesen nem bírálja azokat az al-
kotókat, a Kádár-korszak zenei életébe
kapcsolódó olyan személyiségeket sem,
akik a nyílt rendszerkritika mellett dön-
töttek. Lapjain igyekszik a tapasztalattal
rendelkezõ szerzõk és zenei életet meg-
szervezõ személyek számára ítéletmen-
tes teret biztosítani a bátor szerepvállalá-
sukért, áldozathozatalukért, mellyel az
utókor számára a szocializmus sok te-
kintetben traumatikus tapasztalatát fel-
dolgozni segítik tudományos, társadalmi
és személyes vonatkozásban egyaránt.

Kovács Petra
téka
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