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ALTERNATÍV HANGOK A KORTÁRS
KÉPZÕMÛVÉSZETBEN

Aki a nemzetközi mûvészeti világ peremén lakik, és lakóhelyén nem botlik bele
nap mint nap világrengetõ mûvészeti eseményekbe, megteheti (ha megteheti),
hogy kétévente ellátogat a velencei biennáléra, hogy belekóstoljon abba, ami menõ
a kortárs mûvészetben, vagy ötévente a kasseli documentára. Nemrég a Covid-
járvány miatt a két rendezvény egybeesett: az 59. biennálét egy évvel elhalasztot-
ták, a 15. documentát nem halasztották el, így 2022-ben mindkét jelentõs rendez-
vényre sor kerülhetett. 

Bár egymástól független eseményekrõl van szó, a két megakiállítás koncepciói
között erõs hasonlóságot fedezhetünk fel: mindkét koncepció a mûvészeti világ
domináns narratívája ellen artikulálódik, egy olyan narratíva ellen, amit a nyugati
fehér férfi szempontja konstruál. A documenta a nyugati, fehér perspektívát kér-
dõjelezi meg, a biennálé pedig a férfiközpontú mûvészeti világot rendezné át. 

Egyik törekvés sem elõzmények nélküli. A documenta elsõ nem európai kurá-
tora, aki a nem nyugati földrészekre irányította a figyelmet, a nigériai Okwui
Enwezor volt. Õ egyike azoknak a documenta-kurátoroknak, akiket Jerry Saltz
mûvészetkritikus úgy jellemzett, mint „világjáró megmondó szuperagyú mandari-
nokat” (Saltz 2012), akik majdnem látnoki képességekkel trendformálóvá válnak.
2002-ben õ hozta létre az elsõ igazán globális, posztkoloniális documenta-kiállítást
(Documenta11 – Retrospective – Documenta). Az általa szelektált mûvészek kö-
zött találkozunk például Alfredo Jaar chilei mûvésszel, William Kentridge dél-af-
rikai mûvésszel, Gabriel Orozco mexikói mûvésszel vagy olyan nõi alkotókkal,
mint a kubai Tania Bruguera vagy az iráni Shirin Neshat, illetve olyan mûvészkol-
lektívákkal, mint a szenegáli Huit Facettes vagy az indiai Raqs Media Collective.
Ugyanakkor Enwezor olyan, a mainstreamhez tartozó mûvészeket is meghívott,
mint például Luc Tuymans, Dominique Gonzalez-Foerster, Thomas Hirschhorn,
Pierre Huyghe. Okwui Enwezor a 2015-ös velencei biennálé fõkurátoraként foly-
tatta ezt a szemléletet, amely összehozta a nyugati mûvészeket az ázsiai, afrikai,
dél-amerikai, Nyugaton kevésbé ismert mûvészekkel és mûvészkollektívákkal,
akik több mint felét jelentették a kiállított mûvészeknek (Enwezor – Grosse –
Mutumba 2015). Tehát a globális Dél hangja már Okwui Enwezor kiállításaiban
világosan hallható volt, bár csupán a munkák minõsége vagy tematikája alapján
ritkán lehetett beazonosítani a mûvészek hovatartozását. Számomra nagy élmény
volt a 2013-as angolai pavilon, amely Angola elsõ részvétele volt a velencei bien-
nálén, amely esztétikailag is élvezhetõ, és annyira koherens, letisztult, teljesen
kortárs koncepcióra épült, hogy valóban megérdemelte abban az évben az Arany
Oroszlán díjat. 

A nõ hangja a vizuális mûvészetekben lassan már fél évszázada eléggé jól hall-
ható. Nem állítom, hogy a férfi-nõi egyensúly helyreállítása már megtörtént volna,
de mindenesetre jelentõs elmozdulások történtek elméleti és mûvészi síkon egy-
aránt, még szûkebb kulturális környezetünkben is. Nemrég jelent meg például
Bordács Andrea inspirált címû kötete, A múzsák lázadása, amely bemutatja a ma-
gyar nõmûvészeket és nõi mûvészeket, és viszonyítja ezeket a törekvéséket a tá- mû és világa
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gabb, nemzetközi fejleményekhez. A 2022-es biennálé kurátora, Cecilia Alemani
gyakran hivatkozik egy jelentõs elõzményre, az 1978-as biennálé részeként meg-
rendezett Materialization of Language címû kiállításra, amelyben Mirella
Bentivoglio több mint nyolcvan nõ munkáit mutatta be. 

Ilyen elõzmények után a két megakiállítás miben új vagy különleges? Talán ab-
ban, hogy nem igazán hallatszik a Nyugat/Észak, illetve a férfi hangja. A nyuga-
ti/északi fehér férfi hangja nem dialogizál más hangokkal: úgy tûnik, hogy alterna-
tív monológok szólalnak meg a nyugati, fehér férfi monológja helyett. 

A globális Dél hangja a 15. documentán
Az idei documentát történetében elõször nem egy (vagy két) személy tervezte

kurátorként, hanem egy kollektíva, az indonéz ruangrupa alkotócsoport. Így az
idei documenta kísérlet volt arra, hogy Kasselben másképpen csinálják a mûvé-
szetet, mint ahogyan az európai/ nyugati/északi koncepciók eddig megvalósultak.
A documenta kézikönyvének egyik fejezetcíme: Hogyan csináljuk másképp?
(Ruangrupa et al. 2022. 16). 

Az egész esemény kulcsfogalma a „lumbung” – egy indonéz kifejezés, amely
rizsraktárt jelent, ahová az aratás után a helyiek elhelyezik a fölösleget, felkészül-
ve a kiszámíthatatlan jövõre, és szükség esetén bárki a közösségbõl használhat 
belõle, az is, akinek nem volt fölösleges termése, amit betett volna a lumbungba.
A lumbung szép metaforája egy olyan gondolkodásnak, amely a közösségre épül,
és amely a problémák lokális, együttmûködésen alapuló megoldására törekszik. 

Ez az új hang a mûvészetben több szinten mutatkozott meg Kasselben. 
Az alkotó nem egy személy, hanem egy kollektíva. Az elõzõ documentáktól el-

térõen, amelyek nagy nevektõl, befutott mûvészektõl hemzsegtek, itt meg kellett
szoknunk, hogy a projektek alkotóiként csoportok, kollektívák voltak feltüntetve.
A ruangrupa nem személyeket hívott meg (néhány kivételtõl eltekintve, mint pél-
dául a romániai Dan Perjovschi), hanem kollektívákat és „mûvészi gyakorlatokat”
(Ruangrupa et al. 2022. 16). Az egyik legerõteljesebben reprezentált projekt a Tar-
ing Padi indonéz csoporté, amelynek esetében gyakorlatilag lehetetlen felfedezni,
kik a tagjai, ki mit csinál, melyik murális mûvet, posztert, festményt, kartonbábut
ki készített. Találunk a documenta kézikönyvében egy olyan fotót a csoportról,
amelyen több mint húsz ember és néhány kartonbábu szerepel névsor nélkül. 
Az európai szemlélet számára ez egészen szokatlan: az elismerést és a felelõséget
is személyhez kötjük. A Taring Padihoz hasonló esetekben viszont nehéz elmon-
dani, ha valami jó vagy nem jó, az kinek köszönhetõ/tudható be. Éppen a Taring
Padi egyik mûvét vádolták antiszemitizmussal, és a vitában a csoport részérõl nem
személyek szólaltak meg, hanem a kollektíva közös nyilatkozatokkal próbálta 
álláspontját védeni, nem túl sikeresen – az inkriminált mûvet még a kiállítás alatt
eltávolították. A felelõségre vonás elkerülését tapasztalhatjuk a ruangrupához tar-
tozó Farin Rahud interjújában is, ahol utal arra, hogy a döntéseket közösen hozza
meg a csoport, mert „ha a dolgok félrecsúsznak, akkor is a kurátort veszik elõ”, és
nem egészséges, hogy „egyetlen személy legyen a reflektorfényben” (Gergely
2019). A ruangrupa víziója „a magántulajdon és a szerzõség oly vágyott feloszlá-
sa” (Ruangrupa et al. 2022. 17.) – azt szeretnék, hogy a munkák ne kerüljenek el-
adásra/megvételre, s a mûvészi gyakorlatok során ne legyen fontos, ki a szerzõ. 

A mûalkotás nem egy tárgy (festmény, szobor, installáció, videó stb.), még csak
nem is egy performansz, hanem egy projekt. A meghívott kollektívákra az a jellem-
zõ, hogy helyi közösségekkel dolgoznak, és a közösséget fejlesztõ projekteket va-
lósítanak meg: alternatív oktatást (Gudskul, Instituto de Artivismo Hannah
Arendt), foglalkozásokat és támogatást a bevándorló csoportoknak (Trampoline
House), kreatív bútorkészítési mûhelyt mûködtetnek a munka nélküli fiatalok szá-
mára (El Warcha), filmet készítenek a helyiekkel (Wakaliga Uganda), a méhészek-106
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kel és a méhekkel együtt dolgoznak a méhek jobb életkörülményeiért (ZK/U), 
a fiatalok számára gördeszkapályát építenek a Hallén belül (Baan Noorg
Collaborative Arts and Culture), ellenállási mozgalmakhoz, tüntetésekhez készí-
tenek anyagot (Taring Padi, Dan Perjovschi), archiválják az elnyomott,
marginalizált, lázadó csoportok harcát (Archives des Luttes des Femmes en
Algérie, The Black Archives), neurodiverzitással élõ személyekkel dolgoznak
(Project Art Works), szexuális kisebbségek mûvészi kifejezésére fókuszálnak
(FAFSWAG). Ez viszont komoly kihívás elé állítja nemcsak a mûvészetfilozófuso-
kat (vajon ez mûvészet?), hanem a kiállítás szervezõit is. Hogyan lehet kiállítani
egy projektet? A ruangrupa döntése az volt, hogy a kollektívák próbálják „lefordí-
tani” mûvészi gyakorlatukat, és ne tárgyakat hozzanak Kasselre, hanem magát 
a gyakorlatot, adaptálva azt a kasseli körülményekhez. Úgy érveltek, hogy „a mû-
vészet az életben gyökerezik […]. Ily módon lehetetlen elválasztani egymástól 
a mûvészetet és az életet, és értelmetlen a tárgyakat Kasselben kiállítani anélkül,
hogy megtalálnánk a fordítást az õket elõidézõ folyamatról” (Ruangrupa et al.
2022. 30). Nyilván a folyamatok átültetése nem minden esetben sikerült (a Wakaliga
Uganda egy otthon készült akciófilmet vetített), de más kollektívák próbálkoztak
ezzel az „fordítással”. A Fridericianum fõ termeiben több kollektíva berendezett
egy teret, ami alkalmas volt közös nevelõ/oktató/fejlesztõ tevékenységek lebonyo-
lítására. Sajnos ezeket a tevékenységeket nem lehetett száz napig fenntartani, így
a teret bejáró érdeklõdõk csak passzív tárgyakat, eszközöket láthattak, és nem az
élõ tevékenységet. Bár a documenta honlapja azt hirdette, hogy „a múzeum hûvös
tere meleg és dinamikus térré válik”, ezt a látogató, aki semmilyen tevékenységgel
nem találkozott, egyáltalán nem tapasztalhatta. 

A befogadó dolga nem a kontempláció, hanem a részvétel. Ahogyan a docu-
menta kézikönyvében megfogalmazták, a kurátorok úgy gondolják, hogy „a mûvé-
szet elõállításának eltérõ módja eltérõ munkákat hoz létre, amelyek viszont más
olvasási és megértési módokat igényelnek” (Ruangrupa et al. 2022. 17). A látoga-
tótól azt várták el, hogy ne passzív befogadó legyen, hanem résztvevõ. Amivel a
documentán találkozhatunk, azt szociálisan elkötelezett mûvészetnek vagy
participatív mûvészetnek lehet nevezni, amirõl azt olvashatjuk a kézikönyvben,
hogy „horizontális helyzetbe vonja a résztvevõket, ahol nincs vezetõ vagy mû-
vész”, ahol a nézõ „elavult”, és a nézõknek „nem azért kell itt lenniük, hogy meg-
figyeljék, hanem hogy részesei legyenek a folyamatnak” (Ruangrupa etal. 2022,
29). Ez részben érthetõ: egy projektet, egy folyamatot nem lehet ugyanúgy megta-
pasztalni, mint egy festményt vagy egy szobrot. A documenta viszont mégiscsak
egy kiállítás, nem egy zenei fesztivál: száz napig nem lehet fenntartani egy pro-
jektbemutatást, a mûvészkollektíva nem tölthet száz napot Kasselben, a látogató
nem szánhat több órát/napot egy projektben való részvételre ahhoz, hogy igazán
integrálódjon a közösségbe, vagy legalább barátokat szerezzen (ahogyan a „Make
Friends, not Art” mottó javasolja). Sõt megeshet, hogy a látogatónak nincs hová
bekapcsolódnia, mert nem talál tevékenységeket, csak azok nyomaival találkozik.
Így a documenta rávilágított a participatív mûvészet egyik legproblematikusabb
oldalára: mit kezd az ilyen típusú mûvészet azokkal a befogadókkal, akik nem 
részei az eredeti célcsoportnak? Hogyan, mit kommunikál feléjük? Ha ezzel az as-
pektussal a participatív mûvészet nem foglalkozik, akkor ugyanolyan kirekesztõ
lehet, amilyen kirekesztõnek látják a documenta kurátorai az európai modellt. 

A mûvészi projekteket nem esztétikai, hanem etikai kritériumok alapján kelle-
ne megítélnünk. A participatív mûvészet megítélésének témája egy már régen 
vitatott, de nyugvópontra nem jutott kérdés. A kérdés már az ezredfordulón meg-
fogalmazódott, Nicolas Bourriaud relációs esztétikája kapcsán. Claire Bishop, 
a participatív mûvészet egyik legjelentõsebb teoretikusa már 2004-ben felfigyelt
arra, hogy „ma politikai, erkölcsi és etikai ítéletek töltik be az esztétikai megítélés mû és világa
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vákuumát” (Bishop 2004. 77.), ugyanakkor a kérdés nincs megoldva, mivel a relá-
cióesztétika nem veti fel a létrehozott viszonyok minõségének kérdését. Mivel mû-
vészetrõl van szó, talán mégiscsak valamilyen minõségi kritériumoknak is mû-
ködniük kellene. Ezzel szemben a documenta kézikönyvében azt olvashatjuk,
hogy „a munkánkat nem kívülállóként kell megítélni, hanem annak alapján, hogy
milyen elõnyökkel jár az azt létrehozó közösség számára” (Ruangrupa et al. 2022.
29). Ily módon félõ, hogy a participatív mûvészet a befogadás aktusából, az értel-
mezés és értékelés folyamataiból is kizárja azokat, akik nem tartoznak közvetlenül
a célcsoporthoz, ugyanis az ilyen projektek lokalitását nem egészíti ki annak biz-
tosítása, hogy a kívülálló is hozzáférésen a munka megtapasztalásához, értelmé-
hez, értékéhez. 

Amit hallunk, az nem Nyugat/Észak, hanem Dél hangja. Talán azért annyira
szokatlan (számunkra) a 15. documenta, mert egy nyugati paradigmában gondolko-
dunk, amely annyira ismerõs, hogy nem is vesszük észre korlátait. A documenta
jakartai kurátorai tudatosan elutasítják a nyugati szemléletet. Eleve érvénytelení-
tik a Nyugat/Kelet geopolitikai tengelyt a globális Dél asszertív felmutatásával. 
A documenta kézikönyvében olvashatjuk a kurátorok állásfoglalását: a létezõ
rendszerek „versenyzõek, globálisan expanzívak, mohóak és kapitalisták, röviden
kizsákmányolók, kiszipolyozók” (Ruangrupa et al. 2022. 16–17). Ezt a modellt
nem szeretnék követni, ezért a lokális projekteket, a közösséget, a szolidaritást,
együttmûködést próbálják elõremozdítani. Ezek után nem meglepõ, hogy úton-út-
félen találkozunk kapitalistaellenes szlogenekkel, bankárokat szidó képekkel, ha-
talomellenes, az ellenállásra buzdító szlogenekkel. A hatalomból kiszorult rétegek
képviseltetik magukat: diktatúrákban élõk, az államok peremén élõk, szegények,
mezõgazdaságból élõk, õslakosok, szexuális kisebbségek. Sok munka megkérdõje-
lezi a mainstream narratívákat, történeteket, a bevett elképzeléseket. A Frideri-
cianum homlokzatát Richard Bell óriás digitális számlálója díszíti, a 2009-es Pay
the Rent címû munka, amely számlázza, mennyivel tartozik az ausztrál kormány
az õslakosoknak 1901-tõl az adott percig, adva lévén az 1788-os „invázió”, amely
kolonizálta az ausztrál földet. Sõt magában a kézikönyvben is találkozunk az „úgy-
nevezett Ausztrália” kifejezéssel (Ruangrupa et al. 2022. 29.), ami mégiscsak fur-
csa egy általában elismert, meg nem kérdõjelezett állam kapcsán. Míg a fejlett
nyugati országokból nem igazán hívtak meg mûvészeket, legfeljebb olyan kollek-
tívákat, amelyek a kisebbségiekkel, a feketékkel, a bevándorlókkal foglalkoznak, 
a „globális Dél” nyilvánvalóan dominált, elhatárolódva a nyugati/északi minták-
tól. A kézikönyvben olvashatjuk a kurátorok álláspontját: „elutasítjuk, hogy az 
európai intézményi célok mentén – amelyeket eleve nem tartunk sajátunknak –
kizsákmányoljanak bennünket” (Ruangrupa et al. 2022. 12). Ezeket a harcias kije-
lentéseket nehéz összhangba hozni Farid Rakun ruangrupa-tag nyilatkozatával,
amely szerint „nem köt minket semmilyen ideológia” (Gergely 2019). A documentát
látogatók általános véleménye inkább az, hogy az idei documenta egésze átpoliti-
zált, és inkább ideológiai téziseket, mintsem mûvészi megfontolásokat követett. 

A nõk hangja a velencei biennálén
Az 59. velencei biennálé kurátora Cecilia Alemani, aki Az álmok teje címet (The

Milk of Dreams) javasolta egy szürrealista író- és festõnõ, Leonora Carrington írá-
sai alapján. Magyar vonatkozásban érdekes lehet, hogy a brit születésû mûvésznõ
a második világháború miatt Mexikóba emigrált, ahol Emerico „Chiki” Weisz ma-
gyar fotográfus feleségeként élte le további életét. Prózájában Leonora Carrington
egy olyan világot ír le, amelyben bárki meg- és átváltozhat, valaki vagy valami
mássá alakulhat át, egy szabad világot, tele lehetõségekkel. Cecilia Alemani egy
olyan kiállítást álmodott, amely „képzeletbeli utazás a testek metamorfózisa és az
ember definíciói között” (Dolzani and Mogno 2022. 43.). Alemani másik inspirá-108
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ciója a feminista és poszthumán filozófus, Rosi Braidotti, akitõl az (férfi)ember
(man) központiságának végét, a géppé válás és a földdé válás gondolatait veszi át.
A kurátori válogatás kihívást intéz a felvilágosodás által ránk hagyott emberkép-
hez, amely az embert – mint minden dolgok mértékét – az európai fehér férfival
azonosítja, és a férfidominancia helyett új szövetségeket javasol a fajok között. 
A kurátor azokat a mûvészeket kereste fel, akik „az antropocentrizmus végét vizi-
onálják, ünneplik az új (lelki) közösséget a nem emberivel, az állatok világával és
a Földdel” (Dolzani and Mogno 2022. 45). Ezek után talán nem meglepõ, hogy
Alemani büszkén jelenti be, hogy 127 éves történelme során most elõször a
biennálé többségében nõket és gender-nonkonform személyeket fog bemutatni,
akik nagyjából 90%-át teszik ki a kurátori válogatásban felvonultatott 213 mûvész-
nek. Több nemzeti pavilon is követte ezt az irányt: a magyar pavilonban Keresz-
tes Zsófia, a román pavilonban Adina Pintilie, az amerikai pavilonban Simone
Leigh, a német pavilonban Maria Eichorn, az angol pavilonban Sonia Boyce sze-
repelt, és a sort lehetne folytatni. A továbbiakban összefoglalom látogatói tapasz-
talataimat. 

Sokan vagyunk, de nem elegen. Mivel a mûvészettörténet hagyományosan
nem igazán fókuszált a nõi alkotókra, nem csoda, hogy Cecilia Alemani bõ merí-
tésében rengeteg új névvel találkoztam, akiket a kurátornõ igyekszik megvédeni 
a felejtéstõl. A szürrealista mozgalomból kiemeli azokat a nõket, akik a náluk sok-
kal híresebb férfiak körében alkottak: Leonora Carrington, Remedios Varo, Leonor
Fini, Dorothea Tanning, Claude Cahun, Meret Oppenheim, Alice Rahon, Jane
Graverol. Így a biennálénak van egy erõs mûvészettörténeti szekciója, amely a hu-
szadik század elsõ felének atmoszféráját hozza: onirikus, spiritualista, fantaszti-
kus. Érdekes volt látni Elsa von Freytag-Loringhoven falnyira felnagyított fotóit
vagy SophieTaeuber-Arp terveit, de akár Leonora Carrington vagy Remedios Varo
rosszul megvilágított (fénytõl védett) visszafogott méretû festményeit is. Ugyanak-
kor a történeti értékrestauráció nevében felvonultatott esetek nagy száma erõsítette
azt az érzést, hogy a festészet feltámadt tetszhalott állapotából, de sajnos ugyan-
ott, ahol elszenderült: egy századdal, fél századdal ezelõtt. A biennálé nagy terei-
ben véleményem szerint nem érvényesültek a kis kazettákba, vitrinekbe bezsúfolt
rajzok, dokumentumok, a kisebb, nem sorozatban bemutatott festmények. Keve-
sebb volt a nagy méretû installáció, egy-egy terem belakása, mint eddig. A felvo-
nultatott mûvészek száma lenyûgözõ – az elõzõ eseményekhez képest (2019-ben
83, 2017-ben 120, 2015-ben 136), és még az eddig rekordot tartó 2013-as bienná-
lét is (156 mûvész) messze túlszárnyalta. Mégsem sikerült például az Arsenale
mögötti parkot, a hozzá tartozó kisépületek sorát belakni, ahol eddig egészen iz-
galmas projekteket (videókat, animációkat, installációkat, land-art munkákat,
szobrokat) láthattunk. A sok mûvész, a sok munka mégiscsak kevésnek tûnt.

Cadavre exquis – a gyönyörû nõi holttest. Az elsõ feminista kiállítás, amit lát-
hattam, a pop-art nõi képviselõinek munkáit mutatta be. Már akkor megdöbben-
tett, hogy a nõi narratíva a test körül forog, pontosabban a nemi szervek körül. 
A pop-art mûvésznõk nagyon szabadon, gátlástalanul beszéltek mûveikben a ne-
miségrõl, már majdnem mániákusan. Nyilván a hatvanas években érdemes volt
kiemelni a nõi mivoltot, aminek a látható aspektusa a biológiai különbség, és er-
re ráépíteni a társadalmi különbséget, így kiépíteni a nõi identitást mint eltérõt a
férfival azonosított emberképtõl. A mostani biennálén azt tapasztaltam, hogy bár
a harcias hang eltompult, a szerzõk egy része továbbra is a – fõleg nõi – nemi szer-
vekre épülõ metaforákkal, allúziókkal, reprezentációkkal dolgozik. Volt köztük
egészen absztrakt, akár fenségesnek is nevezhetném: gondolok itt elsõsorban
Pinaree Sanpitakthai mûvésznõ kevés színbõl építkezõ, halványan a nõi mellekre
utaló, nagy méretû, szellõs képeire vagy például Niki de Saint Phalle 1966-ban ké-
szült, rikító színekbe festett, játékos, majdnem groteszk szobrára, amely a terhes mû és világa
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nõ   testét mintázza. Lettország a Skuja Braden mûvésznévre hallgató mûvészi duó
letaglózó porcelángyûjteményét viszi színre. A lett pavilont otthonként rendezték
be – az otthon eleve a nõi léthez kötõdik, az otthont vigyázó, az otthon ülõ általá-
ban nõ, ez a nõ univerzuma. Az otthon különbözõ szobáiban 256 kisebb vagy na-
gyobb porcelántárggyal találkozhattunk – túl sokkal ahhoz, hogy egyenként meg
lehessen õket vizsgálni. A nippekre hajazó tárgyak – többségükben nagy gonddal
és még több humorral megformázva – a legmeglepõbb módon ábrázolják, leírják,
modellezik, átalakítják, sejtetik, kombinálják, deformálják stb. a testet, elsõsorban
a nõi és férfi nemi szerveket. A katalógusban minden egyes tárgynak van címe,
technikai leírása, és ha jól láttam, az elsõ 1995-bõl származik, az utolsó 2022-bõl.
A pavilon az egyik legérdekesebb pavilonnak bizonyult: lehengerlõ volt, és gro-
teszkségében, öniróniájában maradandó tapasztalat. Nem tudok viszont semmi jót
mondani az egyiptomi pavilonról, ahol a plafonból óriási, rózsaszín, ingadozó, fel-
fújt mellekre vagy inkább tõgyekre hasonlító tárgyak lógtak, amelyekre idõnként
videókat vetítettek. Annyira zavaró élmény volt belépni a tõgyek erdejébe, hogy
már a videó felfogásáig el sem jutottam. Az installáció címe: Az ígéret földje, és 
a leírásból megtudunk néhány kulcsszót (tejben és mézben úszó, kivételesen ter-
mékeny, kísértés és vágy stb.). Az egyiptomi, férfiakból álló csapatnak (Mohamed
Shoukry, Ahmed El Shaer, Weaam El Masry) sikerült összehoznia egy számomra
semmit nem mondó és végtelenül zavaró „ígéret földjét”, amelybe semelyik porci-
kám sem kívánkozik. 

Felszabadulás vagy eszkapizmus? A kiállítást kísérõ szöveg szerint a felidézett
avantgárd mûvészi kísérletek, amelyek a biennálé kiindulópontját jelentették, 
elsõsorban a nõk számára lehetõséget adtak arra, hogy újraírják saját magukat,
hogy kiszabaduljanak azokból a kötelékekbõl, kényszerhelyzetekbõl, amelyekbe
beleszülettek, vagy amelyekben a velük kortárs társadalom látni kívánta õket. Eh-
hez a kreativitásukat, a fantáziájukat használták, álomszerû világokat teremtve,
odafordulva a mítoszokhoz, hiedelmekhez, sokszor a spiritualista gyakorlatokhoz,
jó néhányszor megtapasztalva a lelki egyensúly határát. A ma élõ mûvészek közül
a kurátor azokat választotta be, akik szintén az álmok, a fantázia, a mítoszok, a sci-
fi útját járják. Sokan közülük valamilyen lokális, õsrégi vagy éppen egy saját ma-
guk által alkotta vallásosságnak a képi világát építik, mások az ember-állat-gép 
határainak a lebontását képzelik el. Ezeket a gyakorlatokat felszabadítónak értel-
mezi a katalógus szövege, és új megoldásokról, új szövetségekrõl beszél. Végül is
az egész kiállítás inkább egy optimista, felfedezõ, ölelés-a-keblemre érzést áraszt.
Mintha nem is ma történne az egész. Mintha nem azért halasztották volna el egy
évvel a biennálét, mert kitört egy világjárvány, amelyben elpusztult rengeteg em-
ber, és amely olyan terhet rótt az egész emberiségre, amely alól nehezen ocsúdik
fel. Mintha nem zajlana már több mint fél éve Európában egy háború, amely nem
csupán tízezrek erõszakos halálával jár, hanem egy a mi generációnk által nem ta-
pasztalt globális háború fenyegetésével. Mintha nem is az ökológiai válság számí-
tana, hanem az, hogyan tudunk szövetségre lépni az állatok és a gépek világával.
Mintha a mûvészet dolga nem az lenne, hogy felnyissa a szemünket, hanem az,
hogy szép, színes fátylat borítson a szemeinkre, melengetõ, rózsaszín ködbe bur-
koljon. Üdítõ foltja volt ennek az álmoktól, néha rémálmoktól terhelt, langymeleg
térnek Barbara Kruger terme, ahol az általa meghonosított stílusban felöltöztette
szöveggel a falakat és oszlopokat, gyönyörû látványt és elgondolkodtató szöveg-
környezetet teremtve, ami nem másról szólt, mint az életrõl, ahogyan az elsõ sírás
és a végsõ csend között telik. A fekete-fehér tipográfiás környezetet megtörték a
vörös szöveget felvonultatott videók, amelyek életünk meghatározott szövegein
(házaságkötés, hûségeskü, végakarat) a habozások, alternatívák, lehetõségek játé-
kát mutatták fel. Formában-tartalmában kortárs, üzenetében egyaránt vonatkozva
a privátra és a publikusra, a testre és a lélekre, az emberi kapcsolatokra, érzelmek-110
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re, a szeretetre és ennek félresiklott formáira – több táplálékot adott a léleknek,
munkát az értelemnek és élvezetet a szemnek, mint bármely halmaza a többi
munkáknak. Barbara Kruger nem menekül az álmok világába, hanem figyel, ref-
lektál, reagál, és megtanít élesebben látni a világot, amelyben élünk. 

A hiányzó hang
Talán nem túlzás állítani, hogy mindkét idei megakiállítás (documenta,

biennálé) történelmi frusztrációk kivetülése, és az egyensúly helyrebillentésének
szándékával született. Nyilván, ezek nem esztétikai és nem mûvészi szempontok,
hanem inkább politikaiak, így az idei kurátorok választásait geopolitikai,
genderpolitikai szempontok vezérelték. A documenta túlpolitizálttá vált, az
aktuálpolitikai témákra (is) reagált, a biennálé ezzel ellentétben teljesen zárójelbe
tette az aktuális kérdéseket, és inkább egy metafizikai szintre igyekezett felhelyez-
ni az ember alternatív öndefiníciójának kérdését. Persze nagyszerû mûvészettel
(is) találkozhattunk mindkét helyszínen, mind Kasselben, mind Velencében – de
nehezen lehet elhessegetni azt a gondolatot, hogy sokan, akik a válogatásba beke-
rültek, nem mûvészi értékük miatt, hanem tematikai felvetéseik mentén vagy va-
lamilyen csoporthoz való tartozás okán (globális Dél, õslakosok, nõk, alternatív
szexuális orientáció, bevándorló stb.) állíthatnak ki a legfontosabb nemzetközi
szcénán. Csakis üdvözölni lehet azt, hogy a documentán több mint 1500 mûvész
került bemutatásra, többnyire olyanok, akiknek eddig nem adatott meg az esély,
hogy reflektorfényben álljanak. Örülhetünk annak, hogy nagyjából 200 olyan nõ
alkotásaival találkozhattunk Velencében, akik eddig a mûvészi szcéna szélén lé-
zengtek. De felvetõdik az a kérdés, hogy nem-e torkollik így monológba a globális
Dél hangja, a nõk hangja? Vajon kizárt/lehetetlen/nemkívánatos lenne a dialógus?
Ugyanis a dialógushoz partner kellene – ebben az esetben a nyugati fehér férfi. 

Számomra a biennáléról hiányzó hangot kárpótolta az, hogy a Palazzo
Ducaléban láthattam Anselm Kiefer lenyûgözõ kiállítását. Miközben hagytam ma-
gam bevonni a mindent beborító sajátos képi világba, eluralkodott rajtam a fensé-
ges érzése, hálával adtam át magam az esztétikai látványnak, lázasan kerestem a
lehetséges jelentéseket – és egy percig sem jutott eszembe, hogy Anselm Kiefer
nyugati fehér férfi. Csak az járt a fejemben, hogy milyen nagyszerûen sikerült kap-
csolatba kerülnie Velence történelmi múltjával, milyen mélyen tud beszélni törté-
nelmi múltról, nagyságról, veszélyekrõl és bátorságról, veszteségekrõl és újjászü-
letésrõl, laikus és vallásos jelentést, privát és publikus regisztereket szólaltatva
meg egyszerre. Úgy éreztem, Anselm Kiefer nem önmaga helyzetérõl, hanem ró-
lam és hozzám szól. 

Persze, az én hangom is csak egy a hangzavarban, és lehet, nem is vagyok elég
vájtfülû ahhoz, hogy meghalljam az idõk hangját, amely a globális Dél dialektusa-
iban vagy az ember(nõ)-állat-gép új szövetségének nyelvén szól. 
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