
evés annyira bárki által felismerhetõ em-
ber létezik (vagy létezett), mint a néhai
Elvis Presley, aki már életében legendás-

nak mondható hírnévre tett szert, halála után 
pedig talán csak még inkább. Elég csak a halálát
övezõ összeesküvés-elméletekre gondolni, vagy
akár arra, hogy már életében létrejött egy külön
Elvis-imitátor iparág, ami a mai napig óriási nép-
szerûségnek örvend. Mivel népszerûvé válása
gyakorlatilag egyszerre zajlott a színes tévék szé-
les körben történõ elterjedésével (legalábbis az
Egyesült Államokban), ezért talán a 20. század
legjobban dokumentált életû fellépõjének is
mondható. Igazi amerikai ikon volt, akinek még
az elhízása és halála is szimbolikus értékkel bírt. 

Számos film foglalkozott mind a „történelmi”
Elvisszel (a legutóbb éppen Baz Luhrmann
2022-es életrajzi filmje), mind a szimbólummal,
ebben a tanulmányban pedig azt vizsgálom, ho-
gyan építette fel az elvisi mitológiát a vele (köz-
vetlenül vagy közvetetten) foglalkozó mozgókép-
sereg. Szó lesz itt a klasszikusabb értelmében
vett életrajzi filmekrõl is, de még több olyan al-
kotásról, amelyik nem magáról a személyrõl, ha-
nem inkább a szimbólumról szól, de mindegyik-
ben közös, hogy egyetlen elõadómûvész mitoló-
giai magasságokba emeléséhez járul hozzá. 

A valódi Elvis

Kezdjük a tényekkel: Elvis Presley (1935–1977)
énekes-dalszerzõ-színész volt, egy Mississippi34
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Elvis Presley ellentmon-
dásos figurája még 
úgy is újraértelmezhetõ
bármely társadalmilag
fontos téma, világnézet
alátámasztása 
szempontjából, hogy
rövid életének epizódjai
közismertek és jól 
dokumentáltak.

SZABÓ R. ÁDÁM

ELVIS PRESLEY 
MOZIFILMES APOTEÓZISA
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állambeli kisvárosban, Tupelóban született. Szüleivel Memphisbe költöztek,
amikor Elvis 13 éves volt, végül ennek a városnak a neve fonódott össze legin-
kább az énekesével, az itteni temetõben is nyugszik. Karrierje az 1950-es évek-
ben indult, egy kis memphisi kiadónál, a Sun Recordsnál jelent meg elsõ albu-
ma 1954-ben, és végül mindössze két év alatt országos ismertségre tett szert
annyira, hogy végül az egyik legnagyobb kiadóhoz, az RCA-hoz „igazolt”, akik
aztán mindössze egy év alatt 10 millió példányt adtak el a Heartbreak Hotel cí-
mû albumából. Gyakorlatilag ettõl az évtõl lépett sztárstátuszba az akkor még
alig 19 éves zenész, akinek a népszerûségét hamarosan Hollywood is igyekezett
kamatoztatni. 1956-os debütjének, a Love Me Tendernek még a címét is Elvis
egyik slágere (és a film betétdala) alapján változtatták meg, eredetileg a Reno
testvérek néven futott, de a film bemutatásáig már elkelt 1 millió példány a kis-
lemezbõl, úgyhogy a stúdió gyorsan lépett. Ezután a zenei karrierjével párhuza-
mosan több mint 30 filmbõl álló filmográfiát is felépített, 1956 és 1969 között
évente átlagban 2-3 film fõszerepét játszotta el. Ezek ugyan jórészt meglehetõ-
sen sematikus limonádék voltak (a nagy részükben Elvis egy fiatal, jóképû, ze-
nélni és énekelni jól tudó srácot játszott el, akinek sikere volt a nõknél, magya-
rán alapvetõen magát, illetõleg a róla kialakult képet játszotta el újra és újra), de
ez korántsem Presley tehetségtelenségének volt köszönhetõ. Az 1958-as, Kertész
Mihály, azaz Michael Curtiz rendezte, gyönyörûen fényképezett King Creole-ban
például egy iskolából kibukó, tragikus sorsú zenészt alakított, aki rosszabbnál
rosszabb döntéseivel egyre mélyebbre sodródott a New Orleans-i alvilág bugy-
raiban. Ráadásul a legtöbb sematikus Elvis-mozival ellentétben itt még a zené-
jét is sikerült diegetikus módon beépíteni, például a Trouble elõadása a hidegvé-
rû gengszterrel való dacolás közben egészen hátborzongatóra sikerült. 

A legtöbb mozifilmes szerepe a rock and roll királyának azonban legalább
annyira kiszámítható volt, mint egy korai James Bond, ezek egyik legtisztább
példája a rikító színekben pompázó Blue Hawaii: a seregbõl hazatérõ Chad Gates
(Presley) konzervatív szülei elõtt kell, hogy felvállalja szerelmét Maile iránt
(Joan Blackman), amikor pedig éppen nem hasonlóan fajsúlyos problémákról
mesél a film, szólnak az andalító Elvis-dalok Hawaii egzotikus tájaival a háttér-
ben. Még egy emlékezetes Elvis-film, legalábbis bizonyos szempontok szerint, 
a felismerhetõ nevû Viva Las Vegas, ami legalább annyira volt a feltörekvõ kaszi-
nóváros, mint Presley tudatosan felépített PR-filmje, és a címadó dala azóta is
(talán a The Clash London Calling-jával holtversenyben) az egyik legfelismerhe-
tõbb filmes város-zene párosítása. Vegas pedig Elvis késõbbi életében és imá-
zsában meglehetõsen fontos szerepet töltött be, nehéz lenne megmondani, me-
lyik köszönhet többet a másiknak a hírnevét tekintve. 

Noha a legtöbb Elvis-mozi tisztességes bevételt ért el a mozipénztáraknál, kü-
lönbözõ okok miatt Presley 1969 után nem szerepelt több filmben. Nem sokkal
halála elõtt szó volt arról, hogy egy drámaibb szerepben a Csillag születik címû
(már akkor is újrázott, azóta még egyszer remake-elt) musicalben õ fogja játsza-
ni a fõszerepet, ez azonban már nem történhetett meg. 

Elvis nyilvános életének legfontosabb állomásai, amelyek a legtöbb róla szó-
ló filmben szerepet kapnak (és amelyeket a korban is kamerák és fényképezõgé-
pek hada örökített meg), röviden összefoglalhatók: kezdeti sikerek, filmszere-
pek, a rock and roll és a rockabilly (ami a rock és a hilbilly szavak és mûfajok
összeolvadásából született meg) jórészt neki köszönhetõ térnyerése, a hadsereg-
be vonulása, kétéves szolgálat Németországban, édesanyja halála, megismerke-
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dése Priscillával, késõbbi feleségével, a „mesebeli” házasságuk, egyetlen hivata-
los gyermeke, Lisa Marie születése, az 1968-as televíziós „comebackje”, ami
után ismét õ lett az ügyeletes szupersztár, majd az elképesztõen melós vegasi
évek (ahol, mint azóta kiderült, menedzsere, Tom Parker „ezredes” exkluzív
szerzõdéssel gyakorlatilag jól fizetett rabságra ítélte az International Hotelben),
a gyógyszerfüggõség, meghízás, kimerülés, utolsó, ismét elképesztõen melós
évek (volt, hogy egy év alatt 450 körüli koncertet adott), és végül a halála mind-
össze 42 évesen. 

Ezen események jó része ikonikus fotók és videófelvételek formájában is
fennmaradt, nem is véletlen, hogy szinte az összes Elvis-biopic felidézi õket, ál-
talában képi világukban is erõsen inspirálódva a korabeli felvételekbõl. És bár
Presley elég egyöntetû népszerûségnek örvendett, bizonyos hangsúlyok teljesen
eltérõ módon bukkannak fel a róla készült filmek hangvételében és történetve-
zetésében. 

Elvis, az életrajzok fõszereplõje

A történelmi személyekrõl általában a korban hozzájuk legközelebb álló for-
rásokat tartják a leghitelesebbnek a történészek, így én is kronologikus sorrend-
ben vizsgálok néhány jellemzõ, és egy-két egyedibb, Elvis életének mozzanatai-
ról készült alkotást. Az elsõ, klasszikus értelemben vett életrajzi film Presley 
halála után két évvel készült el, és máig is talán a leghitelesebbnek mondható
(legalábbis ennek készülésében aktívan szerepet vállalt özvegye, Priscilla
Presley, aki 50 000 dollárt tehetett zsebre „tanácsadói” munkájáért). És mint
minden ilyen filmben, az egyik legfontosabb összetevõ kétségtelenül az Elvist
alakító színész játéka (a legutóbbi Elvis-filmben is elsõsorban Austin Butler já-
téka kiemelkedõ), és talán minden idõk legjobb pót-Elvisét köszönthetjük itt,
Kurt Russellt. Érdekesség vele kapcsolatban, hogy egyrészt (bizonyítandó, hogy
Hollywood meglehetõsen szûk közösség) tizenkettedik unokatestvére Presley-
nek, másrészt pedig elsõ filmszerepét éppen egy Elvis-moziban játszotta. Az It
Happened at the World’s Fair (A Világkiállításon történt) címû, 1963-as, tipikus
elvisi zenés komédiában volt szerencséje (szerepe szerint) sípcsonton rúgni a Ki-
rályt, úgyhogy neki valóban elsõ kézbõl (illetve lábból) származó tapasztalatai
lehettek Elvisszel kapcsolatban. Russell egyedüli hiányossága a szerepben éne-
kesi képességének hiánya volt, így nem az õ, hanem egy addigra sikeres Elvis-
imitátorként mûködõ énekes, Ronnie McDowell hangján szólalnak meg a
klasszikus dalok. Ráadásul nem is kevés: a felvett 36-ból 25 Elvis-nóta hallható
a két és fél órás tévéfilm során. 

Rajtuk kívül a rendezõ személye is említést érdemel, hiszen a nem éppen
életrajzi filmekrõl vagy drámákról, hanem sokkal inkább ikonikussá vált horror-
filmjeirõl híres John Carpenter ült a direktori székben. A rendezõ utólag nem
különösebben kedveli az elkészült mûvet, mivel a végsõ vágás jogát nem sike-
rült megszereznie hozzá, a stúdió pedig egy meglehetõsen kapkodva összetákolt,
dramaturgiai ívet eléggé nélkülözõ verziót mutatott be (az Egyesült Államokban
a tévében, a világ számos más pontján moziban is vetítették az Elvist). Maga a
forgatás is meglehetõsen kapkodósra sikeredett, beszámolók szerint mindössze
30 nap alatt, nagyjából 150 helyszínen vették fel a jeleneteket. Ez a kapkodás 
a végterméken is teljes mértékben érezhetõ, ami annyira be akarta mutatni Elvis
életének összes fontosabb állomását, hogy éppen úgy, mint egy izguló jó tanuló36
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feleléskor, minden (javarészt helyes) információt összehord kissé összefüggéstele-
nül: a legtöbb jelenet mindössze pár perces, és egymáshoz minimális közük van. 

Ennek ellenére tanulságos alkotás az 1979-es Elvis, ami tényleg Presley zené-
jére, zenei karrierjére helyezi a fõ hangsúlyt. A történet 1969-ben indul, amikor
Elvis elõször készül fellépni a Las Vegas-i International Hotelben, ami egyúttal
nyolc éve az elsõ élõ fellépése is. Miközben a város felbolydul, és mindenki vár-
ja, hogy sikerül-e Elvisnek újraindítania kifulladóban lévõ karrierjét, maga Elvis
a hotelszobájába zárkózik, és egy névtelen fenyegetés után pisztollyal kezében
gondol vissza élete korábbi, fontosabb pillanataira. A film nagy részét ez a vissza-
emlékezés teszi ki, végül pedig, a jelenbe visszatérve a jellegzetes fellépõruhában
üldögélõ zenész, meglehetõsen szimbolikus módon, golyót repít egy tévé képer-
nyõjébe. Aztán gyors montázsban jöhet a fellépés és (az utolsó éveit szinte tel-
jesen átugorva) a záróképernyõn a halála a Glory, Glory Hallelujah ritmusára. 

Carpenter és Russell Elvis karaktere kapcsán többször is kihangsúlyozza a film-
ben halva született ikertestvéréhez, Jesse Garonhoz fûzõdõ viszonyát, akinek so-
kat emlegetett hiánya végigkísérte a zenészlegenda életét. Ezt képileg Carpenter
úgy hangsúlyozza többször is, hogy Elvis árnyéka hangsúlyosan jelenik meg már
a nyitójelenetben, és késõbb is vissza-visszatér ez a kettõs keretezés. 

Az ennyire sokszor elmesélt történetek kapcsán a kimaradt részek gyakran
sokatmondóbbak annál, ami a képernyõn megjelenik. A Carpenter-verziónál
érezhetõ, hogy a Presley család aktívan részt vett a készülési folyamatban, a Ki-
rály fájdalmas utolsó évei, a munka és a legálisnak számító, de nagymértékû füg-
gõséget okozó, teljesítményfokozó gyógyszerezése, és az ennek, illetve túlevésé-
nek köszönhetõ nagymértékû elhízásának okai is jórészt kimaradtak a filmbõl.
Házassága szétesésének kérdését szintén nem boncolgatja az 1979-es Elvis, leg-
inkább a zenész túlhajszoltságára és munkamániájára fogja az egészet. 

Meglepõ lehet, de egész estés mozifilm egészen 2022-ig nem készült Elvisrõl
(az 1979-es film külföldi moziforgalmazását nem számítva). Tévéfilmekben két-
szer is feldolgozták a Király történetét, egyszer 1990-ben, egyszer pedig 2005-
ben, de ezek kifejezetten kis költségvetésû, lapos és középszerû életrajzi filmek.
Baz Luhrmann ausztrál rendezõ 2022-es verziója viszont ezek szöges ellentéte,
sok szempontból olyan, mint egy-egy késõi, arannyal és ékkövekkel kivert Elvis-
fellépõruha (amelyeknek amúgy mind hangzatos saját neve volt, Fehér Tûzijá-
téktól kezdve Amerikai Sason keresztül egészen a Mexikói Napóráig): látványos,
egyedi és mérhetetlenül giccses. 

Abból a szempontból mindenképp érdekes, hogy az Elvisrõl szóló életrajzi
filmek közül elsõként nagymértékben foglalkozik Elvis mindenkori menedzseré-
vel, Tom Parker „Ezredessel”, akinek az egész nevét és perszónáját idézõjelbe le-
hetne tenni, annyira nem igaz belõle semmi. Luhrmann filmjében Tom Hanksre
osztotta a csöppet sem hízelgõ szerepet (a szereposztásnak ez a része egyáltalán
nem aratott osztatlan sikert, abban a furcsa és ritka „dicsõségben” lehet része a
2022-es Elvisnek, hogy míg a címszerepet alakító Austin Butlert a legjobb férfi
fõszereplõi Oscarra jelölték 2023-ban, Hanks alakítása a legrosszabb alakításnak
kijáró Arany Málnát vihette volna haza – nem tette), aki méretes maszkok és
kosztümök mögé rejtõzve játszotta el, meglehetõsen rajzfilmes rosszfiús stílus-
ban a holland bevándorlóból lett „Ezredest”. 

Parker Andreas Cornelis van Kuijk néven született 1909-ben, Hollandiában,
majd illegálisan emigrált az Egyesült Államokba. Itt valóban szolgált ugyan rö-
vid ideig a hadseregben, de még csak közlegény sem lett, az ezredesi fokozatot
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is késõbb ragasztotta a neve elé. A nem születési országának hadseregében töl-
tött idejének köszönhetõen azonban elvesztette a holland állampolgárságát, és
mivel az amerikait sosem szerezte meg hivatalosan, ezért szinte egész életében
hazátlanként élt az Egyesült Államokban. Ez az „apróság” azonban csak jóval
Elvis halála után, a 80-as években derült ki róla, és bár Elvissel gyakorlatilag
uzsorás szerzõdést kötve, az énekes bevételeinek 50 százalékát tette zsebre, ha-
talmas kaszinóadósságai miatt végül teljes szegénységben halt meg 1997-ben. 

Luhrmann filmjének központi szereplõje (és megbízhatatlan mesélõje) a cir-
kuszi szemfényvesztõbõl és csalóból lett menedzser, aki piócaként akaszkodik rá
az egyre sikeresebbé váló Elvisre, és ugyan a kettejük kapcsolatának számos ele-
mét torzítja el és másítja meg Luhrmann giccsparádéja, mégis tagadhatatlan,
hogy valóban óriási szerepe volt Parkernek Elvis felemelkedésében, és talán a
halálában is. Luhrmann filmje ugyanakkor bevallottan egy szuperhõsmozi (vagy
legalábbis erre a stílusra kíván hajazni), és hát egy szuperhõs mellé szükség van
egy szupergonoszra is, Hanks korántsem visszafogott alakítása pedig ebben 
a szellemben szemlélendõ. 

Maga Elvis pedig, pontosan a kontraszthatásnak köszönhetõen, egy
túlheroizált alak lesz Luhrmannál, aki csak ártatlan és tudatlan elszenvedõje
Parker csalásainak és manipulációjának, miközben egy szociálisan és érzelmileg
is érzékeny szabadságharcosként mutatja be a film. Ahogy az 1979-es verziónál,
úgy itt is érdekes, hogy mik azok a részek, amelyek fölött elsiklik az életrajzi mo-
zi, arról például nem tesz említést, hogy megismerkedésükkor Elvis 24, míg
Priscilla 14 éves volt (a filmben mindkét szerepet alakító színész a húszas évei-
ben jár), a legérdekesebben azonban a faji kérdések tárgyalását illetõen foglal 
állást Luhrmann Elvise. 

Presley zenéjét és személyét az utóbbi években kezdte el egyre több támadás
érni amiatt, hogy kisajátította volna az afroamerikai zenei kultúrát, és számos
olyan dallal futott be, és keresett dollármilliókat, amelyeket fekete szerzõktõl és
zenei stílusokból emelt át. Luhrmann ezt a kérdést azzal igyekszik némiképp
megvédeni, hogy nagy hangsúlyt fektet Elvis tupelói életszakaszára, amikor va-
lóban egy fõként feketék által lakott közösségben lakott szüleivel. „Szuperhõssé-
gét” kihangsúlyozandó, nyakában egy valóban létezett szuperhõsemblémával,
az akkor Marvel kapitányként ismert (késõbb jogi okok miatt Shazamként saját
képregényt és filmet kapott) hõs villámával a nyakában a fiatal Elvis elmegy egy
gospelmisére (amit a valóságban nem tehetett meg a szegregált nyugati állam-
ban), ahol aztán a felemelõ vallásos muzsika mintegy villámcsapásként éri õt, és
egy életre megfertõzi a zene szeretetével. Ez gyakorlatilag a szuperhõsként köte-
lezõ elem, az oly fontos eredettörténet, ami így elfogadhatóvá szeretné tenni,
hogy késõbb valóban „fekete” dalokkal jut el ismertsége csúcsára. 

Társadalmi szerepvállalás tekintetében is kissé egysíkúbb, leegyszerûsítet-
tebb képet fest Luhrmann Elvisrõl, mint amilyen a valóságban volt. Az film
egyik csúcspontja az 1968-as tévés comeback bemutatása, amikor is, a film sze-
rint legalábbis, Elvist Parker belekényszeríti egy karácsonyi tévés különkiadás
felvételébe, sõt még egy Mikulás-jelmezt is rá szeretne adni (ez utóbbi elem nem
történt meg a valóságban, a többi jórészt stimmel). Erre reakcióként Elvis a kü-
lönkiadás rendezõjével szövetkezve egy egészen másfajta mûsort készül felven-
ni, mint amit Parker és a csatorna elképzelt, Mikulás-jelmez helyett egy teljes
bõrszettbe öltözve, karácsonyi dalok helyett korábbi életmûvét felelevenítve ve-
szik fel az adást. A dramatizálás kedvéért pedig a film összemossa Robert Ken-38
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nedy szenátor és Martin Luther King meggyilkolását a felvétellel (valójában hó-
napos különbségek voltak), és úgy állítja be, hogy a társadalmi ügyek iránt elkö-
telezett énekes a comeback-mûsor legnagyobb számát, az If I Can Dream-et egy
este leforgása alatt, reakcióként írja meg és adja elõ. A valóságban is érezhetõ
volt a dal áthallásossága, de messze nem volt ennyire egyértelmû a kapcsolat a
merénylet áldozatául esett társadalmi jogi harcosok halála és a dal megszületé-
se között. 

Luhrmann epikus méretû moziját ugyanakkor talán nem is az Elvis-
biográfiák szempontjából érdemes elemezni, hanem sokkal inkább az ausztrál
rendezõ filmográfiáján belül nyer igazán értelmet. Ahogy a Rómeó és Júlia mo-
dern kori átértelmezése, a Moulin Rouge anakronisztikus 19. százada vagy éppen
A nagy Gatsby dekadens világot bemutató látványorgiája, úgy az Elvis is egy erõs
vizuális stílust a történet logikája és a történelmi hûség elé helyezõ alkotó mun-
kája, aki legutóbbi filmjében A nagy Gatsbyhez hasonlóan csodálattal adózik a
nagybetûs Amerikai Álom elõtt, és ennek megfelelõen tobzódik az audiovizuá-
lis túlkapásokban. Ebbõl a szempontból érthetõ, hogy miért éppen az egyik leg-
felismerhetõbb amerikai szimbólum, nem pedig a komplex emberkép érdekli
igazán az elvisi mítoszból. 

Elvis, az amerikai ikon

Némiképp társfilmje lehet Luhrmann Elvisének egy 2016-os kis költségvetésû,
könnyed produkció, ami egyúttal talán a legérdekesebb film is, ami az elõadó éle-
tének egy szeletérõl készült, mégpedig az Elvis és Nixon. Ami a Luhrmann-féle
verzióból kimaradt, azt Liza Johnson jó kedélyû alkotása pótolni tudja, a társadal-
mi jogok élharcos szuperhõse itt egy magányába és imázsába bezárt, unatkozó
sztár, akinek a legnagyobb problémája Nixon Amerikájával a drogos hippik és a fe-
ketejogi harcosok, a Fekete Párducok lázongása. Mivel a szintén katonaságot meg-
járt, konzervatív értékeket képviselõ Nixont (Kevin Spacey kiváló alakítása) némi-
képp lelki társának érzi, ezért levelet küld neki, hogy találkozhasson vele, hogy az-
tán megkérje: avassa õt, Elvis Presley-t titkosügynökké az FBI-nál, hogy belülrõl
vehesse fel a harcot a lázongó szervezetekkel. Joey és Halan Segal forgatókönyve
egy valós eseménybõl indul ki, az amerikai Nemzeti Archívum egyik legkereset-
tebb fotóján is látható, Nixon és Elvis között lezajlott 1970-es találkozóból. 

A nem konvencionális életrajzi filmhez egy nem konvencionális Elvis is du-
kál, itt Michael Shannon alakítja a hozzá külsõre egyáltalán nem hasonlító
Presley-t, sokkal inkább a megkeseredett és megfáradt híresség, mint a jóképû és
jó modorú sztár oldaláról mutatva be az embert, akinek akkora ismertséget biz-
tosított rajongótábora, hogy a találkozót eleinte ellenzõ, általában vehemens és
önfejû amerikai elnöknek is fejet kellett hajtania elõtte. Johnson filmje kiválóan
tárgyalja az énekest már életében övezõ Elvis-mítosz abszurditását, a szereplõk
különbözõ reakcióit arra, hogy éppen a nagy Elvis Presley-vel beszélnek, rop-
pant szórakoztató nézni. A fiatal titkárnõ majd’ elájul attól, hogy a Királlyal 
beszélhet, a hatvanas irodafõnök nem igazán érti a helyzetet, és nem hajlandó
szívességet tenni a furcsa kéréssel elõálló énekesnek, a reptéri Elvis-imitátor kol-
légának nézi a valódi Elvist, és aszerint is viselkedik vele, Nixon pedig csak ti-
nédzser lányának hathatós kérése után hajlandó beadni a derekát, és találkozni
a számára komolyan vehetetlen, karatézó rock and roll zenésszel, akinek a zené-
je és táncstílusa pár évvel korábban megvadította a fiatalokat. 
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Emellett érdekes fejtegetése az Elvis és Nixon a valódi hatalom kérdésének,
hiszen Nixon hiába a világ legnagyobb atomhatalmának az elnöke, a Király is
egy, a nép által „megválasztott” autoritás. Humoros a jelenet, amikor a két
ikonikus embert egymást segédei felkészítik a személyes találkozást illetõ proto-
kollra, Elvist figyelmeztetik, hogy ne igyon és egyen a Nixon számára kikészített
üdítõbõl és ropogtatnivalóból, Nixonnak pedig szólnak, hogy Elvis meglehetõ-
sen ölelgetõs típus. A két férfi pedig aztán az Ovális Irodában bele is megy ki-
sebb hatalmi játékokba, Elvis a figyelmeztetés ellenére felhörpinti Nixon üdítõ-
jét, Nixonnak pedig végül is sikerül kicsalnia Elvisbõl a számára fontos szavaza-
tokat jelentõ fotót, és a találkozót kieszközlõ lánya számára egy autogramot. 

A fentiekbõl is kitûnik, hogy az Elvisrõl szóló életrajzi filmek erõteljesen épí-
tik a pár évtizede halott ikon mitológiáját, ugyanakkor az is, hogy elsõsorban
mindig a maguk korára és annak fontosabb témáira reflektálnak. Elvis Presley el-
lentmondásos figurája még úgy is újraértelmezhetõ bármely társadalmilag fon-
tos téma, világnézet alátámasztása szempontjából, hogy rövid életének epizód-
jai közismertek és jól dokumentáltak. 

Elvis, a mítosz

A továbbiakban néhány olyan filmet fogok vizsgálni, amelyek ugyan nem szól-
nak közvetlenül Elvisrõl, de alakja valamilyen formában fontos szerepet tölt be a
történetekben. Nehéz lenne az összes olyan filmet tárgyalni, amelyik valamilyen
formában feleleveníti a rock and roll Királyának alakját, ezért nem is törekszem
erre, csupán néhány érdekesebb, jól vagy rosszabbul sikerült alkotást fogok meg-
említeni (nem kronologikus sorrendben), amelyek talán még inkább hozzájárul-
nak a mítoszépítéshez, mint az Elvisrõl közvetlenül szóló életrajzi filmek. 

Egy különösen érdekes példa a 2001-es Milliókért a pokolba (angol eredeti 
címe: 3000 Miles to Graceland, vagyis 3000 mérföld Gracelandig), ami akár egy
remek film is lehetett volna, hiszen olyan sztárok játszanak együtt a véres akció-
komédiában, mint Kevin Costner, Christian Slater, Courteney Cox, a fõszereplõ
Elvis-imitátor-gengsztert pedig nem más játssza, mint Kurt Russell. Történeté-
ben és hangulatában szellemes filmet ígér a koncepció: egy csapat bûnözõ Elvis-
imitátornak öltözve rabol ki egy Las Vegas-i kaszinót, majd az ellopott pénz meg-
szerzése során párharc alakul ki a két fõ Elvis, Michael (Russell) és Murhpy
(Costner) között. Az elvisi mítoszépítéshez pedig a vegasi helyszínen és elvisi
ruhákon kívül a két fõkolompos elõtörténete járul hozzá, akik a film sugalmazá-
sa alapján legalábbis mindketten Presley törvénytelen gyerekei. 

Ezt a történetelemet minden szereplõ nagyjából olyan szinten kezeli, mintha
valaki azt mondaná, hogy õ Arthur király egyenes ági leszármazottja: valami rej-
télyes kiválasztottságot biztosít a szereplõknek, akiknek filmvégi összecsapása
emiatt sorsszerûségében elkerülhetetlen lesz, csak egyikük élheti meg, hogy a
„valódi” örökös legyen. Ez tehát egy érdekes felvetés (még úgy is, hogy a való-
ságban csupán néhány, erõsen megkérdõjelezhetõ hitelességû figura állította
magáról, hogy Elvis törvénytelen gyereke, és a filmben emlegetett DNS-bizonyí-
téknak nyoma sem volt soha), de a film minden más téren teljesen elhasal: ért-
hetetlen és giccses elegye egy rossz komédiának és egy agyatlan akciófilmnek,
ami leginkább akkor vicces, amikor nem kellene annak lennie. Filmnyelvében
viszont igen szórakoztató lenyomata a kora 2000-es éveknek, a bõdületesen
rossz CGI-animációktól kezdve, a szemzsibbasztó és fölösleges operatõri mun-40
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kán keresztül, az Elvist csak nyomokban tartalmazó, leginkább ízléstelen, jelleg-
telen hard rock soundtrackig. 

Egy kicsit kellemesebb, de egyúttal unalmasabb Elvist megidézõ film a 2004-
es Mindörökké Elvis (eredeti címén: Elvis Has Left the Building vagy Elvis elhagy-
ta az épületet – utalásként az egyik leghíresebb frázisra, amit olyankor mondtak
be a koncertek szervezõi egy-egy Elvis-fellépés után, amikor már oszlatni szeret-
ték volna a rajongó tömeget). Itt is neves színésszel találkozhatunk a fõszerep-
ben, Kim Basinger alakítja az akaratlanul Elvis-imitátorokat gyilkoló Harmony
Jonest, aki egy rózsaszín Cadillacben (Elvis kedvenc autójában) keresi a boldo-
gulást, és találja meg a szerelmet. 

A Király itt is a múltban bukkan fel: egyszer hazafurikázta a már említett au-
tójában a még kisgyerek Harmonyt, aki a találkozás óta kissé irtózik mindenki-
tõl, aki az õ szerepében akar tetszelegni. 

A fekete komédiával kevert romantikus limonádé mintha maga is haragudna
az Elvist imitáló iparágra, hiszen ahogy megjelenik egy újabb ál-Elvis, szinte
azonnal el is halálozik (van, aki autóbaleset, más motorbaleset következtében),
a film végén egy teljes épületnyi, egy találkozóra összegyûlt Elvis-imitátor repül
a levegõbe. Ez utóbbi jelenetben az Elvis iránti hisztérikus rajongás az, ami vé-
gez a jelenlévõkkel, egy félreértésnek köszönhetõen az egész Elvis-sereg hiszi
azt, hogy az ûrlények visszahozzák az épület tetejére a „mennybe ment” Presley-t,
így pedig a véletlenül elsülõ bomba mintegy isteni csapásként értelmezhetõ 
a hamis bálványt imádók megbüntetésére. 

Az elõbbieknél sokkal barátságosabb és keserédesebb módon, de azért he-
lyenként a misztikumot segítségül hívva idézi meg (szó szerint is) Elvis Presley
szellemét Jim Jarmusch 1989-es klasszikusa, a Mystery Train (magyar címet nem
kapott a rejtélyes vonatról szóló Elvis-sláger címét kölcsönzõ film), ami legalább
annyira szól Memphis városáról, mint leghíresebb egykori lakójáról. 

Három különálló emberi történet találkozik ugyanabban a memphisi hotel-
ben, amelyeket a helyszínen túl Presley személye is összeköt. Az egyik rövid
„filmnovellában” egy Elvis-rajongó japán turistapár (Masatoshi Nagase és Yuki
Kudo) egészen Yokohamából zarándokoltak el Memphisbe, hogy bejárják a szá-
mukra (és sokak számára) legendássá vált helyszíneket, Gracelandet, a Sun
Studios épületét, és úgy általában a város utcáit. A második történetben a fris-
sen megözvegyült Luisa (Nicoletta Braschi) kénytelen egy éjszakát tölteni az
egyik helyi, lepukkant hotelben, ahol éjszaka meglátogatja Elvis szelleme, majd
udvariasan távozik. A harmadik, Tarantinót megelõzõen tarantinós történetben
a frizurája miatt Elvisnek csúfolt, munkáját aznap elvesztõ, meglehetõsen ittas
Johnny (Joe Strummer) hirtelen felindulásból lelövi az italbolt rasszista meg-
jegyzést tevõ dolgozóját, ezért társaival (Rick Aviles, Steve Buscemi) menekülni
kényszerül a rendõrök elõl. 

Jarmusch füllesztõ memphisi nyarat megidézõ kollázsfilmjét átszövi Elvis
szelleme, a sok ezer kilométert megtevõ, csaknem vallásos zarándokok (a japán
turistalány, Mitzuko egy albumba gyûjti azokat a fotókat ókori istenségek szob-
rairól, akik arcban hasonlítanak Elvisre), az Elvis-szellemmel találkozó nõ és 
az akaratlan „elvisségtõl” szabadulni próbáló brit vendégmunkás mind-mind
teljesen más oldalát mutatják be az egykori énekeshez fûzõdõ viszonynak. 
A film végén pedig a rejtélyes vonat folytatja útját, Memphis kissé szemetes, ál-
mos városa pedig ott marad az összes emlékkel.
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Az itt említetteken kívül még számtalan további film és egyéb médium idézi
meg azóta is Elvis Presley-t (csak egy jópofa példa: a Fallout New Vegas címû
posztapokaliptikus videójátékban egy bûnbanda az egykori Elvis-imitátor iskola
romjaiban rendezi be a fõhadiszállását, és az általuk vallási centrumnak vélt he-
lyen ott talált felvételek és kosztümök alapján mind Elvisnek öltözve kezdenek
bele a szervezett bûnözésbe – Elvis a világvégét is túléli), és úgy tûnik, az idõ
múlásával inkább csak nõ, mint csökken az iránta tanúsított érdeklõdés. Az itt
vizsgált filmek (és számos másik, csak a teljesség igénye nélkül néhány további
példa Elvishez kapcsolódó, õt megidézõ filmekre: Tiszta románc, Elvis testõre,
Bubba Ho-Tep, Forrest Gump stb.) bizonyítják, hogy a zenéjén túl sok minden
egyébbel is megfogta az embereket Elvis, aki vidéki énekesbõl emelkedett csak-
nem mítoszi magasságokba, és akinek legendás alakja talán még ikonikusabbá
válik majd az idõ múlásával.
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