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DEMENY PETER

IGAZSAGOK KONYVE
Karolyi Csaba: Egy teljes év. Beszélgetések

Nadas Péterrel

B , Mert valaki megrendezte, ebben tel-
jesen biztos vagyok, nem 6, és nem én,
de valaki, vagy legalabbis megrendezé-
dott, mint minden véletlenszerd talalko-
zas, melyre tudatosan, szént szandékkal
senki nem torekszik, s melyben késébb,
visszatekintve red, mégis a sorsunk lat-
szik megnyilvanitani dnmagét; az els
pillantasra minden hétkoznapi, esetle-
ges, zavarosan jelentéktelen, toredékek,
villanasok, melyeknek nem kell talzott
jelentéséget tulajdonitanunk, és nem is
méltatjuk kiilonosebb figyelemre Gket,
hiszen ami ilyenkor az eseményeknek e
kusza halmazabdl a legteljesebb vélet-
lenként kilatszik, tdgymond jelként, fi-
gyelmeztetésként kilég, az nem mas,
mint egy masik, nem hozzank tartozo
torténés részlete.”

Ez a mondat csupén egyetlen példa
az Emlékiratok kényvébdl, a huszadik
szdzad és minden idék egyik legna-
gyobb magyar regényébdl. Azért idé-
zem, mert emiatt a kimunkaltsag, rit-
musérzék és vilagossag miatt szerettem
bele harminc éve, és ezért olvasom tjra
id6rél idére. Meg azért is, mert jol mu-
tatja, mennyire igaz egy mondat, ha
hozzaszamitjuk, hogy az elbeszéld
mondja, akinek a nevét soha nem tud-
juk meg, de az biztos, hogy nem az iré.
Ett6l a tavolitastél, ett6l az iréniatdl
minden apodiktikus igazsdg eleve ar-
nyalédik, és senki nem fogja Nadas sze-
mére vetni, hogy ugyan miket gondol.

Amikor azonban az ember sok Né&-
dast olvas — és én a kilencvenes évek
o6ta folyamatosan olvasom -, akkor ra-
jon, hogy bizony elég sok 4llitast kelle-
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ne Ugy olvasnia, mint az iré személyes
megnyilatkozasat, és ez nem tenne jét a
miveknek.

Egyaltalan, az esszék stilusa gyak-
ran, az interjiké mindig olyan, mintha
egyetlen igazsag lenne. Az esszék azért
usszak meg az alameriilést, mert Nadas
rendkiviilli érzékenysége, a lattatds
csak rd jellemzé modja személyessé,
bensdségessé, elfogadhatéva tesz sok
mindent. Az interjik ,kinyilatkoztatasi
foka” azonban nagyon magas, és ez a
hangnem meglehetdsen zavaro.

Most az Egy teljes év. Beszélgetések
Nddas Péterrel cim kotet van az aszta-
lomon, Kérolyi Csaba heroikus munka-
ja. Négyszazhatvankét oldalnyi szoveg,
kérdések és valaszok. Minden Nédas-
r6l és minden Nadastél, mondhatnénk
némi talzéssal. Holott valéban sok
minden, Mészoly, Balassa, Esterhazy, a
kert, Magda, a f6zés, az idGjaras, Kis-
oroszi és Gombosszeg, széval mély me-
rités tényleg.

Szeretném, ha minél targyilagosab-
ban fogalmaznék, de az Emliékiratok
kényvét sem targyilagosan szerettem
meg. Ez a konyv engem Osszezavart.
Igazan nem eltokélt birdlni végyassal
fogtam hozz4, s6t a leghevesebb érdek-
16déssel. De ahogy haladtam benne,
ugy lett a szdjam ize egyre kesertibb.

Itt van példaul ez a részlet Mészoly
erotikajardl: , Vajon Miklés erotikus db-
rédzolasai elégségesek-e. Nem tartottam
elégségesnek. Hogy valaki egy néi kol-
dokbe vizet hord egy gytsziivel, ez na-
gyon szép téle, ha megvan neki a koldok
kornyezete a papiron, ha tudjuk, mi van



a n6i koldok felett, a koldok alatt, ha
tudjuk, ki az a bizonyos né. Ha van sz6-
vegkornyezete a koldokének, akkor ero-
tikus lehet a koldoke, és értelmes a viz-
hordés.” (14.) Ez azért rettent6en kate-
gorikus. En Mészolyt a legerotikusabb
ir6k kozott tartom szamon, éppen a ki-
hagyasok miatt, akar Az atléta haldldarél
beszéliink, akar a Merre a csillag jarrol.
Ez persze az én véleményem — de Néa-
dasnak nem véleménye van, hanem re-
ceptje. Es mennyire pikirt megjegyzés
ez a ,nagyon szép tdle”!

Vagy olvassuk el ezt a Kertész-jel-
lemzést: ,,Olyan latszat keletkezett
(azoktél a szovegektdl, amelyeket rdla
irt — D. P), mintha baratsag lenne ko-
zottlink, s én kétségtelentil tobb mint
el6zékeny voltam vele. Mélyen respek-
tdltam 6t, de enyhén sz6lva konfliktué-
zus volt a kapcsolatunk. Szamomra
volt a terep gorongyos. Neki valoszind-
leg nem. Talan észre sem vette. Nem
nagyon farasztotta magét kortarsai ol-
vasésédval, személyemmel sem zavar-
tam be, masrészt mély érdeklgdés sem
élt benne embertarsai irant. Megvetés,
olykor gytlolet annal vastagabban.”
(37.) Isten tudja, nem hiszem, hogy
nagy iré lehetne anélkiil, hogy érdek-
16dne mésok irdnt, bar az, elismerem,
kiilonbség, milyen forméban jelenik ez
meg szocidlisan. De aki ilyen targyila-
gos tud lenni, s aki mindig magérol be-
szél szépen (,én kétségteleniil tobb
mint el6zékeny voltam vele”), az vajon
tud-e szeretni? En erésen kétlem.

Aztén itt az Esterhdzy-mozaik: iszo-
nytnak érzem. ,Visszatekintve hogyan
latod ma az Esterhazy-nekrolégod fo-
gadtatasat? // Bizony egy szornyeteg va-
gyok. De valamennyien meghalunk,
ehhez az él6knek hozza kell edzédni-
itk. Tantsithatom, hogy a halal pillana-
tdban azonnal megszokja az ember,
még oril is neki. Mas kérdés, hogy a
zsid6 és a keresztény tradicié nagy mu-
must csinadl a halalbél, ijesztget vele.
Ami vallastorténeti specialitas, de
nincs mindeniitt igy. A hasnyalmirigy-
rak nem biintetés, hanem betegség.”
(41.) Nagyon igaz — de mi a baratsag?
Vagy olyan nincsen, nem koételez sem-

mire? Miért kell folyton ilyen gorcso-
sen tavolsagtartonak lenni?

Ujraolvastam a nekrolégot (Emlék-
lapok két elbeszéld életébdl, Elet és Iro-
dalom, 2016. jalius 22.), és nem értem,
miért érzelmesebb, ha az ember a sze-
retetérdl beszél, mint ha arrél, hogy 6
mindig kirekesztett volt és polgar, mig
a mésik mindig kortlrajongott és arisz-
tokrata. Vagy miért 6szintébb.

»Az én feladatom abban allt, hogy
olvassam el Balassa munkajat, széljak,
ha taldlok benne targyi tévedést. Erre
kért. Elmondtam, hogy milyen targyi
tévedéseket taldltam, de ezenkiviil
tényleg semmit. Ami szdméra nem volt
kovethetd, nem érte fel ésszel. Orditva
kovetelte, hogy mondjam el a vélemé-
nyem.” (45.) Hat én sem biztos, hogy
felérném ésszel, féleg, ha baratok vol-
tak — igaz, a kettGjik viszonyat Néadas
szerint Balassa nevezte baratsadgnak.
De miért kell ilyen tévolsagtarténak
lenni, ilyen kispolgérian szabalykove-
tének? Mi ez a félelem, amely sarkosan
nem akar sz6lni a szeretetrél?

Aztan az olyan finom kiilénbségté-
teleket sem értem, hogy ti. ,Mar Shakes-
peare Romeo és Jilidja sem szerelmi
drédma, hanem szocilis drdma.” (189.)
De hét hol az dlddsban van szerelem
tarsadalom nélkiil, a holdon? Az Anna
Karenina sem szerelmi regény. ,Nem
érem fel ésszel.”

Es az a sok ,nagyon sajnalom”,
megint olyan hangsillyal, mintha azt
mondand, ,nalam az igazsag”, és szét-
tdrna a karjat. Elhiszem, hogy sokat gon-
dolkodott mindazon, amit mond, min-
denen, azt is, hiszen latszik, hogy rend-
szerez6 és szivacsagya van, mindent
megjegyez, és a dolgok kozotti tsszefiig-
géseket is, de akar Nemes Nagyrél van
sz0, akdr Thomas Mannrél, akar Tolsz-
tojrol, akar Kantrdl, mindig ez a ,na-
gyon sajndlom”. Jobban oriilnék, ha a
gondolkodasa nem jutna végleges és gé-
gos nyugvopontokra.

Tizenkét beszélgetés, meg egy kité-
r6. Az embert valésaggal elboritja a ren-
geteg kinyilatkoztatas, az iilep izomko-
tegeir6l ugyanaz a szigord, pontos, hu-
mortalan és tavolsigtarté hang beszél,

119



JAK

2023/3

120

mint barmirél és barkir6l. Nem akarok
az érzelmeimr6l pontyorogni, mint akik
Nadastoél azt vértak, esetleg emlékezzen
meg szeretettel valakirél, akit szeretett,
de idénként valéséggal fajt.

Ugy latom, az a részletezés, amely-
nek Radnéti Sandor az Emlékiratok
kényvének hatalmas terjedelmét tulaj-
donitja (Erotikus kisérletek. Holmi,
1996/9), 6nmagdba zarult, s a stilus,
amit Nadas imitalt, fokozatosan a sajat-
java valt. A lattatas élessége megma-

radt, de a magabiztossdg sokat elvesz
beléle, s a latszat, hogy ha részlete-
ziink, akkor bizonyéra (biztos!) iga-
zunk van, hiszen mindent szemiigyre
vettiink, egyre kevésbé produktiv, iro-
dalmilag és emberileg egyarant. ,Na-
gyon sajndlom”, els@sorban Karolyi
Csaba, masodsorban egy fiatalember
miatt, aki most éppen olyan élvezettel
olvasta djra az Emlékiratok kényvét,
mint egykor, de tavolitasi gyakorlatokat
végzett kozben.

FORRASKIADVANY AZ 1848-49-ES
. TORVENYESITETT" FORRADALOMROL
ES SZABADSAGHARCROL

Az 1848-49-es forradalom ¢s szabadsagharc.
Szerkesztette Hermann Robert

B A Nemzet és Emlékezet sorozatban
az Osiris Kiad6 (Budapest) 2022-ben
kozzétette Hermann Rébert forraskiad-
vanyat az 1848-1849-es forradalomrol
és szabadsdgharcrol. Bar errél a nagy
kérdésrél mar szamos forraskotet jelent
meg, ennyire széleskorden gytjtott ki-
advanyt eddig még senki nem allitott
Ossze, mint a kotet szerkeszt6je, aki a
forradalom és szabadsagharc torténeté-
nek egyik legkittinébb kutatéja és isme-
r6je. A bevezetd indoklasdban ez 4ll: ,,a
kotet nagyszabasu kisérlet arra, hogy
bemutassa a magyar 1848-1849 torté-
netének legfontosabb eseményeit és t6-
rekvéseit; felvillantsa az elmult kozel
175 év ezzel kapcsolatos politikai, koz-
életi, publicisztikai, torténeti és irodal-
mi értelmezéseit”. A szerkeszt§ arra is
torekedett, hogy ,minden igazan fon-
tosnak tekinthetd irat” benne legyen a
kotetben.

A kotet szerkezete érdekes, jol fel-
épitett; tobb fejezetre tagolédik. A For-
rasok sorozatban (a 23-t6l a 360-ig tarté
oldalakat foglalja el) els6 az alapok, mé-
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sodik az el6zmények, harmadik a torvé-
nyesitett forradalom, amelynek része a
Batthyany-kormany idGszaka, aztdn az
onvédelmi habord kovetkezik, majd a
fiiggetlenségi habort és a megtorlas. Egy
4j nagy fejezetet jelent a politikai, tarsa-
dalmi és szépirodalmi emlékezet, ebben
kilon egység az 1849-1918 kozotti
anyag, aztdn az 1919-1944, az 1945-
1990 kozotti, végiil az 1990-t6] napjain-
kig tart6 szakasz. Jutott hely a hadtorté-
neti résznek, a nemzetiségi kérdésnek és
a diplomacia torténetnek is.

A forrasok kozt kiemelt jelentéségi:
a fliggetlenségi harc sorsat késébb el-
donté berlini szerzédés (1833. oktéber
18.), amelyben Ausztria, Poroszorszag
és Oroszorszag ,,megfontolvan a vesze-
delmeket, melyek Eurépanak a kozok-
iratokbdl és szerzédésekbdl, killonosen
az 1815-0s0kbdl megallapitott rendjét
folytonosan fenyegetik, egy akarattal
elhataroztak, hogy a politikajuk valto-
zatlan alapjat alkot6 rendszert megerd-
sitik, és benséleg meg lévén gy6zédve
arrél, hogy a kormanyok kolcsonos ta-
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