SZAVAI DOROTTYA

A SZERELEM SIVATAGA

Pilinszky ¢€s a vilagirodalom

W ,C’est un idéal pauvre, un idéal peu élevé, de
n’écrire que pour une seule nation: quant a
I'esprit philosphique, il lui répugne de respecter
de pareilles bornes. Il ne saurait faire halte pres
d’'un fragment — et la nation, méme la plus
importante, est-elle plus qu'un fragment?”* — ta-
nulmanyom mottéjaul ezt a francia nyelvd
Schiller-idézetet valasztottam, mely az Acta
Comparationis Litterarum Universarum elsé
szaménak egyik mott6jaként szerepelt, és ma-
gyarul igy hangzik: ,Egyetlen nemzetnek irni
szegényes, kevéssé magasztos idedl: a filozofi-
kus elme megveti az efféle korlatokat. Nem tud-
na megallni egy toredék mellett, a nemzet pe-
dig, még a legjelentGsebb nemzet is, t6bb-e mint
toredék?”

Az aldbbiakban a Pilinszky-mi (koltészet és
publicisztika) vildgirodalmi beagyazottsagéarol
szeretnék beszélni, illetve Pilinszky Janos és a
Pilinszky-md integrativ, kultarakozvetit§ szere-
pérdl, melyet mindeddig alighanem csak részle-
gesen dolgozott fel a recepcié. Forditott tavlat-
bol nézve, arrdl, hogy a 20. szdzadi magyar iro-
dalom e kiemelked§ életmtive lényegét tekintve
eurépai 1éptékd, vildgirodalmi bedgyazottsagu,
interkulturalis, transznacionélis életmd. Hogy
nem is lehet érdemben masképp megkozeliteni.
A recepcibban ez a horizont markdnsan a 90-es
évekt6l van jelen: akkoriban leginkabb Sze-
gedy-Maszak Mihély, Tolcsvai Nagy Gébor, il-
letve jomagam Pilinszky-olvasataiban.

Van-e Pilinszkynek sa-
jatosan kozép-europai
miivészeti kanonja?
Esetleg eurodpai
miivészeti €s irodalmi
kanonjanak sajatosan

kozép-europai jellege? )I[(
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Javaslatom szerint Pilinszky életmiive olvashat6 a transznaciondlis (6sszeha-
sonlité) irodalomtudomdany horizontjaban vagy Spivak terminolégiaja szerint a
transznaciondlis kultiiratudomdny tavlataban.

1

B Van-e Pilinszkynek sajatosan kozép-eurépai miivészeti kdnonja? Esetleg euré-
pai miivészeti és irodalmi kdnonjénak sajatosan kozép-eurépai jellege? ,,Pilinszky
sokkal inkabb benne élt nemcsak a kézép-eurdpai, de az eurdpai tipust mivé-
szet diskurzusaban, mint magyar kortarsai j6 része” — irja Tolcsvai Nagy Gabor.
Vajon a 20. szdzadi magyar és eurépai lira e kiemelked§ életmiivének vannak-e
specialisan kozép-eurdpai gyokerei, s ha vannak, ezek hogyan viszonyulnak az
eurépai vagy sztikebben nyugat-eurépai gyokerekhez?

Ami feltling: a kozép-(kelet-)eurépai, illetve nyugati irodalmi mintdk/kdno-
nok sokirdnyt mozgéasa, mely a Pilinszky-életmtiben egyértelmtien nyomon ko-
vethet6. Més széval, hogy a koltd (kelet-)k6zép-eur6pai mintai tébbnyire erds
eurépai (azaz nemcsak kozép-kelet-eurépai) sziir6kon keresztiil kozvetit6dnek,
illetve megforditva: a ,nyugati” olvasméanyok mintdja nemegyszer a ,keleti” /
kelet-eurdpai / kozép-kelet-eurdpai kulturalis médiumokon keresztiil valik Pi-
linszky szaméara hozzaférhetévé, illetve koltészetébe-szemléletmddjaba integral-
hat6va. Példdul Camus Dosztojevszkijen keresztiil, Simone Weil részben az 6t
a francidk szamara a Gallimard kiadénél felfedezé Camus-n keresztiil.

Mas szoval: a Pilinszky-mi vildgirodalmi integraltsagat, poziciéjat, jelentGsé-
gét probalom vazlatosan korilirni (odaértve a legajabb vildgirodalom-koncepci-
6kat is — Damrosch, Casanova, Moretti®), illetve koltészetének intenziven vilag-
irodalom-integral6 jellegét.

Tanulmanyom ciméiil épp ezért valasztottam A szerelem sivatagat. Ez a vers-
cim ugyanis tokéletesen érzékelteti e lira esszencialisan és magatdl értet6dGen
vildgirodalmi bedgyazottsagat: a 20. szdzadi francia regény cimének atvételét
ugyanis nem jelzi semmiféle paratextus, Mauriac neve nem szerepel, a neveze-
tes katolikus lélektani regény cselekményére egyetlen homalyos utalds sincs a
versben. Pilinszky az olvaséra bizza, hogy megtaldlja a vers vildgirodalmi/
transznacionélis kot6dését. Vagyis nem érzi sziikségét a kapcsolat-kapcsolodas
jelzésének, s e koltészet eurdpai kulttirdba dgyazottsaga valéban épp ennyire ter-
mészetes. Hogy még az sem fontos, az olvasé effektive tud-e a francia irodalom
e modern klasszikusara valé utalasrdl, vagy sem, mert a mély és evidens beédgya-
zottsag akkor is ott van.

Pilinszky egyetlen K6zép-Kelet-Eurépa-esszéje A kelet-eurdpai kultirdk né-
hany adottsdgarol — Simone Weil gondolatvildganak fényében, mely eredetileg
egy, a Sorbonne-on tartott 1972-es eladés volt. Az irds ugyan nyugati és keleti
kultdra kozotti latszélagos binaris oppoziciéra épit, de val6jdban mar cimében
is transzkulturalis jellegrél tantiskodik, azaz a Nyugat-Kozép-Kelet-Eur6pa mo-
dell lebontaséarol/meghaladéasardl. Ahogy az is beszédes, hogy a cimben a kozép-
eurépai helyett csak a kelet-eurdpai kifejezés szerepel. Ebben alighanem a vas-
fliggony el6tti korszak ideoldgiai kényszerreflexei, a hatalmi diskurzus is kozre-
jatszhatott. Am ennél is joval lényegesebbnek latom a koncepcionalis okokat,
melyek a koltd esztétikdjabol, miivészetontolégiajabol kozvetleniil fakadnak, s
melyeknek igy sziikségszertien a Kelet-Nyugat-oppoziciora kell épitenitk.



A kolt6 kezdetekt6l folyamatosnak mondhaté Dosztojevszkij-olvasatat az
életmiben elérehaladva ugyancsak egyre inkdbb meghatéarozzak bizonyos eur6-
pai diskurzusok, f6képp a 60-es évek elementéris felfedezéseitdl kezdve: gondo-
lok itt elsGsorban a Camus- és a Simone Weil-revelaciéra — utébbi egyben az al-
talam idézett irds, azaz Pilinszky Kelet-(K6zép)-Eurépa konstrukciéjanak kiin-
dulépontja is: ,,.Simone Weil gondolatvilaganak fényében.” Az Egy lirikus naplo-
jabdl egyik, 1971-es véltozataban ezt olvashatjuk: ,ha kelet és nyugat ir6i kozt
val6ban termékeny talalkoz6t kellene rendezni, ez csupén egyetlen iré, Doszto-
jevszkij égisze alatt torténhetne”.* Itt is ugyanaz a perspektiva: a Nyugat-Kelet
kulturélis transzfer, és a ,nagy” mivészet Nyugat—Kelet-tengelyen talmutaté
mediélis szerepe keriil a kozéppontba. Pilinszky tehét lathatélag tudatosan ke-
resi az érintkezési pontokat Eurépa keleti és nyugati régi6i kozott, s6t kontami-
nélja is azokat: kultaraértelmezése, esztétikai elgondolédsai és koltGi praxisa
ennyiben is fedésben vannak egymassal.

Pilinszkyt tehat talan nem feltétlentil vagy nemcsak az Euréparo6l és annak
régidir6l mint kulturalis konstrukciorél valé gondolkodés vezette ezekre a kovet-
keztetésekre, hanem leginkdbb sajat miivészetontoldgidja, a 70-es években kitel-
jesedd esztétikdja és az azokhoz kot6d6 poétikai torekvései, valamint a koltéi
szerepre vonatkozé elgondolésai.

2

B Ha meg kellene nevezni olyan (20. szdzadi) magyar kolt6t, aki rendkivili ér-
zékenységet tandsit mindenfajta minoritds, marginalitds, periférikussag irant,
Pilinszky Janos neve egész biztosan elsék kozt jutna esziinkbe.

Mikozben ennek végiggondolasa sordn az egyik els§ (6nmagaban feliletes)
kovetkeztetés, amire juthatunk, az, hogy Pilinszky kvézi érzéketlen a minoritas
mint regionalitds kérdése, az Gn. hatdron tali, regionélis vagy minor irodalmak
irant, legjobb esetben is keveset beszél r6luk. Magyaran: a minor vagy regiona-
lis kultardk kérdése nem 4ll érdeklédésének fokuszaban. Ezt a kérdést tgy tud-
nam elézetesen is arnyalni, hogy Pilinszkyrél nehéz beszélni a minor-maior bi-
polaris kategéridkban. Koltészetétél és egész latasmodjatol, ahol ,,Minden(e)
olyan orias, mindene oly pardnyi” s ,a leghitvanyabb féreg kimuléasa ugyanaz,
mint a napfélkelte” — ugyanis idegen ez a fajta, kétosztatisagon alapulé modell.
Annél kozelebb all hozza mindenfajta pluralitds, a kulturalis pluralitdson innen
és tul.

De még egyet csavarnék a mondottakon: nyilvanvalé, hogy Pilinszky minden
koltéi torekvése és gondolkodéi gesztusa abba az irdnyba mutat, hogy a minort,
a periférikust helyezze el6térbe a szé tobbféle értelmében is.

Pilinszkynél talan azért sincs a sz6 geokulturalis vagy regionélis értelmében
vett minoritds-éthosz, mert az 6§ miivészi latdsmaddjaban nincs vagy alig van béar-
miféle nosztalgia. Ha csak nem metafizikai természetd. A hianyok-hidnyalakza-
tok koltészete Pilinszky esetében se nem nosztalgikus, se nem elégikus. Vagy
legfeljebb erés megszoritasokkal az.

De némileg korrigdlnom kell magam. Van ti. egy kivételes Pilinszky-iras.
A kolt6 ugyanis publikalt egy esszét a vajdasagi Hid folyéiratrél, melyben az Uj
Symposionrél is beszél, s tlipontossaggal irja le a regionélis magyar irodalom és
a hazai magyar irodalom és irodalomszemlélet kiillonbségeit — méghozza vilag-
irodalmi tavlatban, valamint a korabeli jugoszlaviai magyar irodalmi élet prog-
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resszivitdsat a magyarorszagihoz mérten. ,Eurépdhoz és a magyarsidghoz, s az
eurépai és a magyar kultarahoz is nekik egy kicsit mas a lat6szogiik, mint a mi-
énk — ami rendkiviil kedvezd lehetne egy plasztikusabb és realisabb k6zo6s szem-
léletm6d kialakitasdhoz.” Majd ,,a magyar irodalom [...] természetes decentrali-
zal6dasa”-rol beszél a jugoszlaviai magyar irodalom kapcsan. Sokatmondd, hogy
a cikk végén Franz Kafka és Gustav Janouch — a Hidban k6zolt — beszélgetésébdl
idéz: ,esszéirodalmuk — érintkezésben az eurépai és jugoszlav esszével — maris
rendkivili magaslatot ért el. Végil meglep6 az az odaadds és hozzaértés,
amellyel a mai magyar irodalmat értékelik és propagaljak.”

A kicsi, a paranyi, a gyermek(i) stb. kifejezések, tudjuk, annél tébbszor for-
dulnak el6 a publicisztikdban. Az Auschwitz kifejezésrél nem is beszélve.
Auschwitz: az ad absurdum vitt minoritas, az eurépai civilizaci6 metafizikai
botranyba torkolld, totdlis minoritdsa. Ha innen nézziik, a Pilinszky-md a par
excellence minoritasesztétika és minoritaspoétika.

Auschwitznak, az ,évszdzad betiijelének”, a minoritds monstruézus elpusz-
titdsanak metafizikai botranya nemcsak poétikajanak, késébb evangéliumi esz-
légidjanak az alapzata lesz. Auschwitz kollektiv trauméja, mely — Kertésszel
szolva — fekete Napként vetal kultarankra, betdjel lesz, amit a kolté egy életen
keresztiil olvas.

Az aldozatnak ,Mindene olyan 6rids, mindene oly pardnyi”. A metafizikai
botrany elszenveddje, az abszolut kisebbségben 1év6 személy paranyisaga, vég-
telen kicsisége, a ,semmiben mutdl6” minoritds a KZ-vers terében végtelen,
mérhetetlen nagysagga novekszik. Méghozza a tantsagtétel, ,,A néman, némén
is rednkvallasz” gesztusa éltal — mely, tudvalevd, Pilinszky miivészet- és kolté-
szetfelfogasanak, ill. poétikajanak bazisa. Tanusagtétel mindazokrol, akik mino-
ritdsban vannak: lageraldozatokrdl, artatlanul szenveddékrél, prostitudltakrol,
biinoz6krél — a szenvedés, a kifosztottsag és nyomortisag legkiilonfélébb forméa-
inak dldozatair6l — mely elvezet ahhoz, amit a koltd ,,ij mezitelenségi fok”-nak
nevez.

S6t a Pilinszky-oeuvre ontolégiai alapja is egy merében minor poziciéra épil:
a versek beszédhelyzete meghatdrozéan — az ontikus tavolsagra épiil6 — teremt-
ményi beszédhelyzet, alapstruktarajuk a végtelentil kicsi kreatira és a végtele-
niill nagy transzcendens kontrasztjan alapul.

Tudjuk, Pilinszky sajat kolt6i nyelvének genezisét a Bébi nevd nagynénjétsl
tanult dadogéasban, lefokozott verbalitasban jeloli ki. Lecsupaszitott, végsdkig re-
dukalt liranyelve a nyelvi, retorikai minoritas nyelve, a Harmadnapontol kezdé-
déen teljességgel az aldrendelt nyelve.

A Pilinszky-vers szinte mindig az aldrendelt nyelvén szdél tehét. Versnyelve
egy elementaris és feloldhatatlan idegenségtapasztalatb6l képzédik meg. Ahogy
a Deleuze—Guattari-szerzépéros a Pilinszkyével mélyen rokon Kafka-md kap-
csén kifejti: itt is a nyelv sivatagba vezetése torténik meg Gjra és tjra.

Igen fontos szempontunkbél, hogy Pilinszky nyelvhez valé viszonya nem
nyelvkritikai természetd: ,En vagyok kevés a nyelvhez”® — mondja. , Kisebbség-
ben vagyok a nyelvvel szemben. Ahogy a teremtéssel is.”” Vagyis a Pilinszky-
vers nyelvi szitudci6ja és ontoldgiai alaphelyzete egy t6r6l fakad. Legalapvet6bb
beszédhelyzete a minoritas nyelvi és ontoldgiai pozicidjabdl épil fel.

Pilinszky masodik vilaghaboris élménye és KZ-koltészete par excellence ko-
zép-eurdpai jelenség. Ha Pilinszky minoritasfelfogaséat a K6zép-Eurdpa-gondolat



feldl prébaljuk leirni, akkor valami olyasmit lathatunk, hogy Kozép-Kelet-Euré-
pa a kolté szamaéra sajatsagos médon nem a minorités tere. Ellenkez6leg: mint-
hogy néla régiénk az ikongondolathoz tarsul, leginkdbb valamiféle preciviliza-
torikusnak vagy prehumannak mondhat6 térséget jelol a Kozép-Kelet-Eurépa-,
Pilinszky szavéval a Kelet-Eur6pa-képzet. S els6dlegesen imaginérius, még pon-
tosabban imagoldgiai teret, egyfajta diszkurziv konstrukciét. Kevésbé geokul-
turalis, s legkevésbé sem geopolitikai teret.

Kilonosen érdekes az a paradoxon, hogy a Kelet-Eurépa-esszé kifejezett kul-
turdlis hierarchiat allit fel a Kelet-Nyugat-tengely mentén Kelet-Eurépa (azaz
Ko6zép-Kelet Eurépa) javara, mikozben Pilinszky utazasai nagy részét Nyugaton
tette (az id§ téjt szokatlanul hossztakat, tobb hénapos nyugat-eurépai korutak-
kal), és sz6 sincs arrdl, hogy koltészetének kulturélis és irodalmi ihletforrasai
csupan e ,keleti” hagyoményhoz volndnak kothetdk, ellenkezdleg.

A Pilinszkyt érg legf6bb kulturalis inspiraciok, szellemi talédlkozésok tehat
leginkébb a nyugat-eurépai utakhoz kotédtek.® Itt emelném ki Lorand Gaspart,
Pilinszky francia forditéjat, aki kiilonésen fontos kérdésfelvetésem szempontja-
bél (a két életmii sokrétd és intenziv transznacionalis, transzkulturélis cserefo-
lyamatairél tobbszor irtam mar magyarul és francidul is, most csak utalni tudok
ra): Pilinszkynek az erdélyi szuletésti, magyar anyanyelv(, 4m francia nyelven
ir6 koltével, azaz nyelvvalté szerzével (a magyar koltészet talan egyetlen két-
nyelvi forditéjaval, aki azt vallja, hogy koltéi anyanyelve a francia) — a forditas
terét messze meghalad6 — dialégusa a hibrid kulturélis identités, a tobbnyelvi
tér, a heterotépia, a kulturélis heterogenités, az identitasteremtd hataratlépések,
az ellenséges nyelv, az anyanyelv identifikalhatatlansdganak, a sajat és az ide-
gen kozottiségnek kiemelkedéen fontos példédja a magyar irodalom, ill. forditas-
irodalom torténetében.

E ponton szeretném felidézni Georg Steiner koncepci6jat, mely Leonard
Forster 1970-es konyvére tamaszkodik,’ s melynek megjelenésétél a tobbnyelvi-
séget mint par excellence komparatisztikai problémakort tartjuk szamon. Forster
a tobbnyelvd koltészettel foglalkozik, nagyon izgalmas elgondolasokkal Rilke
francia nyelvli kolteményeir6l. Erre a konyvre szokds visszavezetni a
plurilingvisztikus és pluricentrikus szemlélet eminens jelenlétét a nemzetkozi
0sszehasonlité irodalomtudomanyi kutatdsokban, azt, amit a Brassai-Meltzl-
péaros poliglottizmusnak nevezett. Forster szerint a tobbnyelviiség folyamatosan
jelen 1évé torténeti hagyomény, amely az irodalmi modernt és a premodernt is
meghatarozta.”

Hozza kell tennem, hogy azok a jelentds korabeli alkotdk, akik a Pilinszky-
életmd kulturalis kozvetitését végezték, leginkabb forditéként (esetleg szerkesz-
téként, mint Gara Lészl6) tobbségiikben ,,nyugatiak” voltak, csak a legfontosab-
bakra utalva: Ted Hughes, Pierre Emmanuel, Gabriel Marcel vagy Lorand
Gaspar. S6t azok az alkotdk, illetve miivészek, akiket Pilinszky kozvetitett, nem-
egyszer kanonizalt, s6t integralt a magyar irodalmi kéztudatba — gondolok itt
els@sorban olyan alkotékra, akik a hazai kdnonban akkor alig vagy egyéltalan
nem voltak jelen, minoritdsban voltak, és korabeli hazai felfedezésiik szenza-
ciészamba ment — szintén jelentds ardnyban voltak ,nyugatiak”, esetleg ame-
rikaiak (Camus, Beckett, Simone Weil, Robert Wilson, Sheryl Sutton stb.).
Pilinszkynek eléviilhetetlen érdemei voltak a nyugati kultira magyarorszagi
kozvetitGjeként.
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Még tdgabb kontextusba helyezve a kérdést: rendkiviil fontos, hogy Pilinsz-
ky lényegében nem is eurocentrikus és nem centrum-periféria alapta esztétikat al-
kot meg, ami tobb tekintetben egybeesik a legtijabb komparatisztikai és kultira-
tudoményos elméletekkel, a legkurrensebb vildgirodalom-fogalomhasznélattal.
(A kortars viladgirodalom-elméletek egyik kiemelked§ alakja, Pascale Casanova
példaul a modernség irodalmét — melyben a forditasirodalom jelent6ségét alap-
vetének latja — a periférikus centrélissa alakitdsanak képességében latja, kiindu-
l6pontként Péarizshoz mint szikségszertien dominans kulturalis hatalmi cent-
rumhoz mérten.") Vagyis a maga kordban egy rendkivil progressziv, el6remuta-
t6, s6t bizonyos értelemben vizionarius szemléletmédot képvisel. Mikozben
Pilinszky valéban a minoritas, a periféria koltéje, gondolkodéja. Ezzel paradox
viszonyt alkot az a tény, hogy a Kelet-Eur6pa-esszé kozéppontjéba éllitott ikon-
gondolat lényegét tekintve centrumgondolat, mint az ember Isten-képmasisa-
ganak koncepciéja. De nevezhetjuk akar ,transzantropocentrikus” gondolatnak
is — emberkép, az ember képe az emberin talrél elgondolva.

Pilinszky tehat a periféria, a sivatag, a szdmtzetés és a vilagvége koltGjeként
— nem Eur6pa mint centrum vagy kulturélis maioritds koltéje, egyéltalan sem-
milyen centrumé, semmilyen maioritasé. Verseinek (imaginarius) terei — a ki-
fosztottsag, lemeztelenedés, elnémulas, a kockacsend képzetei mentén kibonta-
koz6 térképzetei — kimondottan a periféria, a minoritas terei. ,Pilinszky vila-
gunk, koltéi vilaga limlomjainak terében, a vesztéhelyen és a hohér szobajaban
fogadja be a koltészetet. Mondhatni egyfajta kegyelmet.”** Ezek a térképzetek pe-
dig jellegzetesen Eurdpa keleti régidinak szimbolikus helyszinei. Nem véletleniil
emeli ki ezt a szimbolikus helyszint Kertész Imre is a Nobel-beszédben."

A Kelet-Eurépa-cikkben kibontott Kelet-Nyugat-képzet arra enged tehat ko-
vetkeztetni, hogy Pilinszky régionkra els6dlegesen nem tgy tekintett, mint
geopolitikai/geokulturélis vagy kulturalis minoritasok szinterére. A kozép-kelet-
eurépai kulturélis identitdst nem mint minoritast élte meg. Vagyis arra, hogy
Pilinszky alkati okokbdl, ill. a korabeli viszonyok kozott csodaszdmba mend
helyzete folytan (ti. hogy gyakori utazasait 6sszeadva tobb évet tolthetett Nyu-
gat-Eur6paban a 60-as évek masodik felét6l), a magyar kultara képviselGjeként
kalfoldon sem élte meg a minoritds vagy a periféria kultirajaként a magyar kul-
tarat. Nem volt rd oka — verseinek kiemelkedden j6 forditdsai miatt sem (elsGsor-
ban Ted Hughes angol és Lorand Gaspar francia remekléseire utalok), a Kadar-
rendszerben ugyancsak ritkasdgszamba mend eurépai, f6képp nyugat-eurdpai
sikerei miatt sem — egy kisnyelv, egy — hagyoményosan és mara meghaladott mé-
don — minornak vagy periférikusnak nevezett kultira reprezentansaként be tu-
dott térni tobb, legaldbb két vilagnyelv maior kultarajaba, s azért sem, mert
nemcsak hogy otthonosan mozgott a kortars eurépai kultaraban, irodalomban,
de egyben kivételes er6vel integralta azt a magyar kultiraba. Pilinszky nem volt
kisebbségi figura Nyugat-Eurépdban sem. Mintha val6jdban nem létezett volna
szdmdéra minor és maior irodalom vagy kultira — otthonosan mozgott, jott-ment
Kelet és Nyugat kozott.

3

W Rékeresve az Furdpa/eurdpai szavakra, a kisszdmu el6forduldsbdl elébbit £6-

képp a II. vildghdborut tematizal6 irdsokban azonosithatjuk, utébbi elsGsorban
a Pilinszky altal a 70-es években kidolgozott ,,evangéliumi esztétika” kontextu-



sédban fordul eld: ,,Sokszor eszembe jutott méar, hogy van egy iratlan keresztény
esztétika, amit leginkabb »evangéliumi esztétikanak« lehetne nevezni. Hullama
végigvonul az eurépai irodalomban, hat napjainkban is. Van aztan tobbek kozott
egy masik miivészeti-esztétikai vonal is, amit klasszikusnak nevezhetnénk [...].
Az evangéliumi azonban megfogalmazhatatlan. Lényegében Jézus személyéhez
kotott, példaja Jézus, az a méd, ahogy egyediil 6 tudott egyszerre hallatlan kriti-
kaval és szeretettel megvizsgalni egy elébe keriilt »esetet«, emberi szivet, embe-
ri nyomorusagot. Ez a jézusi »hatds« az eur6pai miivészetben az igazsag egyfaj-
ta szeretve-szenvedélyes keresése, mely hajland6 akar a mi »szépségét« is folal-
dozni. Az elébe kertilt szivvel — legyen az Karamazov Ivan, Anna Karenina — to6-
kéletesen egyediil kivdn maradni, mintha a vildgon rajtuk kiviil semmi egyéb
nem volna. A »jézusi pillantds« szdmara megsziinik minden kilsé kotelezettség,
egyediil a megvizsgélt sziv liktet. [...] Lappangva ez az »evangéliumi vonés« sok
eurépai miben jelen van, s olykor megrazé erdvel realizalédik. Jézus 6ta min-
den mtivész kissé hitinak érezheti magat, s legjobb esetben az igazsag kozvetits-
jének, tolmécsanak, kit azonban igy is el-elragad a tolmécsolas szertartasa, on-
céla remeklése. El6szor Tolsztojnal ragadott meg a lelkiismeretnek ez a valsaga,
s utoljara Doblinrél olvastam hasonlét. A keresztény miivész szdmadra ugyanis
el6bb-ut6bb a miivészet nem lehet 6ncéltan a legfontosabb. S ahogy az eurépai
irodalom jelen Gtja mutatja, a »klasszikus szépség vonala« maris egyetemesen
jarhatatlannak bizonyult.”*

Hogy a publicisztika vagy a beszélgetések, naplok szészedetében nem taldlni
olyan tételt, hogy minoritas vagy kisebbség, nem igazan okozott meglepetést. De
olyat se nagyon lehet, hogy vildgirodalom vagy Eur6pa/eurépai. A Tanulmdnyok,
esszék, cikkek, Beszélgetések, Naplok, Levelek sz6szedetében egyaltalan nem ta-
laltam ra se a vilagirodalom, se az eurépai kifejezésre. A vilagirodalom kifejezés
val6ban ritkdan fordul el6 a Pilinszky-publicisztikaban. Az alabb idézett vonat-
kozasokon tul elsGsorban a Biblia egyes kitlintetett szoveghelyeit illeti a ,vilag-
irodalmi” jelzével a szerzd, mint pl. a Noé-torténetet vagy az evangéliumokat.

Négy vonatkozo szoveghelyet tudok jelen keretek kozott kiemelni és egész ro-
viden felidézni. Egy Szent Agostonra vonatkozoét, azutan egy Vorosmartyra, egy
Kassdakra és egy Szabo Lérincre vonatkozé eszmefuttatast — mind a négy rendki-
vul tanulsagos nézépontombdl.

ElsG példam tehat Szent Agoston, aki a kovetkezd 6sszefiiggésben kertiil eld:
Pilinszky, aki a miivészetet, a koltészetet l1ényege szerint konfessziénak tekintet-
te (s készult megirni Dosztojevszkij nyomén az ,,Egy nagy blinés vallomasait” —
bér, tudjuk, egyikiik sem irta meg...) Babitsra hivatkozva azonositja ezt a hagyo-
manyt az eurépai irodalommal: ,,Az eurdépai irodalomrol Babits Mihaly irta meg,
hogy lényege szerint gyénas, vagyis vallomésirodalom.” (1969) Méasutt ugyanen-
nek a kérdésnek megforditja az irdnyat, s az evangélium dramai emberszemléle-
tével kapcsolja ossze a ,,gaz eurépai irodalom forrasat”, melyet Agoston Vallomd-
saiban jelol ki.*

Masodszor egy 1960-as, Uj Emberben megjelent irasbél idéznék, ahol Pilinsz-
ky Vorosmartyt nem a magyar koltészet, hanem a vilagirodalom, az eurépai ro-
mantika kontextusaban helyezi el: ,,Ahogy széz évvel ezel6tt Vorésmarty irta a
vilagirodalom egyik legszebb »romantikus« soraban: »Most tél van és csend és
hé és halal.«”*® Az Eldszé egyébként is alapvetGen fontos a Pilinszky szdmaéra, s6t
az Apokrifban is fellelhet6k a szovegnyomai.”
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A harmadik szoveghely Szab6 Lérincre vonatkozik, akit ugyancsak vilagiro-
dalmi, s6t komparativ 6sszefiiggésben targyal: ,,Anarchista volt és nyarspolgar,
filol6gus és vadember. Es mi még? Naiv gyerek és a modern eurépai irodalom ta-
lan legkonyortelenebb pszicholégusa. [...] A hdbord utdni években tgy éreztiik,
Szab6 Lérinc életmtive mar készen 4ll. Aztan egy kaprazatos bravarral egyetlen
kotetben megismételte, s6t folillmalta azt, amit addig alkotott — a Tiicsékzené-
ben. Megteremtette sajat koltészetének titkkorképét, melyet az emlékezés hulla-
mai kozé vetett. A Tiicsékzene helye ott van a modern vilaglira legnagyobb m-
vei kozott. Es ha Proust mtve a modern Divina Commedia, akkor a Tiicsokzene a
maga csodalatos szerkezetével nemcsak az eltlint id6 lirai emlékezete, egyfajta
alom az dlomban, koltészet a koltészetben, hanem ott remeg benne életének em-
lékeivel egyiitt Szab6 Lérinc — immar szintén emlékké és latomassa valt — egész
mivészete is.”*

Utolsé példam pedig valdsédgos filologiai csemege: Pilinszky interjija a 75
éves Kassak Lajossal a modern katolikus irodalomrél, 1962-bél ,egy igaz katoli-
kus és egy igaz szocialista ir6” beszélgetése. Péguy, Claudel, Mauriac, T. S. Eliot,
Chesterton, Bernanos jelentdségérdl Kassak igy vall: ,Hitiik batorsaga és eleven-
sége az [...], amit leginkdbb rokonnak érzek a magam mtvészi és szocialista
hitével. A maguk katolikus vilagnézetén belil szembeszalltak mindazzal, ami
az id6k soran elavult vagy elmeszesedett. Az ir6 é16 lelkiismeret. Feladata nem
az illusztralas, hanem az emberi torténelem korrekcidja, az ember legmélyebb
igényeinek tolmécsolasa. [...] Az 6rokos nyugtalansag és meg nem elégedés az
ir6 sorsa és legfébb feladata minden kozosség konzervativ, tehat életellenes,
megmerevit6 tendencidjaval szemben. A 20. szdzadi katolikus vilagirodalom ezt
a feladatat a legmagasabb szellemi szinten kivéanja teljesiteni.”*® Az idézett sorok
csakigy, mint az interja otlete és targya — épp Kassakot faggatni 1962-ben a mo-
dern katolikus irodalomrél — tokéletesen illusztraljak Pilinszky végtelen szelle-
transzkulturélis irodalomfelfogasét és medialis, integrativ szerepét a magyar iro-
dalom eltér6 hagyoméanyainak terében, ill. azt a térekvését, hogy a korabeli ma-
gyar irodalmat mintegy magatdl értet6déen a vildg-, azaz eurépai irodalom
geokulturalis terében helyezze el.

4

W Konklazié helyett egy 1969-es Beckettr6l sz6l6 cikkbdl idéznék. Ezek a na-
gyon erds, rendkiviil szuggesztiv sorok — melyek miniat{ir komparatisztikai esz-
mefuttatasként is olvashaték — énmagukért beszélnek, s remekiil felmutatjak
Pilinszky Janos miveinek és gondolkodédsanak mély és tobbrétd ,begyotkerezett-
ségét” az un. vildgirodalomba, mas szdéval gyokeresen transznaciondlis és
interkulturalis természetét. Ahogy azt is, hogy az életmiinek ez a mingsége nala
elvalaszthatatlan az evangéliumi esztétika fogalmatol, attél a meggy6z6désétdl,
hogy a mivészet, a koltészet 1ényegét tekintve vallasos eredetd.

»Beckett az abszurd irodalom legkovetkezetesebb és legmélyebb forradalmé-
ra annak ellenére, hogy izig-vérig klasszikus alkat, vagy épp azért. Amig a leg-
tobb modern torekvés erésen romantikus jellegli, Beckett esszenciélisan témor,
mintha Racine geometrikus eksztazisat és Pascal feneketlen toprengéseit folytat-
na, idézné.
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Nem véletlen, hogy hires miivének cimihletgjét kritikusai Simone Weilben
latjak. Beckett cime: En attendant Godot (Godot-ra varva), Weilé: Attente de
Dieu (Istenvéaras). Nem véletlen, mert az az »abszurd pont«, mellyel Beckett far-
kasszemez, nem egyéb, mint a Kereszt két aganak metszéspontja, igaz, szinte ki-
zarolag a f6ldrél nézve. Nem embernek valé latvany. Hogy Beckettnek van ereje
szembenézni vele hazugsédg és onamitas nélkiil, olyan eréforrasra vall, ami a leg-
mélyebb hit kozelségét feltételezi, s kozvetlen rokona Keresztes Szent Janos
»éjszakajanak«. [...] Munkéssdga »embertelenségében« huménus, »hitetlensé-
gében« hivé: igazi sarkvidéki expedicid. Korunk taldn egyetlen miivésze, aki gy
mert egyediil maradni mtivészetével, ahogy az minden tisztatalan mellékiz nél-
kil mar-mar vallasos allapotnak mondhaté, s ahogy csak Kierkegaard Abraham-
ja maradt egyediil Istenével hite merész alazatdban.”*
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